LE 

CORRESPONDANT 


RELIGION  —  PHILOSOPHIE  —  POLITIQUE 
HISTOIRE  —  SCIENCES  —  ÉCONOMIE  SOCIALE 
VOYAGES  —  LITTÉRATURE  —  BEAUX-ARTS 


SOIXANTE  -  DIX-NEUVIÈME  ANNÉE 


TOME  DEUX  CENT  VINGT-SIXIÈME 

DB  LA  COLLECTION 

NOUVELLE  SÉRIE.  —  TOME  CENT  QLATRE  YIXGT  DIXIÈME 


PARIS 

BUREAUX  DU  CORRESPONDANT 

31,  RUE  SAINT-GUILLAUME,  31 


1907 

Reproduction  et  traduction  interdites. 


G  54- 

LE 

CORRESPONDANT 


LE  DUC  DE  RICHELIEU" 


ÏV.  —  Dans  l'armée  russe.  — Voyage  a  Paris.. —  Retour  en  Russie. 

En  quittant  Vienne,  le  comte  de  Langeron  et  le  duc  de  Riche- 
lieu passèrent  par  Kiew  afin  de  visiter  le  maréchal  de  Roman- 
tzow.  Le  maréchal  avait  alors  soixante-quatre  ans  ;  c'était  un  beau 
vieillard,  à  la  figure  ouverte  et  noble,  intelligence  supérieure, 
esprit  cultivé,  aidé  par  une  prodigieuse  mémoire.  Elevé  à  l'école 
du  grand  Frédéric,  admirateur  passionné  des  Prussiens,  ses  rares 
qualités  militaires  lui  avaient  fait  franchir  très  rapidement  les 
grades  inférieurs.  En  1788,  il  commandait  en  chef  l'armée  russe. 
La  campagne  qu'il  avait  si  heureusement  terminée  passait  pour 
un  chef-d'œuvre  de  tactique  et  d'audace  réfléchie.  Avec  Sou- 
varow,  c'était  la  plus  grande  autorité  militaire  de  Russie.  Comblé 
de  faveurs  par  l'impératrice,  il  ne  l'aimait  pas  et  n'avait  pu  lui 
pardonner  la  préférence  qu'elle  avait  montrée  en  1788  pour  Po- 
temkin;  il  l'avait  eu  sous  ses  ordres  comme  simple  officier  volon- 
taire et  connaissait,  mieux  que  personne,  son  incapacité  militaire. 

Tant  que  le  favori  avait  vécu,  Romantzow  s'était  établi  dans  un 
village  moldave  où,  pour  le  braver,  il  affectait  de  vivre  en  stoïcien, 
habitant  une  petite  maison,  n'ayant  avec  lui  qu'un  adjudant  et 
deux  domestiques.  Depuis  la  mort  de  Potemkin,  il  jouissait  de 
son  immense  fortune  dans  son  beau  château  de  Tarchan,  près  de 
Péréïslaw.  En  1795,  il  était  très  affaibli;  retenu  dans  son  fauteuil 
par  des  rhumatismes,  il  commandait,  de  sa  chambre,  une  armée 
campée  à  plus  de  800  verstes  de  lui. 

*  Voy.  le  Correspondant  des  10  novembre,  10  et  2§  décembre  1906. 
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Romantzow  fit  aux  deux  Français  l'accueil  le  plus  bienveillant  ; 
leur  rappela,  non  sans  malice,  qu'ils  auraient  pu  faire  connais- 
sance avec  lui  quelques  années  plus  tôt,  quand  ils  s'empressaient 
à  la  cour  de  Potemkin,  à  Jassy.  Il  les  interrogea  longuement  sur 
leurs  campagnes,  ne  cachant  pas  le  plaisir  que  lui  causaient  les 
revers  éprouvés  par  les  Autrichiens  qu'il  détestait.  Enfin,  quand  il 
sut  que  leur  projet  était  de  se  fixer  en  Russie,  et  de  continuer  à 
servir  dans  l'armée,  il  leur  proposa,  avec  beaucoup  de  bonne 
grâce,  de  les  placer  comme  colonels  à  la  tête  de  deux  régiments 
dont  il  était  le  chef  :  le  duc  de  Richelieu  au  régiment  de  cuiras- 
siers de  l'ordre,  de  Saint-Georges,  le  comte  de  Langeron  au  régi- 
ment des  grenadiers  de  la  Petite  Russie.  Au  bout  de  trois  jours,  il 
les  congédia  en  leur  remettant,  pour  le  vice-président  du  collège 
de  guerre,  des  lettres  de  recommandations,  qui  étaient  des  ordres. 

A  leur  arrivée  à  Pétersbourg,  le  duc  de  Richelieu  et  son  com- 
pagnon trouvèrent  tout  changé.  Depuis  la  mort  de  Louis  XVI,  la 
cause  des  Rourbons  semblait  perdue,  les  émigrés  n'étaient  plus 
des  hôtes  qu'on  ménageait,  dans  la  pensée  qu'ils  ne  tarderaient 
pas  à  rentrer  en  possession  de  leurs  situations.  On  avait  exigé 
d'eux  un  serment  de  fidélité  au  successeur  du  roi,  une  abjuration 
de  tous  les  principes  jacobins  et  la  promesse  de  ne  pas  rentrer  en 
France  tant  que  l'ordre  de  choses  nouvellement  établi  existerait. 

Rien  ne  justifiait  ces  mesures,  mais,  comme  le  dit  de  Maistre1, 

les  émigrés  ennuient  parce  qu'on  est  faible  et  parce  qu'on  n'a  pas 
la  force  de  dire  rondement  ce  qui  serait  cependant  fort  naturel  :  on 
nous  menace,  nous  n'avons  pas  la  force  de  vous  protéger,  allez-vous- 
en.  On  se  plaît  à  leur  créer  des  fautes  pour  se  mettre  bien  avec  soi- 
même  et  cependant  il  y  aurait  plus  de  noblesse  à  parler  franchement. 
Il  faut  avouer  qu'on  agit  bien  mal  avec  les  émigrés;  la  bonté  delà 
cause  qu'ils  défendent  devrait  jeter  un  voile  sur  leurs  défauts;  au  con- 
traire, on  se  sert  de  leurs  défauts  pour  jeter  de  la  défaveur  surleur  cause. 

Les  jeunes  officiers  surtout,  qui  voyaient  avec  envie  les  faveurs 
et  les  grades  accordés  à  des  étrangers,  cherchaient  toutes  les 
occasions  de  manifester  leurs  sentiments  hostiles  ;  ils  le  firent  avec 
éclat  dans  l'affaire  du  chevalier  de  Saxe.  Le  chevalier  était  fils  du 
prince  Xavier,  comte  de  Lusace,  oncle  de  l'Electeur  et  du  roi 
Louis  XVI,  et  servait  en  France  avec  le  grade  de  colonel;  la 
Révolution  l'avait  contraint  à  venir  chercher  un  emploi  dans 
l'armée  russe.  L'impératrice  l'avait  fort  bien  accueilli  et  lui  avait 
donné  le  grade  de  brigadier.  Il  se  prit  de  querelle  avec  le  jeune 
prince  Scherbatow,  une  rencontre  fut  décidée,  des  exigences  de 
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service  la  retardèrent,  ce  fut  le  prétexte  attendu  et  désiré.  A  la 
sortie  du  théâtre  français,  le  prince  Scherbatow,  accompagné  de 
trente  officiers,  insulta  le  chevalier  de  Saxe  qui  répondit  par  un 
soufflet.  Le  prince,  alors,  lui  asséna  sur  la  tête  un  coup  de  canne 
plombée  qui  le  fit  rouler  à  terre,  baigné  dans  son  sang.  11  fut 
transporté  chez  le  chef  de  la  police,  le  général  Kiliew,  et,  trois 
jours  après,  conduit  à  la  frontière. 

Par  un  hasard  heureux,  dit  le  comte  de  Langeron,  ni  M.  de  Riche- 
lieu, ni  moi,  ni  aucun  des  Français  pris  récemment  au  service,  ne  se 
trouvaient  au  théâtre  ce  jour-là;  ce  fut  un  grand  bonheur,  le  coup 
était  monté,  nous  eussions  été  insultés,  et  tous  les  jeunes  Russes  qui 
étaient  dans  le  complot  s'étaient  armés,  par  précaution,  de  cannes 
massues,  comme  celle  du  prince  Scherbatow.  Pendant  quelques  jours, 
la  fermentation  fut  grande  et  nous  fûmes  obligés  de  nous  conduire  avec 
une  extrême  réserve,  dont  on  finit  par  nous  savoir  gré1. 

Cette  triste  affaire  devait  avoir  un  épilogue.  Le  chevalier  de 
Saxe  fit  dans  toutes  les  gazettes  un  appel  à  Zoubow  et  à  Scher- 
batow; ils  ne  lui  répondirent  pas.  Pendant  le  règne  de  Catherine 
et  celui  de  Paul,  il  leur  fut  interdit  de  franchir  la  frontière; 
Alexandre  la  rouvrit  et  ils  vinrent,  en  1802,  chercher  le  chevalier 
de  Saxe  à  Vienne.  Il  avait  été  quelque  temps  à  Naples  où  il  avait 
servi  avec  distinction;  il  y  était  parvenu  au  gracie  de  général, 
mais  la  Révolution  française  l'en  avait  chassé.  La  rencontre  si 
longtemps  ajournée  eut  lieu  à  Teplitz  sur  la  frontière  de  Saxe. 
Zoubow  reçut  une  égratignure  qui  lui  permit  pendant  de  longs 
mois  de  porter  son  bras  en  écharpe.  Scherbatow  pendant  sept  ans 
s'était  exercé  à  tirer  le  pistolet,  le  chevalier  de  Saxe  n'avait  pas 
pensé  à  acquérir  le  môme  talent.  Scherbatow  tira  le  premier,  la 
balle  traversa  le  cœur  du  chevalier  qui  expira  à  l'instant. 

Dans  une  lettre  datée  du  12  mai  1795,  au  comte  Razoumovski, 
le  duc  de  Richelieu  confie  ses  tristes  préoccupations  : 

Je  vous  dois  la  vérité,  mon  cher  ambassadeur,  et  je  ne  répondrais 
pas  à  l'amitié  et  à  la  confiance  que  vous  m'avez  témoignées  si  je  ne. 
vous  rendais  pas  compte  de  ma  manière  d'être  ici.  Elle  est  pénible  et 
désagréable  à  tous  égards.  Si  l'on  avait  eu  pour  but  de  me  dégoûter 
absolument  on  n'aurait  pas  pu  s'y  prendre  autrement  et  pour  peu  que 
cela  dure,  on  y  parviendra,  car  la  pauvreté  et  le  malheur  se  suppor- 
tent, mais  l'humiliation  ne  se  supporte  jamais.  Les  premiers  moments 
de  mon  arrivée  m'avaient  fait  croire  que  je  serais  sur  le  même  pied 
qu'à  l'ordinaire.  M.  de  Zoubow  m'avait  reçu  avec  beaucoup  d'amitié, 
même  de  confiance,  m'a  parlé  longtemps,  m'a  paru  content  des  choses 
que  je  lui  ai  dites.  M.  Esterhazy  m'a  marqué  beaucoup  d'embarras  et 
son  déplaisir  de  me  voir  arriver  n'a  pas  même  été  trop  dissimulé,  je 
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m'y  attendais,  il  avait  trop  de  torts  envers  moi  pour  que  cela  pût  être 
autrement.  J'ai  affecté  de  ne  pas  lui  en  parler  et  d'être  avec  lui  exacte- 
ment comme  toujours.  Sa  Majesté,  quand  je  lui  ai  été  présenté  au 
palais  d'Eté  où  elle  est  venue  pour  l'académie  des  députés  de  Cour- 
lande,  m'a  fait  la  grâce  de  me  parler,  et  c'est  elle  qui  m'a  appris,  la 
première,  la  paix  de  la  Prusse  en  me  marquant  son  étonnement  et  son 
mécontentement.  J'ai  cru,  d'après  cela,  que  je  jouirais  des  faveurs  qui 
m'avaient  été  accordées  à  mon  premier  voyage,  les  petites  entrées 
étant  une  grâce  qui,  une  fois  accordée,  ne  pouvait  jusqu'à  présent  être 
•ôtée.  Non  seulement  je  n'ai  plus  été  admis  dans  la  petite  société,  mais 
même  aux  ermitages  et  aux  bals  où  on  prie  presque  toute  la  cour.  Vous 
voyez  qu'il  n'est  pas  possible  d'éprouver  une  défaveur  plus  marquée. 

M.  de  Markow,  de  qui  j'ai  eu  on  ne  saurait  plus  à  me  louer,  m'a 
demandé  ce  que  je  désirais,  je  le  lui  ai  dit,  et  je  crois  que  Langeron 
vous  a  mandé  ce  que  c'était.  Il  en  a  parlé  à  M.  de  Zoubow  et  m'a  con- 
-seillé  de  lui  en  dire  deux  mots,  ce  que  j'ai  fait.  Il  m'a  répondu  que 
cela  irait  de  soi-même  et  qu'il  ne  nous  retiendrait  pas  longtemps. 
Cependant,  depuis  ce  temps,  j'ai  toujours  trouvé  sa  porte  fermée  et  je 
n'ai  pu  le  voir  qu'à  sa  toilette  du  matin,  la  cérémonie  la  plus  indé- 
cente dont  il  soit  possible  de  se  faire  une  idée.  On  arrive  à  dix  heures 
pour  attendre  l'heure  à  laquelle  il  se  frisera,  ce  qui  n'est  jamais  fixé; 
la  seule  fois  que  j'y  ai  été,  j'ai  attendu  jusqu'à  une  heure  qu'on  fît 
entrer.  Il  était  assis  devant  une  table  de  toilette  et  lisait  des  gazettes; 
nous  l'avons  salué,  sans  qu'il  nous  rendît  le  salut.  On  lui  a  apporté 
des  papiers  à  signer,  et,  au  bout  de  trois  quarts  d'heure,  je  me  suis 
approché  de  lui;  il  m'a  dit  quelques  mots,  je  lui  ai  rappelé  notre 
affaire  dont  M.  de  Markow  avait  eu  la  bonté  de  lui  parler  le  matin.  Il 
ne  m'a  pas  répondu  un  seul  mot  et  a  appelé  une  autre  personne.  Peu 
accoutumé  à  cette  manière,  je  gagnai  la  porte  et  m'enfuis  un  peu  hon- 
teux peut-être  d'une  impolitesse  aussi  grande.  Il  demanda  à  Langeron 
mi  j'étais,  lui  témoignant  du  regret  de  ce  que  j'étais  sorti  sans  lui 
parler,  il  lui  demanda  si  nous  étions  expédiés  au  collège  de  guerre. 
Langeron  lui  dit  que  non;  il  lui  dit  qu'aussitôt  que  nous  le  serions  il 
ferait  notre  affaire.  Nous  l'avons  été  le  lendemain,  et  hier  Langeron 
est  allé  à  cette  toilette  pour  l'en  prévenir.  Il  a  répondu  qu'il  s'occupe- 
rait de  nous  un  de  ces  jours.  Vous  voyez,  mon  cher  ambassadeur, 
-comme  cela  doit  être  prochain.  Si  M.  Esterhazy,  qui  le  voit  du  matin 
;au  soir,  voulait  le  lui  rappeler,  cela  serait  peut-être,  mais  il  ne  faut 
pas  compter  sur  lui.  La  cour  va  aller  à  Tsarkoië-Sélo,  et  c'est  une 
-affaire  finie.  M.  de  Markow  y  met  toute  l'obligeance  et  la  grâce  possi- 
bles, mais  il  paraît  que  son  crédit  sur  l'autre  est  un  peu  diminué  et 
qu'il  n'en  est  pas  content. 

Si  d'ici  à  trois  semaines  on  nous  accorde  ce  que  nous  demandons, 
je  pars  pour  le  régiment,  j'y  reste  imperturbablement,  et  il  sera  bien 
difficile  qu'on  ne  me  le  laisse  pas  quand  le  brigadier,  qui  l'a  aujour- 
d'hui, deviendra  général,  ce  serait  une  chose  sans  exemple  dans  le 
militaire  russe.  Si,  au  contraire,  on  persiste  à  ne  pas  le  faire,  alors 
d'aujourd'hui  en  trois  semaines  je  donne  ma  démission,  car  on  ne 
peut  pas  servir  avec  800  roubles,  et  ces  1000  à  1200  ducats  m'étaient 
nécessaires  pour  me  mettre  un  peu  en  équipage  et  vivre  jusqu'à  ce 
que  j'aie  le  régiment.  Alors  je  mettrai  ensemble  le  peu  de  ressources 
qui  me  restent,  et  j'ai  calculé  qu'elles  me  suffiront  pour  vivre  quelque 
part  avec  économie  pendant  dix-huit  mois.  Il  serait  bien  malheureux 
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si  d'ici  à  ce  temps  ma  femme  et  mes  sœurs  ne  m'avaient  pas  pu 
envoyer  de  gros  subsides  ou  si  mes  amis  et  mon  savoir-faire  ne  un 
trouvaient  pas  quelques  moyens  de  m'en  procurer. 

M.  Esterhazy  prétend  que  la  manière  dont  on  me  traite  est  une  façon 
de  faire  voir  aux  Français  qu'ils  n'ont  rien  à  espérer  et  de  dégoûter 
tous  ceux  qui  sont  ici,  ainsi  que  ceux  qui  pourraient  avoir  envie  d'y 
venir.  Si  cela  est  vrai,  il  est  fâcheux  de  devoir  servir  d'exemple  aux 
autres  et  cela  sans  l'avoir  mérité  autrement  que  parce  que  l'on  est 
peut-être  un  peu  plus  en  évidence.  La  lettre  deThugut  était  on  ne  sau- 
rait plus  pressante,  l'ambassadeur  l'a  fait  valoir  encore  plus.  M.  de 
Zoubow  n'a  pas  daigné  nous  en  dire  un  seul  mot1.  Vous  sentez,  mon 
cher  ambassadeur,  combien  il  serait  désagréable  d'aller  mendier  ainsi 
son  pain  de  porte  en  porte.  J'aimerais  mieux  le  gagner,  comme  on  dit, 
à  la  pointe  de  mon  épée,  que  de  l'obtenir  comme  colonel  de  cette 
manière.  J'ai  été  aussi  bien  reçu  par  la  ville  que  mal  à  la  cour,  et  je 
ne  puis  assez  me  louer  de  l'amitié  et  de  l'intérêt  qu'on  me  témoigne. 

1  Le  duc  de  Richelieu  ne  se  faisait-il  pas  illusion  sur  les  sentiments  de 
la  cour  de  Vienne  à  son  égard?  Je  trouve  dans  la  correspondance  de 
Thugut  avec  Golloredo,  à  la  date  du  13  février  :  «  Il  y  a  ici  le  duc  de 
Richelieu  et  le  comte  de  Langeron,  deux  émigrés  au  service  de  la  Russie 
avec  brevet  de  colonel  à  qui,  d'après  les  instances  de  l'ambassadeur  de 
Russie,  il  avait  été  permis  de  faire  la  dernière  campagne  à  notre  armée  en 
qualité  de  volontaires.  Ces  deux  messieurs  étant  sur  le  point  de  retourner 
en  Russie  prétendent  qu'il  leur  avait  été  donné  des  espérances  que  Sa 
Majesté  leur  donnerait  des  lettres  de  recommandation  pour  l'impératrice. 
M.  le  comte  de  Razoumovski  m'en  ayant  parlé,  je  lui  ai  dit  que  je  doutais 
beaucoup  que  l'empereur  se  déterminerait  à  leur  donner  une  lettre;  que, 
tout  au  plus,  Sa  Majesté  m'autoriserait  peut-être  à  écrire  en  leur  faveur  au 
comte  de  Gobentzel.  Je  n'ai  pas  dissimulé  à  l'ambassadeur  que  leur 
demande  d'une  lettre  de  Sa  Majesté  me  paraissait  un  peu  indiscrète, 
d'autant  plus  qu'ils  n'en  avaient  pas  apporté  de  la  part  de  l'impératrice,  et 
que  d'ailleurs  je  ne  voulais  pas  lui  cacher  que  ces  deux  jeunes  gens  étaient 
accusés  dans  la  ville  d'avoir  tenu  toutes  sortes  de  propos  très  lestes  et  peu 
discrets,  tant  sur  les  armées  de  Sa  Majesté  que  sur  les  événements  politi- 
ques; que  ces  propos  peuvent  être  parvenus  aux  oreilles  de  Sa  Majesté  et 
par  conséquent,  ne  peuvent  guère  l'avoir  disposée  à  leur  donner  des 
marques  de  bienveillance  bien  particulières  et  qui  sortent  des  formes  ordi- 
naires. Sur  cela.  M.  le  duc  de  Richelieu  est  venu  me  faire  des  protestations 
sans  fin,  en  me  disant  que  son  intention  était  d'aller  lui-même  implorer 
les  bontés  de  Sa  Majesté.  Il  est  donc  possible  qu'il  se  présente  à  Sa  Majesté 
et  j'ose,  en  conséquence,  prier  Votre  Excellence  de  l'en  prévenir  avant  le? 
audiences.  Il  ne  semble  guère,  en  aucune  manière,  de  la  dignité  de  Sa 
Majesté  de  donner  de  ses  lettres  de  recommandation  à  pleines  mains  à 
MM.  de  Richelieu  et  de  Langeron  puisqu'en  effet  il  m'est  revenu  de  diffé- 
rents côtés  qu'ils  ont  réellement  tenu  des  discours  très  peu  sages  et,  dans 
le  fond,  très  répréhensibles.  Je  pense  donc  que  Sa  Majesté  daignera  peut- 
être  répondre  à  M.  de  Richelieu,  si  en  effet  il  se  présente  à  ses  pieds, 
qu'elle  voulait  bien  ne  pas  ajouter  foi  aux  discours  qu'on  lui  avait  attribués 
ainsi  qu'à  M.  de  Langeron;  mais  que  n'étant  pas  dans  l'usage  de  donner 
elle-même  des  lettres  de  recommandation,  elle  m'ordonnerait  à  moi  d'écrire 
à  ce  sujet  à  M.  de  Gobentzel.  »  i  Vivenot,  t.  I,  p.  185.) 
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Un  mois  plus  tard,  grâce  aux  instances  de  l'ambassadeur  et  au 
bon  vouloir  de  M.  de  Markow,  la  situation  changeait. 

Langeron,  écrivait  le  duc  de  Richelieu  au  comte  de  Razoumovski, 
le  \ 5  juin  1795,  vous  a  mandé  le  succès  de  notre  affaire;  j'en  suis  ravi 
de  toutes  manières,  mon  cher  ambassadeur,  cela  me  rattache  tout  à 
fait  à  votre  pays  que,  sans  cela,  je  me  serais  vu  obligé  de  quitter.  J'ai 
pris  congé  de  Sa  Majesté  à  Tsarkoië-Sélo  et  je  l'ai  remerciée.  On  m'a 
reçu  à  merveille,  dit  les  choses  les  plus  obligeantes  et  gardé  toute  la 
journée  ainsi  queLangeron.  Je  pars  demain  etpren'dsla  route  de  Moscou. 

L'impératrice  avait  compris  combien  les  choix  faits  par  le  maré- 
chal Romantzow  étaient  politiques.  Les  troupes  autrichiennes 
venaient  de  quitter  la  Volhynie,  les  troupes  russes  qui  les  rem- 
plaçaient avaient  commis  de  tels  excès  contre  les  malheureux 
Polonais  qu'un  soulèvement  était  à  craindre.  La  présence  de 
deux  Français  à  la  tête  de  ces  régiments  cantonnés  auprès  de 
Diïbno  et  de  Brodi  était  de  nature  à  satisfaire  et  à  calmer  les 
populations  opprimées. 

Un  colonel  russe,  dit  le  comte  de  Langeron,  est  un  des  plus  grands 
seigneurs  de  l'Europe;  maître  absolu  dans  son  régiment,  recherché  et 
caressé  par  tous  ]es  grands  propriétaires  sur  les  terres  desquels  il  est 
cantonné,  ayant  à  sa  disposition  trois  ou  quatre  cents  chevaux  de  trait 
qu'il  peut  envoyer  en  relai  pour  son  service  ou  celui  de  ses  amis,  riche, 
considéré,  il  jouit  à  la  fois  des  charmes,  du  despotisme,  des  douceurs 
de  l'opulence;  s'il  le  veut,  il  peut  faire  beaucoup  de  bien.  Cet  état  est 
un  paradis  sur  la  terre  militaire. 

A  la  fin  du  règne  de  Catherine,  mon  régiment  se  composait  d'environ 
trois  mille  hommes  (les  grenadiers  en  comptaient  cinq  mille).  Il  n'y 
avait  pas  d'engagés  volontaires  ;  suivant  les  besoins  de  l'armée,  l'impé- 
ratrice ordonnait  la  levée;  chaque  gouvernement  fournissait  un  con- 
tingent proportionnel  à  sa  population,  chaque  propriétaire  suivant  le 
nombre  de  ses  esclaves;  c'était  une  grosse  perte  pour  lui,  il  avait  soin 
d'envoyer  ce  qu'il  avait  de  plus  médiocre  au  moral  comme  au  physique. 
La  durée  du  service  était  de  vingt-cinq  ans.  Le  paysan  ne  savait  pas 
s'il  reverrait  jamais  sa  famille;  quand  il  revsnait  à  son  village,  il  y 
était  oublié,  inconnu,  il  partait  donc  désespéré.  Malgré  les  lois  les 
plus  sévères,  une  grande  partie  des  hommes  n'arrivaient  pas  au  régi- 
ment, beaucoup  étaient  réformés,  d'autres  mouraient  dans  les  longues 
marches  de  fatigue,  de  chagrin  ou  de  mauvais  traitements;  d'autres 
enfin,  plus  heureux,  étaient  portés  comme  morts  par  les  officiers 
recruteurs  qui  les  revendaient  et  les  renvoyaient  dans  leurs  terres. 
Il  semblerait  qu'avec  de  pareils  éléments  l'armée  russe  dût  être  une 
des  moins  bonnes  de  l'Europe,  elle  était  une  des  meilleures;  le  soldat 
russe  attribue  ce  miracle  à  saint  Nicolas;  il  est  plus  juste  d'en  faire 
honneur  aux  rares  qualités  qu'il  possède  et  qui  se  développent  vite 
au  régiment.  Sobre  et  discipliné  quand  on  le  veut,  patient  dans 
l'épreuve,  intrépide  au  feu,  jamais  il  ne  murmure.  Il  a  au  plus  haut 
point  le  sentiment  de  l'honneur  national  et  il  est  capable  de  tous  les 
dévouements  quand  on  invoque  le  nom  de  la  Russie  ou  celui  de 
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l'empereur;  le  feu  roi  de  Prusse  disait  d'eux  :  «  Ils  sont  plus  aisés  â  tuer 
qu'à  vaincre,  et  quand  on  les  a  tués,  il  faut  encore  les  jeter  par  terre.  » 

Excepté  à  Saint-Pétersbourg  et  dans  quelques  forteresses,  les 
troupes  russes  n'ont  pas  de  casernes.  Elles  campent  pendant  les 
quatre  mois  que  durent  les  exercices;  le  reste  du  temps,  elles  sont 
dispersées  dans  le  canton  désigné  par  le  général.  Le  colonel  s'installe 
dans  la  ville  la  plus  proche  avec  son  état-major  et  les  services  admi- 
nistratifs: les  officiers  cherchent  quelque  demeure  seigneuriale;  les 
soldats  habitent  chez  le  paysan.  Aux  termes  de  la  loi,  les  soldats 
n'ont  droit  d'exiger  que  l'abri  et  la  paille;  en  fait,  excepté  dans  la 
drande  Russie  où  les  paysans  sont  riches  et  hardis,  le  soldat  est  le 
fléau  de  son  hôte,  il  le  dépouille  et  le  maltraite. 

En  Pologne  surtout,  les  abus  et  les  vexations  passaient  toute 
mesure;  on  traitait  en  vaincues  ces  populations  nouvellement 
annexées;  d'ailleurs,  du  haut  en  bas  de  l'échelle,  chacun  profitait 
de  ces  abus,  le  soldat  qui  ne  recevait  de  la  couronne  que  le  gruau 
pour  faire  son  pain  et  devait  acheter  le  reste  sur  sa  solde,  les  officiers 
des  vivres  qui  faisaient  payer  ce  qu'ils  ne  fournissaient  pas;  les 
colonels,  enfin,  pour  lesquels  le  régiment  était  une  source  de  profits 
non  seulement  tolérés,  mais  autorisés. 

Un  colonel  répond  de  tout  :  hommes,  chevaux,  matériel;  il  doit 
marcher  dans  les  vingt-quatre  heures  si  on  l'ordonne.  C'est  donc  une 
sorte  de  marché  à  forfait  passé  entre  la  couronne  et  lui.  Ses  appoin- 
tements sont  tellement  faibles  qu'ils  ne  pourraient  suffire  à  son 
entretien  (<S00  roubles).  L'usage  s'était  établi  qu'il  les  augmentât  par 
les  profits  faits  sur  les  fournitures  militaires.  Si  ces  profits  ne  dépas- 
saient pas  15  000  roubles  dans  un  régiment  de  grenadiers  et  25  000 
dans  les  régiments  de  cavalerie,  ils  ne  semblaient  pas  excessifs. 

Le  luxe  impérieusement  commandé  par  l'usage  et  le  penchant  des 
Russes  pour  le  faste  et  la  dépense  absorbent  tous  les  profits  des 
colonels  ;  ils  tiennent  table  ouverte,  ont  des  services  d'argent,  des 
voitures  et  un  camp  magnifique. 

(Langeron,  Mémoires  inédits.) 

La  chapelle  sous  tente  portative  qui  suit  chaque  régiment  payée,  en 
grande  partie  par  les  colonels,  est  pour  eux  une  charge  fort  lourde. 
Celle  de  mon  régiment  de  la  Petite  Russie-grenadiers,  a  coûté 
12  000  roubles  argent,  dont  le  comte  Razoumovski  a  fourni  la  plus 
grande  partie.  C'est  un  bâtiment  décoré  de  peintures  magnifiques, 
orné  de  vase  d'argent  massif,  ayant  une  croix  d'or  enrichie  de  diamants 
et  des  ornements  d'étoffe  d'or  brodés;  le  tout  est  magnifique. 

Moins  que  personne  l'impératrice  ignorait  ces  abus.  Elle  les 
tolérait.  Le  maréchal  de  Romantzow  avait  essayé  de  les  faire 
cesser.  En  179G,  peu  de  jours  après  l'arrivée  du  duc  de  Richelieu 
et  du  comte  de  Langeron  à  leurs  régiments,  il  ordonna  aux  com- 
missaires de  cesser  les  paiements  et  aux  colonels  d'entretenir 
eux-mêmes  leurs  régiments  en  rendant  compte  de  ce  qu'ils 
dépensaient.  Nous  restâmes  onze  mois  sans  rien  recevoir,  car 
j'étais  du  nombre  des  infortunés,  dit  Langeron.  Les  uns  vendirent 
leurs  effets,  d'autres  empruntèrent  sur  leurs  biens,  mais  tous,  il 
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faut  l'avouer,  produisirent  des  mémoires  doubles  de  ce  qu'ils  avaient 
dépensé.  Enfin  le  maréchal  envoya  l'argent  avec  l'ordre  suivant  : 

Sa  Majesté  m'ayant  ordonné  d'arrêter  les  brigandages  et  les  vols 
abusifs  des  colonels,  j'ordonne  que  toutes  leurs  prétendues  dépenses 
soient  payées  d'après  l'état  ci-joint,  et  je  déclare  que,  ne  changeant 
jamais  ce  que  j'ordonne  une  fois,  je  ne  recevrai  aucune  représentation. 

En  dehors  de  l'étrange  dureté  des  termes,  l'ordre  était  excessif 
et  les  prix  fixés  ruinaient  les  colonels  ;  il  ne'  fut  jamais  exécuté, 
le  maréchal  étant  mort  peu  de  temps  après. 

Le  régiment  de  cuirassiers  de  l'ordre  de  Saint-Georges  était  un 
régiment  d'élite,  comme  tel,  composé  des  plus  beaux  hommes  et 
des  plus  beaux  chevaux;  mais,  à  cette  époque,  la  cavalerie  était 
bien  loin  d'être  ce  qu'elle  est  bien  vite  devenue  pendant  les 
grandes  guerres  européennes.  Les  chevaux  disséminés  dans  les 
villages  l'hiver,  dans  «  les  pâturages  pendant  l'été,  n'étaient 
nullement  exercés,  dit  Langeron;  quand  le  régiment  changeait  de 
garnison,  quelque  vieux  major  le  conduisait,  les  chefs  suivaient 
dans  leurs  voitures1  ». 

Le  duc  de  Richelieu,  passant  à  15  verstes  de  Diibno  où  résidait 
son  ami  Langeron,  partit  à  cheval  pour  aller  le  voir.  Cette  réso- 
lution prodigieuse,  cette  fatigue  surnaturelle,  causèrent  à  son 
brigadier  Miklachefsky  et  aux  officiers  de  son  régiment  une  sur- 
prise aussi  générale  que  comique.  On  ne  concevait  pas  comment 
un  colonel  pouvait  se  donner  la  peine  de  faire  15  verstes  à  cheval 
pour  aller  voir  son  ami,  et  comment  il  ne  prenait  pas  pour  lui  et 
sa  suite  deux  ou  trois  calèches  et  autant  de  kibilks;  car  c'est  la 
manière  de  voyager  de  ces  messieurs.  Le  duc  de  Richelieu  était 
décidé  à  prendre  ses  nouveaux  devoirs  plus  au  sérieux.  Il  écrit  au 
comte  Razoumovski  de  Brodi,  17  juillet  1795  : 

Maintenant  me  voilà  au  régiment,  je  vais  tant  travailler  à  la  langue 
et  au  service  qu'avant  peu  je  serai  au  fait  et  il  ne  me  reste  plus  que 
trois  chances  à  courir;  la  première  que  d'ici  à  cinq  ou  six  mois  on  me 
donne  un  régiment,  celle-ci  n'est  guère  probable;  la  deuxième  que 
j'attende  tout  naturellement  que  le  brigadier  Miklachefsky  devienne 
général-major,  ce  qui  serait  l'affaire  de  quinze  mois;  la  troisième  que,  par 
un  effet  d'une  malveillance  particulière  ou  générale,  on  m'envoyât  un 
colonel  plus  jeune  que  moi.  J'attendrai  patiemment  la  seconde  chance 
et  je  me  donnerai  tant  de  peine,  je  tâcherai  de  faire  dire  tant  de  bien 
de  moi,  qu'on  ne  puisse  avoir  le  moindre  prétexte  pour  me  traiter  plus 
mal  qu'un  autre.  Voilà  mon  plan  que  je  vous  soumets  comme  à 
l'homme  à  qui  je  dois  le  plus  de  reconnaissance. 

Deux  trisles  nouvelles  vinrent  troubler  cette  vie  calme  et 
occupée.  A  la  (in  de  179G,  la  mort  enlevait  au  duc  de  Richelieu 
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ses  deux  protecteurs;  le  17  novembre,  l'impératrice  Catherine  II 
mourait  subitement  et,  quelques  semaines  plus  tard,  le  marécha 
de  Romantzow  la  suivait  dans  la  tombe. 

Ces  événements  m'ont  frappé  et  affligé  autant  qu'il  soit  possible  et 
ils  me  semblent,  par  rapport  à  moi,  une  suite  de  la  fatalité  qui  me 
poursuit  depuis  longtemps  et  qui  paraissait  s'être  un  moment  calmée 
pour  retomber  ensuite  plus  fortement  et  d'une  manière  plus  sensible. 
Le  maréchal  avait  tout  fait  pour  moi,  il  m'avait  comblé  de  bontés  et 
m'aurait  soutenu  envers  et  contre  tous;  maintenant  Dieu  sait  ce  que 
son  régiment,  ce  que  moi-même  vais  devenir  1 . 

Ces  tristes  prévisions  ne  tardèrent  pas  à  se  réaliser.  Au  com- 
mencement de  1797,  il  obtint  le  grade  de  major  général  et  le 
régiment  de  cuirassiers  de  l'empereur.  Paul  Ier  détestait  ce  régi- 
ment qu'il  croyait  rempli  d'espions  chargés  autrefois  par  sa  mère 
de  le  surveiller.  Le  nouveau  colonel  partagea  la  défaveur  qui, 
dans  l'esprit  soupçonneux  de  l'empereur,  atteignait  tous  les  offi- 
ciers; ces  sentiments  se  traduisirent  bientôt  par  les  procédés  les 
plus  blessants  ;  sans  doute  chacun  avait  sa  part  dans  les  brutalités 
de  ce  maniaque  couronné,  les  plus  hauts  dignitaires  de  l'Empire 
n'étaient  pas  épargnés  :  le  duc  de  Richelieu  ne  crut  pas  devoir 
s'j  soumettre  et  envoya  sa  démission. 

C'était  briser  une  carrière  qu'il  aimait  et  qui  était  sa  seule 
ressource.  Il  ne  pouvait  rentrer  en  France,  ses  biens  étaient  en 
partie  vendus,  le  reste  était  confisqué;  sa  femme,  jetée  en  prison 
avec  toute  sa  famille,  venait  d'en  sortir,  mais  toute  sa  fortune 
avait  été  mise  sous  séquestre  et  elle  ne  pouvait  venir  à  son  aide. 
Tout  lui  manquait  à  la  fois.  Il  alla  en  Suisse,  parvint  à  réaliser 
quelques  ressources  et  gagna  Vienne.  Jusqu'à  la  mort  de  Paul  Ier 
sa  vie  fut  partagée  entre  cette  ville  qu'il  aimait,  dans  laquelle  il 
comptait  bien  des  amis,  et  Saint-Pétersbourg  où  l'attirait  l'affection 
fidèle  du  grand-duc  Alexandre. 

L'impératrice  seule  avait  dirigé  l'éducation  de  ses  petits-fils  : 
son  despotisme  jaloux  avait  écarté  des  affaires  le  grand-duc  Paul, 
elle  lavait  également  privé  des  joies  de  la  famille.  A  peine  Paul 
et  la  grande-duchesse  Marie  pouvaient-ils  voir  leurs  enfants  pen- 
dant une  heure  chaque  semaine;  dès  leur  naissance,  princes  et 
princesses  appartenaient  à  Catherine.  On  est  étonné  de  la  place 
qu'ils  tiennent  dans  sa  vie.  Elle  n'a  été  ni  épouse  ni  mère,  elle  a 
été  grand-mère  passionnée;  elle  en  a  les  tendresses  et  les  illu- 
sions. Alexandre  est  son  favori;  ce  sentiment  éclate  a  tout  moment 
dans  sa  correspondance  : 

*  Lettre  du  diic  de  Richelieu  au  comte  Razoumowskidu  13  octobre  1796, 
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Mais  savez-vous  bien  qu'en  me  parlant  de  M.  Alexandre,  vous  me 
prenez  par  mon  faible,  j'en  raffole,  et  ce  marmot  passerait  sa  vie  avec 
moi  si  on  le  laissait  faire.  Il  reste  trois  ou  quatre  heures  par  jour  dans 
ma  chambre  (27  mai  1779). 

M.  Alexandre  est  de  corps  et  d'esprit  un  personnage  rare  en  beauté, 
en  bonté  et  en  compréhension.  Il  est  vif  et  rassis,  prompt  et  réfléchi; 
ses  idées  profondes  et  d'une  aisance  singulière  dans  tout  ce  qu'il  fait. 
En  un  mot  je  vous  donne  M.  Alexandre  comme  un  personnage  à 
distinguer  entre  ses  semblables,  car  si  celui-là  ne  réussit  pas,  je  ne 
sais  qui  pourrait  prétendre  à  réussir  (18  septembre  1790). 

Non  seulement  Catherine  jouit  du  présent,  mais  ses  rêves 
accompagnent  ce  prince  bien-aimé  dans  l'avenir. 

Mon  Alexandre  sera  marié  et  avec  le  lemps  couronné  avec  toutes  les 
cérémonies,  toutes  les  solennités  et  toutes  les  fêtes  publiques  possi- 
bles, et  il  en  passera  par  là  avec  splendeur,  magnificence  et  grandeur. 
Oh  !  qu'il  sera  heureux  et  qu'on  sera  heureux  avec  lui  ! 

Elle  avait  confié  l'éducation  des  jeunes  princes  à  Frédéric- 
César  Laharpe,  suisse  du  canton  de  Vaud.  C'était  un  républicain, 
grand  admirateur  de  Rousseau  et  de  ses  doctrines,  grand  ami  des 
encyclopédistes,  protégé  par  les  philosophes  alors  en  crédit 
auprès  de  l'impératrice.  Avant  d'entrer  en  fonctions  il  avait  pré- 
senté un  mémoire  dans  lequel  il  exposait  ses  opinions,  ses  doc- 
trines; c'était  le  résumé  des  théories  humanitaires  fort  à  la  mode  à 
la  fin  du  dix-huitième  siècle.  Catherine  avait,  de  sa  main,  corrigé 
ce  programme,  se  fiant  surtout  sur  l'expérience  et  la  pratique  de  la 
vie  pour  réformer  ce  qu'il  avait  de  trop  libéral,  et  sans  hésiter  elle 
avait  accordé  sa  confiance  à  un  honnête  homme  qui  la  méritait. 

Alexandre  avait  reçu  de  la  nature  des  dons  précieux,  une  intelli- 
gence ouverte,  une  âme  droite  et  élevée.  Rostopchine,  juge  rarement 
bienveillant,  dit  :  «  Il  n'a  pas  son  pareil  dans  le  monde,  jamais  le 
moral  et  le  physique  n'ont  été  plus  achevés  dans  un  individu.  » 

Laharpe  ne  tarda  pas  à  exercer  une  grande  influence  sur 
l'esprit  et  sur  le  cœur  de  son  élève.  Il  lui  inspira  un  sentiment 
profond  de  ses  devoirs,  l'amour  de  la  justice,  de  la  vertu,  de 
l'égalité;  mais  dans  cette  éducation  toute  spéculative,  rien  ne 
pouvait  préparer  Alexandre  au  rôle  qu'il  était  appelé  à  jouer  dans 
un  pays  où  les  traditions,  les  mœurs,  les  lois  étaient  en  opposi- 
tion absolue  avec  des  doctrines  généreuses  sans  doute,  mais 
inapplicables.  Plus  tard  la  lutte  entre  ces  aspirations  romanesques 
et  les  devoirs  d'un  souverain  despotique,  la  poursuite  d'un  idéal 
toujours  changeant,  faisant  méconnaître  les  nécessités  de  la  poli- 
tique, donneront  à  la  conduite  du  prince  quelque  chose  d'incer- 
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tain,  d'inachevé,  feront  douter  de  sa  loyauté  et  juger  sévèrement 
son  caractère. 

Catherine,  très  préoccupée  de  l'influence  que  pouvait  exercer 
sur  ses  petits-enfants  les  mœurs  dissolues  d'une  cour  où  le  mau- 
vais exemple  venait  de  haut,  désirait  marier  de  bonne  heure  le 
grand-duc  Alexandre.  Suivant  l'usage  établi  de  faire  comparaître 
à  la  cour  de  Russie  les  jeunes  princesses  que  les  agents  diploma- 
tiques signalaient  comme  étant  dignes  par  leurs  qualités  de  monter 
sur  le  trône,  on  manda  à  Saint-Pétersbourg  les  deux  princesses 
de  Baden-Dourlack;  l'aînée,  la  princesse  Louise-Marie,  fut  choisie. 

Catherine  écrit  le  14  mai  1793  : 

Lundi  la  princesse  Louise  de  Baden  a  fait  sa  profession  de  foi,  et 
l'Eglise  grecque  l'a  nommée  Elisabeth  Alexowna,  puis  mardi  elle  a  été 
fiancée  au  grand-duc  Alexandre.  Tout  le  monde  disait  que  c'étaient 
deux  anges  qu'on  fiançait;  on  ne  saurait  rien  voir  de  plus  beau  que  ce 
promis  de  quinze  ans  et  cette  promise  de  quatorze. 

Le  mariage  fut  célébré  le  9  octobre  1793.  C'est  pendant  les 
fêtes  qui  eurent  lieu  à  l'occasion  du  mariage  que  le  duc  de  Riche- 
lieu fut  présenté  au  grand-duc  et  à  la  grande-duchesse.  Il  était 
de  ceux  que  l'impératrice  aimait  à  voir  auprès  de  son  petit-fils; 
de  là  date  la  constante  affection  qui  tient  une  si  grande  place  dans 
la  vie  du  duc  de  Richelieu  et  qui  devait  avoir  pour  la  France  de 
si  heureuses  conséquences  puisqu'elle  a  contribué  à  faire  de 
l'empereur  de  Russie  notre  ami  dans  les  mauvais  jours  et  notre 
défenseur  contre  d'implacables  rancunes. 

Quand  le  duc  de  Richelieu  revint  à  Pétersbourg  après  avoir 
quitté  l'armée,  Alexandre  avait  vingt  ans.  Rien  ne  nous  fait 
mieux  connaître  ce  qu'il  était  alors  que  la  conversation  rapportée 
par  le  prince  Adam  Czartoriski  dans  ses  mémoires. 

Les  deux  frères  Adam  et  Constantin  Czartoriski  appartenaient 
à  l'une  des  plus  illustres  familles  de  la  Pologne,  leurs  biens 
avaient  été  confisqués  après  l'insurrection  de  Kosciusko  et  le 
troisième  partage.  L'empereur  d'Autriche  avait  intercédé  en  leui 
faveur;  sans  rien  promettre,  l'impératrice  avait  exigé  comme  pre- 
mière condition  qu'ils  prissent  du  service  en  Russie;  elle  enten- 
dait les  garder  comme  otages.  Ils  vinrent  à  Saint-Pétersbourg 
en  mai  1795;  froidement  reçus  d'abord,  ils  furent  après  quelques 
mois  nommés  gentilshommes  de  la  Chambre,  puis  aides-de-camp 
des  grands-ducs  Alexandre  et  Constantin. 

Le  prince  Adam  ne  tarda  pas  à  inspirer  une  très  vive  sympa- 
thie à  Alexandre.  Un  jour  ils  se  promenaient  tous  deux  dans  les 
jardins  du  palais  de  la  Tauride,  jouissant  des  charmes  di» 
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paysage  par  une  belle  matinée  de  printemps;  tout  avait  reverdi, 
tout  était  en  fleurs,  la  nature  semblait  par  une  poussée  folle  se 
dédommager  des  longs  mois  d'engourdissement  et  de  sommeil. 
Le  grand-duc  saisissant  la  main  de  son  jeune  ami,  lui  parla  avec 
une  expansion  inaccoutumée . 

Il  me  dit  que  notre  conduite,  notre  résignation  dans  une  existence  qui 
devait  nous  être  pénible,  le  calme,  l'indifférence  avec  lesquels  nous  avons 
tout  accepté  sans  y  attacher  de  prix,  ni  repousser  des  faveurs  à  nos  yeux 
déplaisantes,  nous  avaient  gagné  son  estime  et  sa  confiance;  qu'il  sym- 
pathisait avec  nos  sentiments,  qu'il  les  devinait  et  les  approuvait;  qu'il 
avait  senti  le  besoin  de  nous  mettre  au  fait  de  sa  véritable  manière  de 
penser;  qu'il  ne  pouvait  supporter  l'idée  que  nous  le  jugeassions 
autrement  qu'il  n'était  réellement.  Il  me  dit  alors  qu'il  ne  partageait 
nullement  les  idées  et  les  doctrines  du  cabinet  de  la  cour;  qu'il  était 
loin  d'approuver  la  politique  et  la  conduite  de  sa  grand-mère  ;  qu'il 
condamnait  ses  principes;  qu'il  avait  fait  des  vœux  pour  la  Pologne  et 
pour  sa  lutte  glorieuse  et  qu'il  en  avait  déploré  la  chute;  que  Ko- 
sciusko  était  à  ses  yeux  un  homme  grand  par  ses  vertus  et  la  cause 
qu'il  avait  défendue  qui  était  celle  de  l'humanité  et  de  la  justice.  Il 
m'avoua  qu'il  détestait  le  despotisme  partout  et  de  quelque  manière 
qu'il  s'exerçât,  qu'il  aimait  la  liberté,  qu'elle  était  due  également  à  tous 
les  hommes;  qu'il  avait  pris  le  plus  vif  intérêt  à  la  Révolution  fran- 
çaise*, que  tout  en  réprouvant  ses  terribles  écarts,  il  souhaitait  des 
succès  à  la  République  et  s'en  réjouissait.  Il  me  parla  avec  vénération 
de  M.  tle  Laharpe  comme  d'un  homme  d'une  haute  vertu,  d'une  véri- 
table sagesse,  de  principes  sévères,  d'un  caractère  énergique.  C'est  à 
lui  qu'if  devait  tout  ce  qu'il  avait  de  bon,  tout  ce  qu'il  savait,  qu'il  lui 
devait  surtout  ces  principes  de  vérité  et  de  justice  qu'il  était  heureux 
de  porter  dans  son  cœur  et  que  M.  de  Laharpe  lui  avait  inculqués. 

Après  ces  premières  confidences  une  grande  intimité  s'établit 
entre  Alexandre  et  le  prince  Gzartoriski.  Quand  le  grand-duc  vint 
habiter  le  palais  que  l'impératrice  lui  avait  fait  construire  dans  le 
parc  de  Tsarkoië-Sélo,  leurs  relations  devinrent  plus  fréquentes 
et  plus  libres;  la  parfaite  harmonie  de  leurs  opinions,  le  plaisir 
qu'Alexandre  éprouvait  à  pouvoir  s'ouvrir  avec  un  ami  sûr,  le 
mystère  dont  il  fallait  s'entourer,  tout  donnait  du  charme  aux 
longues  promenades  qu'ils  faisaient  à  pied  dans  les  environs. 
Alexandre  célébrait  avec  enthousiasme  les  beautés  de  la  nature  : 

Son  unique  vœu,  disait-il,  serait  de  mener  loin  du  trône  une 
vie  simple,  tranquille  et  retirée  dans  quelque  jolie  ferme  au  milieu 
d'un  pays  écarté  et  riant.  Ce  roman  pastoral  n'était  pas  le  produit 
d'une  exaltation  éphémère,  il  l'a  caressé  toute  sa  vie.  Il  écrit,  le 
10  mai  1796,  à  Kotchoufcej  : 

Je  ne  suis  pas  fait  pour  la  place  que  j'occupe  en  ce  moment  et 
encore  moins  pour  celle  qui  m'est  destinée  un  jour.  J'irai  m'établir 
avec  ma  femme  aux  bords  du  Rhin  où  je  vivrai  tranquille  en  simple 
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particulier,  faisant  consister  mon  bonheur  dans  la  société  de  mes 
amis  et  Tétude  de  la  nature. 

En  1812,  au  moment  de  ses  plus  grands  succès,  on  ['entend 
dire  :  «  Non,  le  trône  n'est  pas  ma  vocation  et  si  je  pouvais 
changer  honorablement  de  condition,  je  le  ferais  volontiers.  » 

Quelques  jours  avant  sa  mort,  il  songe  à  s'établir  solitaire, 
ignoré  sous  le  costume  indigène,  aux  bords  de  la  mer  Noire. 

Ainsi  à  côté  de  l'impératrice,  sous  ses  yeux,  les  idées  qu'elle 
redoutait,  qu'elle  combattait  après  les  avoir  longtemps  encoura- 
gées, s'étaient  emparées  de  l'esprit  du  prince  qu'elle  préférait  et 
auquel  elle  voulait,  disait-on,  laisser  le  trône  à  l'exclusion  de 
Paul.  Quelle  n'eût  pas  été  sa  douloureuse  surprise  si  dans  ses 
confidences  échangées  à  voix  basses,  elle  avait  trouvé  la  preuve 
qu'Alexandre  lui  préférait  son  père!  La  sévérité  de  Catherine 
pour  ses  parents,  le  spectacle  d'une  vieillesse  sans  dignité  l'avait 
révolté.  Catherine  n'avait  su  s'emparer  ni  de  son  imagination  ni 
de  son  cœur;  il  vivait  écarté  des  affaires,  sans  occupation 
sérieuse;  depuis  le  départ  de  Laharpe,  il  traînait  son  oisiveté 
dans  les  monotones  plaisirs  de  la  cour.  Son  frère  et  lui  étaient 
heureux  d'aller  à  Gatchina  figurer  dans  l'armée  minuscule  que 
Paul  faisait  manœuvrer.  Malgré  les  railleries  de  la  cour  sur  ses 
manies,  ses  extravagances,  la  coupe  baroque  des  uniformes,  les 
éternelles  parades,  les  grands-ducs  prenaient  fort  au  sérieux  les 
grades  qu'on  leur  avait  donnés;  les  fatigues  de  l'armée  active  les 
charmaient,  ils  entraient  dans  les  détails  les  plus  minutieux  du 
service  militaire  et  assistaient  à  tous  les  exercices  avec  une 
ardeur  sans  pareille.  Ils  se  montraient  fiers  d'avoir  à  jouer  un 
rôle  même  sur  un  théâtre  restreint,  Ces  sentiments  se  modifièrent 
plus  tard  quand  au  despotisme  brillant  de  l'impératrice  succéda 
le  despotisme  bizarre  et  cruel  de  Paul;  il  leur  fallait  alors  cacher 
avec  plus  de  soin  encore  leurs  tendances  libérales  et  leurs  senti- 
ments généreux. 

Sur  les  instances  du  prince  Adam,  Alexandre  avait  admis  dans 
son  intimité  deux  jeunes  hommes  dont  les  opinions  étaient  de 
tous  points  conformes  aux  siennes  :  Paul  de  Strogonoff  et  M.  de 
Novosiltgow.  Le  père  de  Paul,  le  vieux  comte  Strogonoff,  avait 
longtemps  habité  Paris  sous  le  règne  de  Louis  XV.  Il  en  avait 
rapporté  un  esprit  indépendant  et  frondeur  qui  ne  lui  avait  jamais 
nui  dans  l'esprit  de  Catherine;  il  avait  confié  l'éducation  de  son 
fils  au  révolutionnaire  Romrae.  Gouverneur  et  élève,  affiliés  au 
club  des  Jacobins,  fréquentaient  les  hommes  les  plus  exaltés, 
affichaient  des  opinions  qui  dépassaient  de  beaucoup  celles  que 
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le  vieux  comte  était  disposé  à  tolérer,  en  outre  elles  étaient  de 
nature  à  le  compromettre  auprès  de  l'impératrice;  il  envoya  son 
parent,  M.  de  Novosiltgow,  pour  tirer  Paul  des  mains  de  son 
dangereux  précepteur. 

Novosiltgow  avait  de  l'esprit,  de  la  pénétration,  une  grande 
aptitude  au  travail;  à  la  suite  de  ce  service  rendu  à  la  famille,  il 
resta  son  conseiller  et  son  directeur. 

Un  peu  plus  tard,  le  comte  Kotchoubey*,  neveu  du  comte 
Bezborodko,  ami  d'enfance  du  grand-duc  Alexandre,  vint  com- 
pléter le  conseil  dans  lequel  s'agitait  en  grand  mystère  les 
réformes  que  le  futur  tsar  devait  accomplir  pour  l'affranchisse- 
ment et  le  bonheur  de  ses  peuples. 

C'est  au  milieu  de  ces  préoccupations  que  le  duc  de  Richelieu 
avait  trouvé  Alexandre  quand  il  revint  à  Saint-Pétersbourg.  Sans 
partager  les  illusions  qui  entraînaient  le  prince  et  ses  jeunes 
jeunes  conseillers,  son  libéralisme  éclairé  n'avait  rien  qui  leur  fût 
hostile;  son  jugement  supérieur,  le  charme  et  la  sincérité  de  ses 
relations  ne  tardèrent  pas  à  inspirer  au  futur  empereur  une  affec- 
tion qui  grandit  encore  dans  les  jours  d'épreuves. 

La  fin  tragique  de  Paul,  la  part  qu'on  lui  attribuait  dans  la  mort 
de  son  père,  avaient  jeté  le  nouvel  empereur  dans  un  état  de  dou- 
leur inexprimable;  retiré  dans  l'intérieur  du  palais,  il  restait  des 
heures  entières  silencieux,  désespéré,  les  yeux  fixes  et  hagards 
sous  l'empire  de  la  terrible  pensée  qui  le  poursuivait  :  on  crai- 
gnait pour  sa  raison1.  Ce  fut  pour  les  amis  qui  l'entouraient  une 
tâche  difficile  que  d'apaiser  les  remords  et  de  ramener  le  calme 
dans  cette  âme  troublée. 

Les  premiers  jours  de  trouble  passés,  le  nouvel  empereur  avait 
appelé  près  de  lui  le  général  Bekleschew,  vieux  Russe  aux  formes 
brusques  et  rudes,  étranger  à  toutes  les  intrigues  qui  avaient 
amené  la  mort  de  Paul,  plein  de  bon  sen§  et  de  droiture.  Sous 
sa  ferme  direction,  les  affaires,  un  moment  suspendues,  reprirent 
leur  cours  accoutumé. 

La  margrave  de  Baden,  mère  de  la  jeune  impératrice  Elisabeth, 
arrive  à  Saint-Pétersbourg.  C'était  la  sœur  de  la  première  femme 
de  Paul,  morte  bien  jeune,  regrettée  par  Catherine  et  la  cour 
de  Russie.  Comme  sa  sœur,  la  margrave  avait  été  très  belle; 
elle  avait  encore  grand  air  et  jouissait  en  Allemagne  d'une  grande 
réputation  d'intelligence  et  de  sagesse.  Elle  ne  tarda  pas  à 
prendre  une  grande  influence  sur  l'esprit  de  son  gendre. 

Il  ne  fut  plus  question  des  anciennes^ rêveries  libérales,  des 


*  Gzartoriski,  Ilf. 


LE  DUC  DE  RICHELIEU 


17 


projets  de  retraite  loin  de  la  cour,  à  l'abri  des  fatigues  et  des 
lourdes  responsabilités.  Plus  que  jamais,  les  jeunes  membres  du 
conseil  secret  se  réunissaient  dans  les  appartements  Intimes 
d'Alexandre.  On  y  discutait  bien  encore  sur  les  réformes,  les 
institutions  nouvelles  à  entreprendre  dans  l'Empire,  mais  l'ardeui 
s'était  refroidie,  la  foi  n'était  plus  la  même.  On  se  trouvait  en 
face  des  réalités,  on  sentit  les  difficultés  créées  par  les  lois,  les 
mœurs,  les  préjugés  du  pays,  il  fallait  bien  compter  avec  l'auto- 
rité que  donnaient  aux  vieux  conseillers  l'expérience  des  affaires 
et  la  connaissance  des  hommes. 

Laharpe  était  accouru;  il  parut  à  la  cour  dans  son  costume 
de  membre  du  Directoire  helvétique  avec  un  grand  sabre  attaché 
à  une  ceinture  brodée  par  dessus  l'habit.  Il  apportait  à  son  ancien 
élève  de  longs  mémoires  diffus;  l'empereur  n'avait  plus  le  courage 
de  les  lire,  et  tout  en  gardant  pour  le  caractère  de  son  précep- 
teur une  profonde  estime,  il  le  trouvait  démodé,  inopportun, 
dangereux  même  avec  ses  illusions  de  la  fin  du  dix-huitième 
siècle.  Après  quelques  mois  de  séjour,  Laharpe  retourna  en 
Suisse  sans  qu'on  fit  effort  pour  le  retenir. 

Kotchoubey  fut  appelé  au  ministère  des  affaires  étrangères. 
Paul  Strogonoff  devint  procureur  général  du  Sénat  dirigeant; 
Novosiltgow,  secrétaire  de  l'empereur.  Un  peu  plus  tard,  quand 
Kotchoubey,  appelé  au  ministère  de  l'intérieur,  céda  le  porte- 
feuille des  affaires  étrangères  au  comte  Woronzoff,  le  prince 
Adam  Czartoriski  eut  le  poste  d'adjoint  au  ministère. 

Alexandre  voulait  alors  attacher  à  son  service  le  duc  de 
Richelieu  auquel  il  avait  rendu  son  grade  de  lieutenant-général. 
Avant  de  prendre  une  résolution  aussi  grave,  le  duc  de  Richelieu 
voulut  revenir  en  France.  Dix  ans  s'étaient  écoulés  depuis  le 
jour  où  il  ravïli  quittée;  bien  des  intérêts,  des  souvenirs,  des 
affections  le  rappelaient.  On  lui  promettait  sa  radiation  de  la 
liste  des  émigrés.  M.  de  Kalitchew,  ambassadeur  de  Russie  en 
France,  fut  chargé  d'obtenir  un  passeport.  Le  duc  de  Richelieu 
se  mit  en  route  en  décembre  1801.  Il  arrivait  à  Paris  le  2  jan- 
vier 1802  avec  le  jeune  prince  Lubomirski. 

Après  douze  ans  d'absence,  il  revoyait  la  France.  Partout,  sur 
son  passage,  il  trouvait  les  traces  laissées  par  la  guerre,  les 
fureurs  des  révolutionnaires,  l'incurie  du  Directoire  :  sur  les 
bords  du  Rhin,  les  forêts  sont  dévastées,  moins  par  l'invasion 
que  par  les  pillards  du  voisinage,  des  villages  entiers  allant  en 
plein  jour,  avec  leurs  charrettes  attelées,  chercher  leur  butin 
dans  les  villes  frontières,  le  tiers  des  maisons  effondrées  encom- 
brent les  rues  de  leurs  débris,  les  routes  sont  impraticables, 

10  JANVIER  1907.  2 


18 


LE  DUC  DE  RICHELIEU 


faute  d'entretien;  de  larges  fondrières  pleines  d'eau  croupie 
s'ouvrent  à  chaque  pas,  les  voitures  y  restent  embourbées.  Sur 
les  chaussées  anciennement  pavées,  les  grosses  pierres  déplacées 
forment  des  barricades  infranchissables,  les  ponts  sont  brisés, 
les  levées  éboulées,  les  rouliers  ne  marchent  plus  que  par  cara- 
vanes, afin  de  se  prêter  main  forte;  ils  quittent  les  routes  avec 
leurs  pesants  attelages  et  pendant  de  longs  espaces  traversent 
les  champs  ensemencés. 

Le  brigandage  est  en  partie  réprimé,  mais  la  sécurité  est  loin 
d'être  complète,  des  bandes  organisées  infestent  encore  les  envi- 
rons de  Paris,  luttent  avec  les  douaniers  et  pillent  les  caisses 
de  l'octroi.  Pendant  de  longues  journées,  le  duc  de  Richelieu 
traverse  des  villages  anéantis  et  abandonnés;  sur  les  collines  qui 
bordent  la  route  des  châteaux  pillés  dressent  leurs  ruines  noircies 
par  l'incendie. 

Sans  doute,  avec  le  gouvernement  consulaire  l'ordre  se  rétablit,  la 
vie,  l'activité  commerciale  renaissent;  mais  que  de  maux  à  réparer! 
Sur  l'ordre  du  Premier  consul  plusieurs  membres  du  Conseil 
d'Etat  :  Fourcroy,  Barbé-Marbois ,  Ghampagny,  Regnaud  de 
Saint-Jean  d'Angely,  Duchâtel  avaient  parcouru  les  départements 
et  présidé  à  une  vaste  enquête  sur  la  situation  de  la  France  au 
commencement  dé  1801  ;  c'est  dans  leurs  rapports  qu'il  faut  cher- 
cher, en  dehors  des  louanges  ou  des  critiques  de  parti-pris,  l'état 
du  pays  après  ces  quinze  années  de  révolution.  La  société  est  en 
pleine  dissolution  :  administration,  finances,  police,  justice,  tout 
fait  défaut;  non  pas  seulement  à  cause  de  l'esprit  de  désordre  et 
d'indiscipline  qui  a  survécu  à  la  Terreur  ou  par  suite  de  la 
faiblesse  de  l'autorité  centrale,  mais  parce  que,  faute  d'argent,  les 
fonctions  publiques  ne  sont  pas  rétribuées.  Le  Trésor  est  vide; 
ce  qui  arrive  encore  dans  les  coffres  de  l'Etat  est  absorbé  par  la 
solde  de  l'armée.  L'impôt  mal  réparti^  excédant  souvent  les 
revenus  des  contribuables,  n'est  pas  payé;  l'inexpérience  et 
l'improbité  des  agents  arrêtent  les  recouvrements;  tout  est  en 
souffrance.  Le  temps  n'est  plus  où  les  fonctions  publiques  étaient 
recherchées;  aux  brigues  ardentes  des  premiers  jours  de  la  révo- 
lution a  succédé  l'indifférence,  on  redoute  les  compromissions. 
Après  tant  de  secousses,  de  déceptions,  les  esprits  sont  décou- 
ragés, abattus.  Faute  de  maires,  les  actes  de  l'état-civil  n'existent 
plus;  malgré  les  déclarations  solennelles  de  la  Convention,  l'ins- 
truetiûA  publique  est  nulle. 

Fourcroy  constate  avec  amertume  que  les  écoles  renferment  le 
dixième  des  élèves  qu'elles  devraient  recevoir,  qu'on  laisse  les 
maîtres  dans  le  plus  complet  dénuement,  la  misère  est  grande. 
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On  a  chassé  les  congrégations,  confisqué  les  dotations  qui  for- 
maient le  patrimoine  des  pauvres. 

Les  enfants  abandonnés  coûtent  beaucoup  au  Trésor,  écrit  Regnaud, 
ou  plutôt  ils  coûteront  beaucoup  quand  on  paiera.  Dans  les  plus 
grandes  villes,  on  doit  deux  années  de  traitement  aux  médecins  des 
hôpitaux;  impossible  de  se  procurer  des  remèdes,  souvent  on  manque 
de  nourriture. 

Malgré  les  belles  phrases  d'une  philanthropie  tapageuse,  les 
enfants  abandonnés,  les  vieillards,  les  malades  meurent  faute  de 
secours.  Dans  certaines  provinces,  le  commerce  est  paralysé,  le 
brigandage  entrave  la  circulation. 

Tous  les  jours,  écrit  Barbé-Marbois,  on  me  rapportait  que  quelques 
habitants  avaient  été  tués,  une  diligence  pillée,  des  caisses  volées,  des 
percepteurs  enlevés;  à  l'indifférence  avec  laquelle  on  raconte  ces 
événements,  on  croirait  que  ces  pays  ainsi  troublés  sont  dans  leur 
état  naturel. 

De  tous  les  monuments  composant  le  trésor  artistique  de  la 
France,  bien  peu  avaient  été  épargnés;  dans  les  villes  qu'il  tra- 
versait, le  duc  de  Richelieu  voyait  les  édifices  publics  dégradés, 
les  clochers  abattus,  les  portails  des  églises  mutilés;  les  statues 
brisées  jonchaient  le  sol  de  leurs  débris.  C'est  un  fait  nouveau 
dans  notre  histoire  que  cette  rage  de  destruction.  Sans  doute,  les 
guerres  civiles,  les  guerres  de  religion  surtout,  avaient  laissé  sur 
notre  sol  des  ruines  sanglantes,  mais  ce  qu'on  n'avait  jamais  vu, 
c'est  un  peuple  tout  entier  soulevé  contre  son  passé,  s'acharnant 
à  en  effacer  le  souvenir,  jetant  au  feu  les  documents  les  plus  glo- 
rieux de  l'histoire  nationale,  anéantissant  les  trésors  artistiques 
accumulés  pendant  des  siècles  par  le  génie  français.  On  peut 
comprendre  les  premiers  emportements  de  la  fureur  du  peuple 
qui  détruit  et  brûle.  G'est*le  riche  qu'on  vise  et  le  mouvement  est 
plus  social  que  politique;  aux  rancunes  soulevées  par  les  privi- 
lèges, les  impôts  et  les  corvées,  se  joint  la  haine  contre  un  luxe 
qui  semble  un  défi  jeté  à  la  misère  publique;  mais  le  besoin  de 
destruction  calculé,  systématique,  ordonné  par  les  pouvoirs 
publics,  discipliné,  réglementé  par  les  autorités  locales,  cet  excès 
de  vandalisme  officiel  qui,  pendant  plusieurs  années,  sévit  dans 
le  pays  tout  entier,  c'est  un  des  faits  les  plus  étranges  et  les  plus 
coupables  de  la  Révolution  française.  11  faut  lire  les  rapports  de 
l'abbé  Grégoire,  témoin  non  suspect  assurément,  pour  comprendre 
tout  ce  que  cette  inqualifiable  folie  a  l'ait  perdre  à  la  France. 
A  son  arrivée  à  Paris,  le  duc  de  Richelieu  trouva  la  duchesse 
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de  Richelieu  avec  son  neveu  Ernest  d'Aumont  qui  l'attendaient 
dans  un  hôtel  de  la  rue  des  Mathurins. 

Mme  de  Richelieu,  arrêtée,  ainsi  que  sa  mère  et  sa  grand-mère, 
par  ordre  de  la  municipalité  de  Verneuil,  avait  été,  comme  elles, 
transférée  à  Paris  et  écrouée  dans  le  collège  du  Plessis  transformé 
en  prison  :  le  geôlier  avait  eu  soin  de  leur  faire  remarquer  qu'elles 
occupaient  la  chambre  dans  laquelle  le  comte  de  Ghinon  avait 
habité  avec  l'abbé  Labdan.  Comme  tant  d'autres,  elles  avaient  été 
sauvées  par  le  9  thermidor;  elles  étaient  alors  retournées  à  Cour- 
teilles,  où  elles  vivaient  pauvrement  de  quelques  débris  de  leur 
fortune  échappés  au  séquestre  et  à  la  confiscation. 

La  grande  et  fastueuse  existence  des  Richelieu,  les  folles 
dépenses  du  vieux  maréchal  n'étaient  pas  oubliées  à  Paris,  son 
nom  était  resté  populaire  ;  le  retour  de  son  petit-fils,  depuis  long- 
temps annoncé,  fut  un  événement  pour  le  quartier  :  la  musique 
du  théâtre  italien  vint  lui  donner  l'aubade;  le  lendemain  les  dames 
de  la  Halle,  dans  leurs  plus  beaux  atours,  lui  apportèrent  un  bou- 
quet et  lui  souhaitèrent  la  bienvenue.  Plusieurs  de  ces  braves 
femmes  avaient  partagé  la  captivité  de  la  duchesse  de  Richelieu  à 
la  prison  du  Plessis,  elles  lui  rappelaient  gaiement  les  privations 
endurées  ensemble  et  les  angoisses  aujourd'hui  dissipées. 

Grand,  maigre,  le  teint  basané,  une  épaisse  chevelure  bouclée 
encadrant  sa  figure,  le  duc  de  Richelieu  portait  l'uniforme  russe  : 
une  veste  rouge  garnie  de  brandebourgs  noirs,  bordée  d'astrakan, 
un  large  pantalon  de  drap  vert,  la  ceinture  et  les  tresses  dorées 
indiquaient  sa  qualité  d'aide-de-camp  de  l'empereur.  Sa  démarche 
était  imposante,  sa  physionomie  froide  et  digne.  Sa  présence  fut 
vite  remarquée;  deux  jours  après  son  arrivée,  on  lui  signifiait  la 
défense  de  circuler  dans  les  rues  avec  son  costume  étranger  *. 

Aux  premières  joies  du  retour,  succédèrent  vite  les  plus  dou- 
loureuses impressions.  Dans  ce  Paris  nouveau  où  le  duc  de  Riche- 
lieu promène  chaque  jour  sa  vie  désœuvrée,  tout  le  froisse,  tout 
l'attriste.  Tout  près  de  la  maison  qu'il  habite,  derrière  les  grandes 
colonnes  qui  indiquent  la  restauration  de  la  Madeleine  entreprise 
par  Coûtant  d'Ivry  et  depuis  longtemps  abandonnée,  se  trouve  un 
enclos,  un  cimetière  où  dans  la  fosse  commune  sont  déposées  les 
victimes  exécutées  sur  la  place  de  la  Révolution  :  Danton,  les 
Girondins,  Charlotte  Corday  et  tant  d'autres  ;  c'est  là,  contre  le 
mur  qui  borde  la  rue  d'Anjou,  qu'on  a  secrètement  enfoui  les 
restes  mutilés  de  la  reine. 

De  l'autre  côté  du  boulevard,  dans  l'hôtel  où  il  est  né,  où  il  a 

1  Archives  du  château  de  Louppy.  Correspondance  d'Ernest  d'Aumont 
avec  son  ami  le  comte  d'Imecourt. 
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vu  s'éteindre  le  vieux  maréchal,  est  installé  un  restaurant  ouvert 
par  Jousselin  et  Laportc  qui  permettent  aux  consommateurs  la 
vue  de  la  pendule  des  grands  appartements  de  Versailles.  Le 
pavillon  de  Hanovre  est  un  café;  le  soir,  dans  les  grands  appar- 
tements, au  fond  du  jardin,  sous  les  arcades  de  treillage  qui 
abritaient  jadis  les  deux  esclaves  de  Michel-Ange  et  le  Bacchus 
qu'on  voit  au  musée  du  Louvre,  on  danse;  le  bal  Richelieu  est 
un  rendez-vous  à  la  mode.  Tout  près  de  l'hôtel  Ghoiseul  est  un 
encan;  l'hôtel  de  Bouillon  ne  suffit  plus,  depuis  dix  ans;  tout  est 
à  vendre  dans  Paris... 

De  l'autre  côté  de  la  Seine,  dans  l'église  de  la  Sorbonne  bâtie 
par  le  cardinal,  les  marbres  sont  brisés,  les  autels  détruits.  Le 
beau  portrait  peint  par  Philippe  de  Champagne  est  mutilé,  les 
tombes  violées.  Du  grand  ministre  qui  a  fait  la  France  si  grande, 
il  ne  reste  que  deux  débris  échappés  par  hasard  aux  profanateurs. 

Plus  que  tout  autre,  le  faubourg  Saint-Germain,  dans  lequel, 
depuis  deux  siècles,  s'est  cantonnée  la  noblesse,  a  souffert  des 
violences  populaires.  Les  admirables  demeures  ont  été  dévastées, 
l'herbe  croît  dans  les  grandes  cours  désertes,  à  travers  les 
fenêtres  brisées  on  aperçoit  les  appartements  vidés  par  le  pillage; 
sur  les  portes  cochères,  sur  les  murs  des  jardins,  on  lit  l'inscrip- 
tion :  «  Propriété  nationale  à  vendre.  »  —  «  Vente  par  suite  de 
condamnation.  »  —  «  Vente  pour  cause  d'émigration.  »  L'agiotage 
s'est  abattu  sur  cette  proie  ;  parfois  un  hôtel  se  vend  quatre  fois 
en  quinze  jours  sans  qu'aucun  des  acquéreurs  daigne  le  voir;  on 
ne  s'informe  guère  s'il  est  bien  patrimonial,  bien  de  moine  ou 
bien  d'émigré.  Du  haut  en  bas  les  façades  sont  déshonorées  par 
des  affiches  et  des  placards  dont  les  lambeaux  tremblent  au 
vent.  La  spéculation  y  établit  souvent  des  entreprises  commer- 
ciales :  l'hôtel  de  Gonti  est  un  marché  aux  chevaux;  l'hôtel 
Biron  un  bal  public  comme  l'hôtel  d'Orsay,  l'hôtel  de  Luynes  une 
crèche  payante  pour  les  enfants  de  quinze  mois  à  sept  ans,  l'hôtel 
Brissac  une  succursale  de  Bullion,  on  y  vend  des  livres,  l'hôtel 
de  La  Rochefoucauld  est  un  entrepôt  de  marchandises. 

Les  couvents  sont  devenus  des  prisons. 

Les  derniers  habitants  de  ces  hôtels  qui  en  ont  franchi  le  seuil 
pour  monter  à  l'échafaud  ou  fuir  en  exil,  le  duc  de  Richelieu  les 
a  connus  et  aimés.  Et  pourtant  ces  rues  solitaires;où  il  retrouve 
tant  de  douloureux  souvenirs  lui  conviennent  mieux  que  la 
bruyante  animation  du  quartier  qu'il  habite. 

La  Chaussée  d'Antin  n'est  pas,  comme  les  plus  anciens  quar- 
tiers de  Paris,  placée  sous  le  vocable  d'un  saint;  elle  doit  son 
existence  à  des  femmes  galantes,  à  des  actrices  en  renom  :  la 
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Guimard,  Sophie  Arnould,  la  Dervieux;  aux  grands  seigneurs 
qui,  comme  le  maréchal  de  Richelieu,  allaient  faire  débauche 
aux  Porcherons.  Elle  est  restée  sous  le  Directoire  et  le  Consulat  le 
séjour  du  beau  monde  de  la  mode,  de  la  finance  et  du  plaisir. 
Au  commencement  de  la  rue  du  Mont-Blanc  demeure  la  belle 
Mme  Récamier,  tout  à  côté  le  banquier  Perregaux,  rue  Gerutti 
Mmc  Tallien  ;  la  rue  Ghantereine  s  appelle  rue  de  la  Victoire 
depuis  que  le  général  Bonaparte  a  acheté  l'hôtel  bâti  par  Con- 
dorcet,  habité  par  Talma.  Tous  les  nouveaux  enrichis,  agioteurs, 
fournisseurs  y  bâtissent  et  font  de  folles  dépenses  pour  se  débar- 
rasser du  papier-monnaie  et  se  hâter  de  jouir  d'une  fortune 
rapidement  acquise.  Dans  leurs  salons  s'agite  une  société  dont 
les  usages,  le  langage  scandalisent  si  fort  Mmc  de  Genlis  ;  le 
costume  païen  et  indécent  des  merveilleuses  du  Directoire  s'est 
un  peu  modifié,  il  reste  étriqué  et  sans  grâce. 

La  révolution  subie  par  le  mobilier  est  plus  brutale  encore. 
Cet  art  si  français  est  mort  en  1789  avec  la  société  dont  il 
reflétait  l'élégance  et  le  goût.  Depuis  la  Renaissance,  répondant 
toujours  aux  besoins  des  temps  qu'il  traverse,  en  harmonie  par- 
faite avec  le  caractère  et  les  mœurs  de  l'époque,  développé,  per- 
fectionné par  d'incomparables  artistes,  il  avait  fait  de  nous 
pendant  trois  cents  ans,  suivant  l'expression  de  Voltaire,  les 
législateurs  de  l'Europe.  Après  la  Révolution,  on  ne  trouve  plus 
qu'un  pastiche  ridicule  et  mesquin  de  l'art  antique;  les  formes 
deviennent  raides,  bizarres,  incommodes.  C'est  le  règne  du 
mauvais  goût,  la  tradition  est  perdue,  la  rupture  définitive. 

Echappée  à  la  Terreur,  la  France  chante  et  danse,  cherchant 
l'oubli  dans  l'ivresse  des  fêtes  :  on  danse  partout,  à  Frascati,  à 
l'hôtel  de  Richelieu,  à  l'hôtel  de  Merci,  à  l'hôtel  de  Longueville, 
à  riiôtel  Thelusson,  au  Wauxhal;  les  somptueuses  demeures  des 
financiers  Boutin  et  La  Bouxière  sont  devenues  le  grand  et  le  petit 
Tivoli;  à  la  fin  du  Directoire  on  comptait  six  cent  vingt-et-un 
bals  publics.  Le  luxe  de  la  toilette  des  femmes,  la  rage  du 
plaisir  contraste  avec  la  misère  générale,  «  le  nécessaire  fait 
défaut  plus  que  le  superflu  ». 

Cette  vie  n'était  pas  faite  pour  plaire  au  duc  de  Richelieu;  cette 
joie  bruyante  le  froissait;  l'intérieur  du  petit  hôtel  des  Mata- 
Kfffë  on  était  assombri. 

Ma  tante  n'est  pas  heureuse,  écrit  Ernest  d'Aumont  à  son  ami  le 
comte  d'irneeourt;  elle  voit  les  impressions  de  son  mari,  elle  les  par- 
tage; la  crainte  de  perdre  de  nouveau  et  peut-être  pour  toujours  celui 
que  son  cœur  adore  a  déjà  presque  effacé  le  plaisir  de  le  revoir  après 
douze  ans  d'absence  \\T>  nivôse).'  i., 
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L'affaire  de  la  radiation  de  son  nom  sur  la  liste  des  émigrés 
n'avançait  pas.  Le  décret  que  M.  de  Talleyrand  avait  montré  à  la 
duchesse  de  Richelieu  ne  se  retrouvait  pas;  aux  démarches  pres- 
santes le  ministre  répondait  qu'il  fallait  attendre  le  retour  du 
Premier  consul. 

Bonaparte  était  à  Lyon  où  la  Consulte  italienne  venait  de  le 
proclamer  président  de  la  nouvelle  république.  Son  prestige 
allait  chaque  jour  grandissant;  à  l'autorité  que  lui  donnaient  ses 
victoires  s'ajoutaient  les  services  rendus  à  l'intérieur;  après  le 
traité  de  Lunéville,  le  traité  d'Amiens  assurait  la  paix  avec 
l'Europe,  le  Concordat  était  signé,  le  code  civil  préparé,  l'ordre 
rétabli  dans  les  finances,  l'autorité  dans  l'administration;  enfin 
le  pays  se  relevait  de  ses  ruines  et  la  confiance  renaissait  sous 
l'impulsion  infatigable  de  l'homme  extraordinaire  qui  ajoutait  aux 
qualités  du  grand  capitaine  les  vues  supérieures  du  législateur. 
Il  désirait  compléter  l'œuvre  de  la  pacification  intérieure  par  le 
rappel  des  émigrés.  Les  difficultés  étaient  grandes,  il  s'agissait 
de  faire  rentrer  en  France  140  000  proscrits  sans  alarmer 
1  200  000  acquéreurs  de  biens  nationaux,  pour  lesquels  l'exil  des 
anciens  possesseurs  était  la  garantie  nécessaire  à  leur  sécurité; 
aussi  toutes  les  constitutions,  y  compris  la  constitution  consu- 
laire, disaient-elles  formellement  qu'on  ne  rappellerait  jamais  les 
émigrés. 

Pour  tourner  la  difficulté  on  procédait  par  radiations  indivi- 
duelles sous  prétexte  que  certains  noms  avaient  été  indûment 
inscrits  sur  les  listes.  De  la  part  des  émigrés  l'impatience  était 
grande;  mais  ce  n'était  pas  sans  danger  qu'on  rentrait  sans  radia- 
tion préalable.  Dans  le  gouvernement,  les  défiances  et  les  haines 
révolutionnaires  avaient  des  représentants  puissants  :  Merlin  de 
Douai,  Réal,  Desmarets,  Fouché,  etc.,  qui  cherchaient  par  tous 
les  moyens  à  arrêter  le  flot  des  exilés  franchissant  les  frontières. 
Le  Premier  consul  voulait  l'apaisement,  il  était  favorable  aux 
mesures  de  clémence,  mais  il  craignait  de  mécontenter  les  répu- 
blicains. Joséphine  avec  son  infatigable  bonté  plaidait  la  cause 
des  émigrés.  Il  ne  déplaisait  pas  à  Bonaparte  que  sa  femme  fût 
un  lien  entre  lui  et  la  noblesse  française  et  qu'on  sollicitât  par 
son  intermédiaire  des  radiations  ou  des  restitutions.  Le  ministre 
de  la  justice  Abrial,  le  consul  Lebrun,  le  général  Lacuée  de 
Cessac,  Maret,  Régnier  partageaient  ses  idées  de  clémence  sans 
parvenir  toujours  à  les  faire  triompher. 

Cette  situation  ne  pouvait  durer.  Le  26  avril  1802  paraissait  le 
sénatus-consulte  autorisant  la  rentrée  des  émigrés  en  France  : 

«  Je  veux  effacer  la  trace  de  nos  guerres  civiles,  disait  le  Pre- 
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mier  consul;  si  je  rends  aux  exilés  leur  patrie  sans  leur  rendre 
leur  patrimoine,  je  remplirai  la  France  d'indigents  et  je  créerai 
une  classe  de  mécontents  qui  ne  nous  laissera  aucun  repos.  » 
Mais  il  ne  voulait  pas  refaire  de  grandes  fortunes  aux  royalistes, 
il  retint  et  maintint  dans  le  domaine  national  les  bois  et  forêts 
de  300  arpents  et  au-dessus,  ainsi  que  les  actions  et  droits  de 
propriété  sur  les  grands  canaux  de  navigation. 

Les  conditions  étaient  dures.  Ce  n'était  pas  la  patrie  qui  était 
rendue  à  des  proscrits.,  c'est  une  amnistie  accordée  à  des  cri- 
minels auxquels  la  nation  voulait  bien  pardonner.  Les  amnistiés 
étaient  placés  sous  la  surveillance  du  gouvernement  pendant  dix 
ans  et  le  gouvernement  pouvait  leur  imposer  l'obligation  de 
s'éloigner  de  leur  résidence  ordinaire;  la  surveillance  pouvait 
être  maintenue  à  vie.  L'humiliation  infligée  par  l'acte  de  rappel 
fut  vivement  ressentie,  les  intéressés  la  trouvaient  injuste. 

La  restitution  effective  était  modique;  les  émigrés  qui  ren- 
traient ne  recevaient  guère  qu'un  vingtième  de  leur  patrimoine. 
100  millions  sur  plus  de  2  milliards.  Cette  aumône  était  mal 
répartie;  les  plus  besogneux  et  les  plus  nombreux  demeuraient 
les  mains  vides  :  c'étaient  les  petits  et  moyens  propriétaires 
ruraux,  notamment  les  gentilshommes  de  campagne  dont  le 
domaine  valait  moins  de  50  000  francs  et  rapportait  2  ou 
3000  livres  de  rente.  Un  domaine  de  cette  taille  était  à  la  portée 
de  beaucoup  de  bourses,  c'est  pourquoi  il  a  trouvé  acquéreur, 
presque  toujours  l'Etat  l'a  vendu,  et  désormais  l'ancien  proprié- 
taire n'a  plus  rien  à  réclamer  ou  à  prétendre.  Aussi  pour  beau- 
coup d'entre  eux  le  sénatus-consulte  de  l'an  X  n'est  que  la  per- 
mission de  mourir  de  faim  en  France...  Rien  de  si  difficile  à 
réparer  que  les  grandes  injustices  sociales.  Ici  la  réparation 
incomplète  n'a  pas  été  suffisante1. 

Cependant  la  grande  majorité  du  pays  est  satisfaite,  on  jouit  de 
l'heure  présente,  et  avec  un  soulagement  inexprimable  on  se 
confie  au  régime  régulier  qui  remplace  le  régime  anarchique  et 
barbare  qui  forçait  chacun  à  vivre  au  jour  le  jour,  tremblant  pour 
sa  vie  ou  pour  ses  biens.  Ces  sentiments  trouvent  écho  jusque 
dans  les  salons  où  se  réunissent  les  débris  de  l'ancienne  société, 
échappés  à  la  tourmente,  chez  la  marquise  d'Esparbès,  chez 
Mmc  de  Pastoret;  cela  n'a  rien  de  surprenant,  toutes  deux  ont 
depuis  longtemps  mérité  par  leurs  complaisances  la  protection 
des  hommes  qui  se  sont  succédé  au  pouvoir.  Mais  on  les  retrouve 
chez  la  princesse  de  Vaudemont,  née  Montmorency,  mariée  à  un 
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prince  de  la  maison  de  Lorraine,  ses  amis,  le  marquis  de  Pange, 
le  comte  de  Montesquiou,  Humboldt,  Suard,  Guvier,  Mmo  Cottin, 
Saint-Lambert,  Mmc  d'Houdetot,  réunis  dans  le  petit  salon  de  la 
rue  du  Faubourg-Saint-Honoré,  saluent  le  soleil  levant. 

A  quelques  pas  de  là,  rue  de  Luxembourg,  dans  le  modeste 
appartement  que  lui  a  cédé  son  ami,  M.  Pasquier,  la  comtesse  de 
Beaumont  finissait,  au  milieu  d'un  cercle  d'élite,  une  existence 
malheureuse  et  passionnée;  auprès  d'elle  se  trouvaient  Joubert, 
le  comte  de  Lezay,  Fontanes,  Pasquier,  Guéneau  de  Mussy, 
Ghenedollé,  de  Bonald,  Mmes  de  Lévis,  de  Pastoret,  de  Vintimille; 
Mme  de  Staël  entre  deux  voyages  à  Goppet.  Cette  société  brillante, 
plus  littéraire  que  politique,  partageait  son  admiration  entre 
Bonaparte  et  un  jeune  Breton  nouvellement  arrivé  d'Angleterre, 
qui,  le  soir,  lisait  les  premiers  chapitres  du  Génie  du  christia- 
nisme. Personne,  plus  que  Mme  de  Beaumont,  n'avait  souffert  de 
la  Bévolution;  son  père,  M.  de  Montmorin,  avait  été  massacré; 
sa  mère,  sa  sœur,  son  second  frère  avaient  péri  sur  l'échafaud; 
elle-même,  pendant  les  mauvais  jours,  avait  vécu  cachée  chez 
un  pauvre  paysan  de  Bourgogne,  et  pourtant  elle  partageait  la 
sympathie  de  ses  amis  pour  le  gouvernement  consulaire. 

Quoique  nous  fussions  tous,  à  des  titres  divers  et  pour  des  causes 
différentes,  victimes  delà  Révolution,  dit  l'un  d'eux  dans  ses  Mémoires1, 
bien  qu'elle  fût  toujours  l'objet  de  notre  sincère  réprobation,  nous 
comprenions  cependant  qu'il  était  temps  de  faire  cesser  nos  dégoûts 
et  même  nos  aversions,  qu'au  besoin  il  fallait  porter  aide,  quand 
l'occasion  s'en  présenterait,  à  tout  gouvernement  qui  se  montrerait 
sincèrement  animé  du  désir  de  ramener  l'ordre  en  France;  on  ne 
pouvait  refuser  au  Premier  consul  le  mérite  non  seulement  de  ses 
bonnes  intentions,  mais  de  ses  réformes  heureuses,  du  bien-être  et 
de  la  sécurité  dont  nous  commencions  àjouir. 

Toutes  différentes  sont  les  idées  qui  dominent  chez  la  princesse 
de  Beauveau,  chez  Mmc  de  Damas,  chez  la  duchesse  d'Aiguillon. 
Là  se  réunissent  ceux  qui,  avec  leur  foi  royaliste,  ont  gardé  les 
habitudes  et  les  préjugés  de  l'ancien  régime.  Pour  eux,  le  Con- 
sulat, l'Empire  sont  toujours  la  Bévolution;  le  monde  nouveau,  les 
constitutions  nouvelles  les  révoltent;  tous  ces  vaincus  sont  rentrés 
en  France  avec  le  désir  de  restaurer  le  passé,  tout  le  passé,  toute 
transaction  est  une  forfaiture;  ils  sont  irréconciliables  et  reste- 
ront tels,  môme  quand  les  Bourbons  seront  rentrés  aux  Tuileries. 
C'est  surtout  dans  cette  société  que  le  duc  de  Bichelieu  retrouve 
ses  parents,  les  amis  d'autrefois.  Il  n'a  jamais  partagé  leurs  illu- 
sions, il  a  toujours  blâmé  leurs  violences;  il  est  dans  sa  destinée 

1  M.  P.,  Mémoires  inédits. 
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d'avoir  plus  tard  à  les  combattre  et  à  en  souffrir;  mais  il  ne  peut 
s'empêcher  de  partager  leurs  méfiances  contre  le  régime  nouveau 
et  les  révolutionnaires  repentis  qui  lui  font  cortège. 

Bonaparte,  à  cette  époque,  est  bien  loin  d'avoir  l'autorité  incon- 
testée, absolue  qu'il  exercera  quelques  années  plus  tard.  Il  n'a  pas 
encore  brisé  toutes  les  résistances;  il  en  rencontre  jusque  dans 
l'armée.  L'hostilité  qui  existe  entre  le  général  en  chef  de  l'armée 
d'Italie  et  le  général  en  chef  de  l'armée  du  Rhin,  la  jalousie 
de  Moreau,  les  violences  du  Premier  consul',  la  rupture  de  leurs 
anciennes  relations,  ne  sont  un  mystère  pour  personne.  Dans 
l'armée  d'Italie  elle-même,  dans  sa  garde  consulaire,  une  partie 
de  ceux  qui  ont  le  plus  contribué  à  la  chute  du  Directoire,  répu- 
blicains modérés,  mais  convaincus,  rêvent  une  organisation  poli- 
tique analogue  à  celle  que  viennent  de  se  donner  les  Etats-Unis 
d'Amérique,  voient  avec  dépit  l'autorité  de  leur  chef  s'accroître, 
les  idées  monarchiques  se  répandre  et  une  cour  se  former  aux 
Tuileries.  Lannes  qui,  avec  Augereau,  s'est  fait  l'interprète  de  ces 
sentiments,  a  porté  au  Premier  consul  les  doléances  de  leurs 
camarades,  a  été  envoyé  en  ambassade  extraordinaire  en  Portugal. 

Dès  les  premiers  jours  de  la  session  de  1801,  les  dissentiments 
éclatent  dans  les  différentes  assemblées;  au  Tribunat,  Benjamin 
Constant,  Ghénier,  Ginguené,  Andrieux,  critiquent  le  traité  avec 
la  Russie  et  font  rejeter  le  titre  préliminaire  du  Gode  civil; 
Daunou  est  choisi  de  préférence  au  candidat  du  gouvernement, 
comme  Grégoire  passe  au  Corps  législatif  contre  le  général  La- 
martellière  présenté  par  Bonaparte;  au  Sénat,  l'opposition  con- 
duite par  Sieyès,  de  Tracy,  Garrat,  Cabanis,  Lanjuinais,  n'est 
pas  moins  gênante. 

Profondément  irrité,  le  Premier  consul  a  songé  d'abord  à  un 
coup  d'Etat;  puis,  sur  les  conseils  de  Gambacérès,  il  s'est  borné 
à  retirer  le  premiers  chapitres  du  Gode,  à  suspendre  les  travaux 
du  Corps  législatif,  puis  il  est  parti  pour  présider  la  consulte  de 
la  République  italienne. 

Paris  reste  frondeur  et  sceptique,  il  voit  avec  plus  d'étonne- 
ment  que  d'enthousiasme  défiler  le  cortège  qui  se  rend,  le 
18  avril  1803,  jour  de  Pâques,  à  Notre-Dame,  pour  entendre 
chanter  le  Te  Deum  à  l'occasion  de  la  signature  du  Concordat.  Un 
pareil  spectacle  est  nouveau.  On  ne  se  contente  plus  des  fêtes 
champêtres  à  la  Malmaison,  puis  à  Saint-Cloud,  il  y  a  un  effort 
visible  pour  faire  revivre  les  splendeurs  de  l'ancienne  monarchie. 
L'entreprise  est  difficile,  car,  ainsi  que  l'art  qui  lui  servait  de 
cadre,  la  vieille  société  française,  avec  ses  traditions  de  politesse, 
de  fine  culture  mondaine,  a  disparu  en  moins  d'une  génération.  Le 
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temps  n'est  pas  encore  où  les  représentants  des  plus  anciennes 
familles  de  France,  les  La  Feuillade,  les  Mortemart,  les  La  Roche- 
foucauld, les  Montmorency  viendront  se  ranger  sur  les  marches 
du  trône  impérial;  les  débuts  de  sa  nouvelle  cour  sont  modestes. 

Les  officiers  du  palais,  préfet,  chambellans,  les  dames  d'hon- 
neur, appartiennent  à  la  haute  finance,  à  la  magistrature.  Leur 
ignorance  des  règles  de  l'étiquette,  des  usages  du  monde,  fait 
rire  les  vieux  habitués  de  Versailles  et  de  Trianon.  Vainement  on 
suit  le  cours  du  maître  à  danser  Despréaux,  on  consulte  l'expé- 
rience de  M,m'  Campan  ou  de  M.  de  Talleyrand,  qui  a  peine  à 
cacher,  sous  un  flegme  imperturbable,  ses  étonnements  et  ses 
dédains.  Le  public  officiel  reste  gauche  et  emprunté  dans  le 
costume  raide  et  théâtral  que  la  mode  lui  impose. 

Quand  Bonaparte  parvint  au  Consulat,  dit  Mme  de  Rémusat,  qu'il  fit 
marier  ses  généraux  et  ses  aides-de-camp  et  qu'il  appela  leurs  épouses 
à  la  cour,  il  ne  vit  près  de  lui  que  de  très  jeunes  femmes  craintives  et 
silencieuses,  ou  bien  des  femmes  de  ses  compagnons  d'arme  tirées 
tout  à  coup  de  leur  obscur  réduit  par  la  fortune  de  leurs  maris,  for- 
tune un  peu  trop  subite  pour  qu'elles  en  pussent  supporter  l'évidence. 

Rien  n'avait  préparé  Bonaparte  lui-même  à  cette  partie  délicate 
de  son  rôle,  ni  sa  naissance,  ni  son  éducation,  ni  sa  carrière 
militaire,  ni  son  tempérament.  Son  égoïsme  impérieux,  hautain, 
exclusif,  se  retrouve  même  dans  ses  relations  avec  les  femmes, 
elles  redoutent  ses  compliments  et  ses  caresses  autant  que  ses 
brusqueries  et  ses  colères. 

Cette  impression  se  retrouve  dans  les  Mémoires  de  Mme  de 
Rémusat.  On  sent  que,  séduite  d'abord  par  la  gloire  du  héros, 
elle  fait  de  vains  efforts,  que  le  désenchantement,  la  désillusion, 
détruisent  peu  à  peu  la  sympathie  enthousiaste  des  premiers  jours. 

En  dehors  du  manque  de  savoir-vivre  qui  aurait  révolté  la 
duchesse  de  Richelieu,  arbitre  suprême  de  toutes  les  convenances 
au  palais  de  Versailles,  la  cour  des  Tuileries  reste  sans  élégance, 
froide,  morose;  l'air  qu'on  y  respire  y  est  étouffant,  comme  l'air 
d'une  caserne,  et  les  fêtes  y  gardent  un  air  de  parade  militaire. 

Cette  société  n'était  pas  faite  pour  séduire  et  attirer  le  duc  de 
Richelieu.  Il  fallait  prendre  un  parti.  Les  illusions  n'étaient  plus 
possibles. 

L'arrêté  de  radiation  si  souvent  promis,  que  la  duchesse  de 
Richelieu  avait  vu  et  tenu  dans  ses  mains,  ne  se  retrouvait  tou- 
jours pas;  M.  de  Talleyrand,  pressé  de  questions,  avait  dû  dire 
que,  pour  l'obtenir,  le  duc  de  Richelieu  devait  accepter  l'amnistie 
et  prendre  du  service  dans  l'armée.  Les  conditions  étaient  dure-  : 
si  son  refus  n'avait  compromis  que  ses  intérêts  personnels,  il  les 
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eût  aisément  sacrifiés;  mais  il  compromettait  la  fortune  de  sa 
femme  et  supprimait  la  garantie  des  créanciers  de  sa  famille. 

La  liquidation  commencée  après  la  mort  du  maréchal  et  celle 
de  son  fils,  en  1791,  avait  été  arrêtée  par  la  Révolution,  tous  ses 
biens  confisqués.  Le  duc  de  Richelieu,  malgré  sa  protestation, 
était  sur  la  liste  des  émigrés.  Les  droits  de  ses  deux  sœurs, 
comme  héritières  de  leur  père  et  co-propriétaires  de  la  nation, 
avaient  été  reconnus.  En  1800,  le  gouvernement  avait  envoyé  l'ar- 
chitecte Dufourmy  et  l'antiquaire  Visconti  au  château  de  Richelieu 
pour  faire,  dans  les  œuvres  d'art  échappées  à  dix  ans  de  pillage, 
la  part  des  héritiers  et  la  part  de  l'Etat.  Il  y  avait  donc  urgence; 
cette  situation  devait,  à  brève  échéance,  consommer  la  ruine. 

Fallait-il  donc  qu'oubliant  le  passé,  faisant  taire  ses  convic- 
tions, il  reconnût  la  puissance  nouvelle?  Il  n'avait  pas  comme 
Ségur,  à  la  vue  d'un  régiment  de  cuirassiers  défilant  au  18  bru- 
maire derrière  les  grilles  du  jardin  des  Tuileries,  entraîné  par 
l'instinct  militaire,  donné  à  jamais  son  cœur  à  celui  que  gran- 
dissait à  ses  yeux  éblouis  le  prestige  de  la  force.  Il  était  demeuré 
le  modéré  de  89.  Gomme  tant  d'autres  à  la  fin  du  dix-huitième 
siècle,  il  avait  rêvé  de  réformes,  de  progrès,  de  renouvellement 
des  institutions  sociales,  confiant  pour  opérer  ces  grandes  choses 
dans  ce  que  la  nature  de  l'homme  a  d'élevé  et  de  généreux.  Les 
fautes  et  les  crimes  de  la  Révolution  lui  font  oublier  ses  bien- 
faits, ce  qui  devait  persister  de  son  œuvre,  l'égalité  civile,  la 
justice  égale  pour  tous,  le  consentement  national  à  l'impôt,  les 
emplois  publics  accessibles  à  tous,  la  liberté  des  cultes  et,  comme 
conséquence,  la  liberté  de  la  pensée.  Il  ne  voit  autour  de  lui 
qu'écroulements  et  que  ruines;  en  allant  d'un  bond,  de  la 
monarchie  à  la  Convention,  en  détruisant  avec  le  trône,  le  clergé, 
la  noblesse,  la  magistrature,  les  Etats  provinciaux,  tout  l'ancien 
édifice,  on  n'a  fait  que  changer  d'absolutisme  et  installer  avec 
l'anarchie  la  pire  des  servitudes. 

Fallait-il  par  répulsion  aller  jusqu'aux  abandonnements  entre 
les  mains  d'un  pouvoir  despotique,  accepter  des  lois  qui,  desti- 
nées à  nous  protéger,  ne  tarderont  pas  à  nous  asservir;  acheter 
la  sécurité  personnelle  par  l'abandon  de  toutes  les  libertés 
politiques?  Fallait-il  donc  renier,  abandonner  d'anciens  maîtres 
aujourd'hui  proscrits  et  malheureux? 

Le  duc  de  Richelieu  ne  peut  oublier  les  jours  heureux  de  sa 
jeunesse,  les  bienfaits  dont  sa  famille  et  lui  ont  été  comblés. 
Ces  cruelles  incertitudes,  ces  combats  qui  troublent  son  esprit 
se  trahissent  au  dehors.  Son  neveu,  le  jeune  d'Aumont,  écrit 
dans  son  journal  : 
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Mon  oncle  nous  inquiète,  souvent  il  se  lève  brusquement,  marche 
à  grands  pas  dans  sa  chambre,  se  rassoit  et  reste  longtemps  immo- 
bile, plongé  dans  ses  méditations;  par  moments  ses  yeux  semblent 
égarés;  nous  entendons  des  paroles  entrecoupées  :  «  C'est  impos- 
sible, intolérable,  je  n'y  puis  tenir  »  ;  puis  il  retombe  dans  une  sombre 
mélancolie,  tous  ceux  qui  l'aiment  craignent  pour  sa  raison. 

Une  lettre  ultérieure  de  la  duchesse  de  Richelieu  raconte  ainsi 
le  dénouement  de  la  crise  : 

Cinq  mois  s'étaient  écoulés,  il  me  permit  d'aller  à  la  Malmaison 
pour  me  plaindre  de  la  mauvaise  foi  que  l'on  avait  mise  en  l'assurant 
qu'aussitôt  son  arrivée,  sa  radiation  lui  serait  remise.  Mme  Bonaparte 
m'en  témoigna  son  étonnement  et  me  promit  que  le  lendemain  au 
plus  tard  elle  me  l'enverrait;  elle  sonna  et  demanda  si  elle  pouvait 
parler  à  Bonaparte;  on  lui  dit  qu'il  était  au  Conseil.  Elle  m'assura  de 
nouveau  de  sa  promesse  et  je  partis  fort  satisfaite.  Je  revins  triom- 
phante rendre  compte  à  M.  de  Richelieu  qui  fut  moins  crédule  que 
moi;  en  effet,  c'est  en  vain  que  nous  attendîmes  le  lendemain  l'esta- 
fette. M.  de  Richelieu  prit  la  résolution  de  faire  une  dernière  tentative; 
ne  pouvant  ni  ne  voulant  accepter  la  loi  d'amnistie  ou  du  service,  il 
écrivit  une  lettre  fort  noble  à  Bonaparte  qu'il  fît  remettre  au  général 
d'Hilliers.  Elle  resta  sans  réponse. 

La  ligne  de  l'honneur  étant  toujours  la  sienne,  aucun  sacrifice  ne 
lui  coûtait  pour  la  suivre.  Il  abandonna  donc  pour  la  seconde  fois  sa 
famille,  ses  amis,  sa  fortune,  pour  en  aller  chercher  une  à  la  pointe 
de  son  épée.  Sa  belle-mère  et  moi  nous  nous  trouvions  ruinées  par 
suite  de  son  départ,  perdant  tout  espoir  de  retrouver  notre  fortune; 
mais  soutenues  par  son  noble  caractère,  nous  préférions  notre  ruine 
à  lui  faire  perdre  un  rayon  de  sa  gloire.  Ce  fut  le  7  mai  qu'il  repartit 
avec  mon  malheureux  neveu  Ernest  d'Aumont  qu'il  regarda  comme 
son  fils  jusqu'à  sa  triste  fin  et  le  comte  de  Rastignac,  son  cousin;  il 
passa  par  Vienne. 

Avant  son  départ,  le  duc  de  Richelieu  avait  écrit  à  l'empereur 
Alexandre  pour  l'informer  de  sa  résolution.  Le  27  juin,  il  rece- 
vait la  réponse  suivante  : 

L'empereur  Alexandre  au  duc  de  Richelieu,  lieutenant-général 
au  service  de  la  Russie,  a  Vienne. 

Saint-Pétersbourg,  27  juin  1802. 

Mon  cher  duc, 

Ayant  un  moment  à  moi,  je  l'emploie  à  vous  répondre  et  vous  dire, 
mon  cher,  combien  j'ai  été  sensible  à  tout  ce  que  vous  me  dites  dans 
votre  lettre.  Vous  connaissez  mes  sentiments  et  mon  estime  pour 
vous  et  vous  jugez  par  là  combien  je  serais  content  de  vous  voir  à 
Pétersbourg  et  de  vous  savoir  au  service  de  la  Russie  auquel  vous 
pouvez  être  si  utile. 

Recevez  les  assurances  de  mon  sincère  attachement.  —  Alexandre. 

DUC  d'AuDIFFRET-PASQl  1ER. 
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Le  dernier  ministre  du  commerce,  de  l'industrie  et  du  travail  a 
saisi  le  Parlement  d'un  projet  de  loi  sur  le  contrat  de  travail. 
Personne  ne  s'étonnera  qu'après  tant  de'  lois  ouvrières  qui, 
depuis  dix  ans,  ont  enrichi  notre  arsenal  législatif,  le  moment  ait 
paru  venu  de  régir,  par  un  ensemble  de  dispositions  légales,  un 
contrat  qui  joue  un  si  grand  rôle  dans  la  vie  industrielle  du  pays 
et  auquel  le  code  civil  n'avait  consacré  que  deux  articles1. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  davantage  qu'une  large  place  ait  été 
faite  dans  ce  projet  au  contrat  collectif  de  travail  qui  tend  à  se 
généraliser,  et  qui,  si  l'on  en  croit  un  certain  nombre  d'écono- 
mistes et  de  publicistes,  serait  destiné,  dans  un  avenir  prochain, 
sinon  à  remplacer  le  contrat  individuel,  du  moins  à  le  compléter 
et  à  le  dominer.  Cette  partie  du  projet  nous  semble  mériter  un 
examen  particulier.  Nous  voudrions  rechercher  quels  sont  les 
caractères  propres  du  contrat  collectif  de  travail,  quel  doit  être 
son  avenir  dans  notre  pays,  sous  quel  régime  légal  il  doit  être  placé. 

I 

L'expression  contrat  collectif  de  travail,  entendue  dans  son 
sens  le  plus  large,  comprend  toute  convention  portant  sur  les 
conditions  du  travail  et  concernant  une  collectivité  d'ouvriers.  Il 
ne  faut  pas  chercher  dans  l'ancien  régime  les  origines  de  conven- 
tion de  cette  nature  :  elles  eussent  été  difficilement  conciliables 
avec  le  monopole  des  métiers,  le  système  de  réglementation  pro- 
fessionnelle et  l'organisation  hiérarchisée  de  nos  vieilles  corpora- 
tions. On  a  pu  dire  avec  raison  que,  sous  ce  régime,  le  contrat  de 
travail  lui-même  n'existait  pas,  puisque  le  droit  de  travailler 
n'était  pas  dans  le  commerce2. 

La  liberté  du  travail  date  de  la  Révolution  ;  elle  a  été  consacrée 
par  les  lois  du  2  mars  et  du  14  juin  1791.  «  Il  n'y  a  plus,  dit 

*  L'article  1780  du  code  civil  porte  que  nul  ne  peut  engager  ses  services 
qu'à  temps  et  pour  une  entreprise  déterminée.  L'article  178 1  a  été  abroge 
et  remplacé  par  la  loi  du  27  décembre  1890  qui  reconnaît  à  chacune  des 
parties  la  faculté  de  provoquer  la  résolution  du  contrat  de  travail  fait  sans 
détermination  de  durée. 

2  M.  Marc  Sauzet,  De  la  nature  de  la  personnalité  civile  des  syndicats 
professionnels.  1888. 
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Chapelier  dans  son  rapport,  de  corporation  dans  l'Etat;  il  n\  a 
plus  que  l'intérêt  particulier  de  chaque  individu  et  Tinter»'-! 
général...  C'est  aux  conventions  libres  d'individu  à  individu 
à  lixer  la  journée  pour  chaque  ouvrier.  »  Ce  régime  de  libei ié 
du  travail  tel  que  le  comprend  et  l'inaugure  la  Révolution  n'est 
qu'un  régime  de  réaction  contre  les  corporations  oppressives  et 
fermées  du  passé.  Le  législateur  de  1791  n'admet  le  contrat  de 
travail  que  sous  la  forme  individuelle;  il  condamne  comme  con- 
traire à  la  liberté  du  travail  toute  intervention  de  la  collectivité 
ouvrière;  il  interdit  également  les  coalitions  formées  pour  défendre 
les  intérêts  des  travailleurs  et  les  corporations  ou  syndicats  qui 
prétendraient  les  représenter. 

Mais,  avec  le  dix-neuvième  siècle,  s'opère  dans  l'ordre  écono- 
mique et  industriel  une  transformation  profonde  :  c'est  l'avènement 
de  la  grande  industrie.  La  production  se  concentre  :  les  ouvriers  se 
groupent  dans  d'immenses  usines  qui  n'ont  rien  de  commun  avec 
les  petits  ateliers  d'autrefois  :  le  machinisme  est  la  cause  princi- 
pale de  cette  agglomération.  Entre  ces  travailleurs  agglomérés  et 
le  patron  avec  lequel  le  contact  est  plus  rare,  les  rapports  ne  se 
modifient  pas  moins  profondément.  Suivant  l'expression  de  M.  de 
Tocqueville,  «  le  patron  moderne  ressemble  de  plus  en  plus  à 
l'administrateur  d'un  vaste  empire  »;  et  en  face  de  ce  chef  d'in- 
dustrie qui  n'est  souvent  que  le  représentant  d'une  puissante 
association  de  capitaux,  il  est  naturel  que  l'ouvrier  se  sente  plus 
isolé  et  plus  désarmé.  Est-ce  à  dire,  comme  on  Ta  trop  souvent 
prétendu,  que  le  patron  est  devenu  le  maître  souverain  du  marché 
du  travail  et  qu'il  exploite  à  son  gré  la  misère  et  l'impuissance  du 
travailleur?  Ceux  qui  le  soutiennent  ne  tiennent  compte  ni  de  la 
réalité  des  faits  ni  des  lois  économiques  qui  sont  plus  fortes  que 
les  hommes.  Ils  ignorent  ces  admirables  institutions  patronales 
qui  sont  la  force  et  l'honneur  de  l'industrie  française  et  qui,  sous 
des  formes  nouvelles,  ont  répondu  à  des  besoins  nouveaux;  ils 
oublient  cette  généreuse  initiative  des  chefs  d'industrie  dont  un 
juge  autorisé  et  peu  suspect  a  pu  dire  que,  dans  bien  des  cas, 
elle  a  pris  les  devants  et  donné  l'exemple1.  Ils  méconnaissent 
également  cette  incontestable  vérité  que  le  fait  d'être  seul  en 
présence  de  nombreux  ouvriers  n'affranchit  pas  le  patron  de  la 
loi  de  l'offre  et  de  la  demande.  «  Le  marché  du  travail,  a-t-on  pu 
dire  très  justement2,  est  soumis  à  une  influence  générale  domi- 
nant l'action  des  influences  particulières,  celle  de  la  quantité 
totale  de  travail  qui  est  offerte  par  la  population,  et  qui  doit 

A  Gide,  Economie  sociale,  p.  57. 

2Golson,  Cours  d'économie  politique,  t.  Ier.  p.  66. 
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nécessairement  trouver  emploi  d'un  côté  ou   de  l'autre.  » 

Toutefois,  sans  se  laisser  aller  à  des  déclamations  trop  faciles 
ou  à  des  exagérations  manifestes,  on  ne  peut  nier  que,  dans  les 
conditions  de  l'industrie  moderne,  les  travailleurs  manuels  isolés 
se  trouvent  placés,  vis-à-vis  des  employeurs,  dans  un  état  d'infé- 
riorité habituel  et  caractérisé1.  Indépendamment  de  la  supériorité 
qu'assurent  à  l'employeur  sa  situation  sociale,  les  capitaux  dont 
il  dispose,  sa  culture  intellectuelle,  la  connaissancee  qu'il  a  de 
l'état  du  marché,  il  faut  reconnaître  que  si  le  maître  n'a  pas 
moins  besoin  de  l'ouvrier  que  l'ouvrier  du  maître,  il  existe,  du 
moins,  entre  eux  cette  différence  reconnue  par  Adam  Smith  -  que 
le  besoin  du  maître  est  moins  pressant  que  celui  de  l'ouvrier. 
C'en  est  assez  pour  que  le  système  de  l'accord  d'individu  à  indi- 
vidu exclusif  de  toute  entente  entre  les  travailleurs  qu'a  consacré 
le  législateur  de  1791  ait  cessé,  dans  bien  des  cas,  de  répondre 
aux  exigences  de  la  grande  industrie 3.  Aussi  voyons-nous  de 
bonne  heure  se  manifester  dans  le  monde  ouvrier  des  aspirations 
vers  un  régime  légal  moins  absolu,  et  plus  approprié  aux  besoins 
nouveaux.  En  1833,  les  compagnons  charpentiers  réclament  et 
obtiennent  un  contrat  collectif  fixant  les  conditions  du  travail  : 
encouragés  par  ce  premier  succès,  ils  cherchent,  en  1845,  à 
conclure  avec  leurs  patrons  des  conventions  nouvelles;  devant 
la  résistance  de  ces  derniers  éclate  une  grande  grève  à  la  suite 
de  laquelle  Berryer  prête  aux  ouvriers  poursuivis  l'appui  de  son 
éloquence  :  le  grand  orateur  trouve  des  paroles  enflammées  pour 
condamner  le  contrat  individuel  qu'il  qualifie  de  dérisoire  et  qu'il 
appellera  plus  tard  le  «  marché  de  la  faim  »  :  mais  tous  les 
efforts  des  travailleurs  pour  organiser  une  action  commune  vien- 
nent se  briser  contre  les  rigueurs  de  la  loi  qui  interdit  et  punit 
les  coalitions.  Durant  toute  cette  période,  des  tentatives  du  même 
genre  se  succèdent  dans  des  industries  différentes  avec  des 
fortunes  diverses,  mais,  d'une  façon  générale,  il  faut  bien  recon- 
naître que  si,  en  théorie,  le  contrat  collectif  est  licite  et  possible, 
il  est,  dans  la  pratique,  à  peu  près  irréalisable  jusqu'au  jour  où 
la  loi  du  21)  mai  1864  vient  proclamer  la  liberté  de  coalition  et 
abroger  les  articles  414  et  415  du  Gode  pénal. 

1  Voy.,  sur  cette  question  le  savant  rapport  présenté  à  la  Société 
d'études  législatives,  par  M.  Lucien  Brocard,  Bulletin  de  la  Société.  1006, 
p.  358  et  suiv. 

2  Richesse  des  nations.  Livre  Ier  et  VIII,  p.  81. 

3  L'historique  des  efforts  tentés  de  1790  à  1884  pour  établir  en  France  le 
système  du  contrat  collectif  a  été  fait  d'une  façon  remarquable,  par 
M.  Ray  naud  dans  son  étude  très  complète  et  très  documentée  publiée  en  1901. 
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La  loi  de  18Gi  ne  fait  cependant  pas  disparaître  tous  les 
obstacles  que  rencontrent  dans  nos  lois  les  conventions  collec- 
tives sur  les  conditions  du  travail.  Les  travailleurs  ont  désormais 
à  leur  disposition  pour  faire  prévaloir  leurs  réclamations  com- 
munes une  arme  puissante,  la  menace  de  grève.  Mais  en  dehors 
de  cette  forme  violente  de  revendications,  il  semble  juste  et 
logique  de  leur  accorder  le  moyen  d'arriver  à  une  entente  pacifique 
et  permanente  pour  l'élude  et  la  défense  de  leurs  intérêts  collec- 
tifs, de  leur  permettre  de  se  donner  une  représentation  autorisée  à 
parler  et  à  traiter  au  nom  de  tous.  Aussi,  pendant  cette  phase  nou- 
velle, voit-on  se  développer,  avec  l'idée  du  contrat  collectif,  celle 
des  syndicats  ouvriers  qu'encourage  et  popularise  l'exemple  des 
trade-unions  anglaises.  Ce  n'est  pas  seulement  dans  les  premiers 
congrès  de  l'Internationale  et  dans  les  congrès  ouvriers  qui  se 
succèdent  que  cette  idée  se  fait  jour  :  elle  est  nettement  formulée 
dès  1867  dans  les  rapports  des  délégués  ouvriers  à  l'Exposition 
et  dans  le  rapport  d'ensemble  de  M.  Devinck,  qui  contient  le 
résumé  de  leurs  vœux.  Dans  ces  manifestations  diverses,  les 
travailleurs  sont  unanimes  à  réclamer  le  droit  de  former  de" 
groupements  professionnels  pour  discuter  avec  les  patrons  le  taux 
des  salaires  et  les  conditions  du  travail.  Déjà  des  associations  de 
ce  genre,  dont  l'existence  légale  n'est  pas  encore  reconnue,  mais 
que  favorise  la  tolérance  de  l'administration,  entrent  en  pourpar- 
lers avec  les  chefs  d'industrie  et  obtiennent  d'eux  la  révision  de 
leurs  tarifs.  Les  patrons  ne  restent  pas  indifférents  à  ce  mouve- 
ment d'opinion  et  ne  lui  opposent  pas  une  résistance  systéma- 
tique. Une  commission  de  la  société  des  ingénieurs  civils  com- 
posée d'hommes  appartenant  au  monde  de  l'industrie  et  y 
jouissant  d'une  autorité  indiscutée  donne  une  adhésion  publique 
aux  vœux  des  travailleurs.  Elle  proclame  que  le  droit  qu'ils 
réclament,  loin  d'être  en  contradiction  avec  le  principe  de  la 
liberté  du  travail,  en  est  au  contraire  la  conséquence  et  la  confir- 
mation; car  il  n'en  est  que  l'exercice  collectif.  «  Vue  de  la  fonction 
désintéressée  que  nous  occupons,  ajoutent-ils,  il  parait  évident 
que  pour  les  ouvriers  la  collectivité  seule  garantit  la  vraie  liberté 
du  travail  basée  sur  la  liberté  de  discussion  des  prix.  Le  patron 
de  mille  ouvriers  possède,  par  rapport  à  chacun  d'eux  pris  isolé- 
ment, une  force,  une  autorité  qui  est  dans  le  rapport  de  mille  à 
un.  Il  n'y  a  pas  équilibre,  il  peut  y  avoir  oppression.  Si,  au  con- 
traire, les  mille  ouvriers  peuvent  discuter  collectivement,  l'équilibre 
est  rétabli.  Au  lieu  de  conditions  et  de  prix  imposés,  il  y  a  conven- 

*MM.  Deligny,  Forquenot,  Gibon,  Grant,  Marché,  Périssé  et  Normand. 
10  JANVIER  1907.  3 
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tions  librement  acceptées;  au  lieu  d'antagonisme,  il  y  a  harmonie,, 
et  la  vraie  condition  naturelle  du  concours  mutuel  du  capital  et  du 
travail  se  trouve  réalisée  au  mieux  des  intérêts  réciproques.  » 

Cet  organe  que  réclamaient  les  travailleurs  pour  la  discussion  et 
la  défense  de  leurs  intérêts  collectifs  leur  a  été  donné  par  la  loi 
du  21  mars  1884  sur  les  syndicats  professionnels.  Le  syndicat 
est  une  association  permanente  qui,  aux  termes  de  l'art.  3  de 
cette  loi,  a  pour  objet  l'étude  et  la  défense  des  intérêts  profes- 
sionnels. S'il  n'est  pas  vrai  de  dire,  comme  l'a  fait  M.  Floquet  au 
cours  de  la  discussion,  que  «  le  but  de  ces  associations  ouvrières 
est  de  vendre  la  plus  précieuse  des  marchandises,  le  travail 
humain,  et  de  la  vendre  aux  meilleures  conditions1  »,  il  n'en  est 
pas  moins  certain  que  le  syndicat,  qui  constitue  la  représentation 
légale  des  travailleurs,  qui  est  investi  de  la  personnalité  morale  et 
de  la  capacité  juridique  toutes  les  fois  que  les  intérêts  collectifs 
de  la  profession  sont  en  jeu,  peut  à  ce  titre  intervenir  pour  con- 
clure avec  les  chefs  d'industrie,  au  profit  des  ouvriers  syndiqués, 
des  contrats  collectifs  de  travail.  Il  est  incontestable,  et  la  juris- 
prudence a  formellement  reconnu  que  «  la  fixation  du  taux  des 
salaires  et  la  réglementation  des  heures  de  travail  rentrent  dans 
la  catégorie  des  intérêts  généraux,  pour  la  sauvegarde  desquels 
un  syndicat  professionnel  peut  se  constituer2  ».  Mais  dans  le  cas 
d'inexécution  de  la  convention  ainsi  formée,  le  syndicat  a-t-il 
qualité  pour  exercer  en  justice  les  actions  qui  peuvent  naître  de 
cette  convention?  En  ce  qui  concerne  les  ouvriers  syndiqués,  au 
nom  desquels  le  contrat  a  été  conclu,  la  loi  ne  donne  bien  évidem- 
ment au  syndicat  aucun  moyen  juridique  de  garantir  l'exécution 
de  ce  contrat,  soit  contre  l'ouvrier  qui  refuserait  d'y  adhérer,  soit 
contre  l'ouvrier  qui  le  violerait  en  travaillant  au-dessous  du  tarit 
convenu.  Il  n'aurait  d'autre  ressource  que  d'exclure  de  son  sein 
l'ouvrier  et  de  le  priver  ainsi  des  avantages  attachés  à  l'associa- 
tion3. La  question  est  plus  délicate  lorsqu'il  s'agit  d'assurer  l'exé- 
cution du  contrat  collectif  violé  par  le  chef  d'industrie.  Les  arrêts 
que  nous  venons  de  citer  décident  que  le  syndicat  ne  peut,  dans 
ce  cas,  exercer  en  son  nom  les  droits  et  actions  qui,  à  la  suite  de 
cette  inexécution,  appartiennent  individuellement  et  personnelle- 

*  Séance  de  la  Chambre  des  députés  du  17  mai  1881.  Journal  officiel, 
1881,  p.  928. 

2  Arrêts  de  la  cour  de  Dijon  du  23  juillet  1890  et  de  la  Cour  de  cassation 
du  1er  février  1893.  Dalloz,  1893.  1.  241. 

3  Ce  droit  a  été  reconnu  par  deux  jugements,  l'un  du  tribunal  du  Havre 
du  26  octobre  1894  et  l'autre  du  tribunal  de  Toulouse  du  23  décembre  1897,. 
cit'êS  par  M.  Kaynaud,  op.  cit.,  p.  260. 
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ment  à  une  partie  de  ses  adhérents,  et  que  dès  lors  il  n'est  pas 
recevable  à  demand^rides  dommages-intérêts,  à  raison  d'un  pré- 
judice dont  il  n'a  point  souffert  comme  personne  morale.  Le  syn- 
dicat, d'après  la  cour  de  cassation,  n'aurait  pas  été  partie  au 
contrai;  il  n'aurait  été,  dans  l'espèce,  qu'un  simple  intermédiaire. 
Les  individus  seuls  auraient  été  parties  au  contrat  :  ce  serait 
dans  leur  personne  seule  que  pourrait  naître  l'action  judiciaire  ; 
et  le  syndicat  n'aurait  qualité  pour  intenter  cette  action  que  si 
un  intérêt  inhérent  à  sa  personnalité  juridique  était  en  jeu.  Telle 
est,  malgré  quelques  décisions  plus  récentes  de  tribunaux  qui 
semblent  disposés  à  étendre,  dans  l'application,  l'idée  de  l'intérêt 
collectif  justifiant  l'intervention  du  syndicat,  mais  dont  l'autorité 
ne  peut  ébranler  celle  de  la  cour  suprême1,  l'interprétation  qu'a 
donnée  la  jurisprudence  aux  dispositions  de  la  loi  de  1884.  On 
peut  discuter  cette  interprétation,  ainsi  que  l'ont  fait  des  juris- 
consultes autorisés;  on  peut  soutenir  que  pour  que  l'intervention 
des  syndicats  dans  la  formation  des  contrats  collectifs  de  travail 
soit  pratiquement  utile,  il  est  nécessaire  de  leur  donner  les 
moyens  d'assurer  l'exécution  de  ces  contrats2.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  que  c'est  d'une  réforme  législative,  bien  plutôt  que 
d'une  interprétation  extensive  des  textes,  qu'il  faut  attendre  cette 
modification  de  l'état  de  choses  actuel  :  et  c'est  précisément  une 
des  questions  que  le  projet  ministériel  propose  de  trancher. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'usage  du  contrat  collectif  s'est  répandu 
depuis  que  la  loi  de  1884  a  fait  disparaître  le  dernier  obstacle 
légal  qui  en  arrêtait  le  développement.  M.  Raynaud,  dans 
l'ouvrage  que  nous  avons  cité  déjà  plus  d'une  fois,  reconnaît  la 
difficulté  d'établir  le  relevé  des  contrats  collectifs  actuelle- 
ment existants  en  France;  mais  il  mentionne  un  certain  nombre 
de  ces  conventions  intervenues  entre  les  délégués  des  patrons  et 
ceux  des  ouvriers  dans  différentes  industries.  Nous  empruntons 
à  cette  énumération  les  tarifs  établis  en  1890  dans  l'industrie 
tulliste  de  Calais,  en  1891  dans  la  blanchisserie,  en  1899  dans 
l'industrie  du  gaz,  et  les  contrats  collectifs  rédigés  pour  l'indus- 
trie du  tissage  lyonnais  par  l'Union  corporative  de  la  fabrique 
lyonnaise,  syndicat  mixte  composé  d'un  syndicat  patronal  et 

4  M.  Raynaud  a  analysé  avec  un  grand  soin  cette  jurisprudence  et 
notamment  deux  jugements  intéressants  du  tribunal  de  la  Seine  du 
\  février  1892  et  du  tribunal  de  Cholet  du  12  février  1897.  Op.  cit.,  p.  239 
et  248.  Voy.  également  Laronze,  Delà  représentation  des  intérêts  collec- 
tifs et  juridiques  des  ouvriers  dans  la  grande  industrie,  p.  162  et  suiv 

2Jay.  Organisation  du  travail  par  les  syndicats  professionnels. 
Hubert  Valleroux,  De  la  capacité  civile  des  syndicats  professionnels 
Paginez,  les  syndicats  professionnels,  Raynaud  et  Laronze,  op.  cit 
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d'une  corporation  d'employés  l„  Deux  induslries  méritent  une 
mention  particulière  :  la  typographie  et  l'industrie  minière. 

La  Fédération  française  des  travailleurs  du  livre,  à  laquelle  sa 
forte  organisation  et  l'habileté  de  ses  chefs  ont  fait  une  place  à 
part  parmi  les  syndicats  ouvriers,  s'est  proposé,  dès  1888,  d'éta- 
blir pour  toute  la  France  un  tarif  uniforme  :  elle  a  créé  un 
organisme  spécial  en  vue  du  contrat  collectif  et  adopté  le 
principe  d'une  commission  mixte  qui  fonctionna  depuis  1893.  Le 
mouvement  s'est  accentué  dans  l'industrie  houillère.  A  la  suite 
d'arbitrages,  le  contrat  collectif  a  été  introduit  en  1892  dans  le 
bassin  de  Garmaux  et  en  1898  dans  le  bassin  de  la  Loire  :  mais 
c'est  principalement  dans  les  mines  du  Pas-de-Calais  que  s'est 
développé  l'usage  de  ce  contrat  établi  directement  et  d'accord 
entre  les  délégués  des  chefs  d'industrie  et  ceux  des  travailleurs. 
Au  mois  de  décembre  1891,  la  première  convention  d'Arras 
fixant  le  taux  des  salaires  et  les  conditions  du  travail  était  signée 
par  le  comité  des  houillères  représentant  la  plupart  des  Compa- 
gnies du  Nord  et  du  Pas-de-Calais  et  le  syndicat  des  ouvriers 
mineurs.  A  la  suite  d'une  grève,  intervenait,  le  20  septembre  1898, 
la  seconde  convention  d'Arras  statuant  sur  les  diverses  récla- 
mations dont  le  syndicat  s'était  fait  Forgane  et  qui  avaient  pour 
objet  la  baisse  des  loyers,  la  hausse  et  la  répartition  plus  équi- 
table des  salaires.  Enfin,  en  1899,  une  nouvelle  convention 
élevait  la  prime  accordée  à  toutes  les  catégories  d'ouvriers  du 
fond.  Il  paraît  donc  juste  de  dire,  avec  M.  Raynaud,  que  le 
contrat  collectif  semble  définitivement  entré  dans  les  mœurs  des 
mineurs  du  Pas-de-Calais. 

Quelque  importance  que  l'on  attache  aux  engagements  réci- 
proques qui  peuvent  faire  l'objet  du  contrat  collectif,  et  qui 
portent  sur  le  salaire ^et  sur  les  conditions  générales  du  travail, 
il  existe  tout  un  ordre  d'engagements  d'une  nature  spéciale  qui 
dépendent  des  circonstances  de  temps  et  de  lieu  et  d'éléments 
individuels  et  qui,  pour  cette  raison  même,  ne  peuvent  former  la 
matière  du  contrat.  Ils  font  l'objet  du  règlement  d'atelier.  Ce 
règlement,  qui  contient  principalement  des  dispositions  discipli- 
naires, est  essentiellement  une  loi  patronale.  Ainsi  que  le  disait 
très  justement  M.  Saint-Romme,  en  1892,  dans  un  rapport  à  la 
Chambre  des  députés,  il  est  nécessaire,  dans  l'intérêt  même  de 
l'ouvrier,  que  le  patron  seul  prépare  ce  règlement  et  en  accepte 
la  responsabilité.  En  entrant  dans  l'usine,  l'ouvrier  y  adhère  en 

M  )n  trouvera  le  texte  d'un  grand  nombre  de  contrats  collectifs  dans 
l'ouvrage  de  M.  Bourdon  sur  les  contrats  d'utilité  générale  passés  au 
profil  d'une  collectivité. 
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acceptant  le  travail  aux  conditions  qui  lui  sont  oflertes  :  c'est  en 
ce  sens  seulement  qu'on  a  pu  dire  que  ces  dispositions  régle- 
mentaires ont  le  caractère  des  clauses  d'un  contrat.  Aussi  la 
jurisprudence  a-t-elle  constamment  reconnu  la  validité  des  règle- 
ments d'atelier  rédigés  par  le  seul  patron  et  portés  à  la  connais- 
sance des  ouvriers.  Si  le  droit  du  patron  à  cet  égard  doit  être 
mis  à  l'abri  de  toute  contestation,  il  ne  convient  pas  moins  de 
signaler  comme  très  dignes  d'imitation  les  efforts  qui  ont  été 
tentés  pour  permettre  aux  ouvriers  de  présenter  aux  chefs 
d'industrie  leurs  observations  et  leurs  réclamations  sur  toutes 
les  difficultés  relatives  à  l'exécution  du  travail  et  pour  organiser 
à  cet  effet  une  sorte  de  représentation  ouvrière.  On  a  souvent 
cité  les  Chambres  d'explications  créées  en  Belgique  par  M.  Julien 
Weiler  aux  charbonnages  de  Mariemont  et  de  Bascoup,  et  la 
belle  organisation  du  Conseil  d'usine  de  M.  Harmel  à  l'usine  du 
Val-du-Bois.  Aucune  tentative  n'a  été  plus  importante  et  n'est 
plus  digne  de  fixer  l'attention  que  celle  qui  a  été  faite  au  Creusot 
après  la  sentence  arbitrale  de  M.  Waldeck-Rousseau  du  7  oc- 
tobre 1899.  Le  règlement  rédigé  le  lo  décembre  suivant  par 
M.  Schneider  reconnaît  à  des  délégués  élus  le  rôle  de  repré- 
sentants de  tous  les  ouvriers  et  d'intermédiaires  chargés  de  faire 
comprendre  à  leurs  camarades  le  bien  fondé  des  mesures  adop- 
tées dans  les  ateliers  et  de  transmettre  à  la  direction,  après  un 
sérieux  examen,  les  réclamations  qui  leur  seraient  adressées. 
Cette  organisation,  qui  rétablit  un  contact  permanent  entre  le 
chef  d'industrie  et  les  travailleurs,  sans  subordonner  au  consen- 
tement de  ces  derniers  les  dispositions  réglementaires  établies 
dans  l'usine,  fonctionne  depuis  près  de  sept  ans  et  a  produit  des 
résultats  excellents.  Le  règlement  d'atelier  actuellement  en  vigueur 
au  Greusot  a  été  soumis  à  l'examen  des  délégués,  et  il  a  pu  être 
tenu  compte  des  observations  qui  ont  paru  fondées.  Aucune 
organisation  du  même  genre  n'a  aussi  heureusement  concilié,  au 
grand  profit  de  la  paix  sociale,  l'autorité  nécessaire  du  patron  et 
l'intervention  légitime  d'une  représentation  ouvrière1. 

II 

Nous  venons  de  résumer  l'histoire  du  contrat  collectif  de  tra- 
vail dans  notre  pays,  les  développements  qu'il  y  a  pris,  le  régime 
légal  sous  lequel  il  est  actuellement  placé.  Avant  de  rechercher 
les  modifications  que  peut  comporter  la  législation  qui  le  régit  et 

1  Voy.,  sur  le  fonctionnement  de  cette  organisation  en  1905,  la  circulaire 
du  comité  des  houillères,  2  août  1906. 
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l'avenir  qui  peut  lui  être  réservé,  il  est  intéressant  de  rechercher 
quel  usage  d'autres  nations  ont  fait  de  ce  contrat  et  quels  ont  été 
les  résultats  de  cette  expérience. 

Nous  devons  constater  tout  d'abord  que,  s'il  est  peu  de  pays 
où  le  contrat  collectif  de  travail  rencontre  un  obstacle  dans  les 
lois,  il  n'en  existe  que  deux,  l'Angleterre  et  les  Etats-Unis,  où  il 
soit  entré  dans  les  mœurs.  En  Allemagne  notamment,  ce  contrat 
est  encore  fort  peu  répandu  et  il  a  rencontré  une  assez  vive 
opposition  dans  le  monde  des  travailleurs  aussi  bien  que  dans  le 
monde  patronal.  Les  nombreux  ouvriers  que  faseinent  les  pro- 
messes de  la  sozial-democratie  la  considèrent  bien  moins  comme 
une  institution  destinée  à  apporter  aux  conditions  du  travail  une 
amélioration  permanente  que  comme  une  étape  dans  la  voie  de 
nouvelles  et  plus  importantes  conquêtes. 

Le  contrat  collectif  a  pris  en  Angleterre  un  développement  con- 
sidérable. Si  l'on  s'en  rapporte  au  témoignage  de  M.  et  MmeSidney 
Webb1,  «  dans  tous  les  métiers  qualifiés  (skilled  trades)  où  les 
hommes  travaillent  de  concert  dans  les  locaux  du  patron, 
90  pour  100  des  ouvriers  trouvent,  soit  le  taux  de  leurs  salaires, 
soit  les  heures  de  travail  et  souvent  bien  d'autres  détails,  fixés 
par  un  contrat  collectif  auquel  ils  n'ont  pas  pris  part,  mais  dans 
lequel  leurs  intérêts  ont  été  soutenus  par  les  représentants  de  leur 
classe  ».  M.  Raynaud  constate,  en  s'appuyant  sur  des  documents 
officiels,  que,  de  1896  à  1899,  la  progression  des  contrats  collec- 
tifs n'a  pas  été  moindre  de  15  pour  100  et  que  ce  contrat  a  été 
de  beaucoup  le  plus  fréquent  de  tous  les  modes  de  solution  de 
conflits  entre  patrons  et  ouvriers2.  Cette  marche  progressive  ne 
s'est  pas  arrêtée  depuis  cette  époque.  C'est  dans  l'industrie  du 
bâtiment  que  cette  forme  de  contrat  a  été  le  plus  anciennement 
pratiquée  :  elle  est  également  très  répandue  dans  les  industries 
textile,  métallurgique  et  minière.  On  a,  remarqué  avec  raison 
qu'elle  s'est  particulièrement  développée  dans  les  métiers  où  la 
ooncurrence  est  la  plus  active  et  la  plus  rude  et  où  cette  concur- 
rence a  entraîné  le  plus  grand  abaissement  des  salaires;  mais  on 
a  non  moins  justement  fait  observer  qu'elle  n'a  pleinement  réussi 
que  là  où  elle  a  pu  s'appuyer  sur  une  forte  organisation  profession- 
nelle. Les  travailleurs  anglais  ont  trouvé  dans  les  trade-unions 
cette  organisation  puissante;  et  quoique  l'extension  du  collective 
bar  gain  dépasse  aujourd'hui  la  sphère  d'aclion  du  trade-unio- 
nisme,  il  n'en  est  pas  moins  certain  que  c'est  à  ces  grandes  asso- 
ciations qu'il  a  dû  son  introduction  dans  la  vie  industrielle 

1  Indusirial  (lauocracy,  vol.  II.  The  method  of  collective  btwgéiriing . 

2  0p.  cit.,  p.  99. 
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anglaise  et  ses  progrès.  Ces  résultats  doivent  rire  attribués,  non 
seulement  à  l'organisation  remarquable  des  unions  el  aux  res- 
sources dont  elles  disposent,  mais  encore  et  surtout  à  l'esprit  de 
sagesse,  au  sens  pratique  dont  elles  ont  donné  tant  de  preuves,  à 
la  préoccupation  qu'elles  ont  eu  si  longtemps  de  se  ténia  à  l'écart 
des  agitations  politiques  pour  rester  sur  le  terrain  purement  pro- 
fessionnel. Il  est  permis  de  douter  qu'elles  conservent  la  même 
force  le  jour  où  elles  se  jetteraient  dans  une  voie  nouvelle, 
comme  on  cherche  à  les  y  entraîner,  et  l'échec  de  la  grève  des 
mécaniciens,  en  1898,  a  montré  quelle  résistance  elles  pourraient 
rencontrer  si,  non  contentes  de  discuter  collectivement  avec  les 
patrons  les  conditions  du  travail,  elles  prétendaient  ne  laisser  à 
ces  derniers  aucune  liberté  dans  l'organisation  intérieure  de  leurs 
ateliers  et  dans  le  recrutement  de  leur  personnel. 

La  pratique  de  plus  en  plus  généralisée  du  contrat  collectif  a 
conduit  à  la  création  d'un  organisme  remarquable;  c'est  l'échelle 
des  contrats  collectifs.  Au  sommet,  le  contrat  collectif  national 
règle  les  points  généraux  qui  peuvent  s'appliquer  à  tous  les  con- 
trats de  la  profession;  le  contrat  collectif  local  fixe  les  points  plus 
spéciaux  qui  n'intéressent  que  les  ouvriers  d'une  région;  enfin  le 
contrat  collectif  d'atelier  contient  les  clauses  particulières  à, 
chaque  usine  1 . 

Un  fait  digne  de  remarque,  c'est  que  le  contrat  collectif  si 
répandu  en  Angleterre  n'y  a  pas  d'existence  légale.  La  législation 
anglaise  le  reconnaît  mais  ne  le  réglemente  pas;  l'act  de  1871 
qui  consacre  le  libre  fonctionnement  des  trade-unions  ne  leur 
reconnaît  pas  le  droit  de  passer  des  contrats  collectifs  légalement 
obligatoires  au  nom  de  tous  leurs  membres  et  ne  permet  pas  d'en 
poursuivre  contre  ces  derniers  l'exécution.  Ce  qui  mérite  parti- 
culièrement d'être  signalé,  c'est  que  les  dispositions  qui  tendaient 
à  leur  donner  cette  capacité  légale  ont  toujours  échoué  devant 
l'opposition  des  trade-unionistes,  qui  craignaient  de  voir  les 
membres  des  unions  traduits  en  justice  et  exposés  à  encourir  des 
responsabilités  pécuniaires.  On  sait  d'ailleurs  quelles  protesta- 
tions a  soulevées  dans  le  monde  unioniste  la  jurisprudence  inau- 
gurée dans  le  Taff  vale  case  par  la  cour  des  lords  qui  a  admis  la 
responsabilité  civile  d'une  union  à  raison  de  ses  agissements  dans 
la  conduite  d'une  grève  et  il  est  probable  qu'une  disposition 
législative  nouvelle  ne  tardera  pas  à  mettre  dans  l'avenir  à  l'abri 
de  toute  contestation  l'irresponsabilité  de  ces  associations  \ 
Malgré  l'anomalie  de  cette  situation,  les  mœurs,  ainsi  que  le 

A  Laronze,  op.  cit.,  p.  144. 

2Voy.  Mantoux  et  Alfassa.  La  crise  du  trade-unionisme. 
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constate  M.  Raynaud,  sont  plus  fortes  que  la  loi  et  les  puissantes 
organisations  tant  patronales  qu'ouvrières  qui  existent  en  Angle- 
terre sont  la  meilleure  garantie  d'exécution  du  contrat  collectif. 

Gomme  en  Angleterre,  cette  forme  de  contrat  a  pris  une 
grande  extension  aux  Etats-Unis.  Là  aussi,  les  contrats  de  cette 
nature  ne  sont  reconnus  ni  par  la  loi  fédérale,  ni  par  les  lois 
particulières  des  Etats.  Les  Unions  incorporées  ont,  à  la  vérité, 
en  vertu  de  la  loi  fédérale  de  1866,  une  personnalité  juridique, 
et  les  contrats  qu'elles  passent  font  naître  des  obligations  dont 
la  loi  assure  l'exécution.  Mais,  là  encore,  ce  régime  légal  est  vu 
avec  peu  de  faveur  par  les  travailleurs  :  les  unions  qui  se  sont 
fait  enregistrer  dans  les  différents  Etats  sont  peu  nombreuses;  et 
la  plupart  des  contrats  collectifs  ne  peuvent  donner  lieu  à  aucune 
action  judiciaire.  M.  Garroll  Wright  déclare  cependant  ne  pas 
connaître  de  cas  où  l'accord  ainsi  formé  ait  été  violé  par  les 
patrons,  et  ajoute  qu'il  y  a  peu  d'exemples  de  la  violation,  par  les 
ouvriers,  de  leurs  engagements1. 

Les  industries  dans  lesquelles  le  contrat  collectif  est  en  usage 
sont  nombreuses;  on  cite  parmi  elles  l'imprimerie,  la  cordon- 
nerie, la  verrerie,  l'industrie  du  bâtiment.  La  métallurgie  a  été 
l'une  des  premières  à  la  pratiquer.  Dès  1865,  une  entente  ainsi 
formée  avait  établi  une  échelle  mobile  de  salaires  basée  sur  les 
prix  de  vente  du  fer  et  de  l'acier,  et  une  puissante  association 
constituée  en  1876  entre  les  unions  ouvrières  de  toutes  les 
branches  de  la  métallurgie,  X Amalgamât ed  association  of  iron 
and  steel  workers  avait  renouvelé  ces  accords.  Les  modifications 
qu'à  une  époque  de  baisse  de  prix  crut  devoir  y  apporter  la 
grande  compagnie  Carnegie  provoquèrent  en  1892  la  formidable 
grève  de  Homestead,  marquée  par  de  sanglants  épisodes  2.  Malgré 
l'échec  qu'elle  subit  dans  cette  circonstance,  YAmalgamated  a 
continué  à  régler  les  conditions  du  travail  par  des  contrats  passés 
avec  la  plupart  des  grandes  sociétés  métallurgiques  américaines, 
et  le  système  de  l'échelle  mobile,  aujourd'hui  généralement  pra- 
tiqué dans  cette  industrie,  a  été  remis  en  vigueur  par  la  compagnie 
Carnegie  elle-même  depuis  la  rupture  de  ses  rapports  avec  cette 
grande  association  ouvrière.  Malgré  les  violences  et  les  désordres 
qui  ont  caractérisé  la  grève  de  Homestead,  le  régime  contractuel, 
aujourd'hui  généralement  pratiqué  dans  la  métallurgie  améri- 
caine, paraît  avoir  donné  des  résultats  satisfaisants  et  réduit 
plutôt  qu'augmenté  le  nombre  des  grèves.  Le  contrat  collectif 

1  Laronze,  op.  cit.,  p.  203. 

2  On  peut  consulter  sur  cette  grève  l'étude  que  nous  avons  publiée  dans 
)a  Revue  de  famille  du  15  octobre  1892. 
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n'est  pas  moins  répandu  dans  l'industrie  minière;  il  y  a  produit* 
au  point  de  vue  de  la  paix  industrielle,  des  résultats  très  diffé- 
rents suivant  les  régions  et  les  époques.  Les  Travailleurs  unis  de 
la  mine  qui  se  rattachent  à  la  puissante  Fédération  américaim 
du  travail,  ont,  après  avoir  conclu  de  nombreux  accords  avec  les 
Compagnies  houillères  qui  exploitent  les  mines  bitumineuses, 
voulu  étendre  leur  action  à  la  région  anthracifère.  Leurs  exi- 
gences y  ont  entretenu  pendant  plusieurs  années  un  état  d'irri- 
tation et  de  malaise,  et  ont  fini  par  provoquer  la  gigantesque 
grève  de  1902  dont  nous  avons  ici  même  retracé  l'histoire1,  et 
qui  a  été,  suivant  un  témoignage  autorisé,  «  la  plus  grande  dont 
on  ait  conservé  la  mémoire  ».  Il  a  fallu,  pour  mettre  fin  à  ce 
terrible  conflit,  l'intervention  d'une  commission  nommée  par  le 
président  des  Etats-Unis  du  consentement  des  deux  parties,  et 
dans  laquelle  le  chef  éminent  du  département  du  travail,  M.  Car- 
roll  Wright,  a  joué  un  rôle  prépondérant.  Cette  commission  a 
hautement  reconnu  aux  organisations  ouvrières  le  droit,  qui  ne 
leur  avait  d'ailleurs  jamais  été  contesté,  d'intervenir  dans  la  dis- 
cussion et  la  conclusion  du  contrat  de  travail;  mais  elle  n'a  pas 
admis  qu'il  leur  fut  permis  de  porter  atteinte  aux  droits  des  chefs 
d'industrie  ni  à  la  liberté  des  travailleurs  qui  ne  veulent  appar- 
tenir à  aucun  groupement,  et  qui  refusent  d'accepter  leur  dicta- 
ture. «  Ces  organisations,  dit  le  rapport  de  M.  Carroll  Wright, 
sont  des  êtres  nouveaux  et  puissants  qui  peuvent  faire  le  bien  ou 
le  mal,  suivant  la  sagesse  ou  la  déraison  qui  présidera  à  leurs 
actes...  »  C'est  l'enseignement  qui  se  dégage  de  l'histoire  du  con- 
trat collectif  aux  Etats-Unis.  On  a  dit  non  sans  raison  que,  pour 
que  ce  contrat  puisse  être  utilement  pratiqué,  il  faut  que,  de  part  et 
d'autre,  il  existe  des  organisations  complètes  et  solides  2,  et  que 
les  chefs  d'industrie  trouvent  devant  eux  une  représentation 
incontestée  des  travailleurs.  Il  n'est  pas  moins  certain  que,  pour 
que  ce  caractère  soit  reconnu  aux  organisations  ouvrières,  il  faut 
qu'elles  soient  autre  chose  que  des  instruments  de  guerre  sociale 
et  qu'elles  renoncent  aux  tendances  oppressives,  aux  actes 
d'illégalité  et  aux  violences  dont  elles  n'ont  donné  que  trop 
d'exemples  des  deux  ôctés  de  l'Atlantique. 

III 

Le  projet  de  loi  déposé  par  le  gouvernement,  le  2  juillet  1906, 
sur  le  bureau  de  la  Chambre  des  députés,  contient  un  ensemble 

1  Correspondant  du  10  août  1903. 

2  Vigouroux,  De  la  concentration  des  forces  ouvrières  dans  l'Amérique 
du  Nord,  p.  298. 
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t  de  règles  destinées  à  régir  le  contrat  collectif  de  travail.  L'exposé 
des  motifs  en  résume  en  ces  termes  le  caractère  et  l'esprit  :  «  La 
convention  collective  du  travail  est  une  forme  nouvelle  de  contrat 
qui  n'a  pas  encore  reçu  de  consécration  légale,  mais  qui  tend  à  se 
répandre  de  plus  en  plus.  Elle  ne  constitue  pas  un  contrat  de 
travail,  mais  détermine  les  conditions  générales  auxquelles 
devront  satisfaire  les  contrats  de  travail  individuels  passés  entre 
employeurs  et  employés  parties  à  la  convention...  Dans  une 
matière  aussi  délicate,  nous  ne  saurions  prétendre  avoir  fait 
œuvre  définitive.  La  convention  collective  n'est  encore  qu'en  voie 
d'évolution.  Nous  avons  essayé  de  tenir  compte  de  ce  qu'elle  est 
déjà  et  de  ce  qu'elle  apparaît  devoir  être  dans  un  avenir  prochain. 
Ses  conséquences  pourront  se  développer  au  delà  des  principes 
que  nous  avons  posés  et  entraîner  de  nouvelles  réformes.  Ge  sera 
l'œuvre  de  demain.  » 

Ces  conventions  font  l'objet  des  articles  12  à  21  du  projet. 
L'article  12  reconnaît  expressément  la  légalité  déjà  hors  de  toute 
contestation  des  conventions  collectives  de  travail  conclues  entre 
un  ou  plusieurs  employeurs  et  un  syndicat  ou  groupement 
d'employés,  ou  entre  les  représentants  des  uns  et  des  autres, 
spécialement  mandatés  à  cet  effet,  soit  dans  la  forme  prévue  par 
3es  statuts  des  syndicats,  soit  par  tout  autre  procédé,  à  l'effet  de 
déterminer  certaines  conditions  auxquelles  doivent  satisfaire  les 
contrats  individuels  qui  seront  conclus  entre  les  personnes  qui 
peuvent  exiger  l'application  des  clauses  inscrites  dans  ces  con- 
ventions collectives.  L'article  20  précise  les  effets  juridiques  de 
ces  conventions  et  met  un  terme  aux  incertitudes  de  la  jurispru- 
dence. Il  reconnaît  aux  syndicats  qui  sont  intervenus  à  la  conven- 
tion collective  le  droit  d'exercer  toutes  les  actions  qui  naissent  de 
cette  convention  en  leur  faveur  ou  en  faveur  de  leurs  membres, 
•  avec  le  consentement  de  ces  derniers,  et  d'agir  soit  pour  obtenir 
l'exécution  de  la  convention,  soit  pour  obtenir  des  dommages- 
intérêts  au  cas  d'inexécution.  Cette  action  peut  être  exercée  soit 
contre  les  parties  individuelles  ou  syndicales  avec  lesquelles  la 
convention  a  été  conclue  soit  contre  les  membres  du  syndicat  qui 
n'auraient  pas  respecté  les  conventions  par  eux  souscrites.  Le 
même  droit  appartient  soit  à  chacun  des  employeurs,  si  plusieurs 
employeurs  ont  figuré  au  contrat,  soit  à  chacun  des  membres  du 
syndicat  ou  de  la  collectivité  ouvrière  pour  obtenir  à  son  profit 
l'exécution  de  la  convention  ou  des  dommages-intérêts  contre 
tous  ceux  qui  n'auraient  pas  respecté  les  obligations  résultant 
pour  eux  de  cette  convention. 

La  convention  collective  lie  les  parties  pour  un  an  en  l'absence 


LE  CONTRAT  COLLECTIF  DE  TRAVAIL 


43 


de  stipulations  contraires  :  elle  ne  peut,  dans  aucun  caa,  être 
conclue  pour  plus  de  cinq  ans. 

Quant  aux  effets  de  cette  convention,  il  importe  d'en  bien 
déterminer  l'étendue.  Elle  ne  lie  pas  seulement  les  employeurs  et 
employés  qui,  au  moment  où  elle  est  passée,  sont  membres  du 
syndicat  ou  de  la  collectivité  qui  est  partie  au  contrat,  mais  elle 
oblige  par  avance  tous  ceux  qui  adhéreront  ultérieurement  à  ce 
syndicat.  Tout  contrat  individuel  auquel  figure  une  des  peisonm  - 
ainsi  liées  est  soumis  aux  conditions  stipulées  dans  cette  conven- 
tion; les  ouvriers  liés  par  celle-ci  ne  peuvent,  sous  peine  de 
dommages-intérêts,  engager  leurs  services,  à  des  conditions 
contraires  aux  règles  générales  qui  y  sont  inscrites,  à  un  patron 
qui  n'a  pas  figuré  à  la  convention  collective;  et,  de  son  coté,  un 
patron  soumis  aux  obligations  résultant  de  cette  convention  ne 
peut  y  échapper  en  recrutant  des  ouvriers  qui  n'y  ont  pas  pris 
part.  L'article  18  du  projet  donne  à  la  convention  collective, 
moyennant  certaines  conditions  aisées  à  remplir,  une  portée 
encore  plus  étendue,  en  attribuant  aux  stipulations  qu'elle  con 
tient  la  valeur  d'usages  locaux  applicables  aux  contrats  indivi 
duels  passés  entre  employeurs  de  la  région  ou  de  la  profession, 
pendant  la  durée  de  la  validité  de  la  convention.  Les  parties  qui 
voudront  y  échapper  n'auront  la  faculté  de  le  faire  qu'à  la  con- 
dition d'insérer  formellement  dans  leur  contrat  des  clauses  déro- 
gatoires à  la  convention. 

Il  n'est  pas  nécessaire  d'insister  sur  la  gravité  de  ces  disposi- 
tions si  différentes  du  régime  extra  légal  sous  lequel  s'est  déve- 
loppé le  contrat  collectif  en  Angleterre  et  aux  Etats-Unis.  Nous 
ne  sommes  plus  en  présence  d'un  contrat  qui,  suivant  les  prin- 
cipes généraux  du  droit,  lie  exclusivement  les  parties  qui  y  ont 
figuré  ou  qui  y  ont  été  représentées.  Tous  les  entrepreneurs  et 
travailleurs  qui  dans  l'avenir  entreront  dans  l'association  qui  a 
conclu  le  contrat,  peuvent  en  invoquer  le  bénéfice,  et  sont  tenus 
des  obligations  qui  y  sont  inscrites.  Le  seul  fait  de  leur  entrée 
dans  cette  association  est  considéré  comme  une  ratification 
tacite  emportant,  en  quelque  sorte,  ainsi  qu'on  l'a  dit1,  «  repré- 
sentation rétroactive  ».  Les  personnes  étrangères  au  contrat  en 
subissent  elles-mêmes  indirectement  les  effets.  Un  patron  qui  a 
été  partie  à  ce  contrat  ne  peut  traiter  à  des  conditions  différentes 
avec  des  ouvriers  étrangers  au  syndicat  :  un  ouvrier  syndiqué 
ne  peut  louer  ses  services  à  d'autres  conditions  à  un  patron 
étranger.  Enfin,  comme  si  ce  n'était  assez,  en  vertu  d'une  dis- 


4  Laronze,  op.  czf.,.  p.  236. 
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position  empruntée  à  la  loi  génevoise,  lorsqu'il  n'existera  qu'une 
convention  collective  relative  aux  conditions  du  travail,  soit  dans 
une  profession,  soit  dans  une  région  déterminée,  et  que  cette 
convention  aura  été  déposée  au  secrétariat  du  Conseil  des  pru- 
d'hommes ou  au  greffe  de  la  justice  de  paix,  elle  aura  dans  cette 
profession  ou  cette  région,  pendant  toute  sa  durée,  la  valeur  d'un 
usage  de  commerce  ou  de  métier  et  constituera  la  loi  commune. 
Si  un  entrepreneur  ou  un  travailleur  qui  n'ajpris  aucune  part  à 
cette  convention  conclut  dans  sa  sphère  d'application  un  contrat 
portant  sur  l'un  des  points  qu'elle  a  réglés,  il  sera  présumé  s'y 
être  tacitement  reporté. 

Telles  sont  les  conséquences,  contraires  à  tous  les  principes 
du  droit  commun,  que  le  projet  de  loi  prétend  attacher  au  contrat 
collectif.  L'exposé  de  motifs  ne  nous  dissimule  pas  d'ailleurs 
que,  dans  la  pensée  de  ses  auteurs,  les  innovations  qu'il  ren- 
ferme n'ont  pas  le  caractère  d'une  œuvre  définitive,  que  «  la 
convention  collective  n'est  encore  qu'en  voie  d'évolution  »,  que, 
pour  développer  dans  leur  plénitude  ses  conséquences,  de  nouvelles 
réformes  sont  nécessaires  et  qu'elles  seront  «  l'œuvre  de  demain  ». 

C'est  qu'en  effet,  quelque  graves  que  soient  les  effets  du 
régime  qu'organise  le  projet,  ce  n'est  encore,  à  tout  prendre,  que 
le  régime  du  contrat  collectif  facultatif;  il  est  encore  permis  aux 
parties  de  s'en  tenir,  si  elles  le  préfèrent,  au  contrat  individuel; 
là  même  où  existe  le  contrat  collectif  et  où  il  a  pris  le  caractère 
d'un  usage  local,  il  reste  possible  d'échapper  à  son  application 
au  moyen  d'une  convention  dérogatoire  expresse.  Or,  c'est  ce 
que  refusent  d'accepter  la  plupart  de  ceux  qui  voient  dans  le 
contrat  collectif  un  instrument  de  rénovation  sociale.  Médiocre- 
ment confiants  dans  l'action  de  la  liberté,  ils  n'hésitent  pas  à 
déclarer  que  le  droit  à  l'accord  particulier  d'ouvrier  à  patron  est 
inconciliable  avec  le  développement  et  l'extension  du  contrat 
collectif.  C'est,  disent-ils,  pour  ce  contrat  «  une  fissure  qui  le 
fera  promptemeût  disparaître  1  ».  Une  fois  de  plus,  c'est  à  un 
régime  de  contrainte  que  nos  modernes  réformateurs  demandent 
la  réalisation  de  leur  programme.  Ils  réclament  le  contrat  collectif 
obligatoire.  C'est  là  sans  doute  la  réforme  nouvelle  que  nous 
annoncent  pour  un  avenir  prochain  les  auteurs  du  projet  actuel, 
celle  qui  sera  «  l'œuvre  de  demain  ». 

On  peut  comprendre  de  plusieurs  manières  le  contrat  collectif 
obligatoire.  Pour  les  plus  modérés,  il  s'agit  simplement  de  rendre 
obligatoire  la  forme  collective  du  contrat  dans  les  rapports  entre 

*  Paul  Boncourt,  le  Fédéralisme  économique,  p.  178. 
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patrons  et  ouvriers  à  l'occasion  du  louage  de  travail.  La  forme 
seule  du  contrat  étant  obligatoire,  une  profession  qui  eompterail 
plusieurs  syndicats  ouvriers  rivaux  pourrait  avoir  plusieurs  con- 
trats collectifs.  Si  des  patrons  se  refusaient  à  traiter  avec  un  syn- 
dicat, ou  s'il  n'existait  pas  de  syndicat  ouvrier,  les  contrats  indivi- 
duels devraient  respecter  les  conditions  de  travail  établies  par  un 
contrat  collectif  légal  qu'auraient  élaboré  les  Conseils  du  travail 
ou  des  délégués  patronaux  et  ouvriers  élus1.  Il  n'est  pas  néces- 
saire d'insisterpourmettreen  lumière  les  dangereuses  conséquences 
d'un  tel  système  qui,  en  imposant  la  forme  collective  à  l'exclu- 
sion de  toute  autre  n'aboutit  à  rien  moins  qu'à  faire  abdiquer  par 
l'ouvrier  aux  mains  d'un  syndicat  toute  personnalité  et  toute  indé- 
pendance pour  le  règlement  de  son  travail  et  de  son  salaire.  C'est 
ce  qu'ont  fait  ressortir  avec  autant  de  force  et  d'autorité  M.  Hubert 
Valleroux  et  M.  Cheysson.  Ce  dernier  a  très  heureusement 
rappelé  le  mot  du  célèbre  socialiste  allemand  Lassalle  se  plaignant 
que  la  grande  industrie  tendît  à  supprimer  ce  qu'il  nommait  les  rap- 
ports humains,  c'est-à-dire  les  rapports  d'homme  à  homme.  «  C'est 
là,  a-t-il  dit,  une  accusation  contre  laquelle  protestent  les  beaux 
résultats  obtenus  par  le  patronage,  si  cher  à  l'école  de  Le  Play;- 
mais  elle  deviendrait  une  affligeante  réalité  si  désormais,  entre 
l'ouvrier  et  le  patron,  se  dressait,  étanche,  insurmontable,  intercep- 
tant tous  les  rapports  humains,  la  muraille  du  contrat  collectif 2  ». 

Ce  n'est  cependant  pas  assez  encore,  pour  les  partisans 
logiques  du  régime  d'obligation,  de  rendre  obligatoire  la  forme 
collective  du  contrat,  et  c'est  avec  quelque  dédain  qu'ils  repoussent- 
«  cette  conception  hésitante  et  timide  d'un  syndicat  imposant,  au 
nom  d'un  intérêt  utilitaire,  ses  décisions  à  ceux-là  mêmes  qui 
n'en  font  pas  partie3  ».  Pas  plus  que  le  projet  du  gouvernement, 
le  système  du  contrat  collectif  légal  n'échappe  à  cette  critique. 
La  conséquence  nécessaire  du  régime  d'obligation,  c'est,  qu'on 
le  veuille  ou  non,  le  régime  cher  à  M.  Millerand  du  syndicat 
obligatoire.  Il  est  inique  et  antijuridique,  disent,  non  sans  raison, 
les  partisans  de  ce  régime,  d'imposer  aux  ouvriers  non  syndiqués 
le  respect  de  clauses  acceptées  par  une  association  qui  ne  les  a 

4  Raynaud,  op  cit.,  p.  316  et  suiv. 

2  Séance  de  la  Société  d'économie  sociale  du  G  avril  1003.  Réforme 
sociale,  p.  971. 

3Laronze,  op.  cit.,  p.  247.  —  M.Hubert  Valleroux  a  très  bien  établi  qu'il 
ne  peut  exister  que  deux  façons  rationnelles  de  comprendre  le  contrat 
collectif  :  contrat  obligatoire  pour  les  seuls  adhérents  du  syndicat  :  obli- 
gation pour  tous  les  ouvriers  de  faire  partie  du  syndicat,  avec  obligation 
pour  la  minorité  de  se  soumettre  aux  volontés  de  la  majorité.  Même 
discussion,  p.  966. 
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pas  représentés,  et,  d'autre  part,  l'effort  des  collectivités  ouvrières- 
pourra  toujours,  sous  un  régime  de  liberté,  être  rendu  stérile  par 
l'action  individuelle  d'un  travailleur  isolé.  Le  seul  moyen  de 
briser  ces  résistances,  c'est  d'assurer  aux  ouvriers  une  représen- 
tation effective  et  incontestée,  c'est  de  faire  du  syndicat  l'asso- 
ciation générale  des  travailleurs  ayant  qualité  et  autorité  pour  parler 
au  nom  de  tous.  Ce  n'est  pas  avec  des  syndicats  multiples  et  facul- 
tatifs que  pourront  être  conclus  les  contrats  collectifs  destinés  à 
garantir  les  intérêts  généraux  d'une  profession.  Ces  intérêts  ne 
peuvent  être  sauvegardés  que  par  un  syndicat  général,  vaste  collec- 
tivité dans  laquelle  s'absorberont  toutes  les  individualités  ouvrières. 

Un  des  défenseurs  les  plus  ardents  du  système,  M.  Boncourt, 
récemment  appelé  aux  fonctions  de  directeur  du  cabinet  du 
nouveau  ministre  du  travail,  a  traduit,  avec  une  franchise  un  peu 
brutale,  la  véritable  pensée  de  l'école  à  laquelle  il  se  rattache. 
«  L'adhésion  obligatoire  au  groupe,  dit-il,  est  la  seule  manière 
d'assurer  la  soumission  effective  de  tous  aux  conditions  du  tra- 
vail du  contrat  collectif.  Autrement,  comment  savoir  ceux  qui 
travaillent  à  des  salaires  inférieurs?  Surtout  c'est  la  seule  manière 
d'obtenir  le  contrat  collectif;  il  est  nécessaire,  d'abord,  que  le 
refus  collectif  de  travail,  que  le  groupement  temporaire,  que  la 
grève  soit  assez  considérable  pour  faire  capituler  le  patron^.  » 

Tel  est  le  dernier  mot  du  système  qu'on  veut  faire  passer  dans 
nos  mœurs  et  dans  nos  lois  :  «  Faire  capituler  le  patron  »,  et, 
pour  y  parvenir,  porter  une  égale  atteinte  à  la  liberté  des  conven- 
tions et  à  la  liberté  du  travail.  Est-ce  bien  une  œuvre  d'apaisement 
social,  comme  le  prétendent  certains  apologistes  du  régime? 
Est-ce  un  régime  favorable  au  développement  de  notre  industrie? 


Quoi  qu'il  en  soit,  il  semble  bien  certain  que  le  problème  tout 
entier  va  se  poser  devant  le  Parlement.  Déjà,  en  1894,  M.  Jules 
Guesde  et  plusieurs  de  ses  amis;  en  1900,  MM.  Zevaes  et  Sembat; 
en  1903,  M.  P.  Gonstans  et  quelques-uns  de  ses  collègues,  ont 
mis  en  avant  l'idée  du  syndicat  obligatoire;  elle  est  accueillie 
avec  faveur  dans  des  groupes  très  opposés,  aux  deux  extrémités 
du  monde  politique.  Qui  sait  si  ce  ne  sera  pas  le  don  de  joyeux 
avènement  du  nouveau  ministère  du  travail? 

Le  régime  auquel  on  nous  convie  n'a  rien  de  commun  avec 
celui  qu'ont  pratiqué  les  pays  anglo-saxons  et  dont  nous  avons 
essayé  de  caractériser  les  résultats.  Nous  n'ignorons  pas  que 


*  Boncourt,  op.  cil  ,  p.  178. 
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<juelques-uns  des  chefs  du  mouvement  socialiste  en  Angleterre, 
comme  M.  Sidney  Webb  1  se  montrent  partisans  d'un  système  de 
contrainte  pour  imposer  à  la  minorité  des  membres  des  trade- 
^///Vm.s  l'obéissance  aux  décisions  de  la  majorité;  et  l'évolution  qui 
s'opère  en  ce  sens  dans  le  trade-unionisme  anglais  est,  à  notre 
avis,  l'un  des  plus  graves  symptômes  qui  se  soient  produits,  dans 
ces  dernières  années,  chez  nos  voisins.  Mais  ce  qui  ne  sera  du 
moins  contredit  par  personne,  c'est  qu'aujourd'hui,  en  Angleterre 
aussi  bien  qu'aux  Etats-Unis,  l'opinion  est  loin  de  réclamer  une 
telle  mesure  et  que  l'idée  d'une  atteinte  portée  par  la  loi  à  la 
liberté  des  conventions  serait  aussi  énergiquement  repoussée 
par  les  travailleurs  que  par  les  chefs  d'industrie.  Ce  qu'on  ne 
saurait  également  trop  répéter,  c'est  que,  sous  ce  régime  de 
liberté,  dans  l'un  comme  dans  l'autre  de  ces  deux  pays,  les 
contrats  collectifs  ont,  suivant  les  circonstances,  fait  beaucoup  de 
mal  ou  beaucoup  de  bien,  et  qu'ils  n'ont  donné  des  résultats  satis- 
faisants que  là  où,  de  part  et  d'autre,  ces  conventions  ont  été 
préparées  et  conclues  par  des  organisations  complètes  et  solides, 
investies  d'une  autorité  incontestée,  sagement  dirigées,  étrangères 
à  toute  préoccupation  politique,  et  ayant  qualité  pour  stipuler  au 
nom  de  ceux  dont  elles  prétendaient  avoir  reçu  mandat.  Partout 
où  ces  conditions  ont  fait  défaut,  partout  où  s'est  exercée  cette 
tyrannie  syndicale  dont  le  Times  a  raconté,  il  y  a  quelques 
années,  la  triste  et  instructive  histoire 2,  la  collectivité  patronale 
a  engagé  avec  la  collectivité  ouvrière  quelques-uns  de  ces  duels 
formidables  qui  n'ont  laissé  après  eux,  comme  la  grève  des  méca- 
niciens anglais,  que  des  haines  et  des  ruines.  Ces  conditions 
favorables,  desquelles  dépend  le  succès  du  contrat  collectif,  sem- 
blent-elles se  rencontrer  chez  nous?  Qu'est-il  permis  d'attendre 
de  ces  syndicats  que  M.  Viviani  appelait  récemment  «  les  centres 
nerveux  des  organismes  ouvriers,  les  intermédiaires  nécessaires 
entre  leur  tache  quotidienne  et  le  rêve  qui  les  illumine?  » 3 

Le  passé  de  nos  syndicats  ouvriers  et  leur  situation  présente  ne 
sont  pas  de  nature  à  nous  inspirer  une  confiance  absolue  à  cet 
égard.  Il  serait  difficile  de  les  considérer  comme  une  représenta- 
tion autorisée  des  travailleurs  français,  puisqu'ils  ne  comptent 
dans  leurs  rangs  que  16  pour  100  environ  de  notre  population 
ouvrière4.  A  part  l'industrie  minière,  où  les  syndicats  ouvriers 

!  History  of  trade-unionism,  p.  280. 

2  Articles  publiés  en  1901  et  190*2  sous  ce  titre  :  la  Crise  de  V industrie 
britannique. 

3  Discours  du  8  novembre  1906. 

4  En  190-?,  sur  3  185  911  travailleurs,  on  ne  comptait  que  545  36?  syndiqué; 
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réunissent  60  pour  100  du  nombre  total  des  ouvriers,  et  qui  est 
précisément  celle  dans  laquelle  ont  été  conclues  les  plus  impor- 
tantes conventions  collectives,  la  proportion  est  singulièrement 
faible;  elle  ne  dépasse  pas  11  pour  100  pour  l'industrie  du  bâti- 
ment et  9  pour  100  pour  les  industries  textiles. 

Ces  chiffres  témoignent  d'un  empressement  assez  médiocre  de 
la  masse  des  travailleurs  à  venir  abdiquer  leur  liberté,  pour  subir 
la  domination  souvent  assez  rude  des  syndicats;  et  l'on  comprend 
que  les  partisans  de  l'omnipotence  syndicale  éprouvent  le  besoin 
de  recourir  à  la  contrainte  pour  réaliser  leur  programme.  Ce  serait 
à  des  syndicats  ainsi  constitués  et  ne  représentant  qu'une  aussi 
faible  minorité  de  travailleurs,  que  le  projet  actuel  reconnaîtrait 
le  caractère  d'une  représentation  ouvrière,  et  qu'elle  conférerait 
le  privilège  exorbitant  de  créer,  par  leur  accord  avec  un  seul 
patron  et  moyennant  l'accomplissement  de  formalités  faciles  à 
remplir,  des  usages  locaux  ayant  force  de  loi.  Ces  syndicats  ne 
seraient  pas  seulement  autorisés  à  stipuler  au  nom  de  la  collec- 
tivité ouvrière  tout  entière  dans  une  profession  ou  dans  une 
région;  ils  le  seraient  également  à  exercer  toutes  les  actions  qui 
naîtraient  d'une  semblable  convention  en  leur  faveur  ou  en  faveur 
de  leurs  membres,  et  à  s'adresser  à  la  justice,  soit  pour  en 
réclamer  l'exécution,  soit  pour  se  faire  accorder  des  dommages- 
intérêts  en  cas  d'inexécution.  Ils  pourraient  exercer  cette  action 
soit  contre  les  parties  avec  lesquelles  ils  auraient  contracté,  soit 
contre  ceux  de  leurs  membres  qui  ne  se  seraient  pas  exactement 
conformés  aux  engagements  pris  en  leur  nom.  Il  est  vrai  que  l'ar- 
ticle 20  du  projet  reconnaît  aussi  aux  employeurs  le  droit  d'exercer 
une  action  pour  obtenir,  à  leur  profit,  l'exécution  ou  des  dommages- 
intérêts  contre  ceux  qui,  ayant  contracté  avec  eux,  ne  respec- 
teraient pas  les  obligations  résultant  pour  eux  de  la  convention. 
Mais  il  ne  semble  pas  en  résulter  que  cette  action  puisse  être 
exercée  par  le  chef  d'industrie  contre  le  syndicat  avec  lequel  il  a 
traité,  dans  le  cas  où  les  engagements  pris  par  ce  dernier,  au  nom 
des  ouvriers,  ne  seraient  pas  respectés  par  ceux-ci.  Ce  n'est  point 
cependant  une  hypothèse  chimérique  :  la  violation  par  les  ouvriers 
des  conventions  passées  avec  leur  syndicat,  s'est  malheureuse- 
ment produite  plus  d'une  fois.  Quelques-unes  de  ces  infractions  à 
la  parole  donnée  ont  eu  quelque  retentissement  :  telles  ont  été  les 
ruptures  des  contrats  collectifs  des  dockers  de  Marseille  en  1900 
(;l  1904,  et  plus  tard  l'infraction  à  la  sentence  arbitrale  de  190i 1 . 

1  Voy.  dans  le  Temps,  du  30  septembre  1904,  l'article  sur  la  grève  de 
Marseille  el  le  respect  des  contrats  et  des  lois.  Voy.  également  les  détails 
donnés  à  la  société  d'économie  sociale  par  M.  Hubert-  Vallcroux  (loc.  cit.) 
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Ainsi,  par  une  étrange  anomalie,  le  législateur  donnerai!  à  un 
syndieat,  en  cas  d'inexécution  des  engagements  pris  envers  lui 
comme  représentant  des  ouvriers,  une  action  en  dommages- 
intérêts  à  raison  d'un  préjudice  qui  ne  l'aurait  pas  personnellement 
atteint,  et  il  semble  mettre  ce  syndicat  à  l'abri  de  toute  respon- 
sabilité à  raison  de  l'inexécution  du  contrat  par  les  ouvriers,  au 
nom  desquels  il  aurait  traité.  Cette  question  de  la  responsabilité 
des  syndicats  est  soulevée  et  débattue  dans  d'autres  pays  que  le 
nôtre.  Nous  avons  rappelé  les  ardentes  polémiques  qu'elle  a 
provoquées  en  Angleterre  à  la  suite  de  la  jurisprudence  établie 
dans  l'affaire  du  Taff  Vale  Railway  :  les  chefs  des  unions  ont 
invoqué  pour  s'y  dérober  les  dispositions  législatives  qui  leur 
refusent  la  personnalité  juridique,  et  c'est  pour  cela  qu'ils  n'ont 
cessé  de  combattre  les  propositions  de  loi  qui  tendaient  à  les 
investir  de  cette  personnalité.  Mais  comment  admettre  que  la 
législation  nouvelle  qui  accorde  aux  syndicats,  dans  une  si  large 
mesure,  tous  les  avantages  attachés  à  la  personnalité,  refuse  de 
leur  en  laisser  supporter  les  charges?  On  fait  observer  et  nous 
reconnaissons  sans  difficulté  qu'actuellement  la  responsabilité  des 
syndicats  ouvriers  serait  à  peu  près  illusoire  et  qu'un  patron,  qui 
tenterait  d'intenter  contre  l'un  d'eux  une  action  en  dommages- 
intérêts,  serait  presque  assuré  de  n'être  pas  couvert  de  ses  frais. 
Cette  situation,  nous  dit-on,  tient  à  l'excessive  limitation  que  la  loi 
de  1884  sur  les  syndicats  professionnels  apporte  à  la  faculté  de 
posséder  qu'elle  leur  accorde;  on  ajoute  qu'elle  se  trouverait 
heureusement  modifiée  par  l'adoption  de  la  proposition  qu'a 
déposée  M.  Millerand  et  qui  tend  à  étendre  considérablement  cette 
faculté.  Nous  ne  voulons  pas  discuter  ici  le  mérite  de  cette  propo- 
sition. Nous  nous  bornerons  à  faire  observer  que  le  jour  où  elle 
serait  adoptée,  il  deviendrait  indispensable  de  mettre  en  même 
temps  au-dessus  de  toute  contestation  le  principe  de  la  respon- 
sabilité des  syndicats,  et  que,  tant  que  cette  responsabilité  n'aura 
pas  été  consacrée,  il  sera  peu  rationnel  et  peu  logique  de  recon- 
naître à  ces  associations  le  droit  d'obtenir  des  dommages-intérêts 
pour  le  préjudice  causé  à  leurs  membres2. 

sur  la  rupture  do  contrat  des  ouvriers  du  grand  ébéniste  parisien 
M.  Mazarou,  d'après  le  compte-rendu  qu'en  a  fait  ce  dernier. 

K  C'est  ce  qu'a  très  justement  fait  observer  YUnion  des  syndicats  patro- 
naux des  industries  textiles  de  France,  présidée  par  M.  Garnichact,  dans 
la  délibération  qu'elle  a  prise  le  11  octobre  1906  au  sujet  du  projet  de  loi 
sur  le  contrat  de  travail  et  dans  laquelle  elle  repousse  également  avec 
beaucoup  de  force  la  disposition  de  l'article  18  de  ce  projet  qui  tend  à  ériger 
dans  certains  cas  en  disposition  quasi  législative  les  clauses  d'une  con- 
vention collective. 

10  janvier  1907.  4 
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Peut-on  du  moins  soutenir  que,  malgré  le  petit  nombre 
d'ouvriers  qu'ils  représentent  en  réalité,  et  malgré  les  réels 
dangers  que  présente  actuellement  leur  irresponsabilité,  les  syn- 
dicats sont  bien  qualifiés  par  leur  passé  et  par  les  tendances 
qu'ils  affichent,  à  jouer  le  rôle  si  considérable  qu'on  prétend  leur 
confier?  Aucun  de  ceux  qui,  depuis  plusieurs  années,  ont  suivi  leur 
marche,  n'oserait  le  soutenir.  Il  existe  assurément  parmi  eux  de 
très  importantes  et  très  honorables  exceptions,  au  premier  rang 
desquelles  nous  aimons  à  placer  la  Fédération  des  travailleurs 
du  livre,  à  laquelle  M.  Keufer  a  su  imprimer  une  si  intelligente 
et  si  prudente  impulsion.  Ge  syndicat,  ainsi  que  le  constate  un 
juge  compétent  *,  «  s'est  renfermé  dans  la  préoccupation  des 
améliorations  ouvrières,  sans  les  lier  à  des  rêves  de  palingénésie 
sociale...  lia  voulu,  par  l'éducation  syndicale,  élever  la  moralité 
et  la  dignité  de  la  classe  ouvrière  ».  Si  tel  avait  été  l'esprit 
général  des  syndicats  ouvriers,  il  est  vraisemblable  que  les  con- 
ventions collectives  n'auraient  pas  éveillé  les  mêmes  défiances 
dans  le  monde  patronal,  et  qu'elles  auraient  pris,  sous  le  régime 
de  la  liberté,  un  développement  beaucoup  plus  rapide.  Il  n'en  a 
malheureusement  pas  été  ainsi.  On  ne  peut  contester  que  l'inféo- 
dation  au  parti  révolutionnaire  et  l'esprit  d'intolérance  aient  été 
les  caractères  distinctifs  d'un  trop  grand  nombre  de  syndicats.  Le 
parti  collectiviste  a  cherché  à  prendre  la  direction  du  mouvement 
syndical  pour  s'en  faire  un  instrument,  et  il  y  a  en  partie  réussi. 
S'il  a  ainsi  servi  ses  desseins  politiques,  il  a  par  là  même  grave- 
ment compromis  les  intérêts  professionnels  pour  la  défense  des- 
quels avaient  été  constitués  les  syndicats.  «  Ils  sont  aujourd'hui 
de  véritables  comités  d'action  socialiste  »,  dit  non  sans  tristesse 
un  des  écrivains  qui  ont  le  mieux  étudié  ce  mouvement,  qui  l'ont 
suivi  avec  la  plus  constante  sympathie  et  qui  persistent  à  fonder 
sur  ses  progrès  et  sur  son  rôle  dans  l'avenir  les  plus  sérieuses 
espérances  2.  C'est  ainsi  qu'on  trouve,  dans  beaucoup  de  syndicats 
importants,  l'organisation  du  Sou  du  soldat,  destiné  à  venir  en 
aide  aux  «  travailleurs  momentanément  revêtus  de  la  livrée 
d'esclaves  de  la  bourgeoisie  »  et  à  servir  en  même  temps  de 
caisse  aux  insoumis  3.  C'est  ainsi  que,  par  un  article  de  ses 
statuts,  rapporté  par  M.  Fagniez,  la  Fédération  des  mécaniciens 
s'oblige  à  poursuivre  «  la  substitution  de  la  propriété  sociale  des 
moyens  de  production  à  la  propriété  individuelle  qui  régit  actuel- 
lement le  travail  ».  C'est  ainsi  enfin  que  M.  Elisée  Reclus  a 

1  M.  Fagniez,  le  Syndicalisme  ouvrier. 

2  M.  Martin  Saint-Léon,  Histoire  des  corporations,  p.  503. 

3  Voy.  de  Seilhac,  Syndicats  ouvriers,  p.  321. 
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résumé  on  oes  termes  le  programme  qu'il  a  proposé  aux  syndicats 
ouvriers  et  que  plus  d'un  a  trop  fidèlement  adopté.  «  Organiser  les 
classes  ouvrières  au  point  de  vue  industriel  et  économique,  ce  sera 
pour  nous  le  moyen  de  les  organiser  plus  tard  au  point  de  vue  poli- 
tique :  nous  aurons  un  instrument  prêt  et  une  armée  organisée.  » 

Faut-il  s'étonner  et  doit-on  regretter  que  la  masse  des  travail- 
leurs se  soit  montrée  peu  empressée  à  s'enrôler  dans  cette  armée 
levée  pour  la  guerre  sociale?  Veut-on  que  la  loi  les  oblige  à  s'y 
incorporer?  Convient-il  de  reprocher  trop  sévèrement  aux  chefs 
d'industrie  la  froideur  avec  laquelle  ils  ont  accueilli  un  mouve- 
ment auquel  on  prêtait  de  telles  visées? 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  à  ces  syndicats  que  le  législateur  va 
confier  les  pouvoirs  si  considérables  que  nous  avons  essayé  d'ana- 
lyser. Ce  sont  eux  que  demain  peut-être,  en  leur  conférant  le 
caractère  obligatoire,  il  élèvera  à  la  hauteur  d'une  inslitution 
publique.  Il  faudrait  être  singulièrement  optimiste  pour  attendre 
de  l'avènement  de  ce  nouveau  régime  l'ouverture  d'une  ère 
d'apaisement.  Les  vrais  amis  des  syndicats  les  convient  à  ne  pas 
borner  leur  action  à  leur  rôle  de  défenseurs  des  intérêts  des  tra- 
vailleurs vis-à-vis  des  patrons.  Ils  leur  conseillent  de  compléter 
leur  œuvre  en  créant,  au  profit  de  leurs  membres,  toutes  ces  ins- 
titutions de  prévoyance  ou  de  crédit  qui  suivent  l'ouvrier  et  lui 
viennent  en  aide  à  toutes  les  époques  et  dans  toutes  les  épreuves 
de  sa  vie.  Ils  reconnaissent  que  les  syndicats  ont  négligé  cette 
partie  de  leur  œuvre  :  peut-être  serait-il  plus  juste  de  dire  qu'ils 
l'ont  dédaignée.  Organisés  presque  exclusivement  en  vue  de  la 
lutte,  il  est  malheureusement  trop  facile  de  prévoir  qu'ils  s'y  jet- 
teront avec  d'autant  plus  d'âpreté  et  de  passion  que  les  pouvoirs 
dont  ils  seront  investis  seront  plus  étendus. 

Le  rôle  que  voudront  jouer  beaucoup  d'entre  eux  ne  sera  vrai- 
semblablement pas  ce  rôle  modérateur  qu'ont  si  honorablement 
et  si  utilement  rempli  les  trade-unions  dans  la  grande  période  de 
leur  histoire  et  auxquels  les  travailleurs  anglais  ont  du  de  si  pré- 
cieuses et  de  si  durables  conquêtes.  On  peut  craindre  qu'ils  ne  lui 
préfèrent  cette  attitude  violemment  militante  à  l'égard  des  chefs 
d'industrie,  oppressive  à  l'égard  des  ouvriers  indépendants  qui 
refuseront  de  se  courber  sous  leur  dictature,  subordonnant  trop 
souvent  les  intérêts  professionnels  aux  préoccupations  de  secte 
ou  de  parti,  qui  des  deux  côtés  de  l'Atlantique  a  entraîné,  dans 
les  circonstances  mémorables  que  nous  avons  rappelées,  des 
résultats  également  désastreux  pour  la  cause  du  travail  et  pour 
celle  de  l'industrie. 
Puisse  l'avenir  ne  pas  justifier  ces  craintes!  Mais  si  elles 
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venaient  à  se  réaliser,  si,  dociles  aux  excitations  qu'on  leur 
adresse,  les  ouvriers  ne  voulaient  voir  dans  l'organisation  syndi- 
cale qu'une  armée  formée  pour  la  lutte  de  classes  et  prête  à  mar- 
cher à  l'assaut  du  capitalisme  et  du  patronat,  se  figure-t-on  que 
ces  deux  grandes  forces  sociales  menacées  et  traitées  en  ennemies 
capituleraient  sans  résistance?  A  la  concentration  des  forces 
ouvrières  répondraient  inévitablement  la  concentration  des  forces 
patronales,  et  qui  oserait  prédire  l'issue  d'un  pareil  conflit? 
L'histoire  de  grandes  grèves  anglaises  et  américaines  abonde  en 
exemples  qu'il  n'est  permis  à  personne  de  dédaigner  :  elle  montre 
ce  que  peuvent  perdre  les  travailleurs  à  ces  luîtes  gigantesques, 
et  ce  que,  dans  tous  les  cas,  elles  coûtent  nécessairement  aux 
deux  parties  opposées  et  à  la  richesse  nationale. 

On  ne  renouvelle  pas  impunément  de  telles  expériences,  et  nous 
souhaitons  qu'il  ne  soit  pas  réservé  à  notre  pays  de  les  tenter. 
Nous  sommes  loiu  d'être  des  adversaires  systématiques  du  contrat 
collectif  de  travail  :  nous  sommes,  au  contraire,  fermement  con- 
vaincus qu'il  a,  dans  l'état  actuel  de  l'industrie,  un  rôle  utile  et 
important  à  remplir.  Nous  avons  dit  que  c'était  à  bon  droit  que 
les  ouvriers  avaient  réclamé  la  liberté  de  conclure  des  conven- 
tions de  cette  nature  et  de  créer  des  syndicats  destinés  à  en  être 
les  organes.  Ils  sont  aujourd'hui  en  possession  de  cette  liberté  à 
la  faveur  de  laquelle  l'œuvre  commencée  peut  se  poursuivre  et 
grandir.  Veut-on  consacrer  plus  explicitement  cette  liberté  dans 
une  législation  spéciale?  Veut-on  que  cette  législation  précise 
mieux  les  caractères  légaux  du  contrat?  Veut-on  qu'elle  délimite 
plus  exactement  la  sphère  d'action  des  syndicats  et  leur  rôle 
juridique,  en  consacrant  en  même  temps  le  principe  de  leur 
responsabilité?  Nous  n'y  faisons  aucune  objection.  Mais  nous 
estimons  qu'il  serait  chimérique  et  dangereux  de  chercher  à  faire 
du  contrat  collectif  de  travail  le  régime  uniforme  et  nécessaire  de 
l'industrie,  et  plus  périlleux  encore  de  prétendre  l'imposer  comme 
une  obligation  légale;  c'est  parce  que  le  gouvernement  demande 
au  Parlement  de  faire  un  premier  pas  dans  cette  voie  qu'il  nous 
a  paru  utile  de  signaler  les  dangers  du  projet  de  loi  qu'il  a  déposé. 
En  adoptant  ce  projet,  le  législateur  ne  ferait  pas,  qu'il  le  veuille 
ou  non,  une  œuvre  de  paix  sociale  :  il  imposerait  à  la  masse  des 
travailleurs  ce  régime  de  l'obéissance  passive  que  quelques-uns  des 
apologistes  du  projet  refusent  d'accepter  dans  l'armée  :  il  rendrait 
plus  vive  et  plus  ardente  la  lutte  entre  le  capital  et  le  travail  : 
il  creuserait  davantage  l'abîme  déjà  trop  profond  qui  les  sépare. 

Albert  Gigot. 
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Je  souhaiterais  pouvoir  ajouter  :  ou  l'Art  de  rendre  limitation 
originale.  Mais  ce  sous-titre  ne  rappellerait-il  pas  Ernest,  ou  la 
Modestie  récompensée?  Peut-être  aussi  ne  serait-il  pas  très 
honnête.  Je  n'ai  pas  simplement  le  dessein,  comme  il  donnerait 
à  croire,  de  rajeunir  par  des  exemples  pris  dans  les  Trophées, 
un  chapitre  des  rhétoriques  du  bon  vieux  temps  où  florissaient 
les  humanistes  tels  que  Gahours  ou  Le  Batteux.  J'essaierai  bien 
de  montrer  l'originalité  de  Heredia,  laquelle  se  borne  presque 
à  des  prouesses  d'imitation  selon  la  manière  des  anciens  et  des 
classiques;  mais  une  seule  partie  de  cette  étude  y  sera  employée. 
Traiter  uniquement  et  à  fond  un  pareil  sujet,  serait  verser  dans 
un  spécialisme  qui,  séduisant  à  première  vue,  ennuierait  bientôt. 
J'aurais  pourtant  bien  voulu  promettre,  dès  les  premiers  mots, 
que  l'on  trouvera  ici  plus  que  la  répétition  de  tant  d'articles  aux- 
quels de  Heredia  a  fourni  matière,  et  indiquer  par  où  j'espère 
échapper  au  reproche  de  ne  faire  que  démarquer  une  foule  de 
glossateurs  plus  compétents...  Donc,  n'être  que  modérément 
rabâcheur  fera  mon  constant  souci  tandis  que  j'esquisserai  la 
préparation  des  Trophées,  leur  composition,  et  que  je  tirerai  de 
timides  pronostics  sur  leur  avenir. 


I 

Chacun  sait  que  de  Heredia  n'est  guère  que  l'auteur  d'un  petit 
livre,  les  Trophées,  formé  tout  ensemble  avec  labeur  et  caprice, 
entre  1863  et  1893,  presque  uniquement  de  sonnets  groupés  sous 
diverses  rubriques  et  présentés,  au  fur  et  à  mesure  de  leur  achè- 
vement, dans  des  périodiques  de  toute  épaisseur.  C'est  l'éphé- 
mère Revue  française  qui  publia  ses  premiers  poèmes.  On  n'y 
reconnaît  pas  le  de  Heredia  de  la  belle  époque,  et  lui-même  ne 
voulut  pas  les  reconnaître  tous.  Parmi  ceux  que  leur  père  renia, 
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deux  composent  un  diptyque,  le  Lis,  développant  dans  sa  pre- 
mière partie  que  le  lis  est  virginal. 

Splendide  honneur  de  mai,  j'aime  le  lis  royal. 
Sa  tige  est  haute,  afin  que  rien  ne  le  salisse. 
Il  s'exhale  la  nuit  de  son  large  calice 
Gomme  d'un  encensoir  un  parfum  virginal. 

Lorsque  sur  la  nature  a  souri  Floréal, 
Il  ouvre  au  bord  des  eaux  sa  robe  blanche  et  lisse. 
Malheur  au  criocère  imprudent  qui  s'y  glisse  ! 
Il  meurt  ivre  d'amour,  ô  fleur  de  l'Idéal  ! 

0  lis  immaculé,  couronnant  ta  corolle, 

Tes  pistils  d'or  te  font  une  fière  auréole, 

Et  l'honneur  pour  emblème  a  choisi  ta  blancheur. 

Dieu  t'aimait,  car  il  fit  la  Vierge  à  ton  image, 
Et  mit  sur  la  beauté  de  son  jeune  visage 
Ta  pudique  noblesse  et  ta  pâle  fraîcheur. 

Le  second  sonnet  expose  que  la  Vierge  est  liiiale,  pensée  non 
moins  nouvelle  et  non  moins  profonde.  La  forme  n'en  a  guère 
plus  de  valeur,  sinon  par  un  endroit  qui  est  comme  un  crayon  des 
deux  sonnets  Fleur  de  Feu  et  Fleur  séculaire  des  Trophées  et  par 
je  ne  sais  quel  pressentiment  qu'elle  donne  d'un  artiste  qui  se  cher- 
che. C'est  gauche,  plat,  enfantin  jusqu'à  la  niaiserie,  et  grossier. 

De  Heredia  avait  pourtant  une  ambition  sans  mesure.  Ce  riche 
Américain,  de  qui  les  jeunes  gens  du  Parnasse  n'enviaient  guère 
encore  que  la  belle  mine  et  les  cravates  somptueuses,  descendait 
d'un  compagnon  de  Cortez,  d'un  atelantade  qui  avait  fondé 

Dans  la  mer  caraïbe  une  Carthage  neuve, 

Il  en  avait  reçu  un  frénétique  désir  de  renommée  et  comme  un 
reste 

Des  éblouissements  de  la  Castille  d'or. 

Le  désir  d'ajouter  à  la  gloire  héréditaire  le  dévorait.  La  mes- 
quinerie bouffonne  de  ce  qu'on  appelle,  en  une  langue  bien 
assortie  à  la  chose,  l'existence  moderne,  les  vilenies  de  la  poli- 
tique, la  nostalgie  violente  des  temps  d'héroïsme  et  de  beauté; 
toutes  ces  douleurs,  d'ailleurs  avivées  par  la  littérature  qui  avait 
alors  prise  sur  les  âmes,  contribuaient,  elles  aussi,  à  lui  rendre 
plus  poignants  les  tourments  sacrés  qu'a  connus  la  vingtième 
année  de  tous  les  hommes  vraiment  hommes.  Dans  le  frémisse- 
ment de  ses  forces  juvéniles  contrariées  et  la  rébellion  de  son 
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cœur  enivré  d'idéal  spontané  ou  suggéré  contre  la  vie  sans  édat 
et  sans  prolongement  glorieux,  il  conçut  de  vastes  projets,  — 
refaire  la  Légende  des  siècles,  avortée  selon  lui  ;  —  sous  le  titre 
de  la  Détresse  d'Attaiiualpa  donner  le  pendant,  pour  Rizzare 
et  les  Gonquistadors  de  ce  que  sont  pour  les  Croisés  la  Jéru- 
salem délivrée,  pour  Vasco  de  Gama  les  Lusiades. 

Mais  quel  médiocre  ouvrier  il  se  sentait  pour  de  si  grandes 
tâches  après  les  tentatives  que  l'on  a  vues!  Eh  bien,  il  acquer- 
rait la  maîtrise,  coûte  que  coûte.  Evidemment  il  n'aurait  pas 
tout  de  suite  l'abondance,  le  fleuve  de  l'expression;  il  n'arriverait 
pas  tout  d'un  coup  à  tailler  largement  des  marbres  gigantesques; 
au  moins  graverait-il  des  pierres  précieuses  et  sculpterait-il  des 
figurines  dont  l'ensemble  vaudrait  les  grandes  pièces  de  qui  que 
ce  soit.  Son  poème  cyclique,  il  l'écrirait  en  sonnets,  mais 
accomplis;  son  épopée,  il  la  ferait  courte,  mais  de  cette  perfection 
sans  défaillance  dont  les  Parnassiens  se  targuaient  toujours  et 
qu'ils  n'avaient  point  réalisée.  Ce  ne  serait  pas  pour  rien  que, 
Espagnol,  il  était  aussi  Normand  par  sa  mère  née  Gérard 
d'Houville;  et  si,  dans  ses  veines,  le  sang  des  vieux  Danois 
écumeurs  de  mers,  encore  que  rassis  par  des  siècles  d'établis- 
sement, ajoutait  un  peu  d'humeur  inquiète  et  de  fièvre  à  l'ardeur 
de  l'autre,  du  moins  le  tempérerait-il  de  ruse  et  de  goût;  la 
discipline  de  l'Ecole  des  Chartes  aidant,  par  où  il  voulait  passer, 
il  se  ferait  une  fougue  savante  et  patiente  de  cette  énergie  qui, 
sans  contrainte,  s'échapperait  peut-être  en  turbulence  toute  pure. 
C'était  juste  le  temps  où  Gautier  et  Flaubert,  dans  une  certaine 
mesure  guéris  de  la  sottise  romantique,  prêchaient  l'art  difficile 
et  sobre  que  ce  dernier  faisait  de  terribles  efforts  pour  pratiquer. 

Sculpte,  lime,  cisèle, 
Que  ton  rêve  flottant 

Se  scelle 
Dans  le  bloc  résistant. 

Ils  réhabilitaient  le  labeur  artistique  et,  pour  lavoir  bien 
enseigné,  le  maître  qu'ils  appelaient  avec  encore  pas  mal  d'in- 
justice «  ce  vieux  croûton  de  Boileau  ».  Pour  s'emparer  de 
tous  les  secrets  de  son  art,  de  Heredia  ne  négligerait  pas  non 
plus  la  linguistique;  il  reprendrait  telle  et  telle  partie  de  la  tech- 
nique ancienne  encore  abandonnées  alors;  en  particulier,  il  se 
formerait  par  la  traduction,  cet  exercice  salutaire  qu'ont  remis 
en  honneur  Vigny,  Leconte  de  Lisle,  Sully-Prudhomme,  après 
Chateaubriand.  Même,  épuisant  toute  la  fécondité  de  l'idée  de 
transposition  d'art  empruntée  aux  poètes  alexandrins  par  les 
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romantiques,  il  enrichirait  le  domaine  de  la  poésie  et  ses  pro- 
cédés de  tout  ce  qu'ils  peuvent  s'assimiler  sans  risques  excessifs 
dans  les  procédés,  les  effets  et  les  sujets  de  la  peinture,  de  la 
sculpture  et  des  arts  secondaires.  Beaucoup  de  contemporains 
mettaient  leur  talent,  voire  leur  génie,  en  viager,  préférant  à  la 
durée  l'étendue;  il  aimait  mieux,  lui,  le  culte  d'une  petite  élite 
pendant  des  siècles  que  l'acclamation  passagère  et  sans  critique 
de  la  foule.  D'ailleurs,  se  sentait-il  plus  apte  à  l'atteindre;  et 
aussi  il  était  soutenu  dans  cette  voie,  comme  il  dira  plus  tard, 
«  par  la  beauté  de  l'exemple  de  Leconte  de  Lisle  ». 

Plan  très  sage,  ce  me  semble,  mais  incomplet.  A  s'y  tenir, 
un  homme  de  peu  d'invention,  comme  était  de  Heredia,  s'exposait 
à  manquer  l'âme  de  la  poésie  pour  se  trop  attacher  au  corps  et 
aux  ornements.  Quel  dommage  qu'il  ne  se  soit  adonné  à  la 
rédaction  bien  assidue  de  quelques  pages  de  roman  chaque  jour, 
sans  ratures,  d'un  seul  jet,  comme  sport  simplement,  quitte  à 
les  brûler  une  fois  achevées!  Par  là,  le  poète  se  fût  acquis  peu 
à  peu  le  jaillissement  des  idées  et  sentiments  poétiques,  qui,  par 
suite  de  la  pauvreté  de  son  fond  et  d'habitudes  propres  à  déve- 
lopper les  facultés  critiques  et  accessoires,  non  les  créatrices  et 
principales,  n'ont  jamais  été  chez  lui  qu'un  petit  filet  bien  maigre. 

Il  se  mit  à  l'œuvre.  En  1866,  le  premier  recueil  du  Parnasse 
contemporain  donnait  de  lui  plusieurs  sonnets  d'une  perfection 
prodigieuse;  puis  celui  de  1869,  puis  toutes  sortes  de  revues 
dont  la  Revue  des  Deux  Mondes,  puis  le  Parnasse  contemporain 
de  1876  et  des  revues  encore  présentaient,  par  morceaux,  sans 
ordre,  à  peu  près  ce  qui  constitue  les  Trophées,  c'est-à-dire 
cent  dix-huit  sonnets,  trois  terza-rima  intitulées  Romancero,  et 
le  grand  fragment  épique,  les  Conquérants  de  Vor.  De  Heredia 
cependant,  s'entraînait  toujours  avec  ardeur  et  régularité,  affinant 
son  goût  dans  la  contemplation  perpétuelle  des  chefs-d'œuvre  de 
l'art,  de  la  peinture  à  la  céramique;  étendant  et  assurant  sa 
science  du  passé,  avivant  et  épurant  son  sens  littéraire  par  la 
fréquentation  continuelle  des  documents  écrits  et  figurés  de  l'his- 
toire, par  le  maniement  sans  relâche  des  catalogues  de  mobilier, 
d'armes,  de  sceaux,  par  la  méditation  ininterrompue  des  poètes 
antiques,  modernes,  français,  étrangers,  petits  et  grands.  Il  lisait, 
regardait,  s'instruisait.  Et  surtout,  il  traduisait. 

Le  résultat  direct  de  cette  habitude  était  la  publication,  en 
quatre  fois,  1878,  1879,  1884,  1889,  d'une  version  française  de 
la  Véridique  histoire  de  la  conquête  de  la  Nouvelle  Espagne, 

l-Ai;  LE  CAPITAINE  BeRNAL  DlAZ  DEL  GASTILLO,  L'UN  DES  CONQUÉ- 
RANTS, avec  une  introduction  et  des  notes  par  José-Maria  de 
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Heredia.  A  lui  seul  ce  travail  eût  rendu  célèbre  pour  longtemps 
notre  poète,  comme  la  traduction  des  Vies  de  Plutarque  a  illustré 
le  nom  d'Amyot.  Il  y  avait  réussi  ce  tour  de  force  de  transposer 
l'espagnol,  non  en  langue  courante,  —  c'eût  été  enlever  toute 
saveur  au  texte,  —  mais  en  français  contemporain  de  l'auteur.  11 
s'était  rendu  maître  peu  à  peu  de  l'idiome  de  Montaigne,  mais 
surtout,  son  modèle  ayant  un  parler  soldatesque,  de  celui  de 
Brantôme,  Aubigné  et  Montluc;  avec  une  sûreté  infaillible,  il 
avait  réintégré  sur  la  trame  de  notre  langage  actuel  les  tours,  les 
images,  les  mots  qui,  encore  intelligibles  à  tous,  sentaient  toute- 
fois leur  gentilhomme  de  cape  et  d'épée;  tout  ce  qu'il  y  a  d'un 
peu  hâbleur,  de  familier,  de  pétulant,  de  brièveté  audacieuse  et 
lière  dans  le  vocabulaire  et  la  syntaxe  des  Mémoires  de  ces  vieux 
aventuriers,  anime  et  colore  sa  phrase;  il  a  mené  cette  besogne 
ardue  et  délicate  en  artiste  et  en  philologue,  de  manière  à  émer- 
veiller Flaubert  et  à  mériter  les  éloges  de  Littré. 

Avec  cela,  il  avait  si  minutieusement  fouillé  la  légende  et 
l'histoire  de  l'empire  espagnol  à  cette  époque,  qu'il  promettait  au 
public  une  grande  œuvre  où  il  peindrait  «  toute  l'Espagne  aux 
premières  années  du  seizième  siècle,  tout  un  peuple  halluciné, 
la  campagne  cupide  qui  le  précipita  vers  l'Amérique,  une  nature 
vierge,  la  civilisation  brillante  et  barbare  des  Aztèques,  l'écrou- 
lement de  leur  vaste  empire  ».  Il  avait,  en  attendant,  composé  des 
plus  précieux  morceaux  de  la  chronique  une  vibrante  mosaïque 
en  vers,  les  Conquérants  de  For.  Plus  tard,  il  donna  encore 
deux  traductions  exquises  :  le  Seîior  soldado,  conte  andalou 
d'une  superbe  jovialité;  la  Nonne  Al  ferez,  auto-biographie  d'une 
virago  héroïque  et  féroce,  Espagnole  de  noble  maison,  tour 
à  tour  religieuse  et  batteur  d'estrade  qui,  après  avoir  coupé 
mainte  bourse  et  mainte  gorge,  celle  de  son  frère  en  particulier, 
dans  le  vieux  monde  et  le  nouveau,  mourut  vierge  au  fond  d'un 
couvent  de  sa  patrie. 

L'auteur  des  Trophées  avait  été  élu  membre  de  l'Académie 
française.  Le  30  mai  1895,  il  y  prononçait  un  discours  où,  à 
propos  de  M.  de  Mazade,  son  prédécesseur,  dont  le  nom  revient 
quelquefois  dans  cet  éloge  funèbre  à  lui  consacré,  de  Heredia, 
l'ouvrier  du  vers  le  plus  versé  peut-être  qui  fût  jamais  dans  les 
finesses  de  la  prosodie  et  de  la  langue,  faisait  de  ce  grand 
ignorant  de  Lamartine  un  incomparable  éloge.  On  revit  le  spec- 
tacle, qu'on  avait  pu  croire  unique,  donné  en  ce  lieu  même,  deux 
siècles  plus  tôt,  par  Jean  Racine,  faisant  retentir  la  coupole  de  la 
louange  de  Pierre  Corneille,  je  veux  dire  celui  d'un  poète  mon- 
trant de  la  poésie  la  plus  différente  de  la  sienne  une  intelligence  et 
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un  sentiment  tels  que  ses  paroles  périmaient  tout  ce  qui  en  avail 
été  dit  auparavant  et  interdisaient  presque  d'en  parler  à  l'avenir. 

L'œuvre  en  prose  et  en  vers  de  J.-M.  de  Heredia  s'est  accrue, 
pour  nos  délices  et  ceux  de  la  postérité,  justement  par  l'effet  de 
ses  devoirs  d'académicien.  Ce  fut  comme  tel  qu'il  écrivit  pour 
la  pose  de  la  première  pierre  du  pont  Alexandre  III  des  stances 
au  tsar  Nicolas.  Plus  tard,  en  septembre  1901,  sans  doute 
pour  avoir  pris  goût  à  saluer  la  famille  régnante  de  Russie,  il 
dédia  à  la  tsarine,  qui  accompagnait  à  Compiègne  son  auguste 
époux,  un  madrigal  charmant,  la  France  en  fleurs,  que  celui  de 
M.  Edmond  Rostand  a  eu  le  tort,  entre  autres,  de  faire  passer 
inaperçu.  De  même  que  le  Salut  à  l'Empereur  ressemble  à  du 
Victor  Hugo,  celui-ci  n'est  pas  sans  rappeler  la  Maison  du  berger 
d'A.  de  Vigny.  Mais  avec  quelle  délicatesse,  la  bruyère  étant, 
dit  l'épigraphe,  la  fleur  préférée  de  l'impératrice,  la  France  tout 
entière  est  représentée  en  cet  automne  comme 

Un  immense  jardin  de  bruyère  fleurie 

Dont  l'éclosion  fraîche  ondule  au  gré  du  vent. 

Mais  quelle  sûreté  et  quelle  exquise  légèreté  de  main,  lorsque, 
par  une  flatterie  d'une  discrétion  qui  reste  toute  «  vieille  France  » 
sous  le  faste  romantique  des  images,  il  sollicite  les  traits  de  la 
belle  souveraine  un  peu  froide  vers  un  grandiose  et  vague  type 
de  princesse  de  légende  septentrionale,  ou,  si  j'ose  dire,  de 
Reine  des  neiges,  qui  visiterait  la  France,  rasant  la  terre,  dans 
un  traîneau  de  brouillards,  au  crépuscule  : 

Vous  verriez  sur  la  lande  ou  la  dune  ou  l'écueil 

De  l'Atlantique  dont  elle  fleurit  les  roches, 

Jusqu'au  dernier  versant  des  collines  —  trop  proches  !  — 

Partout,  s'épanouir  la  fleur  du  Bon  Accueil. 

Et  la  brume  d'automne  en  légère  fumée 
S'exhalerait  du  sol  comme  d'un  encensoir, 
Et  vos  pieds  fouleraient  partout,  de  l'aube  au  soir, 
Un  tapis  triomphal  de  pourpre  parfumée. 

Ce  fut  comme  académicien  que  de  Heredia  fit,  pour  l'érection 
d'une  statue  de  du  Bellay,  à  Ancenis,  en  1896,  une  courte  mais 
précieuse  harangue  où  il  parla  en  prêtre  très  initié  de  son  idole, 
le  sonnet,  et  en  disciple  très  reconnaissant  de  ses  maîtres,  les 
poêles  de  la  Pléiade. 

Ce  fut  en  qualité  de  directeur  de  l'Académie  qu'il  prononça  à 
la  réception  du  marquis  de  Vogué  le  compliment  de  bienvenue 
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où,  poète  épique  et  ehartisto,  il  s'en  donna  ;i  oeeur  joie  de  déve- 
lopper des  généalogies  et  d'évoquer  hauts  fails  el  hauts  barrons. 

...  Ce  fut  comme  Parnassien,  arrivé  à  l'Académie,  qu'il  accorda, 
avec  plus  de  retenue  que  les  poètes  ses  confrères  (les  Parnassiens 
une  fois  célèbres,  Leconte  de  Lisle  excepté,  eurent  toujours  la 
lettre-préface  très  facile)  quelques  avant-propos  à  des  livres  de 
jeunes.  Parmi  ces  petits  mots  de  complaisance,  il  faut  distinguer, 
pour  l'intérêt  et  l'étendue,  l'introduction  au  Voyage  en  Pata- 
gonie  du  comte  Henry  de  la  Vaulx. 

C'eût  été  enfin  pour  représenter  la  compagnie,  autant  que 
comme  héritier  spirituel  et  admirateur  du  «  divin  André  »,  qu'à 
l'inauguration  du  monument  à  Chénier  il  eût  porté  la  parole,  et 
c'est  h  l'occasion  de  cette  fête,  prochaine,  disait-on  alors,  qu'il 
avait  composé  avec  un  soin  infini  une  édition  nouvelle  des  Buco- 
liques qui  paraîtra  bientôt  et  dont  la  Revue  des  Deux  Mondes  a 
publié  V Avant-propos  l'an  passé. 

Mais  quoi!  la  mort,  contre  qui  l'effort  de  toute  sa  vie  a  été  une 
protestation,  l'a  retranché  soudain.  L'allocution  qu'il  nous  devait 
et  où  il  se  fût  emporté  une  fois  de  plus  magnifiquement  contre 
les  tyrans  sanguinaires  et  idiots  qui  firent  tomber  dans  le  panier 
de  Samson  «  cette  tête  pleine  de  chefs-d'œuvre  »  —  le  mot  est 
de  lui  —  sera  restée  en  projet;  la  marque  solennelle  de  son  culte 
pour  l'unique  grand  poète  français  du  dix-huitième  siècle,  il  ne 
l'aura  pas  finie;  symbole  de  presque  tout  ce  qu'il  tenta,  car  ce 
génie  volontaire  qui  réalisa  avec  une  miraculeuse  plénitude  cer- 
taines parties  de  son  idéal  ne  fit  pour  ainsi  dire  jamais  rien  d'entier. 

II 

Les  trophées,  il  en  fait  l'aveu  dans  l'épître  liminaire,  eussent 
été  tout  autres,  s'il  leur  eût  donné  la  «  noble  ordonnance  qu'il 
avait  rêvée  ».  Quant  à  son  épopée,  elle  en  est  restée  au  premier 
chant,  dont  encore  il  n'était  pas  très  satisfait  puisqu'il  l'appelait 
son  Panama.  Moins  que  son  ancêtre  qui  bâtit 

Une  Garthage  neuve  au  pays  de  la  fable, 

laquelle  n'a  plus  guère  de  splendeur  que  sur  l'écu  de  la  famille 
où  l'on  voit 

Un  palmier  ombrageant 
De  son  panache  d'or  une  ville  d'argent. 

Dans  une  large  mesure  toutefois,  de  Heredia  a  été  trahi  par 
la  fortune.  Il  lui  a  manqué  un  rien  qui  ne  l'empêchera  peut- 
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être  pas  d'être  immortel,  mais  faute  de  quoi  il  n'aura  pas  rempli 
sa  destinée.  Si  le  talent  est  une  facilité  naturelle  augmentée  d'une 
difficulté  acquise,  la  difficulté  acquise  aura  opprimé  en  lui  la  faci- 
lité naturelle  presque  jusqu'à  la  supprimer;  et  il  n'a  rien  fait  pour 
dégager  celle-ci;  il  n'a  pas  essayé  d'élargir  en  lui  la  source  de 
poésie,  il  l'a  rétrécie  au  contraire. 

Les  trophées  devaient,  dans  le  dessein  de  J,-M.  de  Heredia, 
refaire  la  légende  des  siècles,  la  condenser,  la  réduire  au  cen- 
tième sans  lui  rien  faire  perdre,  et  la  compléter.  Surtout  de 
Heredia  voulait  en  chasser  l'esprit  pamphlétaire  et  niaisement 
vaticina  taire  qui  en  fait  à  la  fois  une  suite  des  Châtiments  et  une 
reprise  du  discours  sur  l'histoire  universelle,  la  Révolution 
tenant  lieu  du  Messie,  allongée  d'une  Apocalypse.  Homme  de 
savoir  et  de  goût  qu'il  était  éminemment,  il  n'y  pouvait  souffrir 
non  plus  ni  les  erreurs  colossales  qui  y  foisonnent,  ni  la  désin- 
volture avec  laquelle  est  omise  l'évolution  des  trois  quarts  du 
genre  humain  dans  les  trois  quarts  des  temps  connus,  car  c'est 
tout  au  plus  si  l'œuvre  d'Hugo  devrait  s'appeler  :  «  Quelques 
légendes  de  quelques  siècles.  »  Pour  que  la  tâche  ne  fût  pas 
trop  supérieure  aux  forces  d'un  individu,  il  voulait  synthétiser 
l'épopée  humaine  en  prenant  les  points  de  cette  longue  suite  les 
plus  significatifs,  les  grandes  crises,  les  grandes  figures,  sur 
lesquels  il  concentrerait  une  lumière  intense.  Mais  il  y  travailla 
au  gré  de  sa  fantaisie,  se  laissant  séduire  par  des  sujets  de 
valeur  représentative  nulle  et  omettant  les  neuf  dixièmes  des 
phases  capitales  de  l'histoire.  Aux  heures  de  travail,  il  fournit 
une  tension  surhumaine;  mais  il  les  laissa  s'espacer  et  s'absorba 
avec  dilettantisme  dans  la  préparation.  Son  poème,  tel  qu'il  l'a 
publié,  est  tout  bonnement  complémentaire  de  celui  de  Victor 
Hugo,  jusqu'à  un  certain  point,  pour  les  deux  antiquités  grecque 
et  latine,  pour  la  Renaissance  et  la  conquête  du  Nouveau  Monde. 
Il  y  a  joint,  sous  le  titre,  V Orient  et  les  Tropiques,  quelques 
évocations  de  l'Egypte,  du  Japon,  la  description  de  particularités 
étonnantes  de  la  flore  des  régions  torrides  et  un  paysage  sous- 
marin.  Puis  environ  trente  sonnets  sont  mis  à  la  suite  qui  ne  se 
rapportent  pas  du  tout  à  l'objet  du  livre,  plusieurs  ayant  trait  à 
la  Bretagne,  les  autres  à  des  choses  très  diverses.  Trois  récits 
en  tierces-rimes  sur  la  légende  du  Cid,  Romancero,  et  le  grand 
poème  Les  Conquérants  de  l'or  terminent  le  tout. 

Sur  ce  dernier,  on  ne  peut  pas  se  défendre  de  rechercher 
pourquoi  de  Heredia  l'a  laissé  au  premier  chant.  A  la  lecture 
on  en  voit  vite  poindre  les  raisons.  Malgré  de  très  remar- 
quables qualités,  la  fatigue  du  narrateur  est  trop  manifeste  dès 


JOSÉ-MARIA  DE  IIEREDIA. 


61 


ce  début  et  elle  vous  gagne.  Certes,  il  avait  bien  compris,  mieux 
que  Leconte  de  Liste,  mieux  que  Vigny  et  qu'Hugo  même,  el 
à  plus  forte  raison  mieux  que  Laurent  Picliat,  leur  précurseur 
à  tous,  paraît-il,  dans  l'essai  d'une  épopée  cyclique  en  petil- 
poèmes  juxtaposés;  mieux,  dis-je,  que  tous  ses  modèles,  il  avait 
vu  la  différence  entre  l'inspiration  de  l'ode  héroïque  et  du 
symbole  et  l'inspiration  épique.  Chez  lui,  point  de  discours 
éperdus,  point  de  thèse,  point  de  personnages  porte-voix.  Par 
malheur  font  défaut  la  puissante  originalité,  l'imagination  enthou- 
siaste, l'ignorance  ingénue  de  l'histoire.  Or,  l'épopée,  c'est  avant 
tout  du  merveilleux  rendu  avec  candeur;  comme  a  bien  dit 
Boileau,  elle 

Se  soutient  par  la  fable  et  vit  de  fiction. 

Le  vrai  épique,  Victor  Hugo,  nous  montre  les  objets  partici- 
pants de  la  sainteté  ou  de  la  méchanceté  de  ses  personnages. 
Ainsi,  dans  le  Petit  roi  de  Galice  : 

...  Le  mont  complice  et  noir  s'ouvre  aux  gorges  désertes, 

...  La  grande  Durandal  brille,  toute  joyeuse. 

...  Les  bons  clochers  sortaient  des  brumes  indécises. 

...  Le  cheval  de  Roland  entendit  ces  paroles, 

Leva  la  tête  et  dit  à  l'enfant  :  «  C'est  bien,  roi.  » 

Il  n'a  pas  fait  effort  pour  voir  animées  de  la  sorte  les  choses  et 
les  bêtes.  Il  est  dupe  tout  le  premier  de  ses  hyperboles,  le 
moderne  Homère,  de  ses  sublimes  contes  de  nourrices  à  l'usage 
des  hommes.  De  Heredia,  lui,  ne  recrée  pas  de  la  légende  :  il  y 
faut  une  naïveté  et  une  force  trop  formidables.  Il  met  en  vers, 
magnifiques  mais  froids,  une  page  d'histoire;  il  s'évertue,  il 
s'exténue  à  y  souffler  de  la  brûlante  vie  épique  :  il  est  vite  à  bout 
d'haleine  et  de  feu. 

...  Ensuite  il  lui  peignit  en  termes  éloquents 
La  Cordillère  énorme  avec  ses  vieux  volcans 
D'où  le  feu  souterrain,  qui  fait  trembler  la  terre 
Et  fondre  le  métal  au  creuset  du  cratère, 
Précipite  brûlant  le  flux  des  laves  d'or 
Que  garde  l'oiseau  Rock  qu'ils  ont  nommé  Condor. 
Il  lui  dit  la  nature  enrichissant  la  fable; 
D'innombrables  torrents  qui  roulent  dans  leur  sable 
Des  pierres  d'émeraude  en  guise  de  galets  : 
La  chicha  fermentant  aux  celliers  des  palais 
Dans  des  vases  d'or  pur  pareils  aux  vastes  jarres 
Où  l'on  conserve  l'huile  au  fond  des  Alpujarres; 
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Les  temples  du  soleil  couvrant  tout  le  pays, 
Revêtus  d'or,  bordés  de  leurs  champs  de  maïs 
Dont  les  épis  sont  d'or  aussi  bien  que  la  tige, 
Et  que  broutent,  miracle  à  donner  le  vertige 
Et  fait  pour  rendre  un  roi  même  pensif, 
Des  moutons  d'or  avec  leurs  bergers  d'or  massif. 

Gomme  on  sent  bien  qu'il  n'y  croit  pas!  Un  monsieur  très 
docte  s'est  appliqué;  ce  n'est  point  là,  l'œuvre  d'un  aède  divin. 
Entre  l'abbé  Delille  et  l'auteur  des  Conquérants  de  l'or,  il  n'y  a 
qu'une  différence  de  degré,  immense,  il  faut  l'accorder,  mais  pas 
une  différence  de  nature. 

La  même  absence  de  verve  irrésistible  gâte  un  peu  les  Tro- 
phées, mais  elle  y  est  moins  déplorable.  Ici,  pas  besoin  de 
soulever  la  «  lesse  »  épique,  de  mettre  en  branle  et  en  course 
d'énormes  bataillons  d'alexandrins.  De  Heredia  a  résolu  d'écrire 
son  poème  en  sonnets,  et,  pour  diversifier  cette  forme  monotone, 
il  s'ingénie  à  varier  ses  sujets  et  surtout  sa  manière. 

Pourquoi  il  élut  le  sonnet  dont  on  savait  jusqu'alors  la  valeur 
comme  condensateur  de  l'émotion  lyrique,  suivant  le  mot  de  Bur- 
kardt,  mais  dont  bien  peu  s'étaient  servi  pour  condenser  la  matière 
épique?  Ce  fut,  —  par  amour  pour  la  perfection,  laquelle  est,  par 
certains  côtés,  plus  facile  à  atteindre  dans  une  courte  pièce,  — 
par  amour  pour  le  sonnet,  la  belle  économie  de  sa  forme  et  ses 
difficultés,  dont  il  a  dit  :  «  Le  sonnet,  par  la  solide  élégance  de  sa 
structure  et  par  sa  beauté  mystique  et  mathématique,  est  sans 
contredit  le  plus  parfait  des  poèmes  à  forme  fixe...  Elliptique  et 
concis,  d'une  composition  logiquement  déduite,  il  exige  du  poète, 
dans  le  choix  du  peu  de  mots  où  doit  se  concentrer  l'idée  et  des 
rimes  difficiles  et  précieuses,  un  goût  très  sûr,  une  singulière 
maîtrise.  »  Le  sonnet  et  les  poèmes  à  forme  fixe  tiennent,  dans 
la  poésie,  le  rôle  qu'ont,  dans  les  arts  du  dessin,  l'orfèvrerie, 
l'émaillerie  et  autres,  où  l'indocilité  et  la  réaction  de  la  matière, 
les  limites  de  la  technique,  commandent  presque  tout.  De  Heredia 
le  voyait  cultiver  autour  de  lui  non  sans  succès  par  Banville, 
Baudelaire,  Sully-Prudhomme.  On  le  traitait  comme  une  alchimie 
productrice  de  beauté.  C'était  le  temps  où  François  Goppée,  qui 
aurait  pu  être  une  sorte  de  Heredia  moins  pur,  ciselait  les  sonnets 
ï'ionnants  de  ses  poèmes  divers  :  A  une  tulipe,  le  Lys,  le  Fils  des 
armures.  On  scrutait  les  arcanes  du  sonnet,  surtout  d'après  les 
modèles  laissés  par  la  Pléiade,  dans  ces  studieuses  veilles  que 
décrit  le  sonnet  Ecrit  sur  un  Ronsard  du  caiiikk  bouge.  De  Heredia 
accepta  ce  poème  tel  quel,  mais  en  exigea  tout  ce  dont  il  était 
-capable.  Il  le  prit  dans  sa  forme  absolue,  n'y  changeant  rien  par 
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le  dehors,  sans,  par  exemple,  intervertir  Tordre  habituel  de- 
tercets  et  des  quatrains,  comme  Baudelaire;  sans  le  réduire  d'un 
quatrain,  comme,  au  dix-septième  siècle,  le  grand  sonnettfete 
Ma\nard.  Pourtant,  à  l'intérieur  de  ses  «  rigoureuses  lois  »,  il  ;i 
enrichi  le  sonnet.  Préciser  tout  ce  que  nous  pouvons  lui  devoil 
du  développement  que  reçurent  alors  les  ressources  de  ce  poème 
méprisé  par  les  grands  romantiques,  hors  Musset,  chez  qui  il  est 
de  technique  banale,  mais  repris  par  le  Parnasse,  serait  trop 
long  et  trop  périlleux.  Peut-on  dire  qu'il  ait,  le  premier,  fait 
donner  au  dernier  vers  l'impresssion  d'un  élargissement  brusque 
et  comme  infini?  Il  a,  d'ordinaire,  conclu  par  un  de  ces  grands 
vers  que  Vigny  a  créés;  souvent  même,  pour  ouvrir  plus  vaste  le- 
champ  à  l'imagination,  dans  la  finale,  il  a  allongé  l'alexandrin  : 

...  Les  cheveux  dénoués,  haletante,  |  éperdue, 
Invincible,  Artémis  épouvante  les  bois. 

...  Car  elle  a  vu,  d'un  vol  vertigineux  et  sûr, 
Se  cabrant  sous  le  poids  du  fils  de  Zeus,  |  Pégase 
Allonger  sur  la  mer  sa  grande  ombre  d'azur. 

...  Et  là-bas,  à  travers  la  lumineuse  gaze, 

Le  Parnasse  |  ,  où,  le  soir,  las  d'un  vol  immortel, 

Se  pose,  et  d'où  s'envole,  à  l'aurore,  Pégase  ! 

De  Heredia,  peut-être  bien  encore  et  à  prendre  la  chose  en 
bloc,  a  introduit  dans  le  sonnet  la  totalité  des  conquêtes  proso- 
diques que  les  romantiques  avaient  faites  sur  le  pseudo-classi- 
cisme, des  coupes  de  vers  établies  par  Vigny  et  Hugo,  des 
mouvements  de  vers  ou  de  strophes  innovés  ou  rajeunis  par  ce 
dernier;  C'est  à  peu  près  tout  ce  qu'on  peut  avancer  sur  la  part 
qu'eut  dans  l'extension  du  sonnet  J.-M.  de  Heredia.  —  S'il  choisit 
le  sonnet,  ce  fut  principalement  pour  remédier  à  la  pauvreté  de 
son  invention.  Il  se  dit  qu'étant  la  forme  à  la  fois  la  plus  courte 
et  la  plus  raffinée  qu'il  pût  donner  au  poème  sérieux  (il  ne  pouvait 
mettre  une  épopée  en  ballades  et  en  rondeaux),  c'était  encore 
celle  qui  lui  permettait  le  mieux  d'user  de  son  érudition  histo- 
rique et  artistique  comme  de  sa  science  littéraire  pour  amplifier 
la  chétivité  de  son  inspiration  par  deux  grands  procédés  dont  il 
comptait  obtenir  des  effets  alors  mal  connus  ou  méconnus,  qui 
seraient  éblouissants  :  la  transposition  d'art  et  l'imitation. 

Le  premier  avait  alors  une  grande  vogue.  Il  consiste  à 
installer  la  poésie  sur  les  frontières  par  où  elle  touche  aux 
arts  voisins;  ainsi  le  poète  prendra,  autant  que  faire  se  peut, 
la  manière  de  tel  peintre;  il  donnera  l'impression  et  comme  la 
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sensation  du  ciselé,  du  modelé;  il  fera  penser  au  besoin,  par 
le  rendu  de  son  ouvrage,  à  celui  d'une  épée  ou  d'un  vase 
ornemental,  ou  d'une  aiguière.  Les  Emaux  et  Camées  de  Théo- 
phile Gautier  font  bien  entendre  ce  que  veut  dire  cet  essai  de 
définition,  et  il  semblait  que  l'on  ne  pût  pousser  plus  loin  ce 
moyen  d'étendre  la  poésie.  De  Heredia  fit  plus.  Il  n'y  a  pour 
ainsi  dire  pas  un  de  ses  sonnets  qui  ne  soit  selon  tel  ou  tel 
tableau,  tel  ou  tel  objet  d'art,  et  qui  n'ait  été  destiné  à  être  con- 
fronté avec  le  souvenir  que  le  lecteur  en  a.  Il  n'est  guère  d'écoles 
d'artistes  ou  de  classes  de  bibelots  à  collection  dont  il  n'ait  voulu 
rappeler  l'idée  dans  un  sonnet.  Voulez-vous  un  primitif?  Lisez 
Epiphanie.  Est-il  enluminure  où  la  naïveté  et  la  fraîcheur  du 
sentiment  religieux  unies  à  l'ingénuité  du  pittoresque  ravissent 
davantage?  Tout  le  quinzième  siècle  est  là.  Juste  après  Epiphanie, 
je  vois  dans  les  Trophées  une  autre  peinture  qui  représente,  à 
une  autre  époque,  d'un  siècle  plus  récente,  l'art  et  la  pensée 
italienne;  le  mysticisme  et  le  naturalisme  n'y  ont  plus  la  même 
candeur;  ils  y  sont  plus  conscients,  plus  voulus,  et  plus  proches 
de  l'artifice.  Voulez-vous  des  œuvres  de  l'école  vénitienne?  Elles 
abondent  celles-là,  de  Heredia  n'étant  pas  sans  naturelles  affinités 
avec  les  grands  maîtres  de  la  ville  des  doges.  Ouvrez  les  Tro- 
phées, presqu'au  hasard,  mais  de  préférence  au  début,  là  où 
sont  les  vastes  mythologies  ronflantes  et  décoratives  comme  la 
série  Persée  et  Andromède,  vous  vous  croirez  sous  ces  plafonds 
d'une  splendeur  embrasée  et  d'une  fine  harmonie  que  brossèrent 
les  Véronèse  et  les  Tiepolo;  le  sonnet  fameux  la  Dogaresse 
résume  tout  Titien.  Voulez-vous  une  épée  renaissance,  un  de 
ces  joyaux  meurtriers  symboles  d'un  temps  qui  joignit  le  plus 
extrême  raffinement  artistique  et  la  plus  froide  cruauté,  que 
damasquinèrent,  gravèrent  et  enjolivèrent  les  princes  de  la  forge 
espagnols  ou  italiens?  Voyez  VEpée  ou  VEstoc. 

Mais  c'est  un  sujet  trop  rabattu  que  la  transposition  d'art  chez 
de  Heredia.  L'imitation  à  peine  y  a  été  remarquée. 

Imiter,  en  littérature,  c'est  employer  dans  une  composition 
des  idées  ou  des  expressions  déjà  utilisées  par  d'autres.  Les 
poètes  latins  n'ont  guère  eu  de  mérite  qu'une  suprême  habileté  à 
ce  jeu.  Virgile,  l'un  des  plus  originaux  pourtant,  car  il  y  a  un 
tour  d'imagination  et  une  nuance  de  sensibilité  proprement 
virgiliens,  doit  presque  tout  à  ses  devanciers. 

Pour  les  romantiques,  l'originalité  primait  tout,  la  tradition 
classique  était  une  erreur  funeste.  Il  fallait  tout  tirer  de  son  cru. 

Mon  verre  n'est  pas  grand,  mais  je  bois  dans  mon  verre, 
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disaient-ils  avec  Musset.  Immense  orgueil  et  touchante  illusion. 
Ils  en  furent  vite  revenus.  Le  même  Musset  l'avoua  un  des 
premiers  : 

Rien  n'appartient  à  rien,  tout  appartient  à  tous. 
Il  faut  être  ignorant  comme  un  maître  d'école 
Pour  se  flatter  de  dire  une  seule  parole 
Que  personne  ici-bas  n'ait  pu  dire  avant  vous, 
C'est  imiter  quelqu'un  que  de  planter  des  choux. 

Hugo,  l'inépuisable  inventeur,  se  laissa  séduire  par  l'imitation, 
mais  il  en  fit  une  escrime  savante.  Lecteur  assidu  de  Virgile  et 
de  Juvénal,  il  mit  parfois  un  art  merveilleux  à  utiliser  non  seule- 
ment le  fond  mais  la  forme  de  leurs  vers;  il  calqua  leur  mètre; 
dans  des  réussites  incroyables,  il  fit  sauter,  selon  son  expression, 

Le  lourd  spondée  au  pas  du  dactyle  dansant. 

Il  nous  a  parlé 

Des  satyres  dansants  qu'imite  Alphésibée, 

d'après  le 

Saltantes  satyros  imitabitur  Alphesibeus. 

Ainsi  la  fin  de  l'épisode  de  la  mort  de  César  au  premier  livre 
des  Géorgiques,  dont,  plus  loin,  on  verra  que  de  Heredia  s'est 
exercé  à  rendre  un  endroit,  l'a  plusieurs  fois  tenté  : 

Obscenaeque  canes,  importuna3que  volucres 

est  devenu  dans  le  premier  volume  des  Contemplations  : 

Ni  l'importunité  des  sinistres  oiseaux. 

Le  morceau  final  : 

Scilicet  et  tempus  veniet  quum,  finibus  illis, 
Agricola  incurvo  terram  molitus  aratro 
Exesa  inveniet  scabra  rubigine  pila 
Aut  gravibus  rastris  galeas  pulsabit  inanes, 
Grandiaque  effossis  mirabitur  ossa  sepulchris, 


il  en  a  donné  l'impression  tout  entière  dans  les  Rayons  et 
les  Ombres  : 

10  janvier  1907.  5 


ce 
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Car  les  temps  sont  venus  qu'a  prédits  le  poète. 
Aujourd'hui,  dans  ces  champs,  vaste  plaine  muette, 
Parfois  le  laboureur  sur  le  sillon  courbé 
Trouve  un  noir  javelot  qu'il  croit  des  cieux  tombé; 

Puis  heurte  pêle-mêle  au  fond  du  sol  qu'il  fouille, 
Casques,  lames,  vieux  dards  qu'amalgame  la  rouille, 
Et,  rouvrant  des  tombeaux  pleins  de  débris  humains. 
Pâlit  de  la  grandeur  des  ossements  romain^. 

Mais  il  n'y  a  là  qu'une  parcelle  infime  de  son  œuvre.  Celle  de 
Th.  de  Banville  revient  presque  toute  à  l'imitation.  L'auteur  des 
Cariatides,  des  Stalactites  et  des  Exilés,  comme  Gautier  et 
de  Heredia,  a  trouvé  moyen  de  ne  presque  rien  mettre  de  son 
propre  crû  dans  ses  ouvrages,  et,  comme  eux,  réduit  à  sa  seule 
invention,  il  est  probable  qu'il  aurait  été  bien  gêné.  Il  ne  fit  pas 
qu'cfdapter  les  cadences  des  anciens  et  principalement  des  Grecs, 
il  leur  prit  leurs  sujets  et,  chose  plus  digne  de  remarque,  leur 
esprit. 

Qui  nous  délivrera  des  Grecs  et  des  Romains, 

soupirait-on  à  l'aube  du  romantisme.  Moins  d'un  quart  de  siècle 
plus  tard,  soudain 

On  vit  renaître  Hector,  Andromaque,  Ilion, 
Jupiter,  Mercure,  les  zéphyrs,  Eole... 

On  peut  dire  de  nouveau  : 

Grsecia  capta  ferum  victorem  cepit... 

Le  vainqueur  sauvage  était  le  romantique  en  la  rencontre... 
Et  depuis,  le  néo-hellénisme  a  tout  envahi,  poésie,  théâtre, 
opéra,  roman,  la  pornographie  même. 

De  Heredia  n'a  ignoré  aucunes  formes  d'imitation  soit  classi- 
ques, soit  propres  à  Chénier,  soit  particulières  à  Vigny  et  à 
Hugo,  ou  à  Banville  et  à  Leconte  de  Lisle,  ni  cette  ferveur  anti- 
quisante.  Il  leur  doit  tout.  —  Ses  sujets  d'abord.  Cela  saute  aux 
yeux  dès  que  l'on  ouvre  les  Trophées.  Au  rebours  du  préjugé 
encore  régnant  vers  1865  et  selon  quoi,  en  art,  rien  ne  vaut  que 
le  nouveau,  il  a  professé  que  la  matière  littéraire  ne  compte  pas; 
c'est  un  minerai  vil  qu'il  est  même  préférable  de  ne  tenir  que  déjà 
épuré  par  une  élaboration  antérieure.  —  Sa  forme  aussi,  cueillant 
un  vers,  un  demi-vers,  une  image,  une  épi  I  hèle,  ici  ou  là.  Son 
œuvre  n'esl  guère  qu'une  marqueterie  donl  les  matériaux  ont  été 
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pris  de  tous  cûtês,  mais  groupés  avec  u&e  science  merveilleuse, 
olans  une  harmonie  de  Ions  (consommée.  Le  plus  curieux  c'est  que, 
tandis  que  nos  classiques  mêmes  s'approprient  les  emprunts  par 
l'usage  qu'ils  en  savent  l'aire,  de  lleredia  n'a  souvent  voulu  que 
reproduire  dans  une  traduction  littérale.  Toutes  les  manières 
d'imiter  que  Chénier  avoue  dans  l'endroit  célèbre  : 

Souvent  des  vieux  auteurs  j'envahis  les  richesses... 

il  les  eût  confessées,  mais  eût  ajouté  :  «  Et  aussi,  je  resserre,  je 
rajeunis,  j'éternise,  par  l'achevé  et  la  solidité  de  mes  copies,  les 
plus  nobles  fragments  de  l'antiquité  classique.  De  même  que 
Raphaël  qui  se  meurt  sur  les  murs  du  Vatican  ou  les  toiles 
des  musées,  revit  dans  certaines  parties  de  l'œuvre  d'Ingres,  ainsi 
Théocrite,  Catulle,  Virgile,  Horace,  sont  par  moi  restaurés  et 
pour  longtemps.  Je  suis  mosaïste  et  mes  mosaïques  sont  de  bon 
marbre.  »  Conscient  en  effet  et  orgueilleux  de  la  miraculeuse 
maîtrise  qu'il  s'était  donnée  dans  cet  art  par  l'étude  de  Hugo  et 
de  Leconte  de  Lisle,  c'est  surtout  dans  leurs  endroits  de  la  plus 
haute  virtuosité  qu'il  a  voulu  faire  passer  les  anciens  en  langue 
française,  sans  leur  rien  faire  perdre.  Il  a  réussi.  Ainsi,  dans  le 
début  du  sonnet  Après  Cannes,  il  a  repris  et  embelli  l'un  des 
plus  beaux  effets  de  Virgile.  Décrivant  au  premier  livre  des  Géor- 
giques,  dont  il  a  été  question,  les  signes  qui  accompagnèrent  la 
mort  de  César,  le  poète  latin  avait  obtenu  un  merveilleux  pathé- 
tique par  des  rejets  et  des  ruptures  de  rythme  très  savants. 

Armorum  sonitum  toto  Germania  coelo 
Audiit;  insolitis  tremuerunt  motibus  Alpes. 
Vox  quoque  per  lucos  vulgo  exaudita  silentes 
Ingens  et  simulacra  modis  pallentia  miris 
Visa  sub  obscurum  noctis  ;  pecudesque  locutre 
Infandum  î  sistunt  amnes,  terraeque  dehiscunt, 
Et  maîstum  illacrimat  templis  ebur,  aeraque  sudant. 
Etc.. 

Je  montrerai  qu'il  eût  pu  faire  mieux,  s'est  dit  de  Heredia 
lutterai  avec  lui  et  le  vaincrai.  Et  il  a  résumé  et  renforcé  Virgile 

L'un  des  consuls  tue",  l'autre  fuit  vers  Linterne 
Ou  Venuse.  L'Auûde  a  débordé,  trop  plein 
De  morts  et  d'armes.  La  foudre  au  Capitolin 
Tombe,  le  bronze  rue  et  le  ciel  rouge  est  terne. 

Centaures  et  Lapithes  est  une  réduction  eu  quatorze  vers  du 
combat  décrit  en  quatre  cents  par 'Ovide  et  déjà  ramené  à  une 
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soixantaine  par  Ghénier  dans  V Aveugle.  De  Heredia  admirait 
beaucoup  le  récit  de  Ghénier  :  il  a  affronté  vaillamment  la  compa- 
raison, et  il  fait  mieux  que  la  soutenir. 

Il  a  ici  traité  l'auteur  des  Bucoliques  en  ancien,  je  veux 
dire  en  continuateur  de  l'antiquité,  mais  il  ne  faudrait  pas 
croire  que  les  Grecs  et  les  Latins  aient  seuls  fourni  à  son 
imitation.  Il  l'a  exercée  sur  les  modernes,  les  contemporains 
même;  et  c'est  par  là  qu'il  ajoute  un  chapitre  nouveau  dans  les 
Poétiques  scolaires,  au  livre  de  l'Imitation  auquel,  par  ailleurs 
déjà,  on  a  vu  qu'il  a  rendu  de  l'actualité.  En  effet  les  classiques, 
les  vrais,  ceux  du  dix-septième  siècle,  n'admettaient  le  pillage 
que  sur  les  anciens.  La  Fontaine,  dans  la  charmante  fantaisie 
dramatique  intitulée  Glymène,  fait  dire  à  Apollon  : 

...  Vouloir  qu'on  imite  aucun  original 

N'est  mon  but  ni  non  plus  ne  doit  être  le  vôtre, 

Hors  ce  qu'on  fait  passer  d'une  langue  en  une  autre. 

C'est  un  bétail  servile  et  sot  à  mon  avis 

Que  les  imitateurs  ;  on  dirait  les  brebis 

Qui  n'osent  s'avancer  qu'en  suivant  la  première 

Et  s'iraient  sur  ses  pas  jeter  dans  la  rivière. 

Tel  était  l'avis  commun;  à  peine  y  peut-on  citer  une  petite 
infraction  ou  deux,  par  exemple  un  vers  de  Boileau  imité  de  la 
Pucelle.  De  Heredia  a  franchement  pris  aux  modernes.  —  Il  s'est 
souvenu  des  poètes  latins  de  la  Renaissance,  italiens  ou  français  : 
Ainsi  les  fameux  vers  des  Conquérants  : 

Ils  regardaient  monter  en  un  ciel  ignoré 
Du  fond  de  l'Océan  des  étoiles  nouvelles, 

se  trouvent  dans  un  poème  de  La  Boëtie  sur  Christophe  Colomb  : 

vasta  per  aequora  nautae 
Ingressi,  vacuas  sedes  et  inania  régna 
Viderunt,  solemque  alium  terrasque  récentes, 
Et  non  haec,  alio  fulgentia  sidera  coelo. 

Ils  sont  aussi,  en  un  état  plus  rudimentaire,  dans  une  Messé- 
nienne  de  Casimir  Delavigne.  —  Il  doit  beaucoup  plus  aux 
modernes  de  langue  française.  Il  devait  fort  aimer  Racine.  Il  a 
appris  chez  lui,  c'est  évident»  les  sonorités  à  la  tristesse  élégante 
et  douce  des  Epigrammcs  funéraires  : 
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Mes  yeux  se  sont  fermés  à  la  lumière  heureuse, 
Et  maintenant  j'habite,  hélas!  et  pour  jam;ii>, 
L'inexorable  Erèbe  et  la  nuit  ténébreuse. 

Il  tient  de  lui,  et  des  Grecs,  l'exquisilé  de  certaines  intona- 
tions, la  distinction  la  plus  noble  et  la  plus  naturelle  dans  la 
coupe  de  la  phrase  et,  si  je  puis  dire,  dans  le  drapé  et  le  geste  de 
ses  personnages»  Il  a  copié  pour  Fuite  de  Centaures  un  hémis- 
tiche du  récit  de  Théramène  :  «  La  peur  les  précipite  »  ;  il  a 
môme  voulu  l'embellir,  mal  inspiré  en  l'occurrence;  sentant  toute 
la  valeur  de  la  répétition  des  consonnes  explosives  :  «  La  ^eur 
les  précipite  »,  il  a  cru  bon  de  fortifier  l'allitération  ainsi  obtenue 
et  il  a  écrit  : 

La  peur  les  précipite,  ils  sentent  la  mort  prête. 

Mais,  ô  lettré  d'un  goût  pourtant  si  subtil  et  si  sûr,  il  ne  faut 
pas  dorer  l'or,  parfumer  la  rose  ou  amender  des  vers  de  PhèdreJ 

Chateaubriand  a  donné  à  de  Heredia  une  multitude  de 
thèmes.  Les  deux  sonnets  sur  les  ruines,  l'un  qui  ouvre,  l'autre 
qui  ferme  les  Trophées,  développent  une  des  idées  poéti- 
ques du  dix-neuvième  siècle  créées  par  Chateaubriand;  Floridum 
Mare  est  au  passage  des  Mémoires  d'Outre-Tombe  mis  envers; 
dans  le  premier  quatrain  de  La  Trebbia,  de  Heredia  a  voulu  trans- 
poser une  période  fameuse,  d'un  nombre  admirable,  qui  est  la 
description  du  réveil  d'un  camp  romain  au  début  du  livre  sixième 
des  Martyrs. 

La  lecture  de  Maurice  de  Guérin  lui  a  inspiré  Nessus  où  il  y  a 
aussi  des  réminiscences  de  certains  bronzes  des  musées  du  Capi- 
tole  et  du  Vatican,  et  quantité  d'autres  imitations  ou  transposi- 
tions d'art. 

De  Heredia  a  été  piqué  d'émulation  devant  certains  morceaux 
de  bravoure  des  poètes  du  dix-neuvième  siècle.  Ainsi  il  a  écrit 
une  Mort  de  V Aigle  et  un  Michel- Ange  pour  être  mis  à  côté  du 
célèbre  endroit  d'ELOA,  que  les  faiseurs  d'anthologies  intitulent 
la  Mort  de  V Aigle  et  du  sonnet  d'Auguste  Barbier  Michel-Ange, 
lui  aussi  gloire  des  «  morceaux  choisis  ».  De  Heredia  n'a  pas 
ici  l'avantage  sur  ceux  qu'il  a  nommés  ailleurs,  «  le  pur  et  sombre 
Vigny,  l'inégal  et  superbe  poète  des  Ïambes  et  du  Pianto  ».  Une 
fois,  par  contre,  il  a  surpassé  Barbier.  Il  a  lu  dans  II  Pianto  à  la 
fin  de  Chiaja  un  bel  hymne  aux  montagnes  et  au  désert,  refuge> 
de  l'indépondance  : 

Adieu,  Naples,  salut,  terre  de  la  Galabre, 
Ecueils  toujours  fumants  où  la  vague  se  cabre, 
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0  vieux  mont  Gargano,  sommet  échevelé, 
Rocs  sombres  et  noircis,  au  poil  long  et  mêlé, 
Nature  vaste  et  chaude  et  féconde  en  naufrages  ; 
0  terre,  ô  bois,  ô  monts,  ô  désolés  rivages, 
Recevez-moi  parmi  vos  sombres  habitants, 
Car  je  veux  me  mêler  à  vos  troupeaux  errants; 
Je  veux  manger  le  pain  de  tout  être  qui  pense, 
Goûter  la  liberté  sur  la  montagne  immense  \ 

Il  a  admiré  le  mouvement  passionné  et  l'ampleur  de  la  période. 
«  On  pourrait  tirer  mieux  de  l'idée  du  poète,  s'est-il  dit.  Pour- 
quoi ne  pas  déployer  plus  largement  encore  la  phrase.  Oui,  c'est 
cela;  et  je  conclurai  par  des  coupes  semblables  à  des  halètements 
d'enthousiasme;  car  Barbier  a  eu  tort  de  finir  diminuendo  et 
d'ailleurs  est-ce  mon  genre,  le  final  à  grand  orchestre.  »  Alors  il 
a  composé  Aux  montagnes  divines. 

Quant  aux  emprunts  textuels,  c'est  surtout  à  Leconte  de  Lisle 
et  à  Théodore  de  Banville  qu'il  les  a  faits.  Non  qu'il  ne  soit  leur 
débiteur  que  par  là,  il  leur  est  redevable  encore  de  tout  l'esprit 
de  sa  poésie.  Beaucoup  plus  encore  que  de  la  Légexde  des  siè- 
cles, les  Trophées  ne  sont  guère  qu'une  mise  au  point  des 
Poèmes  antiques  et  des  Poèmes  barbares.  Nulle  pièce  dans  les 
Trophées  qui  ne  puisse  être  insérée  à  ces  recueils  et  y  trouver 
place  tout  aisément  dans  des  séries  de  même  genre;  nulle,  pas 
même  les  images  chinoises  et  japonaises  Samouraï,  Daïmio.  La 
première  strophe  de  ce  dernier  sonnet, 

Sous  le  noir  fouet  de  guerre  au  quadruple  pompon, 
L'étalon  belliqueux  en  hennissant  se  cabre, 
Et  fait  bruire  avec  des  cliquetis  de  sabre 
La  cuirasse  de  bronze  aux  lames  du  jupon, 

qu'est-elle,  même,  qu'une  copie  perfectionnée  de  ces  vers  de 

Neferoii-Ràl 

Il  n'aime  plus  l'éclair  de  la  lance  et  du  sabre 
Ni,  d'une  ardente  écume  inondant  l'or  du  frein, 
Sa  cavale  à  l'œil  bleu  qui  hennit  et  se  cabre 
Au  cliquetis  vibrant  des  cymbales  d'airain. 

On  pourrait  multiplier  indéfiniment  entre  eux  les  comparaisons 
juxtalinéaires.  Tonlefois  ce  n'est  pas  pour  la  matière  poétique 
plus  ou  moins  ouvragée,  si  abondamment  qu'il  la  lui  ail  prise, 
que  de  Heredia  doit  le  plus  à  Leconte  de  Lisle.  «  Mon  titre  le 
plus  sûr  à  quelque  gloire  sera  d'avoir  été  votre  élève  bien-aimé  », 
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lui  dit-il,  dans  l'avant-propos  de  son  1  i vit; .  Il  eûl  pu  précise] 
ainsi  :  «  Je  devrai  ma  renommée  à  l'heureuse  fort  une;  qui  m  ;t 
l'ait  votre  élève,  parée  que  c'est  à  elle  que  je  dois  ce  que  j'ai 
de  talents.  »  Tout  son  art,  en  effet,  il  le  tient  de  Victor  Hugo, 
mais  par  Leeonte  de  Lisle.  Celui-ci,  avec  une  perspicacité  sur- 
prenante, a  démêlé  tous  les  procédés  louables  dont  a  usé  dans  le 
tableau  ou  l'épopée  celui-là;  il  les  a  pratiqués  avec  une  extrême 
habileté  et  enseignés.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  la  technique 
de  Victor  Hugo  épique  et  descriptive  se  retrouve  dans  Leeonte 
de  Liste;  tout  le  métier  si  riebe  de  Leeonte  de  Liste  est  dans 
Victor  Hugo.  De  Heredia  est  un  Leeonte  de  Lisle  artiste  plus 
raffiné  encore;  c'est  un  fds  qui  est  entré  dans  les  travaux  du 
père  et  qui  a  mieux  compris  et  réalisé  leur  commun  idéal. 
Achever  ce  qui  dans  les  poètes  antérieurs  semblait  le  plus 
achevé;  surpasser,  ses  prédécesseurs  là  où  ils  paraissaient  s'être 
surpassés  eux-mêmes,  telle  est  la  devise  arborée  de  Heredia 
imitateur,  et  il  n'est  guère  que  cela.  Mais  son  ambition  secrète 
était  de  surpasser  plus  particulièrement  Leeonte  de  Lisle.  Malgré 
les  très  chaudes  protestations  de  respect  et  d'admiration  dont  l'en- 
tourait son  disciple,  quel  visage  Leeonte  de  Lisle  devait-il  montrer 
lorsqu'il  lisait  ou  entendait  lire  ces  sonnets  des  Trophées  dans 
lesquels  il  voyait  repris,  élagué  des  détails  seulement  à  demi- 
vifs,  rendu  dix  et  vingt  fois  plus  éclatant  et  plus  dramatique, 
tel  thème  qu'il  avait  cueilli,  créé  peut-être,  et  si  diligemment 
ouvré?  Une  grimace  dut  faire  tomber  son  fameux  monocle  le 
jour  où  il  vit  les  tierces-rimes  Romanceros  :  C'étaient  La  tête  du 
Comte,  La  Ximena,  de  ses  Poèmes  barbares/  Il  y  avait  cepen- 
dant mis  toute  sa  science  et  tout  son  etfort  pour  donner  une  leçon 
de  sobriété  et  de  goût  à  l'auteur  de  la  Légende  des  siècles  qui 
avait  un  peu,  dans  Le  Cid  exilé,  dans  Bivar,  gâché  la  riche  ma- 
tière épique  prise  aux  légendes  espagnoles.  Et  ce  de  Heredia, 
déplaçant  quelques  vers,  reproduisant  avec  plus  d'audace  et  une 
maîtrise  plus  impeccable  les  crudités  des  romances  du  Cid,  les 
ramenant  tout  entières  à  trois  courts  épisodes  typiques,  lui  mon- 
trant du  doigt  ses  maladresses  et  ses  insuffisances  comme  lui 
avait  fait  à  Hugo!  C'est  pour  faire  passer  de  pareilles  colères 
que  de  Heredia  lui  dédiant  les  Trophées  l'a  proclamé  son  maître 
et  a  déclaré  publiquement  sa  juste  gratitude  envers  lui.  Il  n'est 
pas  jusqu'à  sa  langue,  riche  et  sobre,  sure,  ferme,  jusqu'au  vo- 
cabulaire d'une  propriété  souveraine  qu'il  ne  tienne  de  Leeonte 
de  Lisle;  il  n'a  fait  qu'y  mettre  un  peu  plus  d'élégance  et  de 
brièveté.  On  a  raillé  le  «  Zeus  »,  le  «  Kraiter  »,  les  «  bobres 
madécasses  »  des  Poèmes  Barbares;  on  peut  tourner  en  ridicule 
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«  la  sonore  biva  »  des  Trophées;  on  ne  peut  pas  ne  pas  rendre 
hommage  à  la  beauté  de  leur  français  pur,  choisi,  solide,  noble, 
non  disparate  et  «  sans  race  »,  si  je  puis  ainsi  parler,  comme 
celui  des  romantiques,  Vigny  et  Musset  exceptés. 

A  Banville  aussi  de  Heredia  a  pris  beaucoup,  et  avec  un  sans- 
gêne  curieux.  Nul  n'a  précisé  encore  le  peu  qui  manqua  à 
l'artiste  fervent  des  Stalactites  et  à  l'éblouissant  fantaisiste  des 
Odes  funambulesques  pour  faire  œuvre  durable.  De  Heredia 
sentait  bien  que  ses  livres  s'effaceraient  vite,  et  il  ne  se  fit  pas 
scrupule  de  s'en  inspirer,  d'en  arracher  même  des  morceaux. 
Les  exploits  d'Hercule,  par  qui  commencent  Les  Trophées,  ont 
visiblement  pour  idée-mère  Le  Sanglier,  V Antre,  Némée,  des 
Exilés  de  Banville.  V Antre,  Némée  sont  de  monstrueux  récits 
qui  n'en  finissent  pas;  de  Heredia  les  a  simplifiés  et,  pour  les 
rendre  plus  terribles,  il  en  a  présenté  les  scènes  seulement  en 
silhouette,  dans  le  lointain  et  l'ombre.  Ce  pauvre  Banville  analyse 
tout;  il  ne  vous  fait  pas  grâce  d'un  détail;  décrivant  la  lutte  de  la 
bête  et  du  héros,  il  entasse  cinquante  vers  de  cette  qualité  : 

Haletants,  ils  ouvraient  leurs  deux  bouches  pensives, 
Montrant  dans  la  clarté  leurs  dents  et  leurs  gencives. 

De  Heredia  a  grandi  ce  combat  par  le  recul  : 

Depuis  que  le  dompteur  entra  dans  la  forêt 
En  suivant  sur  le  sol  la  formidable  empreinte, 
Seul  un  rugissement  a  trahi  leur  étreinte. 
Tout  s'est  tu.  Le  soleil  s'abîme  et  disparaît. 

Dans  le  groupe  de  poèmes  de  Banville  en  question,  chose 
r  emarquable,  il  en  est  un  qu'il  a  évité  de  refaire,  Le  Sanglier, 
justement  parce  qu'il  est  vraiment  beau.  Toutefois  il  a  repris  le 
trait  final  ; 

Et  toujours  l'effrayant  de  son  rire  vermeil, 
Le  héros  le  traînait  de  force  au  grand  soleil. 

Suivant  son  habitude  il  en  a  fait  un  meilleur  emploi  : 

Alors  le  soleil  vit  à  travers  les  nuées, 

Où  son  arc  avait  fait  d'éclatantes  trouées, 

Hercule  tout  sanglant  sourire  au  grand  ciel  bleu. 

Ce  livre,  les  Exilés,  avec  le  Sang  de  la  Coupe,  les  Stalactites 
du  même  et  les  Poèmes  antiques  contient  presque  tous  les  germes 
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de  la  partie  considérable,  Grèce  cl  Sicile,  des  Trophées.  Il 
lourmille  de  belles  trouvailles,  mais,  hélas!  a  moitié  seulement 
sorties  de  la  gangue  et  mal  montées,  que  de  Heredia  a  achevé  de 
polir  et  qu'il  a  encastrées  sur  un  fond  digne  d'elles.  Ainsi  dans 
Artémis  il  a  rencontré  : 

0  déesse,  tu  pars;  tes  grands  cheveux  dorés 
Font  resplendir  de  feux  l'horreur  des  bois  sacrés. 

«  Le  bel  hémistiche  que  voilà  au  début  du  premier  vers,  s'est-il 
dit;  tu  pars,  ce  verbe  monosyllabique  avec  sa  labiale  qui  marque 
si  bien  l'élan  et  comme  l'explosion  de  la  course,  mis  en  valeur 
par  les  ressauts  de  la  voix  nécessaire  après  le  pied  qui  précède, 
déesse,  aurait  un  effet  bien  plus  beau  à  la  fin  d'un  vers,  à  la  fin 
d'une  strophe.  » 

L'âcre  senteur  des  bois  montant  de  toutes  parts, 
Chasseresse,  a  gonflé  ta  narine  élargie, 
Et  dans  ta  virginale  et  virile  énergie 
Rejetant  tes  cheveux  en  arrière,  tu  pars! 

On  ne  finirait  pas  d'indiquer  tous  les  objets  de  l'imitation  plus 
ou  moins  évidente  de  de  Heredia.  Il  est  tels  et  tels  ouvrages  dont 
il  suffit  de  parcourir  la  table  pour  qu'il  saute  aux  yeux,  qu'ils 
furent  parmi  les  dieux  lares  fréquemment  implorés  de  notre 
poète;  de  ce  nombre  est  Festons  et  Astragales  de  Louis  Bouilhet 
où  je  relève  ces  titres,  très  parlants  pour  les  fidèles  de  Heredia  et 
aussi  pour  les  familiers  cI'Emaux  et  Camées  :  Néera,  idylle 
antique,  La  Plainte  d'une  momie,  Sur  un  Bacchus  de  Lydie, 
Le  danseur  Bathylle,  A  Asinius  Sempronius  Ru  fus,  Ton-Tsong, 
Le  Barbier  de  Pékin,  Mars,  Chronique  du  printemps.  Il  s'est 
servi  des  inventions  des  poètes  de  son  âge,  entre  autres  de  Sully- 
Prudhomme  :  Paysage  sons-marin  est  peut-être  un  sonnet  des 
Epreuves  reprispar  un  coloriste  plus  expert;  certainement  le  Bain 
est  un  des  Poèmes  du  même  Sully-Prudhomme,  dont  de  Heredia 
n'a  retenu,  pour  en  décupler  le  prix  par  une  meilleure  disposi- 
tion, que  les  plus  beaux  morceaux.  —  Qui  n'a-t-il  pas  imité?  Il 
a  pillé  les  prosateurs  eux-mêmes,  P.  de  Saint-Victor,  Banville 
(le  vers  fameux 

La  mer  qui  se  lamente  en  pleurant  les  sirènes, 

vient  de  la  préface  des  Exilés),  M.  Gaston  Deschamps,  j'ai  bien 
écrit  :  M.  Gaston  Deschamps.  Vraiment  ce  de  Heredia  faisait 
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argent  de  tout  ou  plutôt  avec  tout  il  faisait  de  l'or;  son  si  presti- 
gieux sur  rOthrys,  il  l'a  confessé,  n'est  pas  autre  chose  qu'un 
bout  de  Deschamps  mis  en  vers. 

Les  Trophées,  cela  veut  dire  :  les  dépouilles  enlevées  aux 
auteurs,  anciens,  modernes  et  contemporains,  leurs  plus  belles 
parures  reciselées,  refondues  et  marquées  du  poinçon  indélébile 
de  de  Heredia. 

Pour  achever  de  décrire  l'art  de  de  Heredia,  après  ses  transpo- 
sitions esthétiques  et  ses  imitations,  il  faudrait  étudier  ses  rimes. 
Mais  ce  serait  l'affaire  d'un  grand  chapitre. 

La  prosodie  de  de  Heredia  ne  mériterait  pas  une  moindre 
attention  que  sa  rime.  N'était  que  la  recherche  de  l'effet  s'y  laisse 
un  peu  trop  voir,  comme  aussi  bien  dans  toutes  les  autres  parties 
de  son  métier,  elle  serait  parfaite.  C'est  la  prosodie  d'Hugo  épurée 
et  calmée  par  Leconte  de  Liste,  mais  employée  avec  un  soin  plus 
vigilant  de  faire  donner  à  la  moindre  syllabe  son  maximum 
d'énergie  métrique  aussi  bien  que  d'énergie  pittoresque.  A  tout 
ce  qu'il  emploie,  de  Heredia  fait  rendre  tout,  absolument  tout  ce 
qu'il  y  voit  de  puissance.  Les  mots  suent  dans  ses  sonnets  :  idées, 
sentiments,  couleurs,  sons,  tout  y  a  son  rendement  suprême. 
Malgré  cet  excès,  sa  prosodie  reste,  sauf  quelques  exceptions, 
simple,  facile  à  saisir,  sûre  et  pourtant  d'une  richesse  inouïe.  Il 
étend  le  vers,  comme  fait  Hugo,  par  la  chute  de  l'hémistiche  entre 
le  nom  et  l'épithète  : 

...  Et  d'un  bout  de  la  salle  immense  à  l'autre  bout, 
...  Et  suivis  d'un  très  long  cortège  de  chameaux. 
Partout  sonne  l'appel  clair  des  buccin ateurs. 

Par  les  coupes  et  les  cadences,  il  dessine  tous  les  mouvements 
ou  toutes  les  attitudes  des  corps;  par  la  symphonie  des  mots,  il 
fait  entendre  tous  les  bruits,  murmures  ou  grondements.  Si  l'on 
décrivait  l'évolution  de  ce  que  les  vieux  manuels  appellent  F  har- 
monie imitalive  dans  la  poésie  française,  de  Heredia  y  aurait  un 
grand  chapitre  à  soi  seul  pour  avoir  résumé  et  comme  assuré 
tous  les  perfectionnements  qu'ont  donnés  à  cet  art  Vigny,  Hugo 
et  Leconte  de  Lisle,  l'enrichissant  et  le  faisant  plus  discret  tout 
à  la  fois. 

Cependant,  et  malgré  de  très  caressantes  et  très  fluides  mélo- 
dies virgiliennes  ou  raciniennes,  son  orcheslration  est  bruyante 
et  rude.  Jamais  sa  phrase  ne  manque  la  sonorilé  musicale;  c'est 
un  vers,  et  qui  chante;  mais  trop  souvent  il  faut  se  tordre  la 
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bouche,  voire  se  la  déchirer,  pour  le  dire;  il  fait  songer  à  Mozart 
moins  qu'à  Rubinstein. 

Au  fracas  des  buccins  qui  sonnent  leur  fanfare 

dans  le  heurt  de  toutes  sortes  de  cymbales  et  de  gongs,  tout 
savant  qu'il  est,  on  regrette  parfois  Verlaine  et  sa  romance  : 

Ecoutez  la  chanson  bien  douce, 
Elle  est  discrète,  elle  est  légère  : 
Un  filet  d'eau  sur  de  la  mousse. 

On  ne  peut  non  plus  l'accuser  d'arrythmie;  et  il  lui  arrive  d'attein- 
dre à  des  rythmes  d'une  grâce  insaisissable,  dignes  des  Grecs; 
mais  les  vers,  en  quelque  sorte,  exhalés  où  se  trouve  le  bel  espace 
du  rêve,  sont  trop  rares  chez  lui;  que  de  cadences  saccadées, 
laborieuses  comme  celles  par  quoi  finit  Aux  Montagnes  divines. 

De  même,  il  recourt  avec  beaucoup  d'adresse  à  l'allitération  et 
réussit  bien  ce  que  Pierre  de  Ronsard  appelait  «  les  batteries  de 
consonnes  »  : 

La  foule  nuptiale  au  /estin  s'est  ruée 
Centaures  et  guerriers,  ivres,  hardis  et  beaux; 
Et  la  chair  héroïque  au  reflet  des  /Zambeaux 
Se  mêle  au  poil  ardent  des  fils  de  la  nuée 
...  L&  /une  fiède  Juit  sur  la.  nociurne  danse. 

Mais  il  en  abuse.  De  même  encore,  il  mène  très  fièrement  le 
crescendo  final  de  ses  sonnets;  mais  il  y  en  a  trop  qui  se  termi- 
nent par  ce  grand  déchaînement  de  tout  l'orchestre.  Certains  ne 
semblent  machinés,  du  début  à  la  fin,  qu'en  vue  de  ce  beau  point 
d'orgue  qui  doit  faire  éclater  les  bravos;  dès  les  premiers  vers, 
on  entend  se  déployer,  avec  des  grincements  pénibles,  les  rouages 
et  ressorts  qui  feront  enfin  jaillir,  un  peu  comme  un  diable  hors 
de  sa  boîte, 

Le  chef  borgne  monte'  sur  l'éléphant  Gétule, 

OU 

Sur  le  ciel  enflammé  l'Imperator  sanglant. 

On  pense,  malgré  soi,  au  «  travail  »  de  quelconques  frères 
Maehino,  rois  du  tapis,  qui,  «  de  plus  en  plus  fort!  »  concluent  La 
série  de  leurs  exercices  par  un  saut  plus  que  tous  autres  péril- 
leux, ou  aux  «  bouquets  »  qui  terminent  les  pièces  de  feux  d'aï  li- 
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lîce.  De  Heredia  a  même  tellement  voulu  que  le  lecteur  s'habitue 
à  attendre  de  sa  part  une  clausula  éblouissante,  que  s'il  a  risqué, 
—  oh!  bien  rarement,  —  un  mauvais  vers,  il  le  met  l'avant- 
dernier,  sûr  que  l'insuffisance  en  disparaîtra  dans  le  rayonnement 
de  l'autre.  Ainsi  dans  Vélin  doré. 

Et  ce  vélin  doré  que  dora  Glovis  Eve 
Evoque  je  ne  sais  par  quel  charme  passé 
L'âme  de  leur  parfum  et  l'ombre  de  leur  rêve, 

l'avant-dernier  vers  est  unique  chez  de  Heredia  pour  la  platitude. 
Ainsi  dans  le  Thermodon,  admirable  à  tant  d'égards  : 

Et  l'Euxin  vit  à  l'aube,  aux  plus  lointaines  berges 

Du  fleuve  ensanglanté  d'amont  jusqu'en  aval, 

Fuir  des  étalons  blancs,  rouges  du  sang  des  vierges. 

«  ensanglanté  d'amont  jusqu'en  aval  »,  qu'est-ce  que  cela  veut 
bien  dire? 

Une  des  particularités  les  plus  remarquables  de  l'art  de  de 
Heredia,  c'est  que  son  travail  sur  les  objets  de  sa  vision  et  de  sa 
descriptiou  les  simplifie  et  les  stylise  jusqu'à  les  réduire  à  un  type 
d'une  beauté  en  quelque  sorte  héraldique.  Cette  habitude  le  con- 
duit à  des  synthèses  merveilleuses  :  Cléopâtre,  qui  va  rejoindre 
Antoine. 

Debout  dans  la  splendeur  du  soir. 
Semble  un  grand  oiseau  d'or  qui  guette  au  loin  sa  proie. 

Un  jour,  il  n'a  vu  dans  un  ciel  plein  de  nuages  et  de  lumières, 
qu'un  immense  écusson  garni  de  toutes  sortes  de  pièces  (Blason 

céleste). 

Les  couleurs,  chez  lui,  sont  tranchantes,  les  formes  ont  des 
«ernures. 

La  trirème  d'argent  blanchit  le  fleuve  noir. 

Parla  s'expliquent  certaines  répétitions  d'épithète,  la  fréquence, 
par  exemple,  de  1'  «  Océan  monstrueux  »,  de  «  la  mer  qui  mou- 
tonne ».  Et  ce  n'est  pas  le  détail  seulement  qu'il  peint  par  une 
notation  essentielle  et  quasi  schématique;  il  abrège,  de  la  sorte,  le 
récit.  Chaque  sonnet,  même  par  le  choix  étonnamment  subtil  de  tous 
ses  éléments  jusqu'au  moindre,  par  leur  puissance  de  suggestion 
extrême,  évoque  un  monde  d'images,  de  sentiments,  de  pensées, 
toute  une  époque,  toute  une  civilisation.  Il  n'a  pas  toujours 
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besoin,  notez-le,  pour  donner  cette  impression,  (Je  tasser  pour 
ainsi  dire  les  choses,  dans  ses  vers,  jusqu'à  ce  que  ceux-ci  en 
craquent;  tels  et  tels  de  ses  sonnets,  pour  être  faciles  et  de 
facture  presque  nonchalante,  n'en  ont  pas  moins  une  valeur  sym- 
bolique infinie.  Tout  le  règne  des  derniers  Valois  ne  tient-il  pas 
dans  Epitaphe?Le  Chevrier,  cette  simple  et  douce  bucolique,  n'est- 
elle  pas  aussi  représentative  que  la  fameuse  pièce  Les  Conquérants? 

Il  faut  convenir,  malgré  que  ses  chefs-d'œuvre  soient  peut- 
être  des  sonnets  de  demi-teintes  et  de  pâleurs  harmonieuses 
comme  ceux  qu'on  vient  de  citer,  que  de  Heredia  avait  une  préfé- 
rence marquée  pour  les  sujets  grandioses  et  retentissants.  Ce 
«  haut-tonnant  »  poète  né  et  élevé, 

...  Là-bas  où  les  Antilles  bleues 
Se  pâment  sous  l'ardeur  de  l'astre  occidental, 

n'a  appris  la  flûte  pastorale  que  par  un  prodige  de  volonté  et 
de  plasticité.  Dans  la  nature,  il  allait  tout  droit  aux  paysages 
d'un  exotisme  truculent,  à  la  flore  où  circule,  en  guise  de  sève, 
du  feu;  dans  la  légende  et  l'histoire,  son  homme  a  été  surtout 
le  surhomme.  Gomme  d'autres  sont  beau-peintre  ou  beau-sculp- 
teur, il  est  beau-poète.  En  Bretagne,  il  n'a  pas  été  sans  percevoir 
la  mélancolie  douce  des  ciels;  mais  s'il  a  noté  les  nuances  de 
la  mer 

Géruléenne  ou  rose,  ou  violette,  ou  perse 

Ou  blanche  de  moutons  que  le  reflux  disperse, 

c'est  au  moyen  de  tons  riches  et  sonores.  Il  a  un  instant  regardé 
les  Bretonnes  en  prières  sur  la  grève. 

Par-dessus  la  rameur  de  la  mer  et  des  côtes 
Le  chant  plaintif  s'élève  invoquant  à  voix  haute 
L'étoile  sainte,  espoir  des  marins  en  péril; 

Et  l'Angelus  courbant  tous  ces  fronts  noirs  de  hàle, 
Des  clochers  de  Roscoff  à  ceux  de  Sybiril 
S'envole,  tinte  et  meurt  dans  îe  ciel  rose  et  pâle. 

Toutefois,  il  s'attarde  beaucoup  plus  à  savourer 

...  devant  l'horizon  vide 
L'ivresse  de  l'espace  et  du  vent  intrépide  ; 

il  est  principalement  fasciné  par 

L'Océan  qui,  splendide  et  monstrueux,  arrose 
Du  sel  vert  de  ses  eaux  les  caps  de  granit  noir. 
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Cette  tendance  instinctive  au  plus  viril  et  à  l'outrance  s'accuse 
dans  les  retouches  qu'il  a  fait  subir  à  ses  sonnets  entre  leur 
première  publication  et  leur  réunion  sous  le  titre  de  Les  Trophées. 
Qu'on  prenne,  par  exemple,  Sur  le  Pont-Vieux;  au  dernier 
tercet,  il  avait  d'abord  mis  en  1876  : 

Tandis  que  d'un  burin  trempé  comme  un  stylet 

Le  jeune  Cellini,  dans  un  coin,  ciselait 

Le  combat  des  Titans  au  pommeau  d'une  dague. 

En  remplaçant  «  dans  un  coin  »,  par  sans  rien  voir,  il  a  fait 
dire  à  trois  syllabes  toute  la  fièvre  d'ambition  et  toute  l'ardeur 
esthétique  qui  enivrait  et  presque  hypnotisait  les  artistes  de  la 
Renaissance. 

Pour  le  dire  en  forme  de  parenthèse,  l'étude  des  divers  états 
des  sonnets  de  de  Heredia  serait  profitable  par  beaucoup  d'autres 
endroits.  Voilà  qui  inculquerait  le  grand  art  des  ratures.  On 
y  apprendrait  que  par  la  seule  inversion  la  plus  élémentaire,  on 
peut  accroître  immensément  le  prix  d'une  phrase  : 

Et  tout  le  jour  tu  fais  retentir  Ortygie 

Du  rugissement  fou  des  rauques  léopards, 

Et  bondis  à  travers  la  haletante  orgie 

Des  grands  chiens  éventrés  sur  l'herbe  rouge  épars. 

(Parnasse  contemporain,  1866.) 

Et  du  rugissement  des  rauques  léopards 
Jusqu'à  la  nuit  tu  fais  retentir  Ortygie... 

(Les  Trophées.) 

Quoi  de  plus  fructueux  que  la  comparaison  détaillée  entre  Pan 

du  Parnasse  contemporain  de  1863  et  Pan  des  Trophées? 


III 

Que  restera-t-il  des  trophées?  C'est  une  curiosité  ridicule, 
mais  dont  on  ne  peut  se  défendre.  Bien  hardi  qui  le  dirait  sur  un 
ton  décisif.  Selon  heaucoup  de  gens,  les  plus  heaux  auront  une 
faveur,  de  moins  en  moins  étendue  peut-être,  mais  d'une  durée 
presque  indéfinie,  si  tant  est  que  le  nom  des  plus  grands  poètes 
mêmes  ne  doive  s'abolir  et  qu'il  n'y  ait  pas  à  craindre  des  cata- 
clysmes naturels  ou  humains,  invasion  de  jaunes  ou  submersion 
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du  continent,  qui  anéantissent  le  souvenir  d'Homère  et  celui  dé 
Lamartine! 

Parmi  les  garanties  de  pérennité  relative  qu'ait  l'œuvre  de  de 
Hérédia,  la  plus  forte  est,  je  erois,  l'extraordinaire  plénitude,  la 
densité  plus  que  latine  de  la  plupart  de  ses  sonnets.  Les  finesses 
du  maître  ouvrier  ne  seront  bientôt  plus  perceptibles;  les  pro- 
blèmes de  métrique  et  de  langue,  que  chaque  hémistiche  pose, 
n'intéresseront  qu'un  quarteron  de  subtils  amateurs,  et  encore  pas 
très  longtemps...  Du  moins,  plusieurs  de  ses  poèmes  resteront 
comme  des  illustrations  d'une  composition  merveilleusement 
suggestive,  d'un  éclat  de  couleur  et  d'une  perfection  de  forme 
souverains,  à  intercaler  aux  principaux  chapitres  de  certains 
livres  de  l'histoire  universelle,  par  exemple  Pa?i,  Antoine  et 
Cléopdtre,  Hortoriun  Deas,  Vilnlla,  Les  Conquérants.  C'est  de 
la  synthèse  historique  en  vers  d'une  solidité  à  toute  épreuve  et 
comme  en  émail. 

Son  art  raffiné  et  qui  se  prête  très  bien  à  l'analyse,  qui  même 
la  provoque,  fera  que  ses  sonnets  resteront,  un  temps  que  l'on  ne 
peut  évaluer,  comme  curiosités,  et  aussi  comme  pièces  de 
démonstrations  entre  les  mains  des  professeurs  dans  des  éditions 
savantes  où  variantes  et  indications  de  sources  tiendront  les  trois 
quarts  de  la  place.  Ils  auront  aussi  une  grande  valeur  documen- 
taire, extrêmement  récapitulatifs  qu'ils  sont  et  de  toutes  les  acqui- 
sitions qu'ont  faites  les  diverses  techniques  du  sonnet  et  de 
l'alexandrin  de  Ronsard  à  Leconte  de  Lisle,  et  de  notre  érudition 
historique  contemporaine,  et  de  notre  sentiment  de  l'art  ancien  et 
moderne,  très  représentatifs  même  de  l'àme  d'aujourd'hui  au 
moins  dans  la  mélancolie  qui  lui  vient  de  son  abus  de  la  science 
et  de  son  manque  de  foi.  Il  représentera  bien  aussi  le  retour  à 
notre  tradition  classique  de  composition  et  de  style;  par  son 
imitation  en  vers  il  répondra  à  un  Anatole  France  en  prose  qui 
pratiqua  le  plagiat,  le  bon  s'entend,  et  le  pastiche  avec  une  grande 
perfection,  et  alla  jusqu'à  refaire,  dans  le  Jardin  d'Epicure, 
une  page  célèbre  de  Pascal,  qui  écrivit  une  Apologie  du  Plagiat, 
presque  toute  copiée  dans  Nodier,  sans  même  citer  cet  auteur. 

De  plus  il  nous  a  abrégé,  à  nous  et  surtout  à  nos  descendants, 
l'étude  des  deux  antiquités  grecque  et  latine.  On  ne  sait  plus  le 
grec,  on  ne  sait  plus  guère  le  latin:  demain  on  ne  saura  plus  ni 
1  un  ni  l'autre.  Ceux  mêmes  qui  possèdent  ces  langues  ou  les 
posséderont,  n'ont  pas  et  auront  moins  encore  plus  tard  le  temps 
de  lire  les  littératures  qu'elles  ouvrent  :  la  vie  est  trop  courte  ou 
nous  sommes  trop  pressés.  Toutefois,  et  malgré  toute  la  substance 
et  tout  l'art  déjà  pris  par  nos  classiques  chez  les  écrivains  île  la 
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Grèce  et  de  Rome,  la  vertu  éclucatrice  de  leurs  ouvrages  est  loin 
d'être  épuisée.  Mieux  que  Chénier,  mieux  que  Leconte  de  Lisle,  il 
en  a  concentré  le  meilleur  sous  un  petit  volume. 

Enfin,  parmi  ses  sauvegardes  contre  l'oubli,  sa  vie  doit  n'être 
pas  tenue  pour  peu  de  chose.  Mais  oui,  sa  vie,  son  caractère  et 
le  peu  de  sa  personne  que  fait  voir  son  œuvre.  La  représentation 
que  d'après  l'ouvrage  nous  pouvons  nous  faire  de  l'effort  de 
l'artiste,  le  sentiment  de  son  activité  belle  comme  disent  les 
esthéticiens,  est  pour  moitié  dans  la  jouissance  que  nous  donne  la 
vue  d'une  belle  chose;  et  à  cette  représentation  la  connaissance 
de  la  vie  de  l'auteur  et  de  son  caractère  ont  une  grande  part  : 
imaginez  ce  qu'on  oterait  aux  tragédies  de  Racine  si  l'on  venait 
à  perdre  ses  lettres  à  Jean-Raptiste.  Chateaubriand  et  Victor 
Hugo  l'avaient  bien  compris,  dont  l'œuvre  principale  fut  leur 
vie.  Vers  l'année  2300,  de  Heredia  aura  sans  doute  une  légende 
fort  belle.  Les  lettrés  sauront  que  né,  en  1842  à  la  Fortuna,  dans 
les  montagnes  de  la  Sierra  Maestra,  proche  Santiago  de  Cuba, 
c'est  à  la  Havane,  sous  les  orangers  de  la  cour  de  l'école  de 
droit,  en  lisant  Ronsard,  Chateaubriand  et  Leconte  de  Lisle,  que 
l'ambition  littéraire  germa  chez  ce  petit-fils  de  conquistador.  A 
partir  de  là  toute  sa  vie  se  ramène  à  son  œuvre,  vie  d'études,  vie 
de  sage,  ardente  sous  des  dehors  calmes,  atteinte  de  nobles 
souffrances,  telle  la  tristesse  de  se  sentir  dépaysé  parmi  notre 
bourgeoisie  en  veston,  lui  contemporain  de  Renvenuto  Cellini  ou 
de  Phidias  qui  aurait  du  naître,  soit 

Dans  le  golfe  aux  belles  lignes 

Où  l'Hybla  plein  de  miel  mire  ses  bleus  sommets; 

soit  en  Italie,  à  la  Renaissance,  ou  en  Castille,  à  l'époque  des 
grandes  aventures.  On  dira  son  effort  vers  la  renommée,  sa  volonté 
indomptable  d'affirmer  sa  valeur  par  son  emprise  sur  un  terrain 
où  il  devint  tout  à  fait,  sans  conteste  et  à  jamais,  le  maître.  Tout 
ce  qu'il  y  a  d'héroïque  dans  sa  virtuosité  ajoutera  à  l'unité  de  sa 
vie;  dans  l'indéfectibilité  presque  absolue  de  sa  facture,  on  ne 
verra  pas  seulement  la  probité  d'un  artisan  loyal,  mais  le  point 
d'honneur  de  l'hidalgo.  Chacun  de  ses  sonnets  paraîtra  un  exploit, 
une  grandiose  «  apertise  ».  On  le  regardera  comme  ayant  donné 
enfin  la  forme  irréprochable  à  certains  thèmes  romantiques.  Car, 
romantique,  il  le  fut  jusqu'au  bout  des  ongles,  et  il  a  bien 
raison  le  triolet  fantaisiste  : 

Tout  tremble  :  c'est  Heredia 
A  la  voix  farouche  et  vibrante 
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Qu'en  vain  Barbey  parodia! 
Tout  tremble  :  c'est  Ileredia, 
Heredia  qu'incendia 
Un  rayon  de  mil  huit  cent  trente. 
Tout  tremble  :  c'est  Heredia 
A  la  voix  farouche  et  vibrante  ! 

Sa  franche  cordialité,  la  verve  méridionale  de  sa  causerie,  sa 
familiarité  qui  savait  rester  distinguée,  sont  des  traits  qu'on 
n'oubliera  pas.  On  oubliera,  par  contre,  que  sa  rondeur  frisa 
parfois  le  bon-garçonnisme  et  même  y  entra  pleinement  le  jour 
où  il  présida  au  versement  des  grains  de  blé  dans  «  la  Bouteille 
d'or  »  du  Journal.  Sa  surdité  touchera  comme  une  parenté  avec 
Ronsard.  11  aura  été  le  beau-père  d'Henri  de  Régnier. 

Mais  à  côté  de  beaucoup  de  points  par  où  l'œuvre  de  de  Heredia 
semble  fortement  munie  contre  la  ruine,  en  beaucoup  d'endroits 
elle  est  fort  exposée.  Son  humanisme  exagéré,  son  alexandrinisme, 
après  lui  avoir  été  une  cause  de  succès,  lui  font  un  grave  péril.  C'est 
un  poète  de  reflet  qui  souvent  reflète  des  œuvres,  qui  ne  sont  que 
reflets  elles-mêmes.  Il  est  on  ne  peut  plus  livresque  et  pas  livresque 
seulement;  la  culture  classique,  à  quoi  il  aide,  mais  aussi  qu'il 
suppose,  ne  suffit  pas  pour  le  goûter;  il  y  faut  la  fréquentation  des 
musées,  et  dans  ceux-ci  plutôt  des  vitrines  à  bibelots  que  des 
grandes  galeries;  on  ne  le  comprend  jamais  aussi  bien  qu'après 
une  visite  au  musée  des  arts  décoratifs  ou  une  longue  flânerie 
dans  la  galerie  d'Apollon  au  Louvre.  C'est  un  poète  de  décadence, 
«  le  plus  grand  de  la  décadence  latine  »,  a  dit  fort  joliment 
M.  Poizat.  Encore  qu'il  fut  artiste  de  beaucoup  de  goût  et  qu'il 
ait  été  un  des  artisans  de  la  renaissance  classique  qui  s'ébauche, 
il  n'a  pas  eu  le  grand  goût.  Il  a  fourni  un  admirable  effort  pour 
atteindre,  malgré  son  tempérament  sud-américain  et  toute  la  litté- 
rature romantique  dont  il  était  empoisonné,  à  une  musique  qui 
sut  n'être  parfois  qu'une  simple  euphonie,  à  une  diction  sans 
apprêt,  sans  éclat  grossier,  presque  nue;  mais  il  ne  s'est  qu'excep- 
tionnellement élevé  jusque-là.  Si  le  génie  français  connaît  un 
renouveau  de  ce  spiritualisme  littéraire  qui  a  fait  sa  grandeur,  le 
matérialisme  du  style  romantique  sera  odieux.  Et  alors  de 
Hérédia  pourrait  bien  en  pâtir. 

il  avait  une  conscience  sourde  de  ce  qui  lui  manquait.  Il  a 
exprimé  des  doutes  mélancoliques  sur  la  durée  de  sa  gloire  : 

Déjà  le  Temps  brandit  l'arme  fatale.  As-tu 
L'espoir  d'éterniser  le  bruit  de  ta  vertu? 
Un  vil  lierre  suffit  à  disjoindre  un  trophée. 
10  janvier.  1907.  6 
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Quoi  qu'il  en  doive  être,  les  contemporains  croient  très  ferme- 
ment à  son  immortalité.  A  la  nouvelle  de  son  décès,  ils  l'ont  vu 
entrer,  entouré  de  lumière,  dans  la  colonnade  idéale  où  siègent 
les  grands  chanteurs.  Toute  l'assemblée  auguste  se  levait  pour 
honorer  sa  venue  ;  et  Théophile  Gautier,  du  vestibule  où  il  demeure 
encore,  ses  titres  à  l'admission  n'étant  pas  assez  vérifiés,  à  pleine 
voix  clamait  ce  poème,  il  y  a  quarante  ans  programme  du  nou- 
veau demi-dieu,  aujourd'hui  sa  couronne  '% 

Oui,  l'œuvre  sort  plus  belle 
D'une  forme  au  travail 

Rebelle, 
Vers,  marbre,  onyx,  émail. 

Point  de  contraintes  fausses, 
Mais  que  pour  marcher  droit 

Tu  chausses, 
Muse,  un  cothurne  étroit. 

Statuaire,  repousse 
L'argile  que  pétrit 

Le  pouce 
Quand  flotte  ailleurs  l'esprit. 

Lutte  avec  le  Carrare 
Avec  le  Paros  dur 

Et  rare 
Gardiens  du  contour  pur. 

...  Peintre  fuis  l'aquarelle 
Et  fixe  la  couleur 

Trop  frêle 
Au  four  de  l'émailleur. 

...  Tout  passe.  —  L'art  robuste 
Seul  a  l'éternité 

Le  buste 
Survit  à  la  cité. 

Les  dieux  eux-mêmes  meurent, 
Mais  les  vers  souverains 

Demeurent 
Plus  forts  que  les  airains. 


Eug.  Langevin, 


L'ÉCRASEMENT 1 


—  Voilà  son  défi,  Lucie!  voilà  sa  vengeance,  Maurice!  voilà  sa 
victoire,  Rosette!  Telle  fut  cette  rencontre  formidable  quoique 
brève  et  décisive!  L'oncle,  impitoyable,  vient,  sans  coup  férir,  de 
m'écraser  :  «  Je  suis  déshérité!  » 

Pierre,  en  achevant  ainsi  le  compte-rendu  de  l'entrevue,  partit 
de  son  immense  fou  rire. 

Près  du  guéridon,  sous  la  lampe,  entouré  de  sa  femme  et  de 
ses  enfants,  à  l'aise,  n'évoquant  plus  l'hôtel  somptueux  en  oppres- 
si\e  vision  mais  en  décor  de  vaudeville,  il  avait  parlé  de  verve 
endiablée.  Expansif,  tout  à  sa  joie  de  délivrance,  il  imaginait 
l'impression  produite  sur  les  siens  pareille  à  sa  propre  impres- 
sion !  Aussi,  son  grand  rire  apaisé,  fut-il  étonné  du  silence  pro- 
fond où  ne  se  propagea,  même  affaibli,  aucun  écho  de  sa  gaité. 

Au  cours  du  récit,  les  doigts  de  Lucie  tremblaient  si  fort  qu'elle 
avait  dû  dissimuler  ses  mains  dans  les  plis  de  sa  jupe.  Cette 
rupture  avec  l'oncle,  c'était  l'envolée  brusque  de  toutes  ses  espé- 
rances ;  c'était  pour  elle,  aussi  loin  qu'elle  le  pouvait  prévoir,  la 
vie  de  gene,  d'expédients,  d'inquiétudes  et  d'humiliations.  Et  le 
regard  attentif  de  Maurice,  levé  soudain  vers  sa  mère,  vit  le  beau 
visage  pâlir,  se  faner,  se  vieillir  sous  les  rides  infimes,  rappro- 
chées et  tirées  en  expression  si  poignante  d'angoisse  et  de  fatigue. 

«  La  sensitive  est  touchée!  »  pensa  le  jeune  homme,  le  cœur 
serré  d'une  pitié  attendrie. 

Et  la  déception  de  sa  mère  lui  faisait  oublier  sa  propre  décep- 
tion :  l'obligation  pour  lui,  malgré  l'accueil  rien  moins  qu'encou- 
rageant de  Boutard,  d'entrer  dans  la  maison  de  la  rue  Paul-Lelong, 
de  renoncer  à  sa  passion  d'art  et  d'accepter  le  joug  d'une  existence 
contraire  à  ses  goûts. 

Rosette,  elle  aussi  déçue,  se  répétait  : 

«  Du  coup,  ma  jupe  de  tulle  brodé  est  bel  et  bien  flambée  !  » 

Et  elle  imaginait,  sous  les  fines  moustaches  brunes,  la  moue 
mi-fèchée,  mi-railleuse  de  Ludovic  de  Men  ai  à  constater  : 


i  Yoy.  le  Correspondant  du  25  décembre  1906. 
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«  Tiens!  vous  avez  votre  robe  de  la  saison  dernière!  Elle  vous 
va  très  bien,  mais  je  croyais  que,  pour  fêter  mes  deux  galons  et 
mener  le  cotillon  avec  moi,  vous  vous  seriez  mise  en  frais  de  toi- 
lette !  » 

Et,  d'avanceinquièteau  reproche  imaginaire,  lajeune  fille  pensait: 

«  Ludo  m'aime,  je  l'aime...  et  cependant  ce  mariage  ne  se  fera 
pas.  Il  y  aura  trop  de  tirage  à  propos  de  ma  dot!  Tandis  que  si 
papa  s'était  réconcilié  avec  l'oncle  Maraton,  mon  bonheur  aurait 
marché  tout  seul!  » 

Et  dans  le  cœur  de  Lucie,  au  regard  mélancolique  dont  à  son 
tour  elle  enveloppa  Rosette  et  Maurice,  le  chagrin  s'alourdit  du 
chagrin  de  ses  enfants. 

Seul  Pierre,  possédé  de  cette  triomphante  conviction  que  l'oncle 
se  vengeait  piteusement,  demeurait,  les  yeux  comme  fermés 
devant  l'attitude  soucieuse  des  siens. 

Le  silence  se  prolongeant  extraordinairement,  Barolles  finit  par 
remarquer  en  plaisanterie  naïve  : 

—  Ah  !  çà,  qu'avez-vous,  tous  les  trois?  Quelles  mines  de  papier 
mâché  me  faites-vous?  Est-ce  que,  par  hasard,  la  menace  du 
bonhomme  Maraton  vous  ferait  impression?  Seriez-vous  effarés  à 
l'idée  du  fameux  écrasement? 

La  façon  divertissante  dont  il  accentuait  le  mot,  le  geste  comique 
dont  il  le  soulignait,  ne  déridèrent  ni  Maurice,  ni  Rosette. 
Seule,  Lucie  essaya  de  sourire,  mais  quel  pâle  et  fugitif  sourire! 
Concevant  l'affreuse  déception  qu'éprouverait  Pierre  à  comprendre, 
à  soupçonner  seulement,  le  motif  du  mutisme  attristé  de  ses 
enfants,  Mme  de  Barolles  voulut  à  tout  prix  concentrer  l'attention 
de  son  mari  sur  elle-même.  Elle  prit  la  parole  : 

—  Evidemment,  dit-elle,  ce  déshéritement,  de  la  part  de  M.  Ma- 
raton qui  nous  sait  peu  fortunés,  est  une  mesquine  vengeance.  Je 
lui  supposais  un  caractère  plus  noble,  des  idées  plus  larges  et 
plus  hautes. 

Puis,  sentant  la  pensée  de  Pierre  loin  de  la  sienne,  elle 
l'observa  avec  une  curiosité  mêlée  de  quelque  amertume  et  elle 
l'interrogea  : 

—  La  décision  de  M.  Maraton  ne  t'a  pas  affligé? 

—  Gomment  m'affliger  de  cette  décision?  Je  sais  trop  ce  qu'il 
y  a  d'incompatible  entre  l'état  d'artiste  et  celui  de  rentier  pour 
regretter  une  réconciliation  qui  eût  bouleversé  mon  existence. 
J'ai  deux  buts  :  combattre  par  mon  œuvre  la  toute-puissance 
croissante  de  l'argent  et  assurer,  à  moi  tout  seul,  par  le  produit 
de  cette  œuvre,  votre  bonheur  matériel  et  moral.  C'est  peut-être 
un  rêve  fou...,  en  tous  cas,  je  ne  vis  que  de  ce  rêve-là!  Or,  si 
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j'avais  cédé,  c'en  était  fait  de  mon  indépendance  et  de  ma  liberté. 
L'oncle  eut  beau  me  leurrer  de  promesses,  je  sentis,  je  compris 
qu'il  me  faudrait  abandonner  ce  travail  auquel  je  dois  tout. 
Quelle  ingratitude  I  Puis  ne  serait-ce  pas  aussi  renier  mon 
œuvre,  renoncer  à  sa  mise  en  valeur,  tuer  en  germe  ce  qu'elle 
contient  de  pensée  haute  et  de  bienfaisante  moralité?  Enfin  quel 
trouble  en  notre  modeste  bonheur!  Maraton  voile,  sous  des 
dehors  aimables,  un  caractère  autoritaire  et  dominant.  De  com- 
plaisances, à  cause  de  sa  parenté,  en  concessions,  à  cause  de  son 
âge,  j'aurais  été  peu  à  peu  amené  à  subir  son  despotisme.  Or,  tu 
connais  ma  fierté.  Tôt  ou  tard,  je  me  serais  révolté.  Autant 
tout  de  suite  !  La  rupture  nous  permet  de  continuer  à  vivre  à  notre 
guise  et  j'en  éprouve  d'autant  moins  le  regret  que,  à  tout  bien 
prendre,  cette  rupture  vient  non  de  moi,  mais  de  lui! 

—  Mettons  qu'elle  vienne  de  vous  deux,  risqua  timidement 
Mme  de  Barolles. 

Ce  semblant  de  reproche  offusquait  déjà  Pierre  lorsque  Mau- 
rice vint  plus  hardiment  au  secours  de  sa  mère  : 

—  D'après  ce  que  tu  viens  de  nous  raconter  toi-même,  père,  il 
apparaît  assez  que  tu  n'as,  pour  ta  part,  ni  fait  de  concessions,  ni 
marqué  de  complaisance... 

—  Par  exemple!  s'exclama  Barolles  ingénuement.  Il  n'eût  plus 
manqué  que  cela!  Etait-ce  à  moi  de  prêter  main-forte  à  Maraton 
dans  le  guet-apens  qu'il  me  tendait? 

—  Mon  ami,  reprit  Lucie  plus  doucement,  plus  timidement 
encore,  es-tu  sûr  de  ne  pas  t'exagérer  les  mauvaises  intentions 
de  M.  Maraton?  Ta  puissante  imagination,  tes  impressions  trop 
vives,  ne  transforment-elles  en  obscure  conjuration  une  simple 
démarche  qui,  si  j'en  crois  M.  Ravoux... 

—  En  crois-tu  Ravoux  plutôt  que  moi?  interrompit  Barolles 
déjà  debout. 

Mais,  conciliante,  Lucie  reprit  simplement  : 

—  Pourquoi  te  fâches-tu,  Pierre?  Aucun  de  nous  ne  te  désap- 
prouve ou  ne  te  contredit.  Ta  femme  et  tes  enfants  se  soumettent 
d'avance  à  ta  décision.  Tu  fus  toujours  le  maître.  Ne  l'es-tu  pas 
encore? 

—  Soit!  mais  ne  prenez  pas  à  tâche  de  me  persuader  que  j'ai  mal 
vu,  mal  entendu,  mal  compris  ce  qui  s'est  passé  avenue  d'Iéna! 

—  Quelle  idée  as-tu  là? 

—  Tout  au  moins  semblez-vous  croire  que  je  suis  allé  à  l'en- 
trevue prévenu  contre  l'oncle,  en  intention  bien  arrêtée  de  re- 
pousser ses  avances. 

A  cette  accusation  qu'il  formulait  de  lui-même,  Lucie  n'opposa 
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aucune  protestation.  Sur  quoi  Barolles  éprouva  de  nouveau  le 
besoin  de  se  justifier  : 

—  C'est  Maraton  qui,  le  premier,  dès  que  j'eus  refusé  de  renier 
mon  passé  et  d'asservir  mon  avenir  à  son  culte  de  l'or,  m'a  pro- 
voqué, défié,  menacé...  et  finalement  déshérité. 

—  Pourquoi,  puisque  le  bon  droit  est  de  ton  côté,  perds-tu 
patience  sans  motif? 

—  Sans  motif!  Ah!  si  vous  pouviez  voir  vos  mines  déconfites! 
Moi  qui  comptais  vous  faire  partager  mon  enthousiasme... 

—  L'enthousiasme,  en  la  circonstance,  me  paraît  excessif, 
opina  bravement  Maurice,  non  sans  pointe  d'ironie.  Que  tu  sois 
heureux  de  te  retrouver  libre  d'agir  comme  devant,  nous  le  con- 
cevons aisément.  Mais,  à  la  réflexion,  ce  défi  entre  parents,  cette 
déclaration  de  guerre  sans  merci  d'oncle  à  neveu,  n'offre,  en  soi, 
rien  de  réjouissant... 

—  C'est  plutôt  pénible,  dit  Rosette.  Et  Maurice  vient  de  tra- 
duire clairement  mon  impression.  Voilà,  je  l'avoue,  ce  qui  m'a 
donné  l'air  triste. 

—  Il  n'y  a  vraiment  pas  de  quoi  !  dit  Pierre  qui  se  fâchait 
rarement  contre  Rosette,  sa  préférée.  Je  ne  suis  pas  déshérité 
d'aujourd'hui,  mes  enfants,  je  le  suis  depuis  vingt  ans,  je  le  suis 
depuis  toujours  !  Quoi  de  changé? 

—  Rien...  sinon  plus  de  rancune  encore  entre  ton  oncle  et  toi, 
hasarda  Lucie  de  sa  voix  dolente. 

—  Je  l'avais  prévu,  dit  Barolles,  aussi  répugnais-je  à  cette 
visite.  Je  ne  m'y  suis  décidé  que  sur  vos  instances.  Oh!  je  ne 
vous  le  reproche  pas!  L'animosité  de  l'oncle  importe  si  peu!  Et, 
pour  une  nature  comme  la  mienne,  il  n'est  pas  trop  mauvais  d'avoir 
un  ennemi!  Cela  entretient  notre  combativité!  Je  m'habituais 
doucettement  à  la  paix;  je  m'endormais  dans  le  bien-être  de  notre 
mutuelle  tendresse;  je  manquais  d'un  stimulant  nouveau.  Le  voici 
trouvé  ! 

Cette  robuste  confiance  finit  par  gagner  Maurice  et  Rosette. 
Mais  Lucie,  foncièrement  inquiète,  soupira  : 

—  Pourvu  que  M.  Maraton  borne  sa  vengeance  à  rayer  ton 
nom  de  son  testament! 

—  Que  pourrait-il  faire  de  plus?  dit  Barolles.  N'est-ce  pas  à  ses 
yeux  le  plus  effroyable  des  châtiments? 

—  Peut-être...  Cependant  ne  m'as-tu  pas  dit  qu'il  était  aussi 
tenace  qu'intelligent? 

—  Oui,  fit  Pierre.  Il  est  impérieux,  avisé  et  très  (in,  mais  il 
est  riche  aussi,  heureusement  pour  nous!  Et  un  homme  riche 
n'imaginera  rien  de  pis  que  nous  déshériter! 
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—  En  es-lu  sûr?  lit  Mmn  do  Barolks  &©aageusc 

Dans  un  subit  éveil  d'inquiétude,  Pierre  tressaillit  superstitieu- 
sement impressionné.  A  cette  question  imprévue  de  sa  femme,  il 
venait  de  se  rappeler,  le  sourire  machiavélique,  le  sourire  d'indé- 
finissable et  mystérieuse  ironie  un  instant  dessiné  sur  les  lèvres 
minces  de  l'oncle. 

—  Encore  une  fois  que  croirait-il  imaginer  de  pis?  interrogea 
Barolles,  frissonnant  imperceptiblement  sous  un  vague  malaise. 

—  Le  sais-je?  fit  Lucie.  Il  faudrait  très  bien  connaître 
M.  Maraton,  savoir  exactement  de  quelle  sorte  de  rancune  son 
;ime  est  susceptible,  pour  se  faire  une  exacte  idée  de  sa  ven- 
geance. En  tous  cas,  il  a  de  l'argent.  C'est,  hélas!  une  grande 
force,  c'est  même  la  plus  grande  force  de  notre  temps!  Puisse-t-il 
ne  pas  remployer  contre  toi,  contre  nous! 

—  Explique  ta  pensée!  s'exclama  Pierre  dans  un  accès  de 
nervosité  qui  surprit  Rosette  et  Maurice. 

—  Non  content  de  te  retirer  son  aide,  ne  pourrait-il  te  retirer 
l'aide  des  autres? 

—  Comment  cela? 

—  Je  ne  sais  au  juste  :  dire  du  mal  de  toi,  par  exemple,  te  décrier 
chez  ton  éditeur  ou  près  des  directeurs  de  journaux  et  de  revues! 

—  Oh  !  cela,  protesta  Pierre  énergiquement,  aucun  membre  de 
ma  famille  ne  l'a  fait  et  ne  le  fera  jamais  !  Si  mon  oncle  entrave 
mon  effort,  ce  sera  ouvertement,  franchement,  j'en  réponds! 

—  Tu  m'enlèves  un  gros  souci,  dit  Lucie. 

—  Et  s'il  débinait  tes  livres?  reprit  Rosette. 

Cette  objection  piqua  l'amour-propre  de  Pierre.  Formulée  par 
Maurice  ou  Lucie,  il  l'eût  relevée  vertement.  A  l'enfant  gâtée,  qui 
cependant  le  ménageait  moins  que  les  autres,  il  répondit  posément: 

—  S'il  dit  du  mal  de  mes  bouquins...,  le  roman  que  j'achève 
lui  donnera  tort! 

—  La  guerre  étant  inévitable,  résuma  Maurice  ,  tu  ne  pouvais, 
somme  toute,  souhaiter  un  plus  loyal  adversaire. 

—  Je  dois  l'avouer. 

Puis,  préoccupé  des  paroles  de  Lucie,  évoquant  le  sourire 
étrange  de  Maraton,  Pierre  conclut  : 

—  Bien  que  mon  roman  ne  soit  pas  complètement  achevé,  je 
ferai  bien  de  voir  Gaumier  et  d'assurer  l'édition  du  livre.  Ce 
sera  plus  prudent!  Pauvre  bonhomme  d'oncle!  Voilà  tout  l'effet 
que  me  produit  sa  menace  :  un  redoublement  d'activité,  Il  finira  par 
me  rendre  pratique.  Je  sens  d'ailleurs  mon  œuvre  saine  et  belle. 
J'ai  confiance  en  elle  et  je  communiquerai  cette  confiance  aux 
autres.  Il  faudra  que  ça  marche...  et  ça  marchera! 
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Et  animé,  excité,  emballé,  Pierre  exposa  ses  projets,  donna 
l'essor  à  son  inépuisable  imagination  sans  remarquer  que  Lucie, 
Maurice  et  Rose,  taciturnes,  étrangers  à  ses  rêves  et  ne  l'écoutant 
même  plus,  le  laissaient  s'en  aller,  se  perdre  loin,  très  loin,  dans 
sa  solitude  idéale... 


Bien  que  la  déception  de  Lucie  se  fondit  peu  à  peu  en  cou- 
rageuse et  coutumière  résignation,  les  semaines  qui  suivirent 
s'écoulèrent  tristement.  Pierre  achevait  son  Ennemi  dans  une 
exaltation  fiévreuse.  C'était  réellement  une  belle  œuvre,  inégale 
parfois,  mais  traversée  ici  et  là  d'un  tel  souffle  de  génie  qu'en 
tout  autre  temps  elle  eût  valu  la  gloire  à  son  auteur.  Par  la  tension 
même  de  son  esprit  sur  ces  dernières  pages,  dans  une  terreur  »de 
déflorer  ou  de  dépenser  son  inspiration  ailleurs  qu'en  son  dénoue- 
ment, Barolles  redevenait  silencieux  et,  redescendu  de  sa  man- 
sarde, il  vivait  parmi  les  siens,  absent,  comme  envoûté  dans  ses 
songes. 

Après  les  dissentiments  légers  suscités  par  la  visite  à  l'oncle, 
selon  l'exemple  de  tendre  abnégation  de  Lucie,  personne  au  logis 
ne  faisait  plus  allusion  à  M.  Maraton.  On  cherchait  à  l'oublier. 
Ainsi  la  famille  s'était  de  nouveau  ressaisie,  unifiée,  solidarisée 
dans  la  foi,  l'espoir  et  l'admiration  de  l'écrivain. 

Il  fallait  à  Pierre,  pour  travailler,  cette  atmosphère  d'affection 
recueillie,  de  sollicitude  et  de  ferveur  muettes.  Pour  ramener  le 
sourire  aux  lèvres,  la  joie  aux  yeux,  l'illusion  au  cœur  des  siens,  il 
suffisait  de  cette  exclamation  du  romancier  :  «  Ça  va  !  »  Pour 
Lucie,  Maurice  et  Rose,  quels  témoignages  de  gratitude  eussent 
valu  ces  simples  mots!  Ils  avaient,  sur  leur  imagination  l'effet 
magique  du  fameux  «  Sésame,  ouvre-toi  »  des  contes  de  fées. 
Lucie  y  croyait  soudain  entrevoir  de  fabuleux  trésors;  elle  y  évo- 
quait mille  beaux  mirages  d'avenir. 

«  Après  tout,  pourquoi  pas?  —  se  répétait-elle  en  sautes 
brusques  de  la  pire  déception  au  plus  fol  espoir.  —  Qui  sait  si 
ce  roman-là  n'aura  pas  le  succès  qu'il  mérite  et  que  méritaient 
les  autres?  Tout  ce  que  Pierre  écrit  est  humain  et  vous  prend  le 
cœur  d'une  émotion  poignante  !  Pierre  a  du  génie.  Si  indifférents, 
si  ingrats  que  soient  ses  contemporains,  est-il  impossible  qu'on 
lui  reconnaisse  un  jour  son  grand  talent?  Et,  ce  jour-là,  avec 
beaucoup  de  gloire  et  tant  soit  peu  d'argent,  ne  serons-nous  point 
payés  de  toutes  nos  peines?  » 

Maintenant  que  Maurice,  employé  dans  la  maison  Robillot, 
Boutard  et  C",  n'était  plus  là  pour  lui  rendre  courage,  Lucie 
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essayait,  par  ces  consolantes  réflexions  de  repousser  l'assaut  plus 
nombreux  et  plus  pressant  des  soucis  pécuniaires  et  des  Inquié- 
tudes d'avenir.  Souvent,  depuis  la  visite  de  Ravoux,  et  bien  que 
jamais  elle  ne  prononçât  le  nom  de  Maraton,  il  lui  arrivait  de 
penser  que  la  réconciliation  de  Pierre  avec  l'oncle  eut  mis  très 
naturellement  fin  à  cette  existence  incertaine,  difficile  et  précaire. 

«  Le  bonheur  de  ma  Rosette  serait  chose  assurée,  songeait- 
elle,  et  mon  pauvre  Maurice  suivrait  sa  vocation  d'artiste!  » 

Mais,  la  pensée  à  peine  attardée  à  ce  regret,  Lucie  se  reprochait 
sa  faiblesse.  Elle  se  représentait  Pierre  penché  sur  sa  table  de 
travail,  écrivant,  raturant,  surchargeant  ses  lignes  noires  dans 
une  prodigieuse  fermentation  d'esprit.  Et,  s'attendrissant  invo- 
lontairement sur  ses  enfants,  elle  voulait  s'attendrir  aussi  sur  son 
mari;  elle  cherchait  à  se  persuader  : 

«  Il  a  beau  nous  assurer  que  ce  labeur  acharné  est  une  vision 
d'ivresse  où  la  main  retrace  sans  effort  les  images  cérébrales,  qui 
sait  s'il  ne  ment  pas,  afin  de  me  rassurer...,  comme,  pour  le  ras- 
surer, je  mens  si  souvent  moi-même?  » 

Et  elle  se  persuadait,  car  elle  l'aimait  encore,  —  elle  l'avait  tant 
aimé!  C'était  surtout  là,  dans  les  mutuelles  souvenances,  dans  les 
illusions  premières  de  leur  unique  amour,  qu'elle  puisait  sa  force 
de  renoncement.  Qu'importaient  les  petites  angoisses  de  chaque 
jour  dans  l'immense  et  durable  fierté  d'être  l'épouse  d'un  tel 
homme!  Aurait-elle  jamais  pu,  dans  la  vie,  souhaiter  un  compa- 
gnon d'intelligence  plus  large,  de  caractère  plus  élevé,  de  cœur 
plus  généreux  et  plus  loyal?  Gomment,  même  en  ses  rechutes 
d'angoisse  et  de  désespoir,  osait-elle,  au  plus  secret  de  son  âme, 
le  taxer  d'orgueil  et  d'égoïsme?  Quel  orgueil  était  plus  noble, 
plus  légitime  que  celui  de  Pierre?  Et  ce  n'était  même  pas  orgueil, 
mais  simple  conscience  de  sa  supériorité!  De  même,  pour  un 
cerveau  qui  hantait  de  vols  sublimes  les  cimes  vertigineuses  de 
la  pensée,  l'égoïsme  n'était  que  l'oubli  forcé,  naturel,  involontaire 
d'ailleurs,  de  toutes  les  petites  choses  mesquines  et  plates  d'ici-bas. 

Cette  exaltation  de  renoncement,  suivie  de  crises  chroniques 
d'espoir  et  d'illusion,  se  manifestait  à  toute  apparition  d'un  nou- 
veau roman  de  son  mari.  Mme  de  Rarolles  s'y  rafraîchissait  le 
cœur;  elle  y  retrouvait  même  ce  regain  de  jeunesse  et  d'amour 
qui,  à  la  moindre  attention  de  Pierre,  lui  nuançait  les  joues  d'un 
rose  un  peu  passé.  Son  visage  en  reprenait  l'attrait  tardif,  la 
langueur  légèrement  penchée  des  beautés  que  l'automne  proche 
poétise  de  regret  et  de  mélancolie.  Lucie  avait  alors  le  charme 
pensif  des  femmes  qui  ont  frôlé  le  bonheur  sans  l'atteindre. 

Même  si  le  regard  de  sa  mère,  en  se  tournant  vers  Barolles, 
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n'eût  pas  été  plus  lent  et  plus  câlin,  Maurice,  à  ces  paroles 
voilées,  à  ces  attitudes  plus  souples,  eût  deviné  la  lutte  intime 
où  cette  âme,  en  naufrage  de  ses  plus  grands  espoirs,  retrouvait 
la  force  suprême  de  ressaisir  l'épave  fuyante,  l'illusion  perdue. 
Ainsi,  ravivant  son  besoin  de  croire  et  d'aimer,  Mmc  de  Barolles 
tentait  de  se  rattacher  à  la  tendresse,  à  l'admiration  de  Pierre. 

Et  Maurice  comprenait  que  sa  mère,  à  ces  heures-là,  se  sou- 
mettrait docilement  aux  plus  pénibles  épreuves  de  l'esprit  de 
sacrifice.  Gomment  un  tel  exemple  ne  l'eût-il  pas  rendu  lui-même, 
en  dépit  des  ardentes  aspirations  de  son  âme  artiste  et  jeune, 
plus  patient  et  plus  résigné? 

Aussi  le  jeune  homme  ne  disait-il  rien  de  son  existence  nou- 
velle chez  Boutard,  par  fierté,  par  scrupule,  par  crainte  d'inquiéter 
sa  mère.  Il  la  remarquait  plus  calme,  plus  heureuse  qu'à  tous 
autres  moments,  dans  ses  reprises  de  confiance  en  Pierre.  La 
pensée  que  son  propre  renoncement  n'était  pas  suffisant  et  qu'il  y 
fallait  encore  le  renoncement  de  son  fils,  eût  replongé  Lucie  dans 
les  affres  du  doute  et  de  l'anxiété.  Aussi,  aux  plus  pressantes 
questions,  Maurice  se  contentait-il  de  répondre  laconiquement  : 

—  Tout  va  bien...,  je  m'habitue  au  métier...,  je  crois  qu'on 
est  content  de  moi. 

Pour  Rosette,  sans  approfondir  les  sentiments  de  ceux  qui 
l'entouraient,  flairant  que  l'opposition  resterait  sans  appui,  elle 
réglait  son  attitude  sur  celle  de  sa  mère  et  de  son  frère.  Allant 
droit  aux  conséquences  pratiques,  elle  concluait  : 

—  Je  danserai  le  cotillon  avec  ma  vieille  jupe...  et  ce  n'est  pas 
cela  qui  avancera  mes  fiançailles  :  mon  mariage  est  dans  l'eau! 

Cependant  la  jeune  fille  ne  désespérait  pas. 

Le  jour  où,  vers  l'heure  du  déjeuner,  Pierre  descendit  radieux 
de  sa  mansarde  et  annonça  d'une  voix  de  triomphe  :  «  J'ai  fini!  » 
Ce  fut  une  détente  de  joie. 

11  s'épandit  en  effusion  de  gratitude  pour  l'aide  morale  que 
chacun  lui  avait  apportée  durant  ses  longs  mois  de  travail.  Lucie 
protesta.  Maurice  se  défendit.  Et  Rosette  profita  de  la  bonne 
humeur  de  Pierre  pour  parler  de  la  jupe  de  tulle  brodé  : 

—  Oh!  papa,  tu  verras,  s'écria-t-elle,  l'Ennemi  se  vendra,  on 
se  l'arrachera!  Et  ce  roman-là  nous  ayant  enrichi  tous,  tu  en 
referas  vite  un  autre  pour  moi  toute  seule!  Ce  sera  ma  petite  dot. 

Barolles  se  mit  à  rire  : 

—  Ta  mère  n'a  pas  eu  de  dot,  objecta-t-il.  Elle  s'est  mariée 
quand  môme. 

—  .le  ne  suis  pas  maman.  Et  puis  des  maris  comme  toi,  papa, 
on  n'en  trouve  plus! 
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—  Tu  le  regrettes? 

—  Oh  !  non. 

—  Merci  ! 

—  Dame!  s'il  y  avait  beaucoup  de  gères  pareils  à  mon  papa,  il 
ne  serait  pas  unique  et  je  n'en  serais  pas  si  fière! 

—  N'aimerais- tu  pas  être  ûère  aussi  de  ton  mari? 

—  Pas  tant...  Je  suis  déjà  ûère  de  toi,  déjà  fière  de  maman, 
déjà  lière  de  Maurice.  Ne  serait-ce  pas  bien  le  tour  de  mon  mari 
d'être  un  peu  lier  de  moi? 

—  Autrement  dit  tu  ne  souhaites  pas  un  mari  ressemblant  à 
ton  père? 

—  Gela  non... 

—  Pourquoi? 

—  Je  veux  que  mon  mari  ait  le  temps  de  s'occuper  de  sa  femme. 
Pierre  eut  un  mouvement.  L'étourdie  se  tut,  intimidée  par  les 

regards  de  Lucie  et  de  Maurice. 

En  manière  de  diversion,  —  à  l'eau  rougie,  —  on  trinqua  au 
succès  du  nouveau  livre.  Puis  ce  fut,  escomptant  ce  succès  si 
mérité,  une  vraie  griserie  de  projets.  Lucie,  modeste,  espérait  pou- 
voir acheter  un  tapis  pour  le  salon  et  appliquer  un  nouveau  système 
d'éclairage  à  ses  lampes.  Maurice  souhaitait  faire  encadrer  deux 
estampes  de  Gliarlet  et  relier  son  Shakespeare.  Rosette,  enfin,  fit 
allusion  à  la  robe  de  bal  et  risqua  le  désir  d'un  boa  de  plume 
blanche. 

Pierre  écoutait  placidement.  Savoir  son  travail  terminé,  savoir 
sa  conception  réalisée  en  ce  gros  manuscrit  laissé,  là-haut,  signé, 
paginé,  enveloppé,  ficelé,  cela  lui  donnait  cette  sorte  de  satisfac- 
tion du  laboureur  lassé  qui  se  repose  à  l'ombre. 

Ce  fut  un  court  répit.  Maurice,  qui  n'avait  qu'une  demi-heure 
pour  déjeuner,  repartit  précipitamment  rue  Paul-Lelong.  Rosette 
courut  à  sa  chambre,  rejoindre  la  couturière  qui  lui  retapait  sa 
robe.îlt  Mmc  de  Rarolles  demeura  près  de  son  mari. 

Après  l'effervescence  de  tout  à  l'heure,  elle  fut  prise  d'inquié- 
tude à  voir  Pierre  flâner,  musarder,  louvoyer,  tuer  le  temps  au 
lieu  d'aller  tout  de  suite  chez  l'éditeur  comme  c'était  convenu. 
Lucie  n'osait  dire  combien  cette  démarche  était  urgente.  Et 
Barolles  était  si  loin  de  s'en  douter! 

Il  concevait  et  écrivait  sans  souci  de  gain.  Alin  que  son  travail 
fut  libre  de  toute  préoccupation  matérielle,  et  que  rien  n'entravât 
l'essor  de  sa  pensée,  il  ne  voulait  même  pas  songer  à  quel  journal 
il  porterait  son  manuscrit  : 

—  Prévoir  que  mon  œuvre  paraîtra  dans  une  feuille  de  telle 
ou  telle  opinion,  qu'elle  sera  lue  par  telle  ou  telle  catégorie  de 
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lecteurs,  m'influencerait,  déclarait-il,  et,  si  peu  que  ce  soit,  je  ne 
veux  pas  être  influencé. 

Le  roman  terminé,  c'était  la  fin  du  rêve,  le  réveil  où 
l'assiégeaient  les  pires  réalités  :  attentes  longues  et  démarches 
vaines,  contre-temps,  pourparlers  brefs  ou  désobligeants  dans 
les  salles  de  rédaction  et  dans  les  cabinets  des  directeurs,  âpres 
et  rabaissantes  discussions  d'argent.  Autant  de  combats  dont 
Barolles  sortait  l'amour-propre  criblé  de  blessures  et  l'orgueil 
humilié  sinon  vaincu.  Ces  démarches  lui  demeuraient  plus  dures 
qu'à  ses  confrères,  parce  que,  à  l'âge  où  l'aide  s'accepte  et  même 
se  demande,  la  fortune  l'avait  dispensé  de  sollicitations  et  de 
recours  à  d'autres.  Et,  de  guerre  lasse,  rebuté  par  tant  de  diffi- 
cultés, estimant  qu'il  n'y  avait  là  qu'un  avantage  d'argent,  Pierre 
renonçait  le  plus  souvent  à  la  publication  de  son  œuvre  dans  un 
journal  ou  dans  une  revue.  En  sa  hâte  de  se  voir  imprimer,  il 
portait  son  manuscrit  à  l'éditeur.  Puis,  aussi  bien  avant  qu'après 
publication,  dans  un  dédain  d'exploité  pour  l'exploiteur,  pénétré 
de  l'inutilité  et  de  l'odieux  de  la  réclame,  obstiné  à  croire  qu'un 
vrai  talent  s'impose  de  lui-même,  il  se  donnait  quelques  jours  de 
repos  dans  la  douceur  intime  du  foyer,  puis  remontait  à  sa  man- 
sarde, fiévreux  et  vibrant  de  nouvelles  conceptions.  Réinstallé 
là-haut,  il  n'en  redescendait  pour  aucune  démarche,  pour  aucune 
relation  utile.  Et,  tout  à  l'œuvre  nouvelle,  Pierre  ne  songeait  plus 
au  livre  paru. 

Si  bien  qu'après  vingt  ans  de  probes  et  belles  études  littéraires 
où  pourtant  nul  éclatant  succès  ne  l'avait  mis  hors  pair,  il  lui 
fallait,  le  manuscrit  sous  le  bras,  dans  un  coudoiement  de  débu- 
tants plus  nombreux,  refaire  le  même  stage  pénible.  Sa  fierté  ne 
s'y  assouplissait  pas;  ses  répugnances  y  devenaient  de  l'horreur 
et  ses  antipathies  des  aversions. 

Lucie,  à  cette  minute,  le  voyant  s'attarder  ainsi,  devinait  ces 
répulsions.  Elle  tenta  de  leurrer  ses  dégoûts  d'encouragements, 
de  flatteries  et  de  caresses.  Elle  y  parvint,  mais  il  était  près  de 
quatre  heures  quand  Barolles  sortit  de  chez  lui. 

Ce  soir-là,  justement,  onze  romanciers,  dont  neuf  femmes, 
attendaient  chez  Gaumier.  Effrayé  devant  ces  têtes  représentant 
chacune  un  bon  quart  d'heure  de  spleen,  Pierre  fut  sur  le  point  de 
se  retirer.  Il  pensa  qu'il  faudrait  revenir  :  la  corvée  ne  serait  pas 
esquivée,  mais  seulement  retardée.  Puis  ne  s'agissait-il  pas  de 
lutter  contre  l'oncle  Maraton?  Si,  cette  fois,  il  allait  atteindre  au 
succès  complet,  définitif?  Son  roman,  cet  Ennemi,  n'était-ce  pas 
ce  qu'il  avait  fait  de  mieux?  N'était-ce  pas  son  chef-d'œuvre? 

Une  flambée  de  juste  orgueil  lui  réchauffa  le  cœur.  11  prit  la 
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chaise  que  lui  tendait  le  caissier,  et,  enlre  deux  jeunes  gens 
imberbes,  il  s'assit,  légèrement  confus  de  ses  cheveux  gris.  Il  fut 
content  de  ne  connaître  aucun  de  ces  confrères  :  il  eût  redouté 
leurs  questions  indiscrètes. 

Gaumier  recevait  à  l'entresol,  mais  condamnait  ses  auteurs 
à  l'attente  dans  le  magasin.  Les  acheteurs  qui  entraient,  les  pas- 
sants qui  s'arrêtaient  et  lançaient  un  coup  d'œil  par-dessus  la 
montre,  pouvaient  contempler  à  leur  aise,  autour  du  petit  escalier 
en  colimaçon,  poètes,  romanciers,  historiens  et  bas-bleus  assis  en 
jeu  de  massacre.  «  Cette  réclame  vivante  en  vaut  une  autre,  ima- 
gina Barolles  en  boutade  de  mauvaise  humeur.  Publicité  gratuite  î  » 

Puis  il  regarda  les  confrères  et  les  confrères  le  regardèrent. 
Sentant  qu'un  seul  battement  de  ses  paupières  suffirait  à  faire 
jaillir  un  effréné  babillage  du  silence  lourd,  Pierre  leva  les  yeux 
vers  l'horloge  :  un  gros  cadran  banal  d'épicerie,  qui,  sans  rien 
suggérer  d'autre,  disait  l'heure  bêtement,  servilement,  dans  un 
régulier  craquement  de  sèche  indifférence.  Le  romancier  eût 
voulu  pousser  l'aiguille  de  l'œil.  Le  temps  lui  devint  de  lenteur 
énervante  à  ce  bruit  régulier.  Il  s'en  sentit  le  cerveau  martelé, 
comme  de  torturantes  gouttes  d'eau  froide  tombant  une  à  une  sur 
un  crâne  chauve.  Il  examina  les  casiers  hauts  et  profonds,  emplis, 
bondés  à  déborder  de  romans,  neufs  encore  et  déjà  oubliés, 
innombrables  invendus!  La  sensation  lui  vint,  presque  poignante, 
de  l'inanité  d'un  livre  de  plus.  Alors,  il  essaya  de  s'absorber, 
de  penser. 

«  Pourquoi,  se  disait-il,  n'y  a-t-il  pas  en  France,  ainsi  qu'en 
Allemagne  et  en  Angleterre,  des  agences  intermédiaires  entre 
auteurs,  éditeurs  et  directeurs  de  journaux?  Combien  volontiers 
j'abandonnerais  le  cinq,  le  six,  même  le  dix  pour  cent  qui  m'affran- 
chirait de  ces  stages  mortifiants  et  de  ces  marchandages  éhontés! 
Puisque  notre  siècle  ignare  ravale  les  lettres  jusqu'à  n'importe 
quelle  denrée  alimentaire,  que  ne  nous  donne-t-il  aussi  une 
Bourse,  des  banques,  des  marchés,  des  maisons  de  commission 
ou  des  bureaux  de  placement  dont  tout  autre  producteur  matériel 
peut  se  servir  pour  attirer  le  consommateur?  » 

Puis,  en  brusque  saute  d'idée,  Pierre  songeait  :  «  Ah  !  quelle 
joie  de  pouvoir  dire  à  l'éditeur  en  scandant  chaque  mot  d'un  coup 
de  poing  sur  la  table  :  «  Ça  paraîtra  dans  un  mois,  jour  pour  jour, 
«  en  ce  format  qui  me  plaît,  avec  ce  caractère  et  sur  ce  papier- 
«  ci...  Et  pas  d'objection  :  je  fais  les  frais  de  l'édition!  » 

Presque  aussitôt,  il  se  reprocha  ces  désirs  : 

«  Ce  serait  une  simple  satisfaction  d'amateur!  Si  l'oncle  m'en- 
tendait, il  dirait  que  j'ai  du  sang  de  Maraton,  du  sang  de  capila- 
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liste  et  de  rentier  dans  les  veines!  Non,  ne  nous  épargnons  aucun 
de  ces  tracas  :  ils  font  partie  du  métier.  Un  vrai  professionnel  doit 
les  supporter,  faire  ses  affaires  soi-même,  franchement  et  bra- 
vement, c'est  encore  le  meilleur  moyen  de  les  bien  faire!  » 

Le  moindre  bruit  venant  de  l'entresol  troublait  ses  réflexions; 
une  inquiétude  latente  le  tenait  en  éveil  :  personne  ne  montait, 
personne  ne  descendait.  Ce  Gaumier  n'en  finirait  donc  pas?  Cau- 
sait-il avec  quelqu'un?  Travaillait-il  seul?  Si,  —  un  comble,  — 
Gaumier  n'était  pas  là? 

Soupçonneux,  BaroHes  se  rappela  que,  du  cabinet  de  l'éditeur, 
une  petite  porte  ouvrait  sur  le  palier  du  grand  escalier  qui  des- 
servait les  autres  appartements  de  la  maison.  Par  là,  Gaumier  ne 
pouvait-il  introduire  ses  auteurs  privilégiés  ou  s'échapper  lui-même? 

Et  tout  à  coup,  dans  le  silence  pesant,  encore  plus  irritant  que 
le  tic-tac  de  la  pendule,  éclata  le  clic-clac  d'une  machine  à  écrire. 
Pierre,  surexcité  par  un  effrayant  surmenage  intellectuel  de  plu- 
sieurs mois,  s'enfiévra  de  ce  bruit,  de  cette  atmosphère  suffo- 
cante, de  cette  immobilité.  Et  les  regards  des  autres,  brûlés  de 
l'inquiétude  qu'il  ne  devançât  son  tour,  épiaient  ses  impatiences 
de  dernier  venu.  Le  romancier  étouffait,  s'énervait. 

N'y  tenant  plus,  il  remua.  Sous  les  yeux  des  confrères,  du 
caissier,  des  commis  suffoqués  de  son  audace,  il  se  leva,  prit  le 
premier  bouquin  venu  sur  le  rayon  à  portée  de  sa  main,  puis  se 
rassit,  s'accouda  au  comptoir  et  se  mita  lire.  A  cette  manifestation 
d'indépendance  sans  précédent,  le  caissier,  guettant  du  coin  de 
l'œil  cet  auteur  indiscipliné,  attendit,  à  la  première  velléité  de 
couper  les  pages,  l'occasion  de  ressaisir  le  livre  et  d'envoyer  le 
romancier  reprendre  sa  place  dans  le  jeu  de  massacre.  Mais 
Pierre,  machinalement,  pour  tuer  le  temps,  lisait  au  hasard,  là 
où  le  livre  s'ouvrait,  sans  autre  curiosité  des  feuillets  non  coupés. 

Le  bruit  d'une  porte  fermée,  à  l'entresol,  redressa  les  douze 
patients.  Sans  cesser  de  surveiller  l'auteur  dangereux,  le  caissier 
eut  alors,  à  l'adresse  de  la  bas-bleuette  frémissante,  attendant 
pourtant  docilement  la  permission  de  s'élancer  dans  l'escalier 
casse-cou,  un  geste  de  protection  condescendante,  un  geste  où 
ses  doigts,  serrant  la  plume,  semblèrent  esquisser  dans  l'air  un 
large  deleatur.  Et  la  bas-bleuette  se  leva,  disparut,  puis  grimpa 
la  spirale  si  précipitamment  qu'elle  buta  aux  marches,  empêtrée 
de  ses  jupes,  de  son  manuscrit  et  de  son  parapluie. 

Les  yeux  de  Barolles,  dans  une  fatigue  toute  matérielle, 
buvaient  les  pages,  les  lignes,  les  mots,  les  lettres,  sans  faire 
surgi*  aucune  image  natte  aux  miroirs  de  son  cerveau.  Le  clic- 
cla€  du  dactylographe  cessant,  il  fut  enfin  pris,  étreint,  engourdi 
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do  celte  demi-somnolence  d'accalmie,  de  ces  rêves  confus,  m. 
il  u'eut  plus  aucun  souci  de  savoir  si  le  chapelol  des  auteurs 
s'égrenait  par  l'escalier  ou  par  la  porte. 

Le  romancier  se  voyait  à  la  campagne,  assis  près  d'un  leuve. 
Le  fleuve  soudain  devenait  bleu.  A  mieux  regarder,  Barollos 
s'apercevait  que  l'eau  n'était  pas  de  feau  mais  des  flots  débor- 
dants, une  inondation  d'exemplaires  de  Y  Ennemi  à  cou\ crime 
azur,  des  exemplaires  qui,  soulevés  ou  submergés,  se  pressaient 
en  innombrables  éditions  nouvelles.  Il  levait  les  yeux  et  la  voûte 
du  ciel  s'offrait  en  devanture  infinie,  toute  bleue  aussi  de  l'étalage 
de  ses  livres.  Puis,  sur  ce  fond,  le  soleil  d'or  montait,  éclatait. 
Et  Pierre  reconnaissait  que  ce  n'était  pas  le  soleil,  mais  une 
éblouissante  affiche  jaune  où,  en  taches  noires,  se  lisait  le  titre 
de  son  roman  :  V Ennemi.  Presque  aussitôt,  un  petit  nuage  blanc 
passa,  écornant  la  grande  affiche-soleil.  Pierre  reconnut,  chan- 
geant de  forme  au  caprice  du  vent,  la  jupe  de  tulle  brodé  désirée 
par  Rosette.  Ensuite  une  grosse  nuée  orageuse,  d'un  gris  traversé 
d'éclairs  rouges,  s'avança,  voila  l'éclat  d'or  de  l'astre-affiche,  et 
Pierre  admira  le  tapis  de  salon  demandé  par  Lucie.  Mais  déjà  le 
bleu  du  ciel  et  des  livres,  l'or  du  soleil  et  de  l'affiche,  le  blanc  du 
petit  nuage  et  de  la  jupe  de  tulle,  le  gris  à  zigzags  rouges  de  la  nue 
et  du  tapis,  se  confondirent  en  prisme.  Et  Barolles  s'aperçut  que 
la  calotte  céleste  était  simplement  la  palette  de  Maurice.  Enfin  tout 
s'assombrit  et  ce  fut,  dans  le  clair-obscur  de  limbes,  une  fantas- 
tique vision  de  champ  de  bataille.  En  offensive,  derrière  des 
batteries  d'énormes  coffres-forts,  l'oncle  Maraton  faisait  jouer  ses 
serrures  à  secret  comme  des  culasses  de  canon  et  de  toutes  les 
gueules  noires  de  ces  armoires  de  fonte  soudain  ouvertes,  il  cri- 
blait son  neveu  d'obus-lingots,  de  mitraille  de  louis,  de  francs  et 
de  gros  sous.  Retranché  lui-même  derrière  les  premières  éditions 
de  ses  romans,  entassés  en  piles  drues  sous  forme  de  remparts, 
Pierre,  en  riposte,  lançait  ses  grattoirs  et  ses  plumes  à  la  manière 
de  javelots  et  de  flècbes.  Mais  les  coffres-forts  avançaient,  blindés, 
massifs,  formidables,  et,  sous  leurs  décharges  incessantes,  la 
muraille  des  livres  branlait,  se  lézardait,  s'ébréchait  et  croulait 
en  larges  éboulis  de  bouquins  jaunes  et  bleus.  Pierre  lui-même 
gisait,  blessé  à  plein  cœur,  dans  un  affreux  carnage  de  pages 
froissées,  déchirées,  arrachées,  au  milieu  de  larges  flaques 
d'encre  pareilles  à  des  mares  de  sang.  Là,  Maraton  allait,  venait, 
disparaissait,  surgissait  de  nouveau,  dirigeait  le  massacre,  la 
face  pâle  mais  avec,  sur  ses  lèvres  minces,  son  énigmatiqin 
sourire  d'ironie...  Et,  sans  cesser  de  vomir  à  pleines  gueule- 
noires  leurs  balles  meurtrières,  les  coffres-forts,  au  geste  impla- 
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cable  de  l'oncle,  rapprochèrent  leurs  masses  noires,  formèrent 
un  tout  compact,  s'avancèrent  de  front  en  fantomatiques  machines 
de  terreur  et  de  destruction.  Ne  voulant  pas  reculer,  Pierre 
attendit.  Oppressé,  frissonnant  d'épouvante,  puis  heurté,  meurtri, 
renversé,  il  sentit  les  coffres-forts  rouler  sur  lui,  le  broyer,  plus 
lourds  que  des  caissons  chargés  de  munitions.  Et  ce  fut 
l'effroyable  sensation  de  l'écrasement... 

— ;  Hé!  pstt!  vous,  là-bas,  c'est  votre  tour...  si  toutefois  vous 
ne  dormez  pas  ! 

Tiré  brusquement  de  son  cauchemar,  haletant,  la  poitrine 
comme  écrasée  encore,  Barolles  releva  sa  face  penchée  sur  le 
livre,  regarda  autour  de  lui,  aussi  ahuri  que  s'il  secouait  vrai- 
ment un  très  profond  sommeil. 

Le  bras  levé,  les  doigts  serrés  sur  le  porte-plume,  le  caissier 
esquissait  dans  l'air  le  signe  fatidique,  le  fameux  deleatur.  Et 
l'écrivain  reprit  pied  dans  la  réalité  : 

—  Hé  bien,  oui,  montez!  M.  Gaumier  a  expédié  les  autres..., 
c'est  à  vous...  Deleatur! 

Pierre  se  félicita  que  le  temps  se  fût  si  vile  écoulé.  Dans  un 
regain  de  belle  humeur,  il  grimpa  quatre  à  quatre  l'escalier  en 
colimaçon,  tandis  que  le  caissier,  soulagé,  satisfait  en  sa  routine 
d'ordre,  remettait  vite  le  livre  à  sa  place  dans  le  casier. 

Barolles  mit  le  pied  sur  le  palier  de  l'entresol. 

—  Ah  !  diable,  il  était  temps  !  s'exclama-t-il  en  voyant  Gaumier, 
un  grand  blond  maigre  et  dégingandé,  qui,  le  tube  sur  la  tête  et 
la  pelisse  endossée,  se  glissait  furtivement,  sur  la  pointe  des 
pieds,  vers  la  porte  du  grand  escalier. 

—  Il  est  tard!  dit  l'éditeur,  se  retournant  à  peine  pour  une 
fuyante  poignée  de  main.  Vous  voyez  :  je  m'en  vais! 

—  Croyez-vous  que  j'arrive?  gronda  Barolles.  Il  y  a  deux  heures 
que  j'attends  en  bas,  dans  votre  boutique. 

—  Mon  cher,  désolé,  absolument  désolé,  mais  je  suis  horrible- 
ment pressé. 

—  Moi  aussi.  Vous  m'avez  attardé  deux  heures  en  bas,  je  peux 
bien,  en  haut,  vous  retarder  dix  minutes. 

—  J'ai  une  affaire  très  importante. 

—  Celle-ci  est  encore  plus  importante  pour  moi. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  revenir  un  autre  jour? 

—  Je  peux  ne  pas  revenir  du  tout. 

Gaumier  vacilla  dans  un  flottement  d'hésitation.  Il  fut  tenté  de 
s'esquiver  par  la  porte  de  l'escalier  et  de  la  refermer  au  nez  de 
Barolles.  Il  l'avait  fait  à  d'autres  et  ces  autres  étaient  tout  de  même 
revenus.  Gaumier  n'eût  su  dire  ce  qui,  dans  le  regard  sauvagement 
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résolu  de  Barollcs,  immobilisa  sa  main  sur  le  Ix». itou  de  cuivre. 

«  Celui-ci  ne  reviendra  pas,  se  dit-il.  Il  a  du  talent.  I<1  pense 
avoir  besoin  de  lui.  » 

I  ne  seconde,  les  prunelles  troubles,  il  hésita,  pesa  les  avan 
tages  et  les  risques  de  la  rupture.  De  cet  effort  de  pensée,  de  cel 
appel  à  sa  mémoire,  jaillit  un  fulgurant  souvenir  qui  dissipa 
ses  incertitudes.  «  La  gaffe!  »  pensa-t-il. 

Et  brusquement  déroidi,  l'œil  enjôleur,  la  physionomie  joviale, 
couvrant  d'un  gros  rire  bon  enfant  sa  saute  d'humeur  encore 
inexplicable,  il  enveloppa  de  ses  grands  bras  mous  les  épaules  de 
Pierre,  l'entraîna  dans  son  bureau  d'un  geste  affectueux,  familier  : 

—  Diable  d'homme!  Il  faut  que  je  lui  cède  toujours!  s'éeria- 
t-il,  feignant,  d'ailleurs  gauchement  et  lourdement,  d'être  séduit, 
subjugué.  Je  manque  un  rendez-vous  du  ministre,  mon  cher,  rien 
que  ça.  Une  commande  superbe!  Dites  que  je  ne  suis  pas  gentil? 

—  Très  gentil,  concéda  le  romancier,  dont  une  méfiance  atténua 
la  satisfaction. 

Gaumier  posa  son  chapeau  sur  une  pile  de  manuscrits,  fit  mine 
d'ouvrir  sa  pelisse.  Pierre  s'y  opposa  : 

—  Pas  la  peine!  Quelques  mots.  Je  vous  ai  parlé  de  l'Ennemi, 
mon  roman. 

—  Oui,  je  me  souviens  parfaitement,  fit  Gaumier,  en  empres- 
sement toujours  inexplicable. 

—  Eh  bien,  je  l'ai  fini.  Je  vous  l'apporte. 

—  Merci,  mon  cher  ami.  Je  vais  tout  laisser  pour  vous  lire 
immédiatement,  poursuivait  Gaumier,  en  complaisance  invraisem- 
blable. D'ailleurs,  je  ne  vous  lirai  que  par  acquit  de  conscience..., 
j'aime  tant  ce  que  vous  écrivez!  Quand  désirez-vous  paraître? 

Pierre  restant  interloqué  du  tour  aisé  de  ces  pourparlers, 
l'éditeur  ajouta  spontanément  : 

—  Dans  cinq  semaines,  vers  le  15  ou  20  mars.  Le  moment  me 
semble  bon,  ça  vous  va-t-il? 

—  Ça  me  va!  Pour  les  conditions... 

—  Mais  les  conditions  habituelles...  Nous  nous  entendrons  tou- 
jours. Il  faut  que  je  réfléchisse.  Nous  en  reparlerons...  bientôt... 

—  Quand  vous  voudrez,  fit  Barolles  avec  une  satisfaction  que 
traversait,  de  temps  à  autre,  un  doute  persistant. 

Et,  discret,  craignant  d'abuser  de  l'extraordinaire  affabilité  de 
l'éditeur,  il  se  leva. 

—  Rasseyez-vous,  fit  le  grand  blond  du  ton  le  plus  engageant. 
Puisque  vous  m'avez  fait  manquer  mon  rendez-vous,  profitons-en 
pour  bavarder  un  peu.  Parlons  de  vous. 

Pierre,  un  instant,  se  berça  d'illusions. 

10  JANVIER  1907.  7 
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«  Gaumier  aimerait-il  vraiment  ce  que  j'écris?  se  dit-il  en  se 
rasseyant.  Croit-il  en  moi?  Pourquoi  pas?  Ah!  s'il  voulait  seule- 
ment pousser  mon  livre,  le  bien  mettre  en  vente,  le  public 
s'apercevrait  peut-être  qu'il  y  a  là-dedans  quelque  chose  de  senti, 
de  vécu... 

—  J'ai  dîné  hier  chez  un  ami  qui  m'a  beaucoup  parlé  de  vous. 
Cette  phrase,  insinuée  en  douceur,  dispersa  les  illusions  de 

Pierre.  Il  se  tint  sur  ses  gardes  et  se  cuirassa  le  cœur. 

—  Oui,  chez  Paul  de  Morceil,  poursuivit  Gaumier  sans  remar- 
quer la  froideur  de  l'écrivain. 

—  Je  ne  le  connais  pas. 

—  Morceil,  l'auteur  dramatique.  Vous  n'avez  jamais  entendu 
parler  de  lui? 

—  Oh!  si,  très  souvent,  tout  le  temps  même!  Mais  je  ne  le 
connais  pas. 

—  En  tout  cas,  Morceil  connaît  vos  livres.  11  les  aime  beau- 
coup. Je  le  crois  même  disposé,  pour  peu  que  le  sujet  s'y  prête, 
à  tirer  une  pièce  d'un  de  vos  romans . 

—  Le  sujet  du  roman  que  je  vous  apporte  s'y  prête  mieux  que 
tout  autre.  La  situation  contient  de  grand  effets  scéniques,  dit 
Pierre,  ressaisi  d'illusion. 

—  Bon...,  j'en  toucherai  un  mot  à  Morceil.  Mais,  au  fait, 
pourquoi  n'allez-vous  pas  le  voir?  Vous  parlerez  de  la  chose 
ensemble.  Il  vous  recevra  à  bras  ouverts. 

—  Ne  m'ayant  jamais  vu? 

—  Ne  sait-il  pas  que  vous  êtes  le  neveu  de  M.  Maraton?  Votre 
oncle  est  son  propriétaire. 

—  Ah!  fit  Pierre,  glacial  cette  fois. 

—  Il  paraît  qu'il  est  très  riche,  votre  oncle? 

—  On  le  dit.  Je  n'en  sais  rien. 

—  Quelle  blague!  fit  Gaumier,  cherchant  maladroitement  à 
dérider  Barolles  à  force  d'enjouement.  Pourquoi  diable,  mon  cher, 
ne  m'avez-vous  jamais  parlé  de  ce  parent-là? 

—  M.  Maraton  n'avait  rien  à  faire  en  nos  questions  d'édition. 

—  C'est  une  excellente  référence...,  on  n'en  a  jamais  trop! 

—  Je  n'en  souhaite  d'autre  près  de  vous  que  la  valeur  de  mon 
œuvre. 

—  Evidemment,  dit  l'éditeur  embarrassé  de  l'attitude  du 
romancier. 

Puis,  sans  autrement  chercher  à  s'expliquer  le  motif  de  cette 
contenance,  se  jugeant  trop  avancé  pour  reculer  et  voulant  coûte 
que  coûte  savoir,  Gaumier,  l'œil  allumé  de  curiosité,  lâcha  brus- 
quement la  question  qui  lui  démangeait  les  lèvres  : 
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—  Vous  êtes  le  seul  parent  de  M.  Maraton? 

—  Il  est  vrai,  répondit  Pierre  qui,  sentant  venir  la  phrase 
redoutée,  se  tenait  en  défense. 

—  Vous  ne  m'aviez  pas  dit  cela,  mon  gaillard!  s'exclama  Gau- 
mier,  espérant  toujours  dégeler  son  homme  à  coups  de  jovialité  et 
allongeant  le  bras  en  tapes  de  plus  en  plus  familières.  Vous  no 
m'aviez  pas  dit  que  vous  étiez  l'héritier  et  l'unique  héritier  du 
père  Maraton  ! 

D'un  léger  recul,  Pierre  évita  la  bourrade  trop  amicale.  La 
déception  lui  rendit  son  sang-froid.  A  travers  un  petit  rire  où 
l'amertume  se  voilait  de  nervosité,  il  riposta  d'un  ton  de  dédai- 
gneux persiflage  : 

—  Ne  vous  emballez  pas,  mon  cher.  Nous  sommes,  M.  Maraton 
et  moi,  depuis  vingt  ans,  brouillés  à  mort.  Nice,  sa  ville  natale, 
aura  sa  fortune.  Je  suis  inéluctablement  déshérité. 

—  Non...  vrai? 

—  Le  plus  sérieusement  du  monde. 

Ces  derniers  mots  furent  scandés  de  façon  si  brève,  si  nette,  si 
tranchante,  que  Gaumier  ne  douta  plus  de  la  vérité.  Déconcerté, 
voire  môme  déconfit,  il  balbutia  des  regrets  et  des  condoléances. 

Barolles  coupa  court  : 

—  Parlons  de  ce  qui  nous  concerne,  de  mon  roman. 

Il  prit  délibérément  la  parole,  exposa  le  sujet,  développa  l'idée 
morale  de  Y  Ennemi. 

Gaumier  ne  l'écoutait  plus.  Sans  le  moindre  souci  de  réparer 
sa  gaffe,  plus  insoucieux  encore  de  ce  que  Barolles  penserait  de 
son  changement  d'humeur,  il  interrompit  brutalement  le  roman- 
cier, agrafant  sa  pelisse,  rattrapant  son  chapeau  : 

—  Inutile  de  me  conter  votre  histoire  puisque  je  dois  la  lire. 
Et,  très  revèche,  feuilletant  négligemment  le  manuscrit  du  bout 

des  doigts  comme  par  crainte  de  poussière,  sa  grosse  lèvre  avancée 
en  lippe  dans  sa  face  amorphe  et  blême,  il  grommela  : 

—  Ça  me  parait  copieux.  Et  le  texte  est  surchargé  encore!  Ça 
fera  plus  de  quatre  cents  pages.  On  voit  bien  que  la  composition 
ne  vous  coûte  rien.  Et  puis  Y  Ennemi,  comme  titre,  pas  fameux... 

Il  soupesa  le  manuscrit,  eut  une  grimace  plus  accentuée  : 

—  S'agit-il  de  mœurs,  dans  ce  manuscrit  lourd? 

—  Aucunement,  dit  Pierre  en  bravade.  C'est  une  étude  d'am- 
biance minutieusement  fouillée,  observée  de  très  près,  soutenue 
par  une  thèse  sociale.  Intrigue  simple,  étayée  d'épisodes  typiques. 
J'ai  soigné  le  style  et  je  crois  l'œuvre  de  haute  portée  morale. 

—  Peuh!  peuh!  faisait  Gaumier  dans  sa  même  lippe.  Je  vois 
ça  d'ici  :  quelque  chose  d'honnête  et  de  consciencieux.  On  en 
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vendra  vingt-cinq  exemplaires  en  deux  ans  et,  le  lendemain  de 
l'apparition,  mon  service  de  presse  sera  soldé  sur  le  quai. 

—  Vous  n'en  voulez  pas? 

—  Puisque  vous  l'avez  apporté,  laissez-le,  et  si  c'est  un  chef- 
d'œuvre,  votre  roman,  je  l'éditerai  quand  même.  Mais  dans  le 
genre  moral  et  sérieux,  je  ne  peux  publier  que  des  chefs-d'œuvre. 
C'est  une  condition  indispensable. 

—  L'imposez-vous  à  vos  autres  auteurs?  demanda  Barolles 
moqueur. 

—  Certainement. 

—  Et  à  quoi  reconnaissez-vous  que  ce  sont  des  chefs-d'œuvre? 
Gaumier,   affectant   de    n'avoir   pas  entendu,  s'obstinant, 

poursuivit  : 

—  Oui,  j'ai  des  œuvres  géniales...,  géniales,  vous  entendez! 

—  Alors  je  repasserai  quand  vous  aurez  épuisé  votre  stock  de 
chefs-d'œuvre...  Ça  ne  sera  peut-être  pas  long! 

Et  comme  Pierre  allait  reprendre  son  roman,  Gaumier  poussa 
le  manuscrit  dans  le  tiroir  et  referma  à  clé. 

—  Allons,  mauvaise  tête,  avez-vous  fini  de  me  débiter  des  inso- 
lences? fit-il,  sachant  l'œuvre  bonne  et  craignant,  dans  on  ne  sait 
quel  flair  de  prudence,  d'en  venir  à  rupture  décisive.  Laissez 
votre  ours...,  j'ai  promis  de  le  lire,  je  le  lirai. 

Pierre,  dans  un  roidissement  de  fierté,  eut  un  instant  l'idée  de 
résister.  Puis  il  songea  au  beau  visage  mélancolique  de  Lucie,  au 
regard  sérieux  et  résigné  de  Maurice,  à  la  jolie  petite  moue  mécon- 
tente de  Rosette.  Il  crut  voir  dans  le  ciel,  couleur  de  livres  bleus, 
flotter  en  petit  nuage  blanc  la  jupe  de  tulle  brodé...  Et  il  jugea 
qu'il  devait  laisser  son  manuscrit. 


L'appartement  de  la  rue  Washington  se  composait  de  six 
pièces.  Une  femme  de  ménage  venait  chaque  matin  pendant 
trois  heures,  faisait  le  gros  de  l'ouvrage  et  préparait  le  déjeuner. 
Lucie  aidait.  Grâce  aux  soins  de  la  maîtresse  de  maison,  le  salon 
et  la  salle  à  manger,  où  restaient  des  meubles  anciens  et  quel- 
ques objets  d'art,  conservaient  un  certain  air  d'élégance.  Rosette 
aidait  aussi,  mais  sans  enthousiasme.  Triste  du  côté  de  la  cour, 
de  l'autre  côté  ensoleillée  et  gaie,  la  vue  donnait  sur  de  très 
grands  jardins.  Ce  logis,  modeste  et  bon  marché  dans  un  quartier 
de  luxe,  plaisait  à  Mme  de  Barolles.  Son  mari  parlait  souvent 
d'aller  s'installer  dans  quelque  vieil  hôtel  du  Marais  ou  près  de 
l'Observatoire,  en  quelque  avenue  silencieuse,  aérée  et  tranquille. 
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Mais  les  frais  d'un  déménagement,  l'ennui  de  déranger  ses  livres 
cl  ses  paperasses,  enfin  le  charme  de  sa  mansarde  d  on  l'on 
dominait  de  beaux  ombrages,  retenaient  Barolles. 

Le  projet  n'en  terrifiait  pas  moins  Lucie.  Elle  le  considérait 
comme  une  menace  d'exil. 

D'abord  par  goût  mondain,  inné  chez  elle,  puis  aussi  parce 
qu'elle  croyait  sincèrement  aider  par  là  aux  succès  du  romancier, 
elle  faisait  beaucoup  de  visites  et  s'efforçait  d'entretenir  les  rela- 
tions que  Pierre  négligeait.  Elle  recevait  deux  fois  par  mois,  le 
jeudi.  Ce  jour-là  elle  offrait  le  thé  et  gardait  la  femme  de  ménage 
jusqu'au  soir.  Quoique  les  babillages  de  ses  amies  l'attristassent 
souvent  par  des  allusions  à  sa  pauvreté  ou  par  le  détail  de  plaisirs 
et  de  dépenses  qui  lui  demeuraient  défendus,  Lucie  tenait  à  ces 
uniques  occasions  de  faire,  si  humblement  que  ce  fût,  encore 
figure  dans  le  monde. 

Le  lendemain  d'une  de  ces  réceptions,  le  jour  même  où  avait 
lieu  le  bal  de  Mme  Hisquières,  Lucie,  en  essuyant  les  bibelots  de  son 
salon  et  rangeant  quelques  photographies  restées  sur  la  cheminée, 
ouvrit  le  tiroir  du  guéridon.  Elle  aperçut  l'album  de  croquis  et  les 
crayons  de  Maurice.  Son  cœur  se  serra  douloureusement. 

Son  fils,  à  présent,  ne  venait  plus  déjeuner.  Son  magasin  était 
trop  loin.  Même  en  hâte  il  n'avait  le  temps  ni  de  boire,  ni  de 
manger.  Il  arrivait  pour  dîner,  mais  tard,  parfois  à  neuf  heures 
passées.  On  ne  l'attendait  plus.  Loin  de  se  plaindre,  Maurice  se 
disait  satisfait  de  ses  collègues  et  de  son  patron.  De  bonne  foi, 
Rosette  et  Pierre  le  croyaient.  Mais,  plus  perspicace  par  plus 
grande  tendresse,  Lucie  devinait  que  ce  contentement  n'était 
qu'une  attitude.  A  ses  yeux  seuls,  à  ses  yeux  maternels,  Maurice 
apparaissait  pâli  et  fatigué.  Son  regard  éteint  démentait  ses  paroles 
joyeuses.  Puis,  expansif  sur  tout  autre  sujet,  il  évitait  de  parler 
de  ce  qui  se  passait  au  magasin.  Questionnait-elle,  il  répondait  : 

—  Il  ne  se  fait  là  rien  d'intéressant.  Désires-tu  savoir  combien 
nous  avons  vendu  de  mètres  de  ruban  moiré  ou  de  galon  perlé? 
T'importe-t-il  d'apprendre  que  le  garçon  de  magasin  fut  congédié 
ce  matin  pour  être  arrivé  en  retard  de  deux  heures  et  pris  de  vin? 

Lucie  n'insistait  pas,  d'autant  que  Pierre  se  rembrunissait  des 
qu'on  parlait  commerce,  patrons,  commis  et  placiers. 

D'autres  menues  observations  alarmaient  Mme  de  Barolles. 

Son  fils,  au  retour,  même  en  retard,  consacrait  dix  minutes  à 
sa  toilette  avant  de  s'asseoir  à  la  table  de  famille.  Soigne,  coquet 
jadis,  même  quand  il  était  soldat,  il  semblait  à  présent  néglige 
dans  sa  mise.  Ses  vêtements  avaient  des  taches,  des  faux  plis, 
des  luisances  d'usure.  Maurice  ne  passait  plus  au  fer  la  jeune 
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moustache  blonde  dont  il  était  si  fier.  Ses  mains,  lavées,  savon- 
nées longuement,  restaient  rouges,  rugueuses. 

Et  Mme  de  Barolles,  inquiète  devant  cet  album  délaissé  et  ces 
crayons  auxquels  depuis  longtemps  son  fils  ne  touchait  plus,  soupira  : 

—  Il  a  beau  protester,  c'était  là  sa  vraie  vocation!  Ce  peut-il, 
doué  comme  il  l'est,  que  ses  aspirations  d'artiste  ne  le  tour- 
mentent jamais  de  désirs  ou  de  regrets? 

Un  souvenir  récent  la  troubla  davantage.  La  veille,  après  dîner, 
Rosette  dans  sa  chambre  et  Pierre  dans  sa  mansarde,  Maurice 
avait  tiré  cent  francs  de  son  porteteuille  : 

—  Pour  toi,  maman,  les  appointements  de  mon  premier  mois 
de  travail! 

Lucie  voulut  se  défendre  d'accepter.  Mais  câlinée,  embrassée, 
Mme  de  Barolles  avait  de  nouveau  faibli.  Pierre,  de  sa  visite 
à  Gaumier,  ne  rapportait  que  des  promesses,  pas  d'argent. 
Et  ce  billet  bleu  de  Maurice,  dans  le  budget  modeste  du  ménage, 
représentait  quelques  jours  de  telle  sécurité  après  tant  de 
semaines  de  calculs  et  de  tracas,  que  Mme  de  Barolles  se  sentit 
tentée,  à  ce  point  tentée  que  ses  doigts  tremblaient  en  rendant  le 
billet.  Brusquement,  Maurice  l'avait  décidée  d'une  de  ces  phrases 
jaillies  du  cœur  qui  la  trouvaient  sans  force  pour  résister  : 

—  J'y  attache  une  idée  superstitieuse,  maman.  Ne  me  refuse 
pas  ma  première  joie  de  travailleur! 

Et,  souriante,  vaincue,  à  le  voir  moins  pâle  et  l'œil  clair  de 
fierté,  elle  avait  lentement  glissé  le  billet  dans  sa  ceinture  : 

—  Si  jeune,  tu  penses  à  tout,  tu  prévois  tout! 

—  Tu  penses  et  tu  prévois  depuis  si  longtemps...  n'est-ce  pas 
mon  tour? 

—  Je  me  reproche  souvent,  avait-elle  dit  pensive,  de  t'avoir 
laissé  surprendre  le  secret  de  ma  tristesse,  de  t'avoir  permis  de 
partager  mes  soucis.  Les  belles  illusions  de  ta  jeunesse  ne  vont- 
elles  pas  s'en  trouver  vite  fanées?  Et  cependant,  mon  fidèle  ami, 
vois  quelle  est  ma  faiblesse  :  je  n'ai  plus  jamais  le  courage  de 
repousser  ton  secours  tant  il  m'est  devenu  précieux  et  consolant! 

—  Je  serai  ton  meilleur,  ton  plus  fidèle  ami,  toujours  !  affirma 
Maurice  en  prenant  la  main  de  sa  mère  et  la  portant  à  ses 
lèvres. 

Lucie,  retirant  ses  doigts,  passa  ses  jolis  bras  autour  du  cou 
de  son  lils  : 

—  Mon  grand  chéri,  mon  grand  !  fit-elle  les  yeux  mouillés  de 
gratitude. 

Puis  une  inquiétude  fonça  ses  prunelles  mauves  : 

—  Mais  comment,  réfléchit-elle,  peux- tu  m'apporter  ces  cent 


L'ÉCRASEMENT 


103 


francs,  tout  ton  gain?  Tu  ne  reviens  plus  déjeuner  ici,  tu  vas  su 
restaurant...  pour  cela  il  te  faut  de  l'argent? 

—  Rassure-toi,  dit  le  jeune  homme  très  naturellement. 
Jusqu'ici  j'ai  payé  mes  déjeuners  avec  ce  qui  me  restait  de  la 
vente  de  mes  ébauches. 

—  Je  devrais  te  gronder.  Je  n'en  ai  pas  le  courage  :  tu  es  si 
bon,  si  bon  pour  moi  ! 

Et,  pensant  à  son  existence  absorbée  par  Pierre,  elle  murmu- 
rait mélancolique  : 

—  Je  ne  mérite  pas  que  tu  m'aimes  tant.  J'ai  fait  si  peu  de 
chose  pour  toi,  mon  pauvre  enfant... 

Evoquant  cette  scène  réconfortante,  Mme  de  Barolles  venait  de 
prendre  machinalement  le  calepin  de  croquis;  elle  le  feuilleta  de 
ses  doigts  fluets.  C'était  elle,  presque  toujours  elle,  que  dessinait 
son  fils.  Et,  dans  ses  poses  diverses,  elle  paraissait  si  jolie,  si  jeune, 
si  élégante  encore  en  ses  jupes  et  ses  blouses  simples,  qu'elle  sourit  : 

—  Avec  quels  yeux  d'illusion  me  voit-il  donc? 

Elle  jugeait  ces  portraits  charmants,  légers,  fins  et  vivants,  à 
la  façon  délicate,  intuitive,  des  mines  de  plomb  glorifiées  par 
Ingres.  Pensive,  Lucie  ajouta  : 

—  Dès  qu'il  aimera,  dès  qu'une  nouvelle  tendresse  effacera  sa 
tendresse  filiale,  c'en  sera  fait  de  l'illusion  ;  il  me  verra  tout  à 
coup  telle  que  je  suis  :  lasse,  vieille  et  fanée. 

Et  sa  pensée  se  perdit  dans  le  souvenir  de  tous  les  hommes 
qui,  très  aimés,  disait-on,  n'avaient  cependant  jamais  aimé  que 
leur  mère  :  Gœthe,  Flaubert,  Maupassant,  tant  d'autres...  Elle 
chassait  cette  idée,  désirant  pour  son  fils  une  affection  moins 
éthérée  mais  plus  puissante. 

—  Je  lui  souhaite  l'amour  et  le  bonheur  dans  le  mariage. 
Elle  ferma  l'album,  puis  le  tiroir.  Mais  Lucie  était  trop  coquette 

encore,  trop  femme,  pour  n'être  pas  flattée  délicieusement  d'avoir 
servi  de  modèle  à  ces  gracieuses  esquisses.  Elle  eut  un  regard  au 
miroir  du  salon.  Dans  la  lumière  tamisée  des  brise-bise  de  tulle  et 
de  mousseline,  un  sourire  de  plaisir  s'attardait  sur  ses  lèvres. 
Elle  se  vit  réellement  ressemblante  aux  esquisses  légères.  Et 
son  cœur  en  fut  mieux  rassuré  que  d'une  parole  prometteuse  ou 
d'un  conseil  dévoué. 

«  Même  absent,  se  disait-elle,  Maurice  me  redonne  confiance 
en  moi...  Je  me  sens  enveloppée  de  son  affection  respectueuse, 
fervente  et,  ma  foi,  je  ne  sais  rien  de  meilleur  au  monde  !  » 

Elle  sortit.  Dans  la  rue  son  allure  fut  moins  abandonnée,  plus 
sûre. 

L'inconsciente  flatterie  de  Maurice  la  berçait  de  douceurs. 
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Elle  croyait  voir  encore  les  silhouettes  élégantes  de  l'album. 
Tantôt  d'instinct,  tantôt  volontairement,  elle  redressait  sa  taille, 
arrondissait  son  geste  afin  de  leur  ressembler. 

«  Pour  qu'il  m'ait  vue  ainsi,  se  disait-elle,  il  faut  tout  de  même 
qu'il  y  ait  en  moi  quelque  chose  de  cela...  » 

Elle  se  maîtrisait  toute.  Dans  cette  tension  physique,  son  âme 
elle-même  trouvait  du  ressort.  Et  l'expression  de  sa  physionomie 
trahissait  une  joie  si  subtile  qu'à  deux  ou  trois  reprises,  dans  les 
visites  qu'elle  fit  cet  après-midi-là,  on  ne  put  se  tenir  de  lui  dire  : 

—  Que  se  passe-l-il  d'heureux  que  vous  voici  si  fraîche,  si 
rajeunie? 

Elle  ne  répondait  pas,  confuse  et  pourtant  souriante,  se 
demandant  : 

«  Comment  suis-je  encore  coquette,  moi,  mère  d'une  si 
grande  iîlle  et  d'un  si  grand  garçon?  » 

Sa  dernière  visite  achevée,  rue  de  Rivoli,  contre  son  habitude, 
Lucie  ne  se  pressa  pas  de  rentrer.  Le  temps  était  froid,  mais 
beau.  Elle  suivit  machinalement  l'avenue  de  l'Opéra,  s'arrêta  aux 
devantures,  tentations  qu'elle  évitait  le  plus  souvent.  En  ses 
goûts  de  luxe,  elle  aimait  les  guipures,  les  étoffes  soyeuses.  Elle 
raffolait  des  bibelots  anciens  et  rares.  Les  feux  irisés  des  dia- 
mants, des  émeraudes,  des  saphirs,  harmonieusement  sertis  en 
modern-style  dans  la  nacre  ou  l'émail,  étaient  la  joie  de  ses  yeux. 
Et  de  suite  attirée,  en  alouette  parisienne,  à  ces  miroitements  de 
piège,  son  regard  voleta  des  perles  aux  opales,  des  pendentifs  aux 
aigrettes,  tandis  que  le  rêve  et  le  vertige  enivraient  sa  pensée  : 

«  Si,  dans  le  commerce,  Maurice  devenait  riche?  imaginait- 
elle,  car  ce  jour-là  l'obsession  de  son  fils  dominait  ses  plus  folles 
conjectures.  S'il  avait  eu  raison,  contre  le  vœu  de  son  père,  de 
choisir  les  affaires?  Si,  actif,  intelligent,  il  y  faisait  rapidement 
fortune?  Quelle  détente  de  n'avoir  plus  à  combiner  chaque  jour 
d'infimes  économies!  Quelle  jouissance  de  pouvoir,  sans  remords, 
même  sans  regrets,  dépenser  si  peu  que  ce  soit  en  superflu!  Quel 
plaisir  d'entrer  en  ces  magasins,  de  choisir,  puis  de  recevoir  et 
de  dépaqueter  chez  soi!  Ah!  si  j'avais  seulement  quelques  mil- 
liers de  francs,  quel  intérieur  exquis  je  me  ferais  !  Quelles  toilettes 
je  me  commanderais!  J'irais  au  théâtre,  j'entendrais  de  la 
musique,  je  suivrais  les  expositions,  se  disait-elle  encore,  —  variant 
son  rêve  en  passant  tour  à  tour  devant  les  affiches  d'une  agence 
Ihéà traie  ou  le  long  de  la  vitrine  d'un  marchand  de  tableaux. 
Mais,  de  désirs  en  caprices,  quelques  mille  francs  ne  me  suffiraient 
plus.  Et  qui  me  les  donnerait?  Pierre  est  un  artiste  admirable, 
mais  saura-t-il  jamais  gagner  de  l'argent?  Même  si  son  roman 
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atteignait  dix,  seize  et  vingt  éditions,  —  chiffre  inespéré,  —  cela 
lui  rapporterait  cinq,  huit  ou  dix  mille  francs  qui  seraient  vite 
absorbés  par  cent  choses  nécessaires  et  même  cent  choses  dues  ! 
Les  autres  romans  de  Pierre  étaient  superbes  aussi...,  aucun  ne 
s'est  vendu!  Non!  Ce  ne  sera  pas  par  mon  pauvre  grand  artiste 
de  Pierre  que  me  viendra  la  fortune.  Sera-ce  par  Maurice?  Peut- 
être...,  mais  combien  il  faudra  de  temps!  Ses  cadeaux  seront  pour 
sa  femme,  non  pour  moi.  Et  si,  par  hasard,  devenu  riche,  il  pense 
encore  à  sa  maman,  elle  sera  si  vieille  alors  qu'elle  aura  honte 
de  porter  de  belles  choses. 

Ici,  la  pensée  de  Lucie  retourna  vers  M.  Maraton  : 

«  Si  Pierre  s'était  réconcilié  avec  son  oncle,  soupira-t-elle, 
ces  rêves  auraient  pu  se  réaliser.  Notre  parent,  à  travers  les 
propos  de  Ravoux,  m 'apparaît  riche...,  il  a  peut-être  huit  ou 
neuf  cent  mille  francs...,  peut-être  un  million,  qui  sait?  J'ai- 
merais savoir.  Je  n'ose  interroger.  Pierre  en  serait  fâché... 
Oui,  l'oncle  doit  bien  dépenser  soixante  à  quatre-vingt  mille  francs 
par  an...  Avec  la  moitié,  le  tiers  seulement,  je  ferais  des  pro- 
diges :  je  sens  si  bien  que  mon  instinct,  ma  passion  d'élégance, 
ne  me  tromperaient  pas  !  Pierre,  en  somme,  a  raison  de  défendre 
qu'on  parle  de  M.  Maraton.  Puisque  la  rupture  est  irréparable,  à 
quoi  bon  ressasser  de  vains  regrets.  Nous  avons  vécu  pauvres, 
nous  mourrons  pauvres.  Mais  une  fois,  une  seule  fois,  avant  de 
vieillir,  quelle  ivresse  ce  serait  que  se  payer  une  belle  chose 
déraisonnable,  une  vraie  belle  chose  inutile!  » 

Confuse  de  cette  folle  idée,  Mmc  de  Barolles  s'éloigna  brusque- 
ment d'une  montre  de  joaillier  où,  sous  les  ampoules  électriques, 
les  pierreries  éclataient  en  fusées,  en  bouquets  de  feu  d'artifices. 
Fuyant  l'avenue  trop  lumineuse,  Lucie  enfila  une  rue  de  traverse. 
Dans  l'ombre,  elle  se  ressaisit,  eut  honte  de  ses  convoitises  : 

u  Combien  je  suis  frivole!  se  reprocha-t-elle.  Comment  vingt 
ans  de  renoncement  et  de  privation  n'ont-ils  pas  tué  de  pareilles 
tentations  en  mon  âme?  Même  épouse,  même  maman,  une 
Parisienne  garde-t-elle  donc  dans  le  sang,  si  somnolent  qu'il  soit, 
une  fièvre  de  plaisir  qu'un  rien  peut  rallumer?  » 

Elle  se  gronda  plus  fort  : 

«  C'est  indigne  de  m'exciter  ainsi  l'âme  au  désir,  tandis  que 
mon  mari,  ma  fille,  mon  pauvre  Maurice...  » 

Dans  un  violent  accès  de  repentir,  elle  se  représenta  Pierre 
penché  sur  sa  table,  Rosette  rafistolant  sa  jupe  de  bal.  Mais  cette 
double  évocation  ne  la  mit  que  faiblement  en  colère  contre  elle- 
même  :  ne  savait-elle  pas  que  Pierre  adorait  écrire  et  que  Rosette 
prenait  plaisir  à  chiffonner?  Ils  n'étaient  pas  à  plaindre. 
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Maurice  seul,  peut-être,  s'absorbait  dans  un  travail  ingrat. 

La  pensée  de  son  fils  remua  soudain  le  cœur  de  Mme  de 
Barolles  d'un  sincère  et  profond  regret.  En  une  superstition  de 
.pénitente  obstinée  au  scrupule,  ardente  à  l'expiation,  l'idée  lui 
Tint  d'aller  surprendre  Maurice  au  magasin.  Cette  visite,  une 
vraie  joie  pour  lui,  rachèterait  aux  yeux  de  Lucie  ce  futile  désir 
-de  luxe  et  de  mondanité. 

Sans  jamais  mettre  son  projet  à  exécution,  elle  s'était  promis 
cette  démarche  bien  des  fois.  Aujourd'hui,  —  cinq  heures  et 
demie  à  peine,  —  elle  avait  tout  loisir  d'accomplir  son  dessein.  Il 
fallait,  pour  gagner  la  rue  Paul-Lelong,  un  petit  quart  d'heure 
au  plus.  Cette  résolution  emplit  son  cœur  de  joie.  Et,  la  confiance 
puisée  aux  esquisses  de  l'album  l'enhardissant,  Mme  de  Barolles 
projeta  de  demander  à  M.  Robillot,  en  raison  du  bal  de  Mme  His- 
quières,  où  lui-même  devait  aller,  de  laisser  partir  son  fils  un 
peu  plus  tôt.  Elle  avait  la  certitude  que  le  patron  ne  refuserait 
pas,  qu'il  n'oserait  refuser  :  elle  s'apprêtait  à  présenter  sa  requête 
si  gentiment,  si  joliment!  Homme  du  monde,  Robillot  serait  flatté 
de  sa  visite,  sensible  à  sa  prière.  Et  elle  reviendrait  avec 
Maurice,  bras  dessus,  bras  dessous,  dans  une  de  ces  trottes 
vives,  gaies  et  confidentielles  que  Pierre,  toujours  retenu  par  son 
travail,  lui  accordait  rarement. 

Connaissant  ce  quartier,  que  dégage  encore  mal  le  percement 
de  la  rue  Réaumur,  Mme  de  Barolles  se  faufilait,  en  Parisienne 
preste,  par  les  voies  étroites  et  populeuses.  Elle  enfila  la  rue 
Paul-Lelong  et  découvrit  bientôt  l'enseigne  du  magasin.  De 
lourds  camions,  qu'on  chargeait  et  déchargeait,  encombraient  le 
trottoir,  barraient  l'entrée.  Lucie  passa  bravement,  frôlant  la  tête 
des  chevaux.  Puis,  sous  la  porte  cochère,  elle  dut  se  jeter  contre 
le  mur  pour  faire  place  aux  caisses,  aux  ballots  qu'on  roulait  sur 
des  diables.  La  voûte  franchie,  elle  se  trouva  dans  une  vaste 
cour,  ceinte  d'immenses  casernes.  Et  de  ces  fenêtres,  de  ces 
portes  innombrables,  sortait  une  rumeur  de  ruches  en  travail. 

Lucie  qui,  de  Saint-Philippe  du  Roule  à  la  Madeleine,  et  de 
l'Arc  de  Triomphe  aux  Tuileries,  se  jugeait  si  modestement  vêtue, 
se  vit  remarquée  pour  son  chapeau  à  plumes,  sa  veste  en  fausse 
loutre  et  son  retroussis  de  volants  soyeux  sur  des  bottines  fines. 

—  Qu'est-ce  que  vous  cherchez,  ma  petite  dame,  demanda  un 
ouvrier  en  la  voyant,  à  la  lueur  dansante  d'un  bec  de  gaz,  s'ar- 
rêter hésitante. 

—  Vous  m'obligeriez  infiniment,  Monsieur,  en  m'indiquant  le 
magasin  de  MM.  Robillot  et  Boutard. 

—  Escalier  B,  premier  étage,  porte  à  gauche,  fit-il,  très  prévenant. 
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Mnu>  de  Baroiles  s'engagea  dans  le  couloir  mal  éclairé.  Elle 
gravit  les  marches,  se  tenant  prudemment  à  distance  de  la  rampe 
poussiéreuse.  Sur  le  palier,  elle  vit  le  plancher  humide,  pourri 
de  boue  et  de  crachats,  les  murs  souillés,  en  traits  au  charbon, 
de  mots  graveleux,  de  silhouettes  louches.  Vite,  à  gauche,  elle 
alla  lire  en  lettres  noires  sur  la  plaque  de  cuivre  :  Robillot, 
Moutard  et  Cie.  Passementerie  en  gros.  Entrez  sans  sonner. 

Elle  tourna  le  bouton.  Le  timbre  avertit.  Un  commis  s'avança. 

—  Vous  désirez,  Madame? 

Mme  de  Baroiles  ne  répondit  pas  tout  de  suite.  Une  légère  suf- 
focation lui  vint  de  l'atmosphère  chaude,  lourde  et  fétide  de  ces 
salles  basses,  profondes,  taillées  dans  des  soupentes  et  des  racoins, 
soutenues  par -des  piliers  massifs,  éclairées  au  gaz  jour  et  nuit. 

Elle  avait  imaginé  son  fils  circulant  en  ces  vastes  et  lumineux 
locaux  modem -style  de  la  rue  Béaumur  où,  du  parquet  au  plafond, 
le  soleil  entrait  par  de  larges  baies  à  glaces,  où  des  comptoirs 
modèles  en  acajou  ou  en  pichpin  reluisaient  d'armatures  de  nickel, 
où  l'électricité,  les  horloges  pneumatiques,  le  téléphone,  les  ascen- 
seurs multipliaient  les  trucs  sensationnels  de  vrais  palais  de  féerie. 

—  Je  voudrais  parler  à  l'un  de  vos  collègues,  à  M.  de  Baroiles, 
dit  Lucie  très  déçue. 

—  Ah  !  le  nouveau,  fit  l'employé,  lâchant  la  chaise  qu'il  appro- 
chait. 

Et,  interpellant  un  autre  commis  qui  passait,  affairé  : 

—  Mon  vieux,  allez  donc  voir  si  Baroiles  est  au  rayon  des 
ganses.  Vous  lui  direz  qu'on  le  demande. 

—  Allez-y  voir  vous-même.  J'ai  autre  chose  à  faire. 

—  Et  moi  donc!  Croyez-vous  que  j'aie  le  temps  d'annoncer  les 
visites? 

Plusieurs  commis,  priés  au  passage  de  rendre  ce  service,  sans 
même  s'arrêter,  envoyaient  grossièrement  promener  leur  collègue. 
Bebuté,  ce  dernier  tourna  les  talons,  grommelant  : 

—  Ah!  ben  zut!  après  tout,  je  m'en  moque,  moi  aussi! 
Lucie  demeura  seule,  debout,  entre  les  comptoirs.  Combien 

elle  regrettait  la  politesse  prévenante  de  l'ouvrier  rencontré  dans 
la  cour.  Elle  s'approcha  d'un  vendeur,  formula  sa  demande  : 

—  Je  ne  sais  pas,  Madame,  je  suis  occupé,  vous  le  voyez.  Je  dc 
peux  pas  vous  renseigner.  Demandez  à  d'autres... 

Froissée,  Lucie  changea  de  tactique  et  déclara  plus  haut  : 

—  Je  voudrais  dire  un  mot  à  votre  patron,  M.  Robillot . 

—  L'associé  du  patron?  rectifia  le  commis.  Il  est  absent 

—  Pour  longtemps? 

—  Je  suppose...  il  voyage  en  Italie. 
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—  Ne  puis-je  alors  parler  à  son  représentant,  à  son  associé? 

—  M'sieur  Boutard?  Il  fallait  le  dire  tout  de  suite.  Tenez  là-bas, 
au  fond,  la  cage  vitrée.  Il  y  a  écrit  caisse. 

Mme  de  Barolles  se  dirigea  de  ce  côté.  Elle  ouvrit  la  porte  et  se 
trouva  devant  un  vieux  gros  homme  au  teint  rouge,  penché  sur  de 
grands  registres  verts  à  coins  de  cuivre.  Il  leva  le  nez,  regarda 
Lucie  par-dessus  ses  lunettes  et  bougonna  sans  même  toucher  la 
calotte  noire  qui  couvrait  son  crâne  chauve'  : 

—  Vous  vous  trompez,  Madame,  c'est  ici  la  comptabilité. 

—  Je  ne  crois  pas  me  tromper,  dit  Lucie  troublée,  mais  pour- 
tant souriante.  Vous  êtes  bien  Monsieur  Boutard?  En  l'absence 
de  votre  associé,  M.  Robillot,  je  viens  vous  présenter  une  petite 
requête  au  sujet  d'un  de  vos  employés,  M.  de  Barolles. 

Le  vieux  gros  homme  enveloppa  d'un  regard  méfiant  cette  femme 
svelte,  d'allure  élégante  et  jeune,  qui  emplissait  la  cage  vitrée  d'un 
parfum  discret  et  léger.  Lucie  devina  le  soupçon,  se  nomma  : 

—  Je  suis  Mmc  de  Barolles...,  la  mère  de  votre  employé. 
Boutard,  visiblement  contrarié  et  gêné,  désigna  une  chaise  d'un 

geste  étriqué. 

—  Ah!  bon,  asseyez-vous,  Madame. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine,  Monsieur.  Je  n'ai  que  deux  mots  à  vous 
dire.  Vous  connaissez  certainement  Mmc  Hisquières,  amie  de  votre 
associé. 

—  Mon  associé  est  un  mondain,  fit  Boutard  avec  une  bonhomie 
feinte  où  perçait  de  l'aigreur.  Il  a  beaucoup  d'amis.  Moi,  je  suis 
un  simple  commerçant.  Je  n'ai  d'autres  relations  que  celles  de  mon 
magasin.  J'ai  entendu  parler  de  Mme  Hisquières,  mais  je  ne  la 
connais  pas. 

—  Elle  donne  un  bal,  ce  soir.  Je  serais  heureuse  que  mon  fils, 
pour  m'accompagner,  fût  libre  un  peu  plus  tôt.  Ne  pourriez-vous, 
Monsieur,  exceptionnellement,  l'autoriser  à  partir  avec  moi? 

Le  bonhomme  prit  un  air  important  et  revécue  : 

—  Mon  Dieu,  Madame,  je  ne  verrais  personnellement  aucun 
inconvénient  à  laisser  votre  fils  s'en  aller  avec  vous.  Mon  associé 
l'a  introduit  ici  depuis  si  peu  de  temps  que  le  travail,  vous  le 
concevez,  ne  se  ressentirait  aucunement  de  son  absence. 

—  Je  n'avais  pas,  Monsieur,  l'intention... 

—  Là  n'est  pas  la  question,  interrompit  Boutard  péremptoire  et 
bourru.  Veuillez  seulement  considérer  que  j'ai  vingt-deux  commis. 
Si,  ce  soir,  j'accorde  à  votre  fils  de  partir  deux  heures  plus  tôt, 
demain,  mes  vingt-deux  commis  m'enverront  leurs  mères,  leurs 
femmes  ou  leurs  fiancées,  peut-être  pas  en  chapeau,  mais  en 
bonnet  ou  en  cheveux,  me  demander  même  faveur  et  pour  quelque 
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motif  plus  utile  qu'aller  au  bal!  Sous  quel  prétexte  voulez-vous 
que  je  leur  refuse? 

—  N'en  parlons  plus,  Monsieur,  fit  Lucie  froissée.  Si  j'avais 
supposé  ma  demande  à  ce  point  indiscrète,  croyez  que  je  ne 
l'aurais  même  pas  exprimée.  Puis-je  au  moins,  sans  infraclion 
aux  règlements  de  votre  maison,  dire,  en  passant,  un  petit 
bonjour  à  mon  fils?  Ce  sera  l'affaire  de  deux  ou  trois  minutes. 

—  Dites-lui  bonjour,  Madame,  dites-lui  bonjour... 

Lucie  gagnait  déjà  la  porte,  quand  Boutard,  qui  n'avait  pas 
écoulé  toute  sa  mauvaise  humeur,  reprit  : 

—  Puisque  le  hasard  vous  amène,  priez  donc  votre  fils,  si  cela 
ne  le  contrarie  pas  trop,  de  ne  pas  venir  le  matin,  au  magasin,  coiffé 
de  son  tuyau  de  poêle  et  la  canne  à  la  main.  Pour  ce  qu'il  doit  faire 
ici,  —  je  l'ai  mis  aux  expéditions,  —  un  chapeau  melon  suffit. 
C'est  moins  remarqué  qu'un  tube,  quand  il  s'agit  de  monter  sur 
le  siège,  à  côté  du  camionneur.  Robillot  depuis  peu,  nous  impose 
un  tas  de  /ils  à  maman  aux  mains  trop  blanches.  Les  bacheliers 
ne  font  pas  mon  affaire.  Il  me  faut  des  gaillards  sans  façons, 
prêts  aux  grosses  besognes  et  se  moquant  de  casser  leur  faux- 
col  ou  de  chiffonner  leurs  manchettes.  Pour  arriver  dispos,  et  de 
bon  matin,  il  me  paraît  meilleur  de  ne  pas  aller  au  bal  le  soir. 

—  Je  ne  crois  pas,  Monsieur,  que  mon  fils  soit  arrivé  une 
seule  fois  en  retard? 

—  Je  ne  parle  pas  de  votre  fils  seul,  Madame,  je  parle  en 
général.  C'est  moi  qui  ai  fondé  cette  maison.  Elle  a  grandi  par 
mes  soins  assidus,  par  mon  travail  acharné.  Parti  de  rien,  je  me 
suis  fait  ce  que  je  suis  aujourd'hui. 

—  Votre  histoire  est  probablement  celle  de  beaucoup  de  riches, 
fit  Mme  de  Barolles  incitée  à  l'ironie  par  les  grognements  de  ce 
gros  parvenu,  maniaque  et  ronchonneur.  Je  parierais  que  vous 
êtes  venu  à  Paris  en  sabots? 

—  Non,  Madame,  pas  en  sabots,  pieds  nus,  sur  la  grande 
route.  Je  suis  le  fils  de  mes  œuvres.  Et  croyez  que,  si  ce  n'était 
pour  soutenir  la  concurrence  et  donner  plus  d'extension  à  mes 
affaires,  je  n'aurais  pas  eu  recours  à  la  commandite  d'un  associé. 
Je  ne  suis  pas  du  monde,  moi,  Madame. 

—  Oh  !  pourquoi  le  dites- vous,  Monsieur  ?  fit  Lucie  de  nouveau 
souriante. 

—  Eh  bien,  Madame,  si  ça  se  voit,  j'en  suis  fier.  Et  j'entends 
maintenir  chez  moi  mes  traditions  de  simplicité.  Quoique  patron, 
Madame,  je  ne  me  permets  ni  tuyau  de  poêle  ni  canne.  Dans 
notre  métier,  on  ne  cotillonne  pas,  on  n'a  pas  besoin  de  gants  : 
ça  gène  plutôt'. 
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—  Vous  m'en  persuadez,  Monsieur. 

—  Voilà  tout  ce  que  je  désirais  vous  dire,  Madame.  Vous 
pouvez  le  répéter  à  votre  fils.  Qu'il  en  fasse  son  profit! 

—  Ravie  d'avoir  fait  votre  connaissance,  Monsieur,  termina 
Mlno  de  Barolles  en  révérence  nuancée  d'impertinence. 

La  porte  refermée,  l'amusement  que  Lucie  avait  goûté  à  la 
tirade  maussade  de  Boutard  sombra  dans  un  dépit  de  ce  refus 
grossier,  puis  dans  un  vrai  chagrin  de  ne  pas  emmener  Maurice. 
Elle  sentit  que  sa  visite,  loin  d'avancer  les  affaires  de  son  fils,  le 
rendrait  plus  suspect  à  son  milieu,  accentuerait  le  mauvais 
vouloir  du  patron.  Piteux  résultat  d'une  inspiration  qu'elle 
croyait  habile! 

«  Je  dirai  à  Maurice  de  laisser  sa  canne  à  la  maison,  pensait- 
elle,  et  d'enlever  ses  gants.  Il  n'y  pense  sûrement  pas!  Il  faudra 
bien  aussi  qu'il  s'achète  un  melon  au  lieu  d'user  ses  vieux  cha- 
peaux de  soirée.  Est-ce  bizarre  que,  visant  à  l'économie,  le  pauvre 
garçon  soit  accusé  de  faire  du  chic!  Que  tout  cela,  au  fond,  est 
mesquin.  Et  dire  que  Maurice  doit,  huit  ou  dix  heures  par  jour, 
se  soumettre  aux  préventions  étroites  et  vexatoires  de  ce  vieil 
ours  !  Combien  mon  filse  si  beau,  si  distingué,  si  fier,  doit  s'énerver 
et  s'ennuyer  ici  !  » 

Sous  l'impulsion  de  son  trouble  et  de  sa  pitié,  Mmo  de  Barolles 
imaginait  les  taquineries  quotidiennes  des  collègues  jaloux.  Et  quel 
encouragement  à  ces  sournoises  tracasseries  que  l'attitude  hostile 
de  ce  Boutard,  type  classique  du  patron,  dont  le  gros  gain  de 
commerçant  n'atténue  pas  la  haine  des  professions  libérales. 

«  Gomme  Pierre,  —  réfléchissait  Lucie,  concevant  la  sûreté  de 
l'instinct  qui  avait  éloigné  son  mari  des  affaires,  —  Maurice  eut 
peut-être  mieux  fait  de  suivre  sa  vocation  !  A  défaut  de  fortune,  il 
y  eût  trouvé  l'indépendance  et  cette  satisfaction,  on  ne  la  saurait 
payer  trop  cher,  de  vivre,  d'agir,  de  respirer  dans  le  milieu  pour 
lequel  on  est  né  !  » 

Ces  pensées  la  tenaient  absorbée  et  très  triste.  Elle  se  résolut 
enfin  à  redemander  où  se  trouvait  son  fils. 

—  Barolles  est  en  courses,  lui  répondit  un  employé  moins 
affairé  que  les  autres.  Il  devrait  même  être  rentré  depuis  long- 
temps. Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  fiche,  ce  clampin-là! 

M"10  de  Barolles  réprima  un  léger  tressaillement.  Elle  accepta 
la  chaise  qu'on  lui  offrit,  s'y  affaissa,  très  lasse,  dans  un  coin 
d'ombre. 

—  Il  va  justement  rentrer  là,  devant  vous,  par  cette  porte  éte 
service,  reprit  le  commis  sans  remarquer  le  nouveau  tressaille 
ment  de  Lucie.  Soyez  tranquille  :  vous  ne  le  raterez  pas! 
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L'insinuation  gouailleuse  ne  la  redressa  pas  :  à  quoi  bon 
démentir  une  seconde  fois  l'offensant  soupçon? 

Et,  délaissée,  elle  songea  aux  esquisses  charmantes  de  l'album. 
Elles  lui  semblaient  maintenant  effacées,  lointaines,  chimériques 
datant  de  quinze  ou  vingt  ans. 

Une  voix  hurla  :  Ghavois,  le  patron  vous  demande! 

Et  Ghavois,  le  commis  qui  venait  de  parler  à  Lucie,  courut 
vers  la  cage  vitrée.  Mmo  de  Barolles,  un  instant,  pensa  que  Bou- 
tard  appelait  afin  de  donner  quelque  ordre  concernant  Maurice. 
Peut-être  se  repentait-il  de  sa  rudesse  et  allait-il  accorder  l'auto- 
risation! Mais,  revenu,  Ghavois  ne  lui  dit  rien.  Et  elle  demeura 
triste,  les  yeux  sur  la  petite  porte  basse  aux  vitres  poussiéreuses, 
sur  le  bouton  terni  aux  sueurs  des  paumes.  Gomme  tout  cela,  au 
souvenir  de  l'appartement  modeste  mais  si  clair  et  si  plein  d'at- 
trayantes choses  de  la  rue  Washington,  devait  paraître  décevant 
aux  grands  yeux  épris  de  lumière  et  de  beauté  du  jeune  homme,  à 
ces  yeux  si  gâtés,  jusqu'alors,  que  voir  n'avait  jamais  été  pour 
eux  qu'une  jouissance! 

Un  bruit  de  trébuchement,  de  pas  alourdis,  tâtonnant,  s'assu- 
rant  des  marches,  attira  l'attention  de  Mme  de  Barolles.  Brusque- 
ment la  porte  s'ouvrit  sur  l'obscurité  d'un  escalier  étroit.  C'était 
une  de  ces  spirales  échelonnées  dans  la  profondeur  d'un  puits 
obscur  où  la  seule  idée  d'une  rencontre  de  gens,  allant  en  sens 
contraire,  vous  cause  une  impression  d'étouffement,  d'asphyxie. 
Courbant,  pliant  en  deux,  écrasant  de  leur  masse  et  de  leur  poids 
l'homme  qui  les  portait,  surgirent,  entassées  en  pile  sur  un 
même  crochet,  cinq  ou  six  caisses  noires  à  coins  de  cuivre.  La 
porte  était  si  basse  que  la  caisse  du  haut  heurta  le  chambranle. 
Ce  heurt,  par  les  bretelles  de  cuir  passées  sur  les  épaules, 
repoussa  le  porteur  en  arrière  au  risque  de  le  renverser.  Une 
appréhension  soudaine  broya  de  douleur  aiguë  le  cœur  de  Lucie. 
Et  dans  ce  choc  qui  cassait  les  reins  de  l'homme,  au  jet  de 
lumière  qui  pénétra  l'ombre  versée  par  le  fardeau,  elle  reconnut 
le  visage  pâle,  altéré  et  défait...  oh!  si  défait  de  son  fils. 

Maurice  eut,  sous  le  coup,  un  ahan  d'épuisement  et  de  souf- 
france, puis  il  ferma  les  yeux  comme  à  bout  de  force.  Ce  soupir, 
qui  acheva  de  déchirer  le  cœur  de  Lucie,  provoqua  l'éclat  de  rire 
des  autres  commis  : 

—  Attention,  Barolles!  Faudrait  voir  à  ne  pas  démolir  la 
baraque  ! 

Le  jeune  homme,  cinglé  par  la  risée,  réagit  par  un  suprême 
effort,  se  redressa  dans  un  énergique  ressaut  d'épaules  et  de 
reins  contre  le  poids  qui  l'entraînait  à  la  renverse.  Appuyé  à  la 
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rampe  de  l'escalier,  il  se  remit  d'aplomb,  s'avança  de  nouveau  et, 
pour  passer  sous  la  porte  basse,  se  courba,  se  tassa  sur  lui- 
même,  parut  se  traîner,  ramper  sous  l'écrasement  des  caisses. 

—  Rien,  gouailla  l'un  des  commis,  rien  ne  vaut  ça  pour  assou- 
plir l'échiné! 

Lucie  s'était  levée,  plus  blanche  que  Maurice.  Par  peur  instinc- 
tive de  susciter  d'autres  railleries  féroces,  elle  étouffa  son 
gémissement.  En  impulsion  spontanée,  elle  tendit  ses  mains 
gantées  afin  de  soutenir  son  fils,  de  l'aider  à  porter  son  fardeau. 

Mais  déjà,  Maurice  avait  franchi  le  seuil.  Son  crochet  posé 
sur  le  comptoir,  il  enleva  prestement  les  sangles  de  cuir  qui  lui 
entraient  dans  les  épaules  et  se  déchargea  des  caisses.  Alors 
seulement  il  reconnut  Lucie. 

—  Toi,  maman!  En  voilà  une  surprise! 

Une  joie  vive,  sincère,  anima  son  visage,  mais  n'effaça  pas 
l'étirement  fatigué  de  ses  traits.  Une  tristesse  persistait  au  fond 
de  ses  yeux,  une  souffrance  flottait  encore  dans  son  sourire.  A 
voir,  agrandies,  se  refléter  cette  souffrance  et  cette  tristesse 
dans  les  yeux  de  sa  mère,  Maurice  se  ressaisit.  A  vigoureux 
coups  de  mouchoir  en  tampon,  il  essuya  la  poussière  et  la  sueur 
de  sa  face  pâle.  Les  muscles  de  son  front  et  de  ses  joues,  un 
instant  convulsés,  se  détendirent.  Et,  désolée,  Mme  de  Barolles 
murmurait  très  bas,  douloureusement  : 

—  Mon  pauvre  enfant,  mon  pauvre  enfant! 
Il  se  prit  à  rire  sans  trop  d'effort  : 

—  Bast!  je  suis  robuste  et  nerveux.  Oui,  devant  la  porte,  le 
choc  m'a  fait  reculer,  mais  ce  n'est  rien!  Dis-moi,  tout  va  bien 
à  la  maison,  depuis  ce  matin...  Aucune  mauvaise  nouvelle  ne 
t'amène,  j'espère? 

—  Non,  dit  Lucie  vivement.  Rien  de  fâcheux,  rien  de  nouveau. 
Je  me  trouvais  dans  le  quartier.  J'ai  voulu  entrer  te  dire  bonjour, 
voir,  savoir  comment  c'était  ici.  Oh!  maintenant,  je  sais,  j'ai  vu... 

Elle  n'avait  plus  envie  de  se  moquer  de  Boutard,  la  pauvre 
Lucie  :  ce  qui  lui  semblait  comique,  tout  à  l'heure,  lui  paraissait 
si  tragique  à  présent!  Son  imagination  alarmée  lui  représentait 
le  Patron  en  vainqueur  brutal,  courbant  son  fils  sous  le  joug  des 
esclaves.  Aussi  balbutiait-elle  des  mots  sans  suite,  faisant  appel 
à  toute  son  énergie  pour  empêcher  de  poindre  à  ses  cils  les 
grosses  larmes  dont  son  cœur  se  gonflait. 

Ghavois  interrompit  le  colloque. 

—  Barolles,  c'est  votre  tour  :  vous  serez  de  garde  ce  soir  pour 
l'inventaire,  de  sept  à  dix.  Le  patron  vous  donne  trois  quarts 
d'heure  pour  dîner.  Quoiqu'il  ne  soit  que  six  heures,  si  vous 
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voulez  partir  avec  votre  mère,  je  prends  la  responsabilité  des 
quinze  minutes  de  grâce.  Seulement,  soyez  ici  à  sept  heures 
précises...  et  puis,  rangez  vos  caisses  avant  de  vous  en  aller. 

Répondant  aux  questions  des  grands  yeux  effarés  de  sa  mère, 
Maurice  chuchota  en  parti-pris  de  gaieté  : 

—  Tu  vois  qu'ils  ne  sont  pas  si  terribles  que  ça! 

Le  temps  de  ranger  les  caisses,  de  se  laver  les  mains,  de  se 
donner  un  coup  de  brosse  et  d'enfiler  son  pardessus,  des  quinze 
minutes  de  grâce,  il  ne  resta  pas  grand  chose.  Le  quart  sonnait 
déjà  quand  Lucie  et  Maurice,  côte  à  côte,  passèrent  devant  Notre- 
Dame  des  Victoires. 

Le  jeune  homme  rassurait  Mme  de  Barolles  : 

—  Tu  exagères,  affirmait-il.  Je  ne  suis  pas  si  malheureux! 
Jaloux,  envieux,  oui,  ils  le  sont  tous  un  peu.  Robillot  eut  le  tort, 
—  certes  en  bonne  intention,  —  de  trop  me  recommander  à  Bou- 
tard  et  surtout  de  me  présenter  en  homme  de  son  monde,  presque 
en  ami.  Le  plus  fâcheux,  le  voici  :  Robillot  n'est  jamais  là.  Il  a 
mis  de  gros  capitaux  dans  la  maison  en  laissant  à  Boutard  le  soin 
de  les  faire  valoir.  Satisfait  de  toucher  de  beaux  intérêts,  il  se 
promène  l'hiver  en  Italie,  l'été  en  Suisse  ou  à  la  mer.  Et  Boutard, 
qui  ne  lâche  pas  la  boutique,  y  demeure  en  maître.  Quoique  le 
vieux  se  plaigne  des  absences  de  son  associé,  il  s'en  accommode 
et  même  il  préfère  ça! 

—  Mais  toi,  Maurice,  toi?  questionnait  la  mère  dans  son  exal- 
tation d'angoisse.  Gomment  supportes-tu  ces  malveillances,  ces 
basses  brimades,  encouragées  sans  doute  par  le  patron  lui-môme? 
Tu  as  beau  dire,  je  sens  que  ce  Boutard,  à  cause  de  ta  distinc- 
tion, te  hait  instinctivement.  Et  puis  quelle  atmosphère!  Quel 
milieu!  Et  ce  qu'ils  te  font  faire!  Ces  caisses  si  lourdes!  Je  crois 
te  voir  encore... 

—  Pauvre  petite  maman,  sourit  Maurice,  dès  que  ta  sensibilité 
maternelle  est  en  jeu,  tu  as  plus  d'imagination  que  mon  père 
lui-même!  Oui,  aujourd'hui,  j'ai  fait  le  placier,  j'ai  porté  les 
caisses...  et  elles  sont  lourdes...  mais  c'est  exceptionnel!  Le 
garçon  a  été  mis  à  la  porte.  Un  autre  entre  demain.  Et  c'est  tou- 
jours le  garçon  de  magasin  qui  porte  ces  caisses  sur  son  crochet. 
Nous  ne  faisons  que  l'accompagner,  étaler  les  échantillons  et 
noter  les  commandes.  Cet  après-midi,  un  client  a  demandé  à  voir 
des  modèles  de  galon.  C'était  pressé...  A  moi  le  plus  jeune  et  le 
dernier  venu  au  magasin,  la  corvée  incombait.  Je  me  suis  offert 
de  bon  gré.  N'est-ce  pas  la  meilleure  façon  de  vaincre  les  pré- 
ventions? Et  je  les  vaincrai  à  force  de  bonne  humeur  et  de  bonne 
volonté. 
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—  Tu  me  certifies  que  cette  corvée  de  portefaix  est  exceptionnelle? 

—  Mais  oui...  exceptionnelle!  Quelle  malchance  que  tu  sois 
tombée  sur  un  si  mauvais  jour!  Et  d'ailleurs  j'en  ai  bien  vu 
d'autres  au  régiment  :  la  corvée  de  viande,  les  sacs  de  pain,  les 
pommes  de  terre  et  le  charbon  !  Ah  !  qu'aurais-tu  dit  au  charbon, 
petite  maman?  Tu  vois,  je  n'en  suis  pourtant  pas  mort! 

—  Tu  cherches  à  me  calmer  et  je  voudrais  te  croire....  je 
ne  peux  pas!  Je  te  vois  courbé  sous  cette  porte  basse,  écrasé 
par  ces  caisses... 

—  L'avenir  effacera  cette  image-là...  Avant  six  mois,  quand 
tu  reviendras  me  voir,  tu  me  trouveras  installé  à  la  caisse,  au 
poste  de  confiance,  devant  la  table  où  s'étalent  les  grands  registres 
du  père  Boutard!  Car,  tôt  ou  tard,  le  patron  finira  par  me  rendre 
justice. 

—  Ah!  le  vilain  bonhomme!  Et  ce  quart  d'heure  de  grâce  qu'il 
nous  accorde.  On  croirait  que  tu  lui  appartiens!  Il  me  fait 
l'aumône  de  mon  fils! 

—  Ne  parlons  plus  de  cela  !  Si  tu  prends  le  métro  pour  retourner 
à  la  maison,  je  vais  te  conduire  à  la  station  du  Palais-Royal, 
reprit  le  jeune  homme  désireux  d'effacer  ces  impressions  péni- 
bles. Vois,  c'est  gentil  de  s'en  aller  ainsi  en  bavardant.  Je  parie 
que  les  passants  me  prennent  pour  ton  amoureux.  Et  ils  doivent 
trouver  qu'il  a  une  fière  chance,  ce  petit  commis  de  rien,  de 
pouvoir  offrir  son  bras  à  une  jolie  dame  comme  toi! 

—  Gomme  tu  es  bon,  mon  fils  chéri,  répétait  Mme  de  Barolles 
touchée.  Rosette,  ton  père,  personne  au  monde  ne  se  doute  de  ce 
que  tu  fais  pour  moi  !  Ils  ne  sauront  jamais  de  quelle  sollicitude,  de 
quels  égards  et  de  quelle  affection  tu  panses  le  cœur  blessé  de  ta 
pauvre  maman!  Ah!  sans  toi,  que  deviendrais-je?  Que  serais-je 
devenue?  Aussi  l'idée  que  tu  te  sacrifies  encore,  toujours,  que  tu 
abandonnes  une  carrière  de  joie  et  de  succès,  que  tu  perds  ta 
jeunesse  si  belle  et  si  pleine  de  promesses,  pour  me  secourir 
dans  ma  tâche  de  devoir,  d'un  devoir  qui  n'est  pas  le  tien,  cela 
me  désole,  m'accable  et  me  torture... 

—  Où  vas-tu  chercher  pareilles  idées?  Elles  ne  reposent  sur 
rien  de  vrai!  s'exclamait-il,  feignant  de  ne  pas  comprendre. 
Accepte  les  choses  ainsi  que  moi,  simplement...  Rosette  sera-t-elle 
belle,  ce  soir?  Père  aura-t-il  le  temps  de  vous  accompagner?  Et 
toi,  fais-toi  jolie,  maman...  Quelle  robe  mettras-tu? 

Et  Lucie  répondait  machinalement  : 

—  Toujours  la  môme.  Tu  la  connais,  je  n'ai  pas  le  choix.  Ton 
père  viendra  nous  chercher.  Rosette  sera  certainement  ravis- 
sante :  cette  petite  est  plus  heureuse  et  plus  gâtée  que  toi!  Mais 
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tout  cela  ne  compte  plus  pour  moi  :  ce  n'est  plus  une  fête  puisque 
lu  n'y  seras  pas!  Quelle  déception! 

—  Partie  remise!  Si  je  ne  rentre  pas  trop  tard,  j'irai  \ ou- 
chercher  avec  mon  père... 

Causant  ainsi,  ils  avaient  atteint  la  place  du  Palais-Royal. 
L'horloge  marquait  six  heures  et  demie.  Lucie  eut  un  mouvement. 

—  Suis-je  assez  égoïste!  Dans  la  joie  de  t'avoir  quelques 
minutes  à  moi,  je  te  vole  ton  temps,  je  te  prends  ton  dîner!  Après 
une  journée  si  dure... 

—  Je  n'ai  pas  faim.  J'aime  mieux  bavarder! 

—  Où  dînes-tu? 

—  Au  bouillon...  n'importe  où. 

—  Ce  doit  être  mauvais. 

—  Non,  très  bon,  je  t'assure. 

—  Le  temps  de  retourner  au  magasin,  il  te  reste  à  peine  vingt 
minutes.  Mène-moi  à  ton  bouillon.  Tu  mangeras.  Je  parlerai. 
Après  cela,  je  rentrerai  plus  tranquille. 

—  A  te  parler  franchement,  je  ne  mange  pas  au  bouillon,  mais 
dans  un  eaboulot  de  quartier  où  c'est  à  la  fois  meilleur  et  meilleur 
m  a  relié. 

—  Allons-y!  Me  crois-tu  vaniteuse?  Avec  toi,  j'irais  partout. 
Cela  ne  me  gêne  aucunement. 

—  Mais  moi,  petite  maman,  cela  me  gênerait  beaucoup.  Les 
bons  maçons  et  les  braves  petits  employés,  qui  prennent  là  leur 
portion  à  six  sous,  seront  encore  plus  gênés  que  moi  de  voir 
entrer  une  dame  élégante.  Ils  en  resteraient  bouche  bée,  la  four- 
chette en  suspens. 

Tous  deux  avaient  atteint,  sur  le  refuge,  l'entrée  du  Métro- 
politain. 

—  Puisqu'il  faut  te  céder,  quittons-nous,  fit  Lucie,  préoccupée. 
Au  revoir,  Maurice. 

—  A  ce  soir,  j'espère.  Je  me  dépêcherai  et,  si  père  n'est  pas 
parti,  je  l'accompagnerai. 

M,ne  de  Barolles  descendit  vivement  l'escalier,  poussa  la  porte 
lourde,  s'enfonça,  disparut  dans  la  foule.  Maurice  demeura  en 
observation  devant  les  marches,  imaginant  : 

«  Elle  prend  son  billet...,  elle  descend...  » 

Par  la  porte  ouverte,  dans  une  bouffée  d'air  chaud,  le  bruit  du 
train  lui  vint  en  roulement  souterrain. 

«  Maintenant,  elle  monte,  elle  part,  »  pensa-t-il. 

Et,  malgré  le  regard  jeté  vers  l'horloge,  au  fronton  du  Palais, 
il  s'éloigna  lentement.  Les  yeux  inornes,  les  traits  accentués  d€ 
fatigue,  d'amertume  et  de  dégoût,  il  s'acheminait,  d'un  pas  traî- 
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nant  et  mou,  vers  la  place  du  Théâtre-Français.  Son  dos  se 
voûtait,  sa  poitrine  se  creusait,  comme  si  les  caisses  noires  lui 
cassaient  encore  la  nuque,  comme  si  les  sangles  entraient  encore 
dans  ses  épaules  meurtries.  Et  il  allait  la  tête  basse,  alourdie 
non  de  rêve,  mais  de  torpeur. 

De  loin,  se  dissimulant  ou  se  faufilant  dans  les  groupes,  tour- 
nant le  dos  et  affectant  d'examiner  les  devantures  dès  que  Mau- 
rice regardait  derrière  lui,  une  ombre  inquiète  suivait  le  jeune 
homme.  Sans  même  prendre  son  ticket,  après  quelques  minutes 
d'attente,  Mme  de  Barolles  était  remontée,  étreinte  d'une  idée  fixe, 
d'un  soupçon  qu'aucune  protestation  n'avait  apaisé  : 

«  Afin  de  me  rassurer,  se  disait  Lucie,  il  ment  généreusement, 
il  ment  héroïquement,  mais  il  ment!  Il  est  malheureux,  humilié, 
il  souffre...  Oh!  je  sais  lire  en  ses  yeux...  J'y  ai  lu!  » 

Et,  dans  une  tendresse,  une  compassion  maternelles  qui  s'exal- 
taient, elle  répétait  : 

«  Je  sais  déjà...  Je  veux  savoir  le  reste,  ce  qu'il  me  cache... 
Ce  ne  peut  pas  être  pis  !  » 

Et,  l'œil  guetteur,  dans  une  peur  d'être  surprise  par  Maurice, 
dans  une  peur  plus  grande  de  le  perdre  de  vue,  elle  continuait  à 
le  suivre. 

«  Il  mange  dans  une  gargotte,  se  disait-elle  fiévreusement,  non 
parce  que  c'est  meilleur,  mais  parce  que  c'est  meilleur  marché. 
Six  sous  la  portion!  Il  ne  prend  peut-être  qu'une  portion,  arrosée 
de  piquette  frelatée  ! 

Et  tout  à  coup,  Lucie  s'arrêta  saisie  :  Maurice  n'allait  vers 
aucune  gargotte;  il  venait  d'entrer  dans  la  boulangerie  du  coin. 
Presque  aussitôt,  il  en  ressortit  et,  mordant  à  pleines  dents  jeunes 
dans  un  petit  pain  de  deux  sous,  il  se  dirigea,  derrière  le  bureau 
d'omnibus,  vers  les  arbres  dénudés. 

Mme  de  Barolles  comprenait  à  présent  comment  son  fils,  déjeu- 
nant et  dînant  d'un  croissant,  avait  pu  lui  apporter  entier  le  gain  de 
son  mois. 

Elle  s'appuya  au  battant  d'une  porte  cochère,  fermant  vite 
les  yeux  pour  retenir  les  pleurs  prêts  à  jaillir.  De  nouveau  elle 
se  sentait  le  cœur  gros  à  éclater;  puis,  elle  eut,  dans  un  léger 
vertige,  l'impression  que  ce  cœur  déchiré  se  vidait,  saignait  de 
tout  son  sang.  Elle  s'aperçut  alors  que,  crevant  les  paupières,  des 
larmes  brûlantes  lui  roulaient  sur  les  joues. 

Elle  eut  un  élan  pour  courir  à  Maurice,  lui  prendre  le  bras  et 
l'entraîner  vers  un  de  ces  restaurants  qui  s'ouvraient  en  larges 
baies  de  lumières  dans  les  façades  déjà  sombres  des  maisons.  Un 
scrupule,  une  pudeur  l'arrêtèrent.  Ne  blesserait-elle  pas  cette 
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jeune  Ame  si  iière?  Quelle  confusion  pour  elle-même  si,  épiant  ses 
heures  de  solitude  pensive  et  forçant  son  silence  résigné,  quel- 
qu'un avait  voulu,  brutalement  ou  par  ruse,  lui  arracher  le  secret 
de  ses  premiers  sacrifices?  Et  le  secret  surpris,  la  détresse  avouée, 
de  quelle  consolation  et  de  quelle  espérance  Lucie  pourrait-elle 
cicatriser  la  blessure  faite  à  la  fierté  de  son  fils? 

Le  sentiment  désespéré  de  son  impuissance  acheva  de  la 
paralyser. 

—  Maurice  est  homme,  il  est  maître  de  ses  actes,  gémit-elle. 
Je  n'ai  pas  le  droit,  n'apportant  aucun  remède  à  sa  peine,  de 
violer  le  mystère  dont  il  entend  voiler  son  abnégation. 

Elle  revint  sur  ses  pas,  imperceptiblement  secouée  de  sanglots 
qui  ne  crevaient  pas,  le  cœur  étouffé  de  larmes  qu'elle  n'osait 
plus  pleurer. 

—  Oh!  demain,  se  promettait-elle,  je  le  ferai  dîner  double  et 
je  lui  bourrerai  ses  poches  de  gâteaux,  comme  lorsqu'il  était  petit! 

Mais  cette  pensée  ne  la  faisait  plus  sourire.  C'était  trop  de 
chagrin.  Elle  avait  rêvé  pour  son  fils,  pour  sa  fille,  une  jeunesse 
de  bien-être,  d'insouciance  et  de  bonheur;  elle  avait  cru  l'acheter 
par  sa  propre  existence  d'effacement.  Et  voici  qu'elle  découvrait 
que  ce  n'était  pas  assez  de  son  renoncement.  Il  fallait  encore  la 
déchéance  de  son  fils! 

Elle  eut,  mêlée  de  souvenances  maternelles,  cette  impression 
de  cauchemar  que,  de  ses  bras  ouverts  pour  abriter  ses  deux 
enfants,  elle  n'étreignait  que  Rosette.  Maurice  venait  de  glisser 
de  ses  genoux,  il  tombait  sans  que,  liée  ou  en  léthargie,  elle  pût 
étendre  l'autre  bras  afin  de  le  ressaisir  et  le  ramener  frileuse- 
ment sur  son  cœur.  Et  quand  cette  sorte  d'hallucination  se  dis- 
sipa une  angoisse  réelle,  une  angoisse  pire,  l'obséda.  Elle 
revoyait  Maurice,  si  jeune,  si  fier,  si  beau,  humilié  par  la  huée 
des  rires  féroces,  écrasé  par  le  poids  lourd  des  caisses,  se  courber, 
se  casser  l'échiné  pour  passer  sous  le  joug  de  la  porte  basse,  — 
la  porte  de  service! 


La  suite  prochainement. 


Charles  Foley. 
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Parlant  des  bals  de  l'Opéra  au  milieu  du  Second  Empire,  alors 
que  ce  mode  de  divertissement  tumultueux  commençait  déjà  à 
perdre  de  sa  faveur,  Sainte-Beuve  exprima  dans  un  de  ses 
Lundis  le  regret  que  chaque  forme  du  plaisir  n'eût  pas  eu  son 
historiographe  pour  en  noter,  non  seulement  les  déclins,  mais 
les  phases  changeantes,  ce  qu'on  pourrait  appeler  les  démodages. 
C'est  qu'en  effet  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  le  plaisir  n'a 
rien  d'immuable  dans  ses  manifestations  les  plus  rituelles  en 
apparence;  et  montrer  ce  qu'il  a  de  fugitif,  en  faire  ressortir  la 
vanité  c'est  justifier  au  besoin  le  mot  narquois  attribué  tantôt  à 
lord  Ghesterfield,  tantôt  à  Horace  Walpole,  tantôt  à  lord  Beacon- 
sfield,  que  «  sans  les  plaisirs,  la  vie  serait  supportable  ». 

De  tous  ces  «  plaisirs  »,  le  jeu  me  semble  mériter  plus  juste- 
ment que  tout  autre  l'historiographe  souhaité  par  Sainte-Beuve. 
Chaque  génération,  pour  ne  parler  que  des  derniers  siècles,  l'a 
façonné,  lui  a  donné  son  empreinte  particulière.  Et  présentement 
le  jeu,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  le  joueur,  se  présente 
sous  un  aspect  nouveau,  intéressant  au  point  de  vue  non  seule- 
ment psychologique  mais  social.  Le  joueur,  pris  dans  sa  [géné- 
ralité, se  défend  de  son  mieux  d'être  ce  qu'il  fut  de  tout  temps, 
un  chercheur  d'émotions,  obéissant  à  l'instinct  naturel  qui  se 
développe  au  collège  autour  d'un  sac  de  billes  ou  les  yeux  sur  un 
programme  de  courses  recouvrant  celui  du  baccalauréat.  A 
l'entendre  il  répudie  la  formule  de  l'impulsif  qui  a  dit  :  «  Ce  qui 
est  le  plus  agréable  au  jeu  c'est  de  gagner  et  ensuite  de  perdre.  » 
Attendu  qu'il  entend  ne  pas  perdre  du  tout  ou  perdre  seulement 
dans  la  mesure  acceptée  par  les  commerçants  qui  laissent  la  moindre 
part  possible  à  l'aléa.  Commerçant  dû  reste  il  ne  répugne  pas  à 
l'idée  d'être  tenu  pour  tel.  Le  jeu  pour  lui  sous  toutes  ses  formes, 
est  une  affaire  à  laquelle  il  se  consacre  avec  réflexion.  Sans  trop 
le  presser  on  lui  ferait  dire  qu'il  va  se  rendre  à  son  bureau  quand 
il  vient  de  retenir  son  fauteuil  à  la  table  de  baccara  de  son  cercle. 
Et  c'est  tout  juste  s'il  ne  déclare  pas  ranger  le  jeu,  telj  qu'il  le 
comprend,  parmi  les  carrières  que  les  notaires  signalent  /comme 
étant  «  de  tout  repos  ». 
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Laissons  de  côté  ce  qu'il  y  a  d'outrecuidant,  presque  d'indécent, 
à  admettre  le  jeu  comme  un  gagne-pain  possible.  Entrons  dans 
le  vif  de  cette  prétention  au  point  de  vue  pratique,  terre  à  terre. 
La  question  en  vaut  grandement  la  peine.  Le  jeu  sous  toutes  ses 
formes,  au  cercle,  dans  les  villes  d'eaux,  aux  courses,  à  la  Bourse, 
occupe  une  bonne  partie  des  journées  et  des  nuits  de  nombreux 
jeunes  gens  appartenant  aux  classes  qu'on  appela  jadis  diri- 
geantes. Quelles  recrues  ne  ferait-il  pas  encore  si  chaque  année 
les  nouveaux  venus  à  la  vie  mondaine  pouvaient  croire  que  la 
profession  de  joueur  assure  sinon  des  revenus  réguliers,  du 
moins  ce  que  dans  les  cercles  on  appelle  pittoresquement  une 
«  matérielle  ».  Et  déjà  ne  se  rencontre-t-il  pas  trop  de  mères  de 
famille,  d'épouses  disposées  à  fermer  les  yeux  sur  les  séances 
régulières  d'un  fils,  d'un  mari  autour  d'un  tapis  vert  de  cercle,  sur 
leurs  stations  aux  abords  d'un  guichet  de  pari  mutuel  ou  sous  les 
colonnades  de  la  Bourse,  parce  que  jusqu'à  présent,  pour  leurs 
yeux  d'illusionnées,  le  fils,  le  mari  sont  «  des  malins»,  dans  les 
heureuses  mains  desquels  «  le  cuivre  devient  or  »,  comme  parle 
le  Joueur  de  Begnard,  en  attendant  que  l'or  «  devienne  à  rien  » 
comme  dit  son  valet. 

Pour  regarder  en  face  ce  nouveau  danger  du  jeu,  le  jeu  considéré 
comme  métier,  on  nous  pardonnera  d'entrer  dans  le  détail,  la 
technique  même,  afin  d'éclairer  de  notre  mieux  le  jugement  de 
tous  ceux  qu'un  fâcheux  snobisme  éloigne  de  beaucoup  de  pro- 
fession classées  et  qui  seraient  tentés  de  compter  sur  le  jeu  sage- 
ment pratiqué  disent-ils,  pour  combler  les  vides  que  les  nouvelles 
folies  fiscales  annoncées  menacent  de  faire  dans  leur  capital  et 
leur  revenu. 

Nous  commencerons  par  le  jeu  plus  spécialement  de  cercle, 
puis  nous  nous  transporterons  aux  courses,  enfin  à  la  Bourse, 
partout  où  sévit,  où  peut  sévir  l'aléa  qualifié  pompeusement 
aujourd'hui  «  affaire  ». 

En  réalité,  sauf  la  roulette  sur  laquelle  nous  reviendrons,  le 
jeu  de  cercle  ou  de  salon  se  pratique  à  Taide  de  cartes.  Autour  du 
domino,  le  trictrac  —  nous  ne  mentionnerons  que  pour  mémoire, 
les  petits  chevaux,  le  jeu  de  l'oie,  le  loto  et  autres  similaires  — 
les  enjeux  sont,  en  général,  très  modestes.  Aux  échecs,  les  adver- 
saires combattent  le  plus  souvent  pour  l'honneur,  n'en  parlons  pas. 

Les  jeux  de  cartes  peuvent  se  diviser  en  deux  catégories,  au 
point  de  vue  qui  nous  occupe,  ceux  où  le  bien  joué  constitue  un 
facteur  important  du  gain  et  ceux  dont  on  peut  dire  avec  le  poète  : 

Là  du  soir  au  matin  règne  le  grand  peut-être. 
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Les  jeux  où  le  bien  joué  met,  symboliquement,  des  atouts  dans 
le  jeu  sont,  parmi  les  plus  adoptés,  le  whist,  l'écarté,  le  piquet,  le 
bézigue,  le  poker,  le  quinze,  ce  dernier  moins  pratiqué  depuis 
quelques  années.  Ils  se  subdivisent  en  jeux  à  partners  et  en  jeux 
sans  partners.  La  distinction  est  intéressante,  parce  que  dans  les 
seconds  la  supériorité  du  bien  joué  se  révèle  plus  manifeste, 
attendu  que  le  joueur  habile  ne  court  pas  le  risque  fâcheux  d'avoir 
pour  partner  une  «  mazette  »  compromettant  l'issue  de  la 
partie  par  ses  bévues.  D'où  il  suit  que  l'écarté,  le  piquet,  le 
bézigue,  le  poker  présentent  à  qui  en  possède  à  peu  près  les 
secrets  plus  de  chances  de  gain  que  le  whist.  Ces  jeux,  sauf  le 
poker  qui  est  de  récente  importation  américaine,  ont  été  classés 
par  le  langage  administratif  sous  le  terme  bizarre  de  «  jeux  de 
commerce  ».  A  ce  titre,  au  temps  où  les  cercles  vivaient  sous  le 
pur  régime  de  la  tolérance,  ils  étaient  autorisés  par  la  préfecture 
de  police,  alors  que  les  jeux  de  hasard  étaient  impitoyablement 
proscrits.  Privilège  difficilement  explicable,  car  la  moralité  d'un 
jeu  ne  doit  pas  se  mesurer  à  la  somme  plus  ou  moins  grande  des 
difficultés  qu'il  présente. 

Quiconque  a  tenu  dans  sa  vie  les  cartes  d'un  jeu  de  commerce 
saisit  aisément  les  causes  qui  peuvent  rendre  un  adversaire 
redoutable.  Il  aura  vu  ce  dernier  former  des  combinaisons,  tendre 
des  pièges,  ranger  avec  autant  de  méthode  que  de  promptitude 
dans  une  case  de  sa  mémoire,  sinon  les  cent  vingt-huit  cartes  d'un 
coup  de  bézigue,  du  moins  les  cinquante-deux  cartes  d'un  coup 
de  whist.  Pour  peu  qu'il  se  renseigne  ensuite  sur  les  causes  de 
cette  supériorité,  il  apprendra  vite  qu'elles  résultent  d'un  don 
naturel,  localisé  dans  une  bosse  spéciale  qui  n'est  même  pas  celle 
du  calcul,  car  tel  ou  tel  mathématicien  célèbre  n'a  jamais  mené 
tout  à  fait  à  bien  un  rubber  de  whist,  alors  qu'on  pourrait  citer 
parmi  les  «  bridgeurs  »  renommés  nombre  de  braves  gens  que  la 
table  de  Pythagore  déconcerte. 

Que  vaut  cet  avantage,  la  bosse,  étant  donné  une  égalité  de 
chances  entre  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune?  Bien  entendu,  les 
gens  qui  croient  au  «  jeu-affaire  »  la  tiennent  pour  considérable.  Il 
y  aurait  quelque  peu  à  rabattre  de  cette  appréciation.  D'abord,  les 
jeux  sans  partner  voient  souvent  leurs  jetons  rester  sans  emploi, 
faute  de  joueurs,  pour  cette  unique  raison  qu'un  joueur  d'écarté,  de 
piquet,  manifestement  supérieur  dans  sa  partie  finit  par  faire  le  vide 
autour  de  lui,  par  ne  plus  trouver  comme  adversaires  que  ceux  qui 
apprennent  à  son  école  l'art  d'en  battre  ensuite  d'autres.  Quand 
cette  supériorité  ne  provoque  pas  la  désertion  complète  des  joueurs, 
elle  a  pour  effet  la  limitation  de  leurs  enjeux.  Si  le  bézigue  et  le 
[>i<jiiet  ont  fait  il  y  a  un  demi-siècle  plus  d'une  victime  dans  le 
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cercle  de  Paris  où  l'on  a  joué  le  plus  gros  jeu,  actuellement,  ils 
sont  réputés  inoffensifs.  L'écarté  lui-même  compte  chaque  jour 
moins  de  parieurs  penchés  sur  une  «  vole  »  palpitante.  Des  jeux 
dits  de  commerce,  le  seul  resté  en  grande  faveur,  c'est  le  whist, 
présentement  sous  la  forme  du  bridge.  Or,  les  amateurs  de  ce 
jeu  s'accordent  à  lui  attribuer  pour  principal  mérite  celui  d'être 
amusant  même  à  un  centime  la  fiche,  en  d'autres  termes,  de 
n'être  pas  un  jeu  d'argent.  D'où  cette  conséquence  qu'un  cham- 
pion incontesté  du  bridge  ne  saurait  espérer  de  lui  de  larges 
profits  réguliers,  les  grosses  parties  étant  rares  et,  comme  je  l'ai 
dit  tout  à  l'heure,  les  partners  se  montrant  quelquefois  mala- 
droits. Enfin,  l'élément  apporté  par  la  supériorité  du  joueur  subit 
quelquefois  un  arrêt  par  suite  de  l'infidélité  que  font  souvent  au 
jeu  de  commerce,  en  faveur  des  jeux  de  hasard,  les  plus  subtils 
joueurs  s'ils  sont  encore  plus  joueurs  que  subtils.  Tel  qui  aura 
gagné  péniblement  cinq  ou  six  mille  francs  au  whist  dans  le  cours 
de  son  année  les  perdra  dans  un  avant-diner  sur  un  tirage  à  cinq 
ou  contre  un  flush  royal.  En  résumé,  combien  de  membres  des 
cercles  parisiens  citera-t-on  comme  «  vivant  »  des  jeux  de  com- 
merce? A  peine  si  la  galerie  signalera  tel  ou  tel  comme  se  faisant 
un  appoint  de  revenus  au  whist.  Et  pour  combien  de  temps?  Bien 
peu  de  mois.' Les  praticiens  du  bridge  forment  involontairement 
des  élèves  qui,  souvent,  au  bout  d'une  saison,  valent  mieux  que 
leurs  maîtres. 

Tout  de  même,  il  y  aurait  quelque  chose  de  spécieux  dans  la  thèse 
qui  fait  un  commerce  rémunérateur  des  jeux  de  commerce  si  le 
gain  entrait  tout  entier  dans  la  poche  du  gagnant.  Mais  tel  n'est 
pas  le  cas,  sinon  dans  les  salons  où,  bien  entendu,  le  maitre  de 
maison  ne  prélève  pas  un  droit  d'asile  pour  son  bridge,  du  moins 
dans  les  cercles.  Ce  droit,  dans  la  moyenne  des  lieux  de  réunion 
dont  je  parle,  est  de  2  fr.  oO  par  séance,  soit  5  francs,  si  l'on  joue 
tant  à  la  séance  du  jour,  c'est-à-dire  avant  le  dîner,  qu'à  celle 
d'après  le  dîner.  Multipliez  ce  chiffre  par  les  dix  mois  des  séjours 
moyens  à  Paris,  et  convenez  que  pour  gagner  avec  quelque  régu- 
larité sur  un  exercice  de  quelques  années  sa  «  matérielle  »  au 
whist,  il  faut  posséder  sur  les  autres  joueurs  une  supériorité 
équivalente  à  celle  de  la  tour  Eiffel  sur  une  taupinière,  dans  Tordre 
architectural. 

Si  les  jeux  dits  de  commerce  ont  vraiment  peu  de  titres  à 
constituer  un  gagne-pain  sérieux,  les  jeux  intitulés  de  hasard 
dans  le  langage  administratif  offrent-ils  des  perspectives  de  lucre 
régulier  aux  arrivistes  de  la  carte  à  jouer?  Les  avocats  du  jeu 
transformé  en  métier  l'affirment  péremptoirement. 

Ecoutez-les  parler  du  redoutable  baccara. 
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D'abord,  ils  refusent  de  l'appeler  jeu  de  hasard,  sous  prétexte 
que  le  «  banquier  »  a  quelquefois  un  calcul  de  probabilité  à  faire, 
exigeant  une  méditation  d'une  seconde,  devant  des  tableaux  iné- 
gaux, avant  de  se  décider  à  tirer  une  carte  ou  à  s'y  tenir.  Ensuite 
ils  considèrent  comme  des  facteurs  importants  de  succès  tant  le 
sang-froid,  la  maîtrise  de  soi  qui  caractérisent  le  calcula- 
teur, que  l'application  méthodique  de  tel  ou  tel  système.  Et 
avec  le  système,  nous  entrons  dans  le  domaine  de  l'arithmé- 
tique transcendentale  transportée  sur  le  tapis  vert  du  baccara, 
dans  le  détail  d'une  stratégie  particulière  dirigée  contre  l'ennemi, 
à  savoir  la  banque  et,  autrement  dit  dans  la  manifestation 
d'un  art  spécial  d'exposer  son  argent.  Celui-ci  «  parolisera  » 
audacieusement,  c'est-à-dire  ne  retirera  rien  de  sa  mise,  en  cas 
de  gain,  à  chaque  coup.  Cet  autre  «  martingalisera  »,  ce  qui  est 
tout  juste  le  contraire,  c'est-à-dire  qu'il  doublera  son  enjeu  à 
chaque  coup  de  perte  jusqu'à  ce  qu'un  dernier  coup  de  gain  le 
remette  en  possession  de  l'enjeu  primitif.  Tel  autre  tâtera  du  tiers 
et  tout,  de  la  montante  dite  de  d'Alembert.  Dans  la  pratique,  tous 
ces  systèmes  se  valent,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'ils  ne  valent 
rien.  J'accorde  que  celui  qui  les  met  en  œuvre  jouant  pour  ainsi 
dire  automatiquement,  évite  l'emballement,  les  battements  de 
cœur  précipités  qui  font  perdre  la  tête,  poussent  aux  bancos  témé- 
raires, insensés,  ruineux,  mais  il  faudrait  une  certaine  dose 
d'infirmité  d'esprit  pour  regarder  les  systèmes  comme  autant  de 
talismans  et  il  sera  plus  sage  de  porter  sur  eux,  après  un  vieux 
joueur  célèbre  sous  le  second  Empire,  ce  jugement  tout  juste  flat- 
teur, qu'ils  sont  «  des  moyens  de  perdre  plus  lentement  son  argent  » . 

Ce  qui  condamne  plus  encore  la  thèse  du  jeu  de  hasard  gagne- 
pain,  c'est  que  la  cagnotte  le  taxe  beaucoup  plus  cher  encore  que 
le  jeu  dit  de  commerce.  Une  banque  de  baccara  dans  la  moyenne 
des  cercles  paie  au  cercle,  sous  forme  d'un  jeton  retenu  par  l'agent 
du  fisc,  représenté  par  une  fissure  dans  la  table,  sorte  de  tire-lire 
où  se  glissent  les  jetons,  un  droit  proportionnel  à  l'enjeu.  1000  fr. 
paieront  20  francs,  ce  qui  donnera  le  droit  au  banquier  d'épuiser 
un  paquet  de  quatre  jeux,  autrement  dit  une  «  taille  »,  pendant 
environ  dix  minutes.  Calculez  ce  qui  entrera  dans  la  caisse  du 
cercle  au  bout  d'une  séance  de  quatre  heures,  en  tenant  compte 
de  ce  qu'une  banque  de  1000  francs  est  un  minimum,  et  de  ce 
que,  si  le  banquier  lève  la  banque  en  fait,  une  nouvelle  banque 
prise  à  la  suite  paie  derechef.  Ajoutons  que  la  cagnotte  bénéficie 
d'un  état  d'âme  du  banquier  qui  en  levant  la  banque  brouille  les 
cartes  non  utilisées  pour  que  ni  lui,  ni  personne  ne  sache  s'il  a 
eu  une  bonne  idée  de  lever.  Ce  caprice  est  également  taxé.  En 
résumé,  un  banquier  qui  taille  plusieurs  fois  dans  une  séance  et 
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ne  craint  pas  de  «  brûler  »  le  reste  du  paquet  pour  n'avoir  pas  de 
reproche  quand  il  passe  la  main  à  un  autre  verse  souvent  à  la 
cagnotte  500  francs  par  soirée.  Il  lui  faudra  donc  en  une  année 
gagner  180  000  francs  en  jouant  tous  les  jours  avant  de  gagner, 
—  à  chance  égale,  —  son  premier  louis.  Etonnez-vous  donc  si 
chaque  année  la  statistique  des  cercles  signale  des  fortunes 
patrimoniales  de  500  000  francs  ou  d'un  million  englouties,  au 
grand  étonnement  de  la  galerie  qui  dit  du  perdant  :  «  Pourtant 
je  l'ai  vu  souvent  gagner  »,  oubliant  qu'il  n'y  a  qu'un  vrai  gagnant 
dans  un  cercle  fermé,  la  cagnotte.  Question  d'années,  de  mois, 
dans  un  cercle  fermé.  Question  de  semaines,  dans  un  cercle  ouvert. 
Il  y  constitue  un  impôt  tellement  formidable  que  seul  l'aveugle- 
ment de  la  passion  explique  la  facilité  avec  laquelle  on  passe  sous 
les  fourches  caudines  de  ce  prélèvement.  Sans  entrer  dans  des 
détails  d'ailleurs  rebutants,  je  puis  pertinemment  affirmer  que  la 
cagnotte  du  cercle  ouvert  est  un  véritable  gouffre  pour  le  joueur  de 
baccara,  banquier  ou  ponte,  si  bien  qu'il  s'offre  très  peu  d'exem- 
ples de  joueurs  ayant  réalisé  des  gains  notables.  En  revanche,  la 
récente  expulsion  d'un  commanditaire  étranger  nous  a  appris  que 
sa  «  maison  »  avait  gagné  une  dizaine  de  millions  en  moins  de 
deux  ans.  Ce  pactole  ira  droit  aux  tenanciers,  aux  personnages 
d'opérette  connus  sous  le  nom  de  majors  de  table  d'hôte;  à  des 
faméliques  décavés,  à  des  rabatteurs  chargés  de  dénicher,  dans 
les  hôtels  à  la  mode,  les  étrangers  de  passage,  que  tente  l'appât 
du  tapis  vert,  et  surtout  aux  prêteurs,  caissiers  ou  garçons  de  jeu. 

J'allais  oublier  l'usure.  Un  procès  «  bien  parisien  »  a  mis  en 
cause,  il  y  a  quelques  années,  un  joueur  ingénu  qui  avait  signé 
180  000  francs  de  billets  à  trois  mois  pour  50  000  francs  encaissés. 
L'énormité  de  l'écart  a  fait  frémir,  en  ce  temps-là,  le  juge  devant 
lequel  fut  porté  le  procès.  Les  boulevardiers  qui  avaient,  ne  fût-ce 
qu'une  fois  dans  leur  vie,  gravi  les  escaliers  d'un  tripot,  ont 
trouvé,  au  contraire,  cette  commission  très  normale.  Tous  les 
soirs,  des  joueurs  restituent  à  un  garçon  qui  leur  a  prêté 
10  000  francs  la  veille  cette  somme  agrémentée  de  deux  billets  de 
100  francs.  Calculez  cet  intérêt  au  bout  de  l'an.  Et  par  surcroit 
l'emprunteur  qui  se  libère  remercie  quelquefois  pour  le  prêt.  Joli 
métier,  malgré  le  déchet  des  mauvaises  payes,  que  celui  de  prê- 
teur d'argent  dans  un  tripot. 

Visé  par  la  cagnotte  et  par  l'usure,  le  porte-monnaie  du  joueur 
a  encore  à  subir  les  assauts  de  la  forme  d'improbité  particulière, 
qui  s'appelle  la  tricherie.  Cette  forme  du  vol  se  manifeste  par  des 
tours  qualifiés  trop  complaisamment  ingénieux  par  les  faits-divers 
de  presse,  car  ils  pèchent  par  la  monotonie,  depuis  l'introduction 
des  «  portées  »  jusqu'à  la  «  poussette  »  qui  se  fait  payer  indûment 


124 


JEUX  DE  CARTES,  DE  COURSES,  DE  BOURSE 


des  jetons.  Depuis  quelques  années,  grâce  à  des  précautions 
prises  contre  un  singulier  syndicat  de  vol  au  jeu,  qui  avait  des 
affiliés  dans  certains  cercles  fermés,  on  ne  signale  plus  de  portées 
notoires.  La  poussette  y  est  aussi  à  l'état  exceptionnel,  mais  le 
banquier  ferme  les  yeux  sur  ces  manquements  aux  lois  de  l'hon- 
neur, qui  se  laisse  ainsi  escroquer  10,  15  ou  20  louis  chaque  jour 
et  diminue  encore  par  là  ses  chances  de  lutter  à  armes  égales 
contre  la  fortune. 

Enfin,  l'industrie  du  jeu  de  cercle  a  une  rnfériorité  notoire  sur 
les  autres.  Les  créances  qu'elle  peut  engendrer  ne  sont  pas 
reconnues  en  justice.  Elles  ne  sont  pas  considérées  par  la  loi 
comme  résultant  d'une  obligation  ou,  pour  mieux  dire,  à  un  signe 
de  la  loi.  Le  jeu  constitue  une  obligation  sans  cause,  attendu 
que  les  caprices  de  la  fortune  ne  sont  pas  une  cause.  Pour  cette 
raison,  les  créances  non  encaissées  rubis  sur  l'ongle  sont  géné- 
ralement passées  au  compte  de  profits  et  pertes. 

Que  peut  contre  tous  ces  assauts  portés  à  son  bénéfice  un 
joueur  même  souvent  heureux? 

Les  jeux  publics  offrent-ils  plus  de  chance  que  les  cercles 
ouverts  ou  fermés  à  quiconque  espère  gagner  sa  vie  autour  du 
tapis  vert?  Pour  le  croire  à  priori,  il  faut  n'avoir  jamais  jeté  les 
yeux  sur  les  journaux  où  se  cotent  les  cours  toujours  ou  à  peu 
près  en  ascension  de  la  grande  maison  consacrée  au  trente  et 
quarante  et  à  la  roulette. 

Quand  les  actionnaires  s'enrichissent  dans  de  telles  propor- 
tions, c'est  que  les  joueurs  se  ruinent.  En  vain  la  presse  ne 
nous  laisse-t-elle  pas  ignorer  de  temps  en  temps  que  tel  prince 
russe  ou  tel  milliardaire  américain  a  fait  sauter  la  banque.  Ceux 
qui  savent  ce  que  parler  veut  dire  n'ignorent  pas  l'innocuité  de 
ces  explosions.  Depuis  que  la  première  bille  de  roulette  a  tourné 
autour  d'un  cylindre  et  qu'un  croupier  a  servi  la  rangée  de  la 
noire  au  trente  et  quarante,  il  n'y  a  pas  d'exemple  d'une  maison 
de  jeu  public  ayant  terminé  un  exercice  en  perte.  Le  zéro  de 
la  roulette,  le  refait  du  trente  et  quarante  y  mettent  bon  ordre. 
Ces  avantages  que  se  réserve  la  Banque  lui  procurent  un  résultat 
mathématiquement  proportionné  à  l'importance  des  enjeux.  Les 
systèmes  les  plus  savants  échouent  devant  cette  prime  que 
s'assure  la  maison  de  jeu.  Les  «  professeurs  »  qui  tournent 
autour  des  tables  pendant  que  les  croupiers  «  chevrottent  en 
cadence  leurs  mots  mystérieux  »,  ont  beau  vous  montrer  sur 
leurs  petits  cartons  piqués  de  coups  d'épingle  ce  qu'ils  appellent 
«  l'esprit  de  la  taille  »  et  pousser  presque  à  votre  corps  défendant 
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sur  le  tapis  votre  mise  dont  ils  comptent  que  vous  leur  laisserez 
une  parcelle  importante  en  échange;  de  leurs  précieux  avis,  les 
jeux  publics  de  Monte-Carlo,  de  Bosotz,  de  Fontarabie,  pour  ne 
citer  que  ceux  qui  fonctionnent  en  vertu  de  concessions  régulières, 
font,  sinon  chaque  jour,  du  moins  dans  l'espace  d'une  semaine, 
des  recettes  aussi  fixes  que  le  113  du  Palais-Royal  des  romans 
de  Balzac  où  ont  été  «  réalisés  »  tant  de  millions  pris  aussi  bien 
aux  «  dandys  »  parisiens  qu'à  un  Blùcher  perdant  dans  l'hiver 
de  1815  toute  sa  haute  paie  de  soldat  vainqueur. 

Résumons-nous.  Seuls,  les  jeux  de  commerce  peuvent  donner 
un  revenu  à  peu  près  assuré,  toutes  chances  égales  d'ailleurs, 
mais  assez  modeste,  tant  parce  que  la  cagnotte  d'un  cercle  res- 
treindra les  bénéfices  que  parce  que  le  joueur  très  habile  ne 
trouvera  guère  régulièrement  devant  lui  que  des  adversaires  de  sa 
force.  Quant  aux  jeux  de  pur  hasard,  c'est  vouloir  abuser  du 
paradoxe  que  de  prétendre  compter  sur  eux  pour  payer  son 
terme.  Les  plus  maîtres  d'eux-mêmes  parmi  les  banquiers  de 
baccara,  ont  connu  les  mauvais  jours,  ou  plutôt  les  mauvaises 
nuits.  La  chronique  parisienne  a  nommé  jadis  un  joueur  très 
connu,  qui,  ayant  étudié  l'avantage  que  lui  donnait  la  faculté 
d'apparaître  frais,  reposé,  plein  de  sang-froid  à  une  séance  pro- 
longée, où  les  pontes  finissaient  par  perdre  la  tête,  se  couchait 
à  dix  heures  du  soir  et  se  réveillait,  ayant  fait  sa  nuit,  pour  aller 
tailler  une  banque  à  son  cercle  contre  les  retardataires,  les 
excités,  les  emballés.  Tout  de  même  sa  bourse  de  jeu  eut  beau 
être,  à  un  moment  donné,  considérable,  il  dura  tout  juste  cinq 
ans  comme  joueur  de  baccara. 

Combien  de  temps  peut  durer  un  joueur  de  courses? 

Durer!  disent  en  haussant  les  épaules  neuf  parieurs  sur  dix. 
Comme  si  notre  ambition  se  limitait  à  durer,  de  même  que  la 
prudence  de  Sieyès  à  avoir  vécu  sous  la  Terreur!  Comme  si 
nous  étions  joueurs,  nous  autres,  à  la  façon  de  ces  écervelés 
de  banquiers  ou  de  pontes  des  cercles!  Comme  si  le  pari  dès 
courses  n'était  pas  le  fruit,  le  terme  final  de  méditations  et  de 
calculs  n'ayant  rien  à  voir  avec  les  brutalités  d'un  banco  ! 

Il  faut  reconnaître  que  le  Code  civil  semble  donner  quelque 
appui  à  cette  distinction  entre  le  jeu  de  hasard  et  le  pari  de 
course,  puisqu'il  reconnaît  en  principe  ce  dernier.  On  sait,  en 
efitt,  qu'après  avoir  déclaré  que  la  loi  n'accorde  aucune  action 
pour  une  dette  de  jeu  ou  le  paiement  d'un  pari  (art.  1965),  le 
Code  ajoute  (art.  1966)  :  «  Les  jeux  propres  à  exercer  au  fait  des 
armes,  les  courses  à  pied  ou  à  cheval,  le  jeu  de  paume  et  autres 
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jeux  de  même  nature,  qui  tiennent  à  l'adresse  ou  à  l'exercice  du 
corps,  sont  exceptés  de  la  disposition  précédente.  »  Le  législateur 
de  1804,  comme  le  dit  M.  Lenoble  au  cours  de  son  livre  :  Les 
courses  de  chevaux  et  les  paris  aux  courses,  entendait  par  là 
favoriser  un  sport,  comme  on  dit  maintenant,  ayant  pour  objet  de 
développer  les  forces  physiques  du  cavalier.  Mais  à  cette  date,  il 
ne  pouvait  prévoir  la  multiplication  des  épreuves  hippiques  et  les 
désastres  qu'elle  entraînerait.  Les  tribunaux  ont  eu  heureusement 
cette  intuition  et  la  jurisprudence  a  corrigé  l'indulgence  du  Gode. 

Elle  a  d'abord  introduit  une  importante  restriction  à  l'article  en 
sanctionnant  les  seuls  paris  intervenus  entre  personnes  prenant 
part,  sinon  par  elles-mêmes,  au  moins  par  leurs  préposés,  aux 
exercices  sur  lesquels  ces  paris  sont  engagés.  Ce  qui  équivaut  à 
dire  que  seuls  les  propriétaires  sont  reconnus  parieurs  réguliers, 
c'est-à-dire  un  infiniment  petit  nombre  d'élus  dans  la  cohue  des 
parieurs. 

Les  premiers  qui  ont  éprouvé  la  déconvenue  d'être  assimilés 
par  les  tribunaux  et  les  cours  d'appel  à  de  simples  coureurs  de 
brelans  ont  été  les  joueurs  de  poules.  Il  fut  jugé  que  la  poule, 
avec  sa  mise  en  scène  connue,  les  noms  de  chevaux  mis  dans 
un  chapeau,  dans  une  urne,  dans  une  roue,  tirés  ensuite  au  sort, 
ne  différait  guère  d'une  loterie.  Or,  la  loterie  étant  interdite  en 
principe  les  agences  organisatrices  de  poules  ont  dû  abandonner 
la  partie. 

Puis  est  venu  le  tour  du  pari  à  la  cote.  Celui-là  semblait  justi- 
fier mieux  que  la  poule  l'immunité  de  l'article  1966.  Le  pari  à  la 
cote  comporte  des  calculs  souvent  très  compliqués.  Le  parieur  fait 
montre  de  connaissances  variées,  attendu  que  les  chances  se 
modifient,  comme  le  rappelle  M.  Lenoble,  selon  les  antécédents 
du  cheval,  son  état  actuel,  son  entraînement,  l'habileté  du  jockey 
qui  le  monte,  la  nature  du  terrain,  la  distance  à  parcourir.  Tou- 
tefois, la  part  d'aléa  qui  subsiste  encore  dans  ces  combinaisons 
savantes  n'a  pas  trouvé  gain  devant  la  jurisprudence  de  la  cour 
de  cassation.  Aux  yeux  du  tribunal  suprême,  la  pensée  de  favo- 
riser l'amélioration  de  la  race  chevaline  est  subordonnée  chez  le 
parieur  à  l'espoir  de  réaliser  un  gain  hors  de  proportion  avec  la 
somme  engagée,  ce  qui  est  l'objectif  final  des  loteries.  D'autre 
part,  l'immense  majorité  des  parieurs,  opère  à  l'aveuglette. 
Aléa  donc,  toujours  aléa,  ce  qui  autorise  l'assimilation  du  pari 
à  la  cote  à  la  loterie  et,  en  principe,  l'interdiction  sinon  d'y  tou- 
cher du  moins  de  se  constituer  son  intermédiaire.  Et  c'est  ainsi 
que  les  bookmakers  ont  vécu  en  l'an  de  disgrâce  pour  eux  1891. 

Ne  les  ressuscitons  pas  aujourd'hui  pour  affirmer,  même  devant 
le  scandale  du  Pari  mutuel  leur  vainqueur,  qu'au  temps  de  leur 
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splendeur,  ils  ont  permis  aux  parieurs,  par  les  chances  de  gain 
qifils  offraient,  de  se  faire,  bon  an  mal  an  ou  sur  un  exercice  de 
plusieurs  années,  un  revenu  plus  ou  moins  régulier  du  capital 
exposé  par  eux.  Le  bookmaker  laissait  très  peu  gagner  pour  cette 
raison  que  lui-même  gagnait  presque  à  coup  sûr  l'argent  des  pa- 
rieurs. Avec  ce  point  de  départ  que  le  pari  à  la  cote  est  une  con- 
vention établie  d'après  le  calcul  des  probabilités  de  succès  de  tous 
les  chevaux  engagés  dans  une  même  course,  il  faisait  l'évaluation 
des  chances  respectives  de  chacun  des  concurrents  et  pariait 
contre  eux.  Il  déterminait  ainsi,  comme  l'explique  clairement 
M.  Lenoble,  le  taux  auquel  il  pouvait  «  donner  »  chaque  cheval  et 
l'offrait  à  ceux  qui  voulaient  parier  pour  ledit  animal  et  tenir 
contre  eux,  ce  qui  signifiait  que  d'après  son  appréciation  le  cheval 
avait  «  tant  »  de  chances  de  perdre  contre  une  seule  de  gagner. 
Dans  ce  pari,  l'unité  représentait  l'enjeu  du  parieur  pour  et  la 
cote  celui  du  bookmaker  ou  parieur  contre.  Or  le  principe  du 
bookmaker,  on  peut  même  ajouter  le  seul  principe  qui  guidait  ses 
opérations,  était  de  gagner  toujours,  quel  que  fût  le  vainqueur  de 
la  course.  A  cet  effet,  il  lui  fallait  combiner  ses  paris  de  façon 
que  la  somme  qu'il  devait  payer  au  gagnant  fût  toujours  inférieure 
à  celle  qu'il  avait  reçue  des  perdants.  Il  arrivait  à  ce  résultat  en 
créant  une  différence  en  sa  faveur  dans  la  cote  de  chaque  cheval. 
Le  gagnant  ne  recevait  pas  intégralement  les  sommes  perdues 
par  les  preneurs  des  autres  chevaux.  L'intermédiaire  combinait 
son  «  book  »,  son  livre,  de  façon  à  profiter  de  la  diversité  des 
cotes  et  de  leurs  variations,  si  bien  qu'il  était  toujours  assuré,  je 
le  répète,  quel  que  fût  le  gagnant,  de  gagner  aussi,  lui.  Il  lui 
fallait,  pour  arriver  à  ce  résultat,  beaucoup  de  doigté,  pratiquer 
l'art  de  refuser  les  enjeux  apportés  sur  des  chevaux  trop  recher- 
chés des  preneurs,  se  couvrir  par  des  paris  inverses,  s'il  avait 
donné  un  cheval  cher  ayant  chance  d'arriver  premier  au  poteau. 
En  résumé,  cependant,  la  prime  prélevée  par  le  bookmaker  sur  le 
parieur  était  en  moyenne  si  considérable  que  c'est  à  qui,  dans  un 
certain  monde  sans  préjugés  hantant  les  courses,  voulut  se  faire 
bookmaker  ou  commanditaire  de  bookmaker,  c'est-à-dire  ouvrir 
ou  aider  à  ouvrir  une  sorte  d'échoppe  oû  la  clientèle  vînt  apporter 
son  or  ou  ses  billets.  Une  organisation  se  créa.  Des  piquets 
surmontés  d'un  grand  parasol  bleu  se  dressèrent  sur  les  hippo- 
dromes. Gomme  matériel  d'exploitation  un  banc  sur  lequel  le 
crieur  de  la  cote  se  plaçait  bien  en  vue,  un  tableau  pour  afficher 
les  listes  et  un  pupitre  pour  inscrire  les  paris  sur  le  livre.  Si  le 
revenu  annuel  des  places  mises  aux  enchères  dépassa  quelque- 
fois un  million,  qui  s'en  étonnerait?  Le  locataire  gagnait  souvent 
à  Longchamp  ou  àAuteuil  quinze  ou  dix-huit  cent  mille  francs  net, 
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sans  compter  un  quart  en  plus  que  négligeaient  de  Lui  payer  des 
oublieux.  Or,  l'énormité  desparis  réalisés  parles  bookmakers,  ayant 
été  la  cause  principale  de  la  mesure  qui  supprima  cette  indus- 
trie, il  tombe  sous  le  sens  que  le  parieur  à  la  cote  a  joué  plutôt  le 
rôle  de  dupe,  dans  la  grande  bataille  livrée  par  lui  à  la  fortune. 

Quelle  est  sa  situation  aujourd'hui?  Est-il  moins  exposé  à  perdre 
qu'au  temps  où  des  millions  restaient  annuellement  dans  les 
mains  des  hommes  bruyants  qui  s'agitaient  sous  les  parasols 
bleus?  Ce  qui  revient  à  dire  :  comment  le  parieur  «  se  défend-il  » 
devant  la  seule  installation  autorisée  aujourd'hui  sur  les  champs 
de  courses,  le  pavillon  du  pari  mutuel  ? 

Tout  d'abord  un  court  historique  pour  répondre  à  la  question. 
Nous  avons  dit  plus  haut  que  l'industrie  des  bookmakers  fut  frappée 
à  mort  en  1891.  Mais,  dès  1887,  la  commission  du  budget  avait 
eu  voix  au  chapitre  à  l'occasion  d'une  proposition  étrange  faite  au 
Conseil  municipal  de  Paris  par  un  industriel,  offrant  une  rede- 
vance annuelle  de  600  000  francs  contre  l'autorisation  de  planter 
des  piquets  à  l'usage  des  bookmakers.  Non  seulement  la  commis- 
sion du  budget  repoussa  cette  ouverture,  mais  elle  proposa  au 
Conseil  de  provoquer  l'interdiction  des  jeux  sur  toute  l'étendue 
des  champs  de  courses  parisiens.  La  Société  d'encouragement 
adressait  en  même  temps  au  préfet  de  la  Seine  une  lettre  deman- 
dant la  suppression  des  paris  ou  leur  réglementation.  Sous  cette 
double  impulsion,  le  ministre  de  l'intérieur,  Goblet,  fit  enlever  les 
piquets.  Les  bookmakers  furent  traqués,  quelques-uns  condamnés 
en  vertu  de  l'article  410  du  Code  Pénal  qui  punit  la  tenue  des 
maisons  de  hasard. 

Malheureusement  la  passion  du  jeu  survécut  aux  maisons  de 
jeu.  Quand  celles-ci  disparurent  définitivement  du  champ  de 
course,  les  joueurs  incorrigibles  voulurent  intéresser  à  leur 
cause  les  sociétés  de  courses.  Ils  invoquèrent  la  baisse  des 
recettes,  —  50  pour  100,  —  réduisant  d'autant  le  chiffre  des 
prix  à  distribuer,  les  plaintes  de  l'élevage  intéressé  à  ce  que  les 
prix  soient  le  plus  alléchants  possible.  Ils  mirent  même  en  cause 
la  force  militaire  du  pays,  représentée  par  le  cheval  de  guerre. 
Leurs  doléances  furent  entendues.  Et  c'est  ainsi  que  sur  l'emplace- 
ment où  s'étaient  dressés  les  piquets  des  bookmakers  s'éleva  le 
pavillon  du  pari  mutuel  dûment  autorisé  à  fonctionner  à  condi- 
tion que,  sur  les  sommes  payées  à  son  guichet,  un  tant  pour  100 
sera  prélevé  au  profit  soit  des  sociétés  de  courses  et  de  l'élevage 
soit  de  l'assistance  publique  pour  donner  raison  à  l'adage  :  «  Sau- 
vons-nous par  la  charité.  » 

Or,  en  1891,  les  prélèvements  opérés  sur  les  recettes  du  pari 
mutuel  s'élevaient  déjà  à  la  somme  de  4  1  M  000  francs.  Depuis 
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cette  date,  le  tribut  primitivement  fixé  à  2  pour  100  a  été  augmenté 
et  les  recettes  ont  suivi  la  même  progression,  si  bien  qu'en  1905, 
celles-ci  s'étaient  élevées  à  240  millions  nul  laissé,  à  8  pour  100, 
dernier  chifïre  fixé  pour  le  prélèvement,  9  600  000  francs  entre 
les  mains  des  sociétés  de  course  et  des  œuvres  de  bienfaisance 
bénéficiaires  par  parties  égales.  L'année  1900  a  dû  être  plus 
fructueuse  encore,  attendu  qu'au  mois  de  juillet,  le  ministère 
compétent  signalait  déjà  une  avance  de  25  millions  sur  la  période 
correspondante  de  l'année  précédente.  C'est  donc  une  somme 
de  10  millions  environ  que  l'ensemble  des  parieurs  doit  d'abord 
gagner  avant  d'empocher  une  pièce  de  o  francs. 

Mais  l'énormité  de  cette  avance  à  retrouver  ne  déconcerte  pas 
les  jeunes  gens  férus  de  l'idée  que  les  courses  sont  une  carrière. 
A  les  entendre,  ils  ont  plus  d'une  corde  à  leur  arc  pour  viser 
dame  Fortune  au  bon  endroit. 

Question,  d'abord,  de  connaissances  utiles  et  de  flair  personnel. 

Les  connaissances  utiles  aux  courses,  connues  sous  le  terme 
argotique  «  tuyaux  »,  sont  les  propriétaires,  les  associés  ou  amis 
des  propriétaires,  les  entraîneurs,  les  jockeys,  en  un  mot,  tous 
ceux  qui  savent  le  mieux  techniquement  et  pratiquement  à  quoi 
s'en  tenir  sur  le  mérite  du  cheval  au  moment  où  va  sonner  la 
cloche  du  départ. 

Quant  au  flair  personnel,  certains  parieurs  mondains  croient 
pouvoir  se  l'attribuer  pour  avoir  été  «  pris  tout  petits  »,  campés 
sur  un  cheval  de  bonne  heure,  pour  avoir  conquis  par  là  ce  coup 
d'oeil,  ce  diagnostic  qui  permet  de  se  dire  instantanément  :  «  Je 
peux  «  masser  »  ou  ne  pas  «  masser  »  sur  celui-là  aujourd'hui.  » 
Ou,  avec  plus  de  précision  encore  :  «  Ce  cheval  vaut  telle  cote.  » 

Dans  quelle  mesure  le  parieur  s'illusionne-t-il  sur  la  valeur  des 
tuyaux?  Interrogez  sur  ce  point  propriétaires,  entraîneurs,  jockeys. 
Votre  question,  si  courtoisement  qu'elle  soit  formulée,  ne  provo- 
quera qu'une  réponse  volontairement  très  vague.  Il  tombe  sous  le 
sens  que  le  propriétaire  interviewé  sur  son  cheval  a,  —  qu'on  me 
pardonne  cette  image  renouvelée  des  Grecs,  parce  qu'elle  demeure 
dans  l'ordre  animal,  —  un  bœuf  sur  la  langue.  Son  langage  opti- 
miste ou  pessimiste  à  l'endroit  de  l'animal  risque  si  fort  de  lui 
être  cruellement  reproché  par  le  perdant  qui  l'aura  interprété. 
Quant  à  l'entraîneur  et  au  jockey,  s'il  est  vrai  que  leurs  rensei- 
gnements peuvent  être  plus  intéressants  que  le  silence  ou  les 
confidences  plus  ou  moins  sibylliques  des  propriétaires,  quels 
sont  les  parieurs  qui  tenteront  de  les  obtenir,  avec  l'assurance 
d'en  tirer  un  avantage  palpable?  Seront-ils  en  mesure  de 
payer  une  rémunération  satisfaisante  à  des  subalternes  dont 
quelques-uns  gagnent  annuellement,  par  les  moyens  réguliers, 
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plus  que  beaucoup  de  notables  commerçants?  A  défaut  d'argent 
pour  tenter,  disons  pour  débaucher  des  employés,  mettront-ils 
en  œuvre  les  moyens  détournés,  solliciteront-ils,  par  exemple, 
les  aveux  dictés  par  l'ivresse?  Et,  en  admettant  que  ces  indications 
rapportent  quelquefois  un  profit  à  qui  les  obtient,  peut-on,  sans 
risquer  d'amener  le  rire  sur  les  lèvres,  appeler  une  «  carrière  » 
l'application  plus  ou  moins  fréquente  des  voies  et  moyens  qui 
poussent  un  jockey  à  trahir  les  intérêts  de  son  patron  dans  les 
coins  obscurs  des  grands  bars?  Autant  parler  autrement  que 
pour  mémoire  de  l'emploi  de  manœuvres  nettement  déshonnètes 
pratiquées  en  vue  de  faire  gagner  ou  perdre,  en  s'entendant 
avec  les  employés  de  l'écurie,  tel  ou  tel  cheval  ;  ou  encore  à  aider 
à  «  tirer  »  ce  dernier,  avec  la  complicité,  cette  fois,  de  toute 
l'écurie,  y  compris  quelquefois  le  propriétaire. 

Jeunes  candidats  à  la  fortune  cherchée  dans  le  sabot  d'un 
quadrupède,  ne  comptez  pas  beaucoup  plus  sur  votre  flair  et  même 
sur  vos  aptitudes  propres  que  sur  les  tuyaux.  Vous  aurez  beau 
avoir,  très  jeune,  respiré  des  odeurs  de  «  boxes  »  ou  de  litière, 
servi  dans  l'armée  comme  cavalier,  le  moindre  lad  a  plus  qualité 
que  vous  pour  apprécier  le  sérieux  des  paris  fondés  sur  la 
connaissance  du  cheval.  Il  n'ignore  pas  le  peu  que  les  «  livres  » 
travaillés  pendant  des  nuits  entières  sous  la  lampe  fidèle,  par  de 
simples  particuliers,  aboutissent  moins  sûrement  que  ceux  des 
bookmakers  d'antan  à  une  probabilité  de  gain.  Il  ne  lui  échappe 
pas  que  tel  aimable  jeune  homme,  arrivé  au  pesage  avec  cette 
certitude  plus  ou  moins  étayée  par  des  chiffres,  a  déjà,  avant  de 
se  trouver  en  face  du  pari  mutuel,  subi  mille  influences  trou- 
blantes, une  nouvelle  fausse  ou  vraie,  jetée  entre  deux  portes  ie 
restaurant  le  matin,  un  ragot  d'écurie  nonchalamment  répété 
devant  lui  à  l'instant  du  départ  et  que  l'excitation,  la  nervosité 
aidant,  les  paris  lentement  élaborés  la  nuit  s'en  iront  souvent  à 
vau  l'eau  sous  la  lumière  crue  du  jour.  Le  lad  sait  aussi,  pour 
avoir  administré  parfois  de  mystérieuses  injections,  la  vertu  des 
philtres  qui  donnent  de  la  vitesse  juste  pendant  la  courte  minute 
nécessaire  pour  gagner  une  course  et  déroutent  par  là  brusque- 
ment les  plus  astucieuses  combinaisons  du  «  livre  ». 

Les  courses  gagne-pain!  Il  suffit  d'une  séance  à  Longchamp 
ou  à  Auteuil  pour  comprendre  le  néant  de  cette  prétention. 
Singulier  métier,  on  en  conviendra,  que  celui  où,  en  dehors  des 
dix  millions  de  «  cagnotte  »  à  retrouver,  le  professionnel  doit 
récupérer,  à  la  caisse  du  pari  mutuel,  les  frais  de  sa  journée,  le 
prix  de  la  voiture  qui  fa  meut';  jusqu'au  champ  de  courses  et  feu 
ramènera,  les  vingt  francs  du  pesage,  s'il  n'est  pas  d'un  des  deux 
cercles  parisiens,  le  Jockey-Club  et  la  rue  Royale,  donnant 
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droit  à  une  carte  permanente,  et  toute  la  kyrielle  des  menue 
Irais.  Et  surtout  maintenant  que,  sauf  en  hiver,  —  et  encore,  en 
hiver,  les  casaques  de  jockeys  se  découpent  le  long  de  la  Côte 
d'fiHH»  —  il  y  a  des  courses  à  peu  près  tous  les  jours,  le  parieur 
ne  peut  pas  se  livrer  autre  part  à  une  occupation  rémunérée.  Le 
joueur  de  baccara  vaquera  à  la  rigueur  dans  la  journée  à  des 
affaires  parfois  rémunératrices;  les  courses  veulent  tout  l'homme. 

A  commencer  par  Je  propriétaire  de  chevaux.  Celui-là  a  pu, 
très  jeune,  au  collège,  voir  dans  la  direction  d'une  écurie 
quelque  chose  d'automatiquement  décoratif  et  de  peu  absor- 
bant, perspective  dont  s'accommodait  pour  l'avenir  sa  fainéan- 
tise d'écolier.  A  l'âge  d'homme,  il  lui  aura  fallu  singulièrement 
déchanter.  La  vie  de  propriétaire  de  chevaux  de  courses  est 
très  laborieuse.  Outre  qu'elle  lui  donne  souvent  par  surcroit 
les  soucis  de  l'élevage,  elle  exige  une  surveillance  de  tous  les 
instants,  une  tension  d'esprit  fatigante.  A  ce  prix  seul,  il  pourra 
acquérir  la  compétence  qui  permet  de  tenir  tête  quelquefois  à 
l'entraîneur  lui-même  et  une  promptitude  de  décision,  le  jour  de  la 
bataille,  refusée  à  plus  d'un  général  désigné  pour  le  commande- 
ment d'une  armée.  Certes,  si  une  carrière  se  caractérise  à  ce 
signe  qu'elle  occupe  la  journée  et  même  la  veillée,  les  courses 
sont  une  carrière  pour  le  propriétaire,  mais,  en  vérité,  aussi  pour 
celui-là  même  une  carrière  bien  originale.  Faites  le  calcul  de  ce 
que  coûtent  annuellement  les  diverses  écuries  de  courses  ins- 
crites au  stud-ôook,  mettez  ce  chiffre  en  regard  des  allocations 
distribuées  annuellement  aux  gagnants  sous  la  forme  de  prix,  vous 
constaterez  un  écart  de  plus  de  cinq  millions  au  détriment  des 
écuries.  Citez-moi  une  seule  autre  carrière  réclamant  de  celui  qui 
l'aborde  un  aussi  manifeste  parti-pris  de  désintéressement  1 

Quoi  d'étonnant  donc  si  parmi  les  propriétaires  quelques-uns, 
las  de  ne  jamais  nouer  les  deux  bouts,  demandent  au  pari  le  réta- 
blissement de  la  balance  entre  leur  actif  et  leur  passif?  Malheu- 
reusement si  le  pari  mutuel  a  doublé,  triplé  le  nombre  et  la 
valeur  des  prix,  les  frais  de  l'écurie  ont  dù  saccroitre  en  raison 
directe  de  l'augmentation  du  nombre  des  journées  de  course.  De 
plus,  des  concurrents  sont  venus,  attirés  par  l'appât  de  ces  prix, 
grossir  le  chiffre  des  propriétaires.  Enfin  le  joueur  du  pari  mutuel 
ignore  ce  qu'il  gagnera  et  cette  incertitude,  dénaturant  tous  les 
calculs  des  probabilités,  fait  une  fois  de  plus  du  pari  un  jeu. 

Le  jeu!  On  le  retrouve,  à  tous  les  tournants  des  tribunes,  guettant 
les  gens  du  monde,  tout  le  long  de  la  pelouse,  fractionnant  quel- 
quefois jusqu'à  cinquante  centimes,  par  conséquent  entre  dix 
pauvres  diables  le  minimum  de  cinq  francs  accepté  au  pari  mutuel. 
Et,  en  dépit  de  cette  considération  malheureusement  vraie  que 
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sans  le  jeu  il  n'y  aurait  pas  de  courses,  il  est  permis  de  dire  que 
les  bienfaits  de  cette  institution  sont  chèrement  payés  par  les 
petits  et  les  grands,  tant  par  ceux  dont  on  peut  dire  avec  Musset, 
parlant  des  paysans  de  la  Foret-Noire  qui  risquaient  une  pauvre 
pièce  d'argent  sur  le  tapis  vert  de  Bade,  «  qu'on  les  a  sur  le  cœur  », 
que  par  ces  centaines  déjeunes  élégants  offrant  chaque  année  leurs 
biens  mobiliers  et  immobiliers  en  holocauste  à  la  race  chevaline, 
comme  s'ils  voulaient  établir,  au  rebours  du  fameux  mot  de  Buffon 
que  la  plus  belle  conquête  du  cheval  c'est  l'homme. 


Plus  encore  que  devant  le  tapis  vert  des  cercles  et  des  hippo- 
dromes les  «  malins  »  qui  prétendent  faire  une  affaire  du  jeu 
témoignent  un  dédain  accentué  pour  les  «  mazettes  »  qui  risquent 
aveuglément,  en  impulsifs,  leur  argent  à  la  Bourse.  Plus  sévères 
pour  eux  que  ne  le  serait  le  bonus  paterfa?nilias  ne  dépensant 
annuellement  que  la  moitié  de  revenus  provenant  suit  d'obliga- 
tions de  chemins  de  fer,  soit  d'emprunts  hollandais  ou  norvé- 
giens, ils  répandent  leurs  brocards  narquois  sur  les  gobe-mouches 
qui  «  se  sont  mis  »  jadis  avec  éclat  sur  le  Crédit  mobilier  espa- 
gnol, plus  tard  sur  Y  Union  générale,  plus  près  de  nous  sur  les 
Mines  d'or  du  Sud  africain. 

Entendez-les,  adossés  à  une  cheminée  de  salon  ou  de  cercle, 
tracer  un  pittoresque  récit  de  telle  ou  telle  de  ces  journées 
laineuses  dans  les  annales  du  Pans  mondain,  dire  l'agita- 
tion des  camarades  s'engouffrant  dans  le  temple,  après  un 
déjeuner  écourté,  au  premier  son  de  cloche,  allant  d'un  cour- 
lier  à  l'autre,  bousculant,  bousculés,  dans  l'entrechoquement 
des  cours  hurlés  à  leur  oreille,  croyant  toujours  entendre  sonner 
le  nom  de  la  valeur  sur  laquelle  «  ils  sont  »,  guettant  au  passage 
les  remisiers  honorés  de  leur  intermittente  confiance,  se  laissant 
suggérer  par  eux  dans  un  coin  l'idée  de  changer  leur  position 
pour  l'améliorer,  donnant  en  conséquence  un  ordre  vite  corrigé 
par  un  second,  puis  par  un  troisième,  et  ainsi  de  suite  au  gré 
d'impressions  changeantes  de  quart  d'heure  en  quart  d'heure,  puis 
après  le  dernier  coup  de  cloche  dévalant  téte  baissée  le  long  du 
grand  escalier,  inconscients,  ahuris,  ne  se  rappelant  plus  ce 
qu'ils  ont  «  fait  »  sous  les  colonnes,  avant  de  recommencer  le  len- 
demain, le  surlendemain,  enfin,  au  bout  de  la  quinzaine  ou  du 
nu >is,  assis  devant  un  bordereau  de  l'agent  de  change  ou  du 
coulissier,  quelquefois  des  deux,  essayant  vainement  de  com- 
prendre quoi  que  ce  soit  à  ces  feuilles  très  longues  se  dépliant 
sur  des  mots  en  abrégé,  des  additions  bien  rangées,  de  jolies 
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accolades.  Mais  aussi  qu'allaient-ils  faire  dans  celte  galère  tant  de 
Ibis  engloutie  avec  ses  passagers?  N'étaient-ils  pas  les  derniers 
parmi  les  enfants  des  hommes  qui  fussent  capables  de  s'orienter  à 
la  Bourse?  Est-ce  qu'ils  savaient  seulement,  quand  ils  prenaient, 
aux  cours  élevés  du  Crédit  mobilier  espagnol,  la  valeur  du  porte- 
feuille, de  l'encaisse  de  cet  établissement?  Quand  ils  se  jetaient 
sur  la  Timbale,  n'étaient-ils  pas  tout  près  de  croire  qu'ils  faisaient 
une  affaire  de  gobelets  d'argent  ou  d'étain,  et  non  qu'ils  opéraient 
sur  la  Banque  privilégiée  des  Etats  autrichiens,  affublée  d'un 
sobriquet  gastronomique  tiré  du  nom  de  son  directeur  Bontoux? 
Quand  ils  achetaient  des  mines  d'or,  étaient-ils  en  état  de  conduire 
leur  judiciaire  entre  les  quatre  ou  cinq  cents  placers  situés  dans 
les  entrailles  du  Transvaal,  d'établir  le  départ  salutaire  entre 
ceu\  qui  sont  «  payants  »  dès  maintenant,  et  ceux  qui  «  paieront 
plus  tard  »,  de  distinguer  entre  les  payants  ceux  qu'on  paie  trop 
cher  parce  qu'ils  ne  paieront  pas  longtemps,  de  se  défier  de 
ceux  qui  paieront  «  plus  tard  »,  parce  que  la  promesse  «  plus 
tard  »  figure  exactement  l'engagement  du  barbier  légendaire  qui 
rasera  gratis  demain,  de  subodorer,  pour  les  fuir  ensuite,  nombre 
de  «  valeurs  »  minières  décorées  de  noms  bataves  valant  juste 
le  prix  de  celle  à  propos  de  laquelle  un  aigrefin  de  Londres 
écrivait  jadis  à  son  complice,  citoyen  de  Johasnnisberg  qui  lui 
avait  envoyé  l'affaire  :  «  Tous  les  titres  sont  souscrits  depuis 
hier.  Gela  vous  donne  du  temps  pour  chercher  le  filon.  » 

Les  malins  qui  se  moquent  des  mazettes  sont-ils  beaucoup 
moins  mazettes  que  les  mazettes?  J'ai  peur  que  non. 

Tout  d'abord  la  pointe  de  vanité  avec  laquelle  ils  étalent  leur 
connaissance  technique  du  langage  usité  en  Bourse  ne  laisse  pas 
que  d'être  assez  puérile.  Cet  acquis  ne  leur  sert  guère  dans  la 
pratique.  La  belle  avance  de  se  reconnaître  à  peu  près  dans  un 
bordereau,  quand  on  n'en  tire  que  le  mince  profit  de  pouvoir 
s'écrier  comme  le  personnage  de  la  comédie  devant  un  autre  gri- 
moire :  «  Il  n'est  question  que  de  ma  mort  là-dedans.  »  —  «  J'ai 
gagné  pendant  quelques  semaines  à  la  Bourse,  disait  certain  soir 
devant  moi  un  joueur  aujourd'hui  à  jamais  corrigé,  c'est  tout  le 
temps  que  je  ne  savais  même  pas  d'elle  qu'elle  fonctionnait  rue 
Vivien  ne.  »  Les  spéculateurs  mieux  documentés  sur  la  situation 
topographique  du  temple  ne  récoltent  de  ce  renseignement  spécial 
que  le  médiocre  avantage  des  gens  à  système  de  Monte-Carlo 
perdant  un  peu  moins  vite  leur  argent  que  les  écervelés  jetant 
leurs  pièces  au  hasard.  Vous  vous  rappelez  peut-être  l'amusant 
dessin  représentant  une  vieille  femme  qui  voit  passer  devant  sa 
fenêtre  un  monsieur  tombant  du  cinquième  étage.  «  Jusqu'à  pré- 
sent, tout  va  bien  »,  observe  la  bonne  dame  qui  demeure  an 
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troisième.  Si  les  sages  qui  plaisantent  les  fous  de  la  Bourse  ne 
sont  pas  tous  encore  en  piteuse  posture,  c'est  une  question  de 
temps.  Eux  aussi  sont  désignés  à  la  dégringolade  dès  la  première 
heure  où  ils  ont  dit  à  un  intermédiaire  :  «  Vendez-moi  telle  valeur 
à  découvert.  »  Car  le  découvert,  autrement  dit  le  marché  à  terme, 
c'est  une  forme  indéniable  du  jeu. 

Du  jeu!  objectent  les  sages.  Querelle  de  mots.  Spéculer  à  terme 
coûte  souvent  moins  cher  que  de  payer  comptant  des  valeurs 
hasardeuses.  D'accord.  Mais  si  c'est,  en  effet,  courir  un  fâcheux 
aléa  que  d'acheter  «  argent  contre  titres  »,  des  valeurs  qui  ne 
méritent  même  pas  d'être  employées  comme  papier  de  tenture 
dans  une  salle  à  manger  à  la  campagne,  du  moins  l'acheteur  au 
comptant  limite  sa  perte,  la  proportionne  à  ses  ressources; 
l'acheteur  à  terme,  au  contraire,  prévoit  rarement  l'étendue  de  ses 
risques  et  il  peut  éprouver  par  là  de  douloureuses  surprises,  même 
quand  il  a  opéré  sur  de  petits  chiffres,  même  quand  il  n'a  pris  que 
vingt-cinq  titres  d'une  valeur,  ce  qui  est  le  minimum  à  terme. 

Les  exemples  abondent.  Un  acheteur  de  vingt-cinq  Union 
générale,  revenant  un  soir  de  voyage,  s'avise  de  regarder  le  cours 
de  sa  valeur  avant  de  monter  en  fiacre.  Dans  un  journal  acheté 
a  la  hâte,  il  lit  sous  un  bec  de  gaz  1000  francs  et  une  fraction. 
La  valeur  avait  coté,  la  veille,  2000  francs  et  la  même  fraction  ou 
à  peu  près  :  «  Les  journaux  n'en  font  jamais  d'autres  avec  leurs 
coquilles  typographiques,  maugrée  notre  homme,  en  montant  dans 
son  fiacre;  c'est  certainement  2000  comme  hier,  qu'il  faut  lire.  » 
Est-ce  que,  d'ailleurs,  une  baisse  de  1000  francs  sur  une  valeur 
s'est  jamais  vue  de  mémoire  de  boursier,  même  en  temps  de  révo- 
lution? »  Et  il  se  couche,  sinon  content,  car  un  joueur  n'est  jamais 
tout  à  fait  satisfait  d'un  statu  quo,  du  moins  rassuré.  Le  lende- 
main il  regarde  à  loisir  le  vrai  cours.  Hélas!  son  journal  d'hier  n'a 
pas  fait  d'erreur.  C'est  bien  une  baisse  de  1000  francs.  Il  court  à 
la  Bourse  qu'il  trouve  en  pleine  panique  de  baisse  sur  son  titre 
et  c'est  à  500  francs  qu'il  se  liquide.  1500  francs  de  baisse  sur 
vingt-cinq  actions,  calculez.  Et  tenez  pour  certain  que  le  malheu- 
reux ne  croyait  pas  risquer  plus  de  2  ou  3000  francs,  quand  il 
avait  acheté  à  terme  ses  vingt-cinq  actions.  Ce  qui  l'avait  tenté 
c'était  précisément  cette  chance  de  perdre  peu,  à  lui  offerte  par 
le  mécanisme  du  marché  à  terme,  qui  n'oblige  pas  à  prendre 
possession,  contre  une  forte  somme  à  verser,  de  titres  achetés,  qui 
permet  au  moyen  du  report  de  prolonger  l'opération.  Or  ce  grand 
danger  du  marché  à  terme,  l'ignorance  de  ce  qu'on  peut  perdre, 
s'offre  malheureusement  très  fréquemment  sur  notre  marché  où 
beaucoup  de  titres,  en  dépit  d'une  nouvelle  loi  admettant  les 
actions  de  100  francs,  sont  cotés  500  francs  et  plus.  Aussi  à  la 
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pensée  des  écarts  qui  peuvent  se  produire,  très  déconcertante 
en  hausse  ou  en  baisse,  vous  comprendrez  ce  mot  d'un  boursier  : 
«  A  la  Bourse  on  ne  joue  jamais  petit  jeu.  » 

Si  encore  c'était  mettre  sûrement  des  atouts  dans  ce  jeu  que 
de  se  porter  uniquement  sur  les  valeurs  saluées  de  temps  immémo- 
rial dans  les  études  de  notaires,  par  le  terme  émollient  de  «  tout 
repos  »!  Mais  point.  D'abord  si  une  valeur  est  réellement  de  tout 
repos,  sa  fonction,  dirait  M.  de  la  Palisse,  est  de  ne  pas  bouger.  Or 
c'est  perdre  son  temps,  comme  le  chasseur  au  chastre,  que  de  guetter 
un  mouvement  de  5  francs  sur  l'Est  ou  le  Nord  et  mieux  encore 
sur  les  obligations  de  ces  voies  ferrées.  En  second  lieu,  les  valeurs 
de  tout  repos  ont  parfois  justifié  le  proverbe  :  «  Il  n'est  pas  pire 
eau  que  l'eau  qui  dort.  »  Je  ne  veux  pas  réveiller  de  cuisants  sou- 
venirs en  écrivant  les  noms  des  valeurs  recommandées  par  les 
prudents  entre  les  prudents,  quelques-unes  exigées  sacramentelle- 
ment  par  les  tribunaux  comme  placements  dotaux,  qui  s'effon- 
drèrent aussi  vite  que  l'Union  générale  et  mirent  sur  la  paille  des 
gens,  lesquels  avaient  pris  la  quinzaine  précédente  quelques-uns 
de  ces  titres  en  spéculation  «  pour  s'amuser  »  ;  mais  je  puis  bien 
rappeler,  après  tous  les  hommes  d'affaires  ayant  suivi  les  mouve- 
ments de  la  cote  depuis  trente  ans,  que  les  actions  de  la  véné- 
rable banque  de  France  ont  à  plusieurs  reprises  subi  des  écarts 
aussi  notoires  qu'un  Crédit  mobilier  ou  qu'une  Timbale  et  que 
tel  portefeuille  où  s'était  accumulé  ce  titre  de  tout  repos  aurait 
eu  grand  intérêt  à  s'emplir  de  valeurs  moins  mouvementées. 

Restent  les  affaires  réclamant,  comme  aux  courses,  des  tuyaux. 
Celles-là  ne  sont  pas  abordées  directement  par  les  «  malins  »  qui 
se  targuent  de  gagner  à  la  Bourse.  Modestement  défiants  de  leurs 
propres  lumières,  ils  affirment  pouvoir  lire  clairement  dans  les 
avis  qu'ils  ont  obtenus  des  professionnels  et,  par  conséquent,  ne 
s'engager  ensuite  qu'à  bon  escient.  J'appréhende  qu'il  n'y  ait 
quelque  présomption  de  leur  part  à  donner  une  grande  impor- 
tance aux  conseils  de  Bourse.  Le  premier  donneur  d'avis  auquel 
ils  s'adresseront,  l'agent  de  change,  est-il  bien  qualifié,  comme 
«  tuyau  »  pour  faire  gagner  de  l'argent  à  son  client?  J'entends 
bien  que  le  parquet  est  composé  de  très  honnêtes  gens  et  qu'il 
serait  fort  regrettable  pour  tout  le  monde  de  voir  ses  charges 
expropriées,  comme  on  les  en  menace,  même  avec  indemnité, 
mais  si  bien  intentionnés  que  les  agents  de  change  puissent  être, 
ils  sont  les  premiers  à  reconnaître  les  limites  de  leur  compétence. 
Et  de  fait,  avec  leurs  matinées  et  leurs  avant-dîners  confisqués 
par  leur  métier  encadrant  les  trois  heures  de  séance  autour  de  la 
corbeille,  où  prendraient-ils  le  temps  de  se  renseigner  à  fond  sur 
la  valeur  intrinsèque  des  milliers  de  titres  dont  la  hausse  ou  la 
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baisse  dépend  de  leurs  coups  de  crayon?  D'eux-mêmes  ils  vous 
renverront  quelquefois  à  un  tel  ou  tel  ami  «  que  vous  devez  avoir  » 
au  cercle,  dans  le  monde,  un  banquier,  un  administrateur  de 
compagnie  qui  saura  vous  dire  ce  qu'il  faut  faire,  dans  telle  ou 
telle  affaire,  pour  la  raison  qu'il  est  «  dessus  ». 

Celui  qui  est  «  dessus  »  donnera-t-i!  de  meilleurs  tuyaux  que 
l'officier  ministériel  très  excusable,  vu  le  nombre  des  titres  qu'il 
passe  en  revue,  d'ignorer  tout  d'eux,  hormis  leur  nom?  Je  n'en 
jurerais  pas  toujours.  Même  un  banquier  qui  ne  dirige  que  deux 
ou  trois  affaires,  ou  un  administrateur  qui  n'en  a  peut-être  qu'une 
à  gérer  en  collaboration  avec  une  demi-douzaine  de  collègues  peu- 
vent n'en  pas  connaître  exactement  le  fort  et  le  faible.  Plusieurs 
causes  conspirent  pour  leur  donner  le  change,  depuis  le  rapport 
initial  d'ingénieurs  intentionnellement  optimistes  jusqu'aux  assu- 
rances captieuses  et  difficiles  à  contrôler  du  seul  homme  d'affaires, 
qui  voit  suffisamment  clair  dans  une  affaire,  quitte  à  en  troubler 
quelquefois  la  limpidité,  le  directeur.  Et  puis,  si  ami  du  premier 
degré  que  puisse  être  pour  vous  un  banquier,  un  administra- 
teur, il  risque  de  n'être  plus  que  du  second  ou  même  du  troi- 
sième, si  d'aventure  il  a  un  reliquat  de  titres  à  caser.  N'incitons 
pas  les  manieurs  de  papiers  revêtus  de  vignettes  à  les  écouler 
pour  devenir  plus  grands  manieurs  d'argent.  Certes,  ces  amis  ne 
proposeront  pas  cyniquement  à  un  ami  les  filiales  des  Bitumes 
impériaux  ou  des  Mines  de  beurre  dlsigny  que  Mercadet  four- 
rait magnifiquement  dans  les  poches  de  ses  dupes,  mais  êtes-vous 
certain  qu'ils  décourageraient  toujours  les  gogos  du  jour  de  se 
mettre  dans  les  Comptes  aléatoires  dont  il  était  parlé  dans  le 
Panache  de  feu  Gondinet,  s'ils  touchent  eux  des  jetons  de  pré- 
sence dans  cette  étrange  société  financière?  Prenons-les  tout  à  fait 
scrupuleux.  Leur  demanderez-vous,  quand  ils  spéculent  eux- 
mêmes  sur  leurs  valeurs,  de  vous  mettre,  comme  on  dit  familiè- 
rement, dans  le  même  bateau  qu'eux?  Seront-ils  inexcusables 
d'attendre,  pour  vous  dire  «  Liquidez- vous  »,  de  s'être  liquidés 
eux-mêmes  depuis  quelque  temps,  d'avoir  ainsi  pris  à  la  lettre  la 
maxime  narquoise  des  vrais  malins  ceux-là  de  :  «  Il  faut  laisser 
gagner  de  l'argent  aux  autres.  »  Alors  quoi  de  surprenant  si  nombre 
de  gens  du  monde,  conseillés  par  des  financiers  de  prendre  une 
valeur  travaillée  par  lesdits  financiers,  ont  donné  à  la  Bourse 
l'impression  produite  jadis  par  les  carabiniers  d'Offenbach  sur  le 
public  des  Variétés  et  si  de  vieux  routiers  du  Temple,  au  seul 
aspect  de  gens  très  élégants  affluant  sous  les  colonnes  pour 
donner  de  fiévreux  ordres  d'achat,  se  soient  dit  entre  eux,  avec 
un  clignement  d'yeux  significatif:  «  Les  gens  du  monde!  Liqui- 
dons-nous. » 
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Et  le  pis  est,  pour  les  gens  du  monde  échaudés,  qu'il  n'y  a  pas 
lieu,  pour  eux,  de  garder  une  très  sérieuse  rancune.  Même  le 
linancier  invité  à  parler  sur  son  affaire  est  bien  excusable  prof  es- 
sionnellement de  «  se  couvrir  »  par  le  moyen  des  réticences,  le 
grand  brasseur  d'affaires  retiré,  planant  au-dessus  des  contin- 
gences, disant  de  lui-même  qu'il  se  borne  à  surveiller  de  haut 
son  portefeuille,  visant  à  être  simplement  homme  du  monde, 
disposé,  donc  en  principe,  à  se  faire  bien  venir  des  gens  en 
situation  de  tenir  l'échelle  qui  mène  à  «  la  Haute  »  ;  oui  même 
ce  candidat  à  la  grande  vie  donnera  rarement  un  conseil  qui 
puisse  lui  coûter  ne  serait-ce  que  du  manque  à  gagner.  Il  sait 
trop  les  dangers  qu'offre  le  conseil  de  Bourse  pour  celui  qui  le 
donne,  à  commencer  par  la  divulgation  qui  en  est  toujours  faite, 
malgré  toutes  les  recommandations  de  silence,  et  qui  a  plus 
d'une  fois  déterminé  l'avortement  de  combinaisons  longuement 
méditées.  Il  n'ignore  pas  davantage  qu'il  aurait  tort  de  compter 
toujours  sur  la  reconnaissance  du  conseillé.  Que  de  fois  celui-ci 
ne  se  sent-il  pas  libéré  de  toute  gratitude  quand,  après  s'être 
liquidé  sur  les  conseils  de  l'ami  financier,  il  a  vu  continuer  de 
monter  une  valeur  sur  laquelle  il  a  réalisé  pourtant  un  beau 
bénéfice.  Qu'importe  ce  profit  à  qui  n'a  pas  la  philosophie  de 
laisser  gagner  de  l'argent  aux  autres?  Sorti  trop  tôt  à  son  gré  de 
la  valeur,  c'est  tout  juste  s'il  ne  fait  pas  grise  mine  au  donneur  du 
conseil  auquel  il  doit  d'avoir  gagné. 

Enfin,  combien  de  fois  les  meilleurs  avis  donnés  à  leur  heure 
sur  une  valeur  assise,  à  la  veille,  par  exemple,  de  la  déclaration 
du  dividende,  n'ont-ils  pas  été  vains  et  même  pernicieux  pour 
des  causes  absolument  étrangères  à  la  constitution  propre,  au 
fonctionnement  de  l'affaire?  Toujours  l'histoire  de  ce  «  gandin  » 
d'un  vaudeville  connu  qui  perd  la  forte  somme  sur  les  Bateaux- 
mouches  parisiens  parce  qu'on  a  reçu  en  Bourse  de  mauvaises 
nouvelles  des  îles  de  la  Sonde. 

En  résumé,  l'opération  à  terme  constitue,  elle  aussi,  un  pari  à 
une  échéance  plus  ou  moins  éloignée.  Peu  importe  que  des  spé- 
culateurs l'aient  pratiquée  quelquefois  avec  de  justes  vues  d'avenir. 
L'avenir  en  Bourse  s'appelle  la  prochaine  liquidation  mensuelle 
ou  bi-mensuelle;  c'est  pour  avoir  assigné  une  date  trop  rappro- 
chée aux  événements  qu'ils  avaient  exactement  prévus,  et  qui  ont 
tardé  à  venir  dix  ou  quinze  ans,  qu'ont  sombré  les  Bontoux,  les 
Secrétan,  les  Soubeyran.  Jugez  par  là  du  nombre  des  hurlu- 
berlus, des  ignorants  dont  le  jeu  à  découvert  devait  fatalement 
engloutir  les  fortunes  patrimoniales.  Et  vous  comprendrez  aisé- 
ment ce  que  ce  fléau  peut  coûter  à  des  joueurs  nerveux,  impres- 
sionnables comme  ceux  de  France,  quand  vous  aurez  lu  ces 
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lignes  'du  Statist,  l'important  journal  financier  de  Londres  : 
«  Parmi  les  cent  trente  à  cent  quarante  personnes  décédées 
en  1891  avec  un  avoir  de  plus  de  2  millions  et  demi,  on  trouverait 
à  peine  un  homme  chaque  année  dont  la  fortune  paraisse  avoir  été 
le  résultat  de  spéculations  financières.  » 

Le  journal  anglais  n'ajoute  pas  que  le  marché  à  terme  a,  pour 
activer  son  œuvre  de  destruction,  la  cagnotte.  Comblons  cette 
lacune,  comme  on  dit  dans  la  singulière  langue  parlementaire  du 
jour.  La  cagnotte  à  la  Bourse  a  deux  noms,  le  report  et  le 
courtage. 

Le  report,  cet  emprunt  sur  titre  qui  permet  de  continuer  l'opé- 
ration après  la  liquidation,  varie  de  prix  selon  l'état  de  la  place. 
Joint  au  courtage,  il  impose  à  l'acheteur  une  charge  moyenne  de 
plus  de  4  pour  100  pour  les  grandes  valeurs,  atteignant  S  pour  100 
pour  les  valeurs  plus  spéculatives,  ce  qui  les  grève  singulière- 
ment, surtout  quand  on  spécule  sur  des  titres  ne  donnant  pas 
le  dédommagement  des  coupons  à  toucher  au  cours  de  l'opéra- 
tion. En  somme,  écrit  M.  Leroy-Beaulieu,  si  les  capitalistes 
et  les  rentiers  prévoyants  doivent  se  garder  d'achats  à  terme  à 
crédit  qui  les  induisent  à  se  faire  reporter,  l'opération  tourne 
presque  certainement  contre  eux.  » 

A  qui  en  douterait,  je  dédie  en  terminant  ce  simple  trait  vécu  : 
Pendant  toute  la  campagne  du  Mobilier  espagnol,  qui  dura  six 
mois  environ,  un  jeune  homme,  acheteur  d'un  certain  nombre 
de  titres,  alla  tous  les  jours  à  la  Bourse  et  y  resta  pendant  les 
trois  heures  réglementaires,  changeant  sa  position  au  gré  des 
impressions  du  moment,  des  nouvelles  qui  venaient  peut-être 
aussi  elles  de  l'île  de  la  Sonde.  Son  compte,  au  bout  du  semestre, 
se  balança  ainsi  :  Gain,  4000  francs;  courtage  et  reports, 
3800  francs. 


François  Ier  a  rendu  une  ordonnance  restée  célèbre  par  laquelle 
il  sévissait  «  contre  les  jeux  dissolus  où  nobles,  bourgeois  et 
marchands  consomment  leurs  biens  et  subsistances  ».  C'était  déjà 
justice,  mais  au  seizième  siècle  l'Etat  avait  le  droit  de  frapper  ce 
jeu,  car  il  n'en  tirait  pas  profit.  Voyez-vous  la  troisième  Répu- 
blique, en  présence  de  la  situation  financière  lamentable  signalée 
il  y  a  quelques  mois  par  M.  Poincaré,  se  privant  de  cet  appoint  qui 
s'appelle  l'impôt  sur  les  cartes  à  jouer,  le  prélèvement  sur  le  pari 
mutuel,  la  contribution  sur  les  valeurs  de  Bourse  «  faites  à  terme  », 
c'est-à-dire  de  beaucoup  les  plus  nombreuses  sur  le  marché? 
Au  surplus,  quelles  sont  les  classes  de  la  société  que  se  trou- 
veraient protéger  les  sévérités  de  la  loi?  Celles  qui  ne  sont  plus 
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appelées  que  par  ironie  «  dirigeantes  ».  Or  peut-on  penser  qu< 
les  amis  ou  les  caudataires  plus  ou  moins  volontaires  du  collec- 
tivisme éprouvent  jamais  quelque  souci  de  garer  contre  la 
consommation  de  leurs  biens  et  subsistances  les  nobles  et  bour- 
geois d'aujourd'hui.  Ces  derniers  n'ont  donc  qu'à  se  dire  avec  le 
fabuliste  :  «  Ne  t'attends  qu'à  toi  seul  ».  S'ils  entendent  maintenir 
aussi  longtemps  intact  que  possible  entre  les  mains  de  leurs 
héritiers  le  patrimoine  dont  ils  sont  actuellement  les  détenteurs,  ils 
doivent  d'abord  employer  toute  leur  influence  auprès  de  leurs  fils 
pour  qu'ils  ne  soient  pas  de  ceux  qui  inscrivent  auprès  de  leur  nom 
sur  un  registre  d'hôtel  la  mention  de  l'oisif  :  propriétaire.  L'exer- 
cice d'une  profession  est  la  meilleure  garantie  qui  soit  contre  les 
tentations  de  courir  les  brelans.  C'est  une  exception  autour  d'une 
table  de  jeu  que  la  catégorie  de  «  pontes  »  risquant  de  l'argent 
laborieusement  gagné  par  eux.  Ensuite  si  les  pères  de  famille  sont 
impuissants  à  faire  de  leurs  fils  des  travailleurs,  qu'au  moins  ils 
détruisent  chez  lui  l'idée  que  la  présence  réelle  au  baccara,  aux 
courses,  l'envoi  périodique  d'ordres  de  Bourse  constituent  une 
occupation  ayant  quelque  chance  d'être  fructueuse,  qu'ils  leur 
disent  et  répètent  que  c'est  purement  du  jeu,  que  ceux-là  mentent 
qui  le  nient,  et  que  le  jeu,  si  adroitement  pratiqué  qu'il  puisse 
être,  est  jeu  de  dupes. 

Mais  j'espère  bien  pour  l'honneur  de  la  jeune  génération  pré- 
sente appartenant  aux  classes  aisées  que  c'est  une  infime  minorité 
seulement  pour  laquelle  il  sera  nécessaire  d'employer  cet  argu- 
ment d'ordre  pratiquement  vulgaire  et  que,  pour  détourner  leurs 
fils  de  l'idée  basse  de  vivre  de  jeu,  il  suffira  aux  pères  de  leur 
rappeler  qu'au  rebours  des  affaires  industrielles  ou  commerciales 
loyalement  menées  et  reconnues  bonnes  à  ce  signe  que  tout  le 
monde  y  gagne,  le  jeu  non  seulement  n'enrichit  personne,  mais 
qu'il  fait  son  bien  du  mal  d'autrui.  Mais  aux  yeux  de  tout  chré- 
tien, le  pire  de  ses  crimes,  c'est  que  l'exemple  qu'il  donne,  parti 
de  haut,  pousse  chaque  jour  quelque  pauvre  diable  de  prolétaire, 
garçon  de  restaurant,  de  cercle,  petit  employé,  vers  la  tentation  à 
sa  portée,  l'arrière-salle  du  cabaret  où  se  joue  la  manille,  l'échoppe 
du  pari  mutuel  à  cent  sous,  le  marché  des  «  pieds  humides  »  du 
jardin  de  la  Bourse,  —  où  s'engloutira  l'enjeu  constituant  la  plus 
grosse  partie  qui  se  puisse  risquer,  le  pain  de  chaque  jour. 


Gaston  Jollivet. 


SCÈNES  DE  LA  VIE  JAVANAISE 


L'auteur  des  esquisses  qui  suivent,  Mlle  Fenna  de  Meyier,  est 
née,  en  1874,  à  Indra-Maiou  (Java).  Elle  y  a  passé  vingt-six 
années  de  sa  jeunesse,  sauf  quelques  voyages  en  Europe  où  sa 
famille  est  aujourd'hui  définitivement  rentrée. 

Mlle  de  Meyier  habite  La  Haye.  Elle  a  traduit  elle-même,  en 
français,  quelques  récits  dont  le  principal  mérite  est  d'être  uniques 
en  leur  genre,  car  rien  n'a  été  écrit  jusqu'ici  sur  les  mœurs 
javanaises  qui  ait  à  la  fois  une  valeur  d'art  et  de  parfaite  exacti- 
tude. A  travers  quelques  gaucheries  qui  ne  sont  pas  sans  grâce, 
on  reconnaît,  même  dans  la  version  française,  l'écrivain  de  race 
qu'est  cette  dame  hollandaise  vouée  par  état  à  l'enseignement. 
Elle  évoque  en  manière  de  passe-temps  les  îles  lointaines  qu'elle 
n'a  quittées  que  depuis  peu,  mais  nous  serions  bien  surpris  si 
elle  ne  laissait  tôt  ou  tard,  «  en  se  souvenant  »  avec  ce  naturel  et 
cette  sincérité,  un  nom  dans  la  littérature  hollandaise  trop  peu 
connue  chez  nous. 

Th.  Bentzon. 


UNE  MÈRE  JAVANAISE 

La  clarté  du  matin  ne  pénétrait  que  faiblement  dans  la  chambre 
où  Semia  donnait,  étendue  devant  le  petit  lit  de  son  enfant.  Semia 
se  leva  en  s'étirant,  releva  sa  chevelure  d'un  geste  gracieux  et 
lent,  puis  roula  la  natte  fine  sur  laquelle  elle  avait  passé  la  nuit. 

Elle  prit  alors  l'enfant  dans  ses  bras  et  lui  sourit  en  l'appe- 
lant de  tous  ces  noms  câlins  et  doux  dont  les  femmes  de  là-bas 
se  servent  pour  parler  à  leurs  petits,  un  langage  poétique  où  les 
fleurs  de  la  nature  entière,  les  oiseaux  et  tout  ce  qui  est  charmant 
passe  en  images  devarit  eux. 
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L'enfant  était  une  petite  fille  de  einq  ans,  au  teint  Légèrement 
bruni,  mais  dont  les  traits  fins  et  réguliers  révélaient  indubita- 
blement une  origine  européenne.  Elle  leva  de  grands  yeux  bruns, 
d'abord  étonnés,  puis  rieurs,  en  embrassant  sa  mère. 

Semia  ramassa  en  hâte  quelques  habits  et  lit  monter  sur  son 
dos  la  petite  qui,  tout  de  suite,  laissa  tomber  une  téte  somnolente 
sur  l'épaule  de  sa  mère;  celle-ci  quitta  la  maison  avec  son  fardeau 
léger  pour  gagner  la  rivière. 

Un  bosquet  touffu  de  bambous  en  ombrageait  le  bord;  la  terre 
était  jonchée  des  longues  feuilles  minces  de  ces  arbres  élégants 
qui  se  penchent  sur  l'eau  transparente  comme  des  nymphes 
échevelées. 

De  grosses  pierres  d'un  noir  bleuâtre,  jetées  çà  et  là  sur  le  tapis 
des  feuilles  mortes,  ressemblaient,  ici,  aux  tombes  en  pointe  du 
pays,  plus  loin  à  des  escabeaux  naturels.  Les  pieds  nus  de  Semia 
les  évitèrent  soigneusement.  La  brise  du  matin,  arrivant  plus  forte 
maintenant,  bruissait  dans  le  feuillage  des  bambous.  La  Javanaise 
eut  un  léger  frisson...  Il  lui  sembla  que  des  voix  étranges  chu- 
chotaient dans  le  silence  des  bois.  A  cet  endroit,  —  on  racontait 
cela  dans  le  «  Kampon  »,  dans  le  villagè,  —  un  meurtre  avait  été 
commis;  l'esprit  de  la  victime  et  celui  de  son  assassin  hantaient 
encore  ce  bosquet. 

Mais  voilà  que  plus  distinctement  le  murmure  de  la  rivière 
l'appelle!  Elle  accélère  sa  marche.  Un  brouillard  laiteux  et  doux 
flotte  sur  les  bords,  estompant  les  contours  des  arbres  et  des  mon- 
tagnes. L'eau  court,  sautillante  et  limpide  sur  les  énormes  pierres, 
formant  des  cascades,  glissant  comme  une  brillante  couleuvre 
entre  deux  blocs  de  pierre. 

Une  lueur  rose  perce  le  brouillard  à  l'orient.  Un  coq  lointain 
entonne  son  chant  matinal. 

Semia  jette  son  paquet  de  hardes  sur  une  grosse  pierre  sèche 
et  se  met  à  déshabiller  son  enfant.  Elle  noue  son  «  saron  »  au- 
dessus  de  ses  seins  et  ôte  son  «  kabaia  ».  Puis  elle  prend  l'enfant 
par  la  main  et  descend  vers  l'eau  fraîche,  si  transparente  qu'elle 
laisse  voir  les  cailloux  du  fond.  Sa  main,  à  plusieurs  reprises, 
puise  l'eau  pour  en  mouiller  la  tête  de  l'enfant,  qui  se  débat, 
moitié  fâchée,  moitié  riante;  enfin,  elle  prend  le  petit  corps  et  le 
plonge  tout  entier  dans  le  courant. 

La  faible  clarté  de  l'orient  s'accentue  dans  une  couleur  plus 
chaude...,  une  belle  nuance  rouge  où  brille  un  peu  d'or  et  qui 
donne  des  reflets  luisants  aux  membres  mouillés  des  baigneuses. 

Les  yeux  de  la  mère  errent  vers  l'autre  bord;  là,  caché  dans  les 
arbres  où  le  brouillard  se  dissipe  lentement,  se  trouve  son 
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«  kampon  »;  là  elle  a  passé  sa  jeunesse,  et  c'est  là  qu'elle  espère 
un  jour  emporter  la  petite  Anta,  à  laquelle  son  maître  a  permis 
de  donner  un  nom  javanais,  la  chérie  qu'elle  a  pu  garder  jusqu'à 
présent!  Un  instant  elle  songe  à  ses  deux  fils  qu'elle  embrassa 
pour  la  dernière  fois  lorsqu'ils  avaient  six  ans  et  dont  elle  ignore 
tout  maintenant,  si  ce  n'est  que  l'Europe  les  a  accueillis  pour  en 
faire  des  «  messieurs  ». 

Les  bruits  confus  du  «  kampon  »  lui  arrivent  et  la  tirent  de  sa 
rêverie  mélancolique  :  elle  distingue  les  coups  sourds  de  la  meule 
à  riz,  le  tintement  de  bois  du  métier  des  tisseuses  et  quelques 
sons  espacés  d'un  «  souline  »,  —  la  flûte  des  indigènes. 

Les  poules  font  entendre  leurs  bruits  familiers  et  les  pigeons 
roucoulent  tendrement.  Semia  regarde  sa  fille  et  la  presse  contre 
son  cœur.  Puis  elle  l'enveloppe  d'un  «  saron  »  et  l'enfant, 
mouillée  et  riante,  les  cheveux  ruisselants,  remonte  sur  son  dos. 


Le  «  maître  »  de  Semia  était  tombé  malade  quelques  mois 
auparavant  et,  pour  se  faire  soigner,  il  était  allé  à  Batavia.  Depuis 
lors,  elle  n'avait  plus  de  ses  nouvelles.  La  veille  seulement  elle 
avait  appris,  d'un  des  employés  de  l'usine,  que  Monsieur  était  mort. 

Elle  avait  éclaté  en  sanglots,  —  la  coutume  et  son  sentiment 
inné  des  convenances  l'exigeant  ainsi,  —  elle  s'était  enfermée, 
pleurant,  gesticulant  comme  une  folle.  Mais  la  douleur  n'avait  pas 
été  grande  dans  son  cœur.  Elle  l'avait  servi  fidèlement  et  il  l'avait 
bien  payée,  mais  il  avait  été  grossier  et  d'une  indélicatesse 
incompréhensible  pour  sa  nature  orientale  qui  trouvait  la  brutalité 
européenne  d'un  homme  sans  culture  antipathique  et  haïssable. 

Ses  deux  fils  partis,  elle  avait  gardé  son  Anta  qui,  heureuse- 
ment, était  alors  trop  petite  pour  qu'on  l'enlevât  à  la  mère. 
Et,  à  présent  que  Monsieur  était  mort,  Anta  pourrait  rester 
auprès  d'elle  pour  toujours,  pensait-elle  dans  sa  naïveté.  Elle 
l'emporterait  au  «  kampon  »  et  elle  y  serait  heureuse  auprès 
de  Pa-Semia,  son  vieux  père  infirme  pour  qui  elle  aimerait  tant  à 
faire  la  cuisine  et  tisser  des  habits. 

Ses  fils?...  Ah  oui,  elle  avait  eu  le  cœur  gros  lorsqu'ils  s'étaient 
éloignés  d'elle,  mais  à  présent  ils  n'occupaient  que  rarement  ses 
pensées.  Un  jour,  Monsieur  lui  avait  montré  leurs  photographies. 
Elle  ne  les  avait  point  reconnus.  Tous  les  deux  avaient  tellement 
grandi,  et  puis  c'étaient  de  vrais  messieurs,  avec  des  cravates  et 
des  cols  empesés.  Au  fond,  elle  était  (ière  qu'ils  fussent  devenus 
des  «  messieurs  »,  mais  en  même  temps  l'idée  lui  était  venue 
qu'ils  étaient  bien  perdus  pour  elle, — partis  pour  toujours  [étranger  s 
.pour  la  vie,  —  car  comment  serait-il  possible  qu'un  «  monsieur  » 
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l'appelât  «  mère  »,  elle,  simple  femme  du  desjah  (de  l'intérieur). 
Mais  Anta,  la  petite,  la  dernière,  on  la  lui  laisserait... 

Deux  jours  plus  tard,  on  venait  la  chercher.  Le  frère  de  «  Mon- 
sieur »  était  arrivé  à  l'usine  et  l'appelait. 

Soucieuse,  tourmentée  d'une  peur  inexplicable,  Semia  se  pré- 
senta devant  lui. 

Elle  n'osa  lever  les  yeux,  mais,  respectueusement,  fit  son  geste 
de  «  sembah  »,  le  salut  des  Javanais. 

La  petite  Anta  se  tenait  à  son  côté,  immobile,  étonnée. 

—  Vous  êtes  la  njai  (la  concubine)?  demanda  le  frère  du  maître 
défunt. 

—  Oui,  seigneur. 

—  Est-ce  là  Anta,  l'enfant  de  mon  frère? 

—  Et  la  mienne,  seigneur. 

—  Bon,  il  n'y  a  pas  à  en  douter,  continua  l'interlocuteur,  s'adres- 
sant,  cette  fois,  à  l'ami  qui  l'accompagnait,  l'enfant  a  le  type 
européen.  Ce  serait  dommage,  vraiment,  de  la  laisser  dans  le 
«  kampon  ».  Du  reste,  c'est  sa  volonté  suprême. 

Puis,  se  tournant  vers  Semia  : 

—  Mon  frère  est  mort,  vous  le  savez.  Il  m'a  recommandé  de  vous 
apprendre  que  vous  aurez  de  quoi  vivre  à  l'aise  dans  le  «  kampon  ». 

—  Je  vous  remercie  respectueusement,  seigneur. 

—  Mais  cette  enfant,  Anta,  partira  demain  avec  moi.  Mon  frère 
a  désiré  en  faire  une  demoiselle  hollandaise. 

La  mère  javanaise  se  tut. 

Elle  laissa  retomber  ses  bras  et  fit  un  geste  d'adieu. 

—  Vous  avez  tout  compris,  n'est-ce  pas? 

—  Tout,  seigneur. 

—  Alors,  c'est  convenu. 

Elle  s'en  alla  de  sa  démarche  traînante,  Anta  la  suivit. 
Les  Messieurs,  en  la  voyant  partir  : 

—  Comme  elle  accepte  cela  tranquillement!  dirent-ils. 

—  Ah  !  ces  gens-là  sont  si  indifférents  ! 


Semia  défit  ses  habits  de  fête,  qu'elle  avait  mis  pour  aller  au- 
devant  de  son  maître.  Puis  elle  se  jeta  par  terre,  d'un  mouvement 
passionné,  mais  sans  larmes.  Elle  ne  proféra  ni  plainte  de  révolte 
ni  cri  de  fureur. 

La  douleur  des  milliers  de  ses  ancêtres  opprimés  avant  elle 
avait  eu  sa  part  dans  la  formation  de  cette  âme  soumise  et  endu- 
rante. Javanaise,  elle  souffrait  en  silence  tout  ce  que  les  hommes 
et  la  vie  lui  infligeaient  de  maux. 
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EN  UNE  NUIT 

Une  lumière  blafarde  inondait  le  paysage,  prêtant  des  reflets 
troubles  à  l'eau  qui  se  ridait  légèrement.  Aussi  loin  que  les  yeux 
pouvaient  aller,  cette  eau  jaunâtre  et  triste  s'étendait  autour  de  la 
maison. 

Des  cocotiers  élancés  et  des  pinaus  '  rabougris,  çà  et  là  un 
petit  bouquet  de  bambous,  le  mât  mince  et  haut  qui  sert  à  hisser 
le  drapeau,  signe  visible  de  l'autorité  hollandaise  dans  ce  coin  de 
l'île  immense  de  Bornéo,  tout  cela  constituait  l'entourage  désolé 
sur  lequel  la  femme  du  contrôleur  laissait  errer  ses  regards 
humides. 

(Jne  mélancolie  inconsolable  lui  serrait  le  cœur.  Oh!  cette  eau, 
cette  eau  jaunâtre,  ces  cocotiers  solitaires,  ce  ciel  fermé  et  mena- 
çant! En  sera-t-il  toujours  ainsi?  Voilà  que,  vers  le  couchant,  les 
nuages  s'épaississent  encore.  La  pluie  va  tomber. 

Depuis  trois  semaines,  il  n'avait  cessé  de  pleuvoir,  et  il  y  avait 
tout  au  plus  quatre  semaines  qu'ils  étaient  arrivés,  elle  et  lui,  ici 
dans  ce  nouveau  poste.  La  large  rivière  passant  à  quelque 
distance,  et  qu'on  devait  descendre  en  chaloupe  pour  gagner 
Pontianak,  avait  débordé  par  suite  des  pluies  torrentielles;  ses 
flots  entraient  dans  le  jardin;  tout  était  submergé  autour  de  la 
maison  de  bois,  bâtie  sur  pilotis  très  élevés  pour  la  garantir.  La 
première  impression  du  jeune  ménage  n'avait  donc  pas  été  des 
plus  gaies.  Il  n'y  avait  que  leur  fils,  un  petit  garçon  excessivement 
blond,  comme  le  sont  souvent  les  enfants  de  race  européenne 
nés  sous  un  ciel  tropical,  à  qui  semblât  plaire  cette  nouvelle 
demeure.  Il  se  prélassait  dans  les  galeries  qui  entourent  les 
maisons  de  là-bas  comme  d'immenses  vérandas;  tel  un  clown 
en  miniature  sous  le  costume  léger  que  portent  les  enfants  à 
Java,  nu-pieds,  les  bras  et  le  petit  cou  hâlés,  également  nus, 
brandissant  une  canne  pour  pêcher  à  la  ligne. 

La  jeune  femme  évoquait  dans  son  souvenir  le  village  java- 
nais où  elle  avait  passé  les  premières  années  de  son  mariage, 
la  petite  maison  si  gaie,  si  intimement  jolie  avec  ses  plantes 
grimpantes,  son  jardin  plein  de  roses,  de  gandasolis,  de  mélatis 
odorantes,  toute  une  floraison  des  tropiques  qui  embaumait  l'air, 
le  soir,  délicieusement. 

Une  magnifique  allée  de  tamars  indiens  longeait  ce  jardin,  et 
sous  le  feuillage  touflù  de  ces  arbres  il  y  avait  toujours  une  ani- 
mation, un  va-et-vient  continuels  de  voitures  et  de  charrettes; 
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de  gens  qui  se  rendaient  au  marché,  le  dos  courbe  sous  des  bam- 
bous grinçants,  ou  bien  chargés  de  paniers  énormes  remplis  de 
fruits  aux  vives  couleurs  que  l'on  porte  au  moyen  d'un  bâton 
reposant  sur  les  épaules  de  bronze.  Là-bas  elle  entendait  souvent 
la  musique  profonde  et  sonore  du  «  gamelan  »,  ce  magnifique 
instrument  indigène,  où  des  mélodies  étranges,  mystérieusement 
captivantes  et  mélancoliques,  courent  de  haut  en  bas  sans  aucun 
rythme  apparent.  Les  porteurs  du  gamelan  étaient  toujours  suivis 
d'une  bande  joyeuse  de  Javanais,  tranquillement  heureux  dans 
leurs  habits  de  féte. 

Cruel  contraste  avec  ces  champs  abandonnés  d'où  l'eau  sinistre 
avait  tout  balayé!  N'était-ce  pas  un  exil  auquel  on  les  avait 
condamnés  dans  ce  coin  de  terre  maudit? 

—  Comment  donc?  Toujours  des  larmes! 

La  voix  de  son  mari  l'arrachait  à  sa  rêverie.  Elle  se  tourna 
vers  lui  en  s'eflbrçant  de  sourire. 

—  Je  m'y  ferai,  mon  ami. 

—  Regarde,  reprit-il,  ton  fils  se  plaît  beaucoup  ici.  Il  s'amuse 
de  tout,  le  mignon. 

Là-dessus,  elle  l'embrassa  et  il  caressa  sa  pauvre  petite  figure 
soucieuse. 

—  J'espère  que  toute  cette  humidité  ne  lui  fera  pas  de  mal 
au  moins,  dit-elle. 

—  Mais  non!  Il  s'y  habituera,  lui  aussi. 

Riant  de  bon  cœur,  le  mari  entraîna  sa  femme  vers  la  véranda 
de  derrière  qui  leur  servait  de  salle  à  manger  : 

— Viens,  nous  allons  déjeuner  vite,  je  suis  très  occupé  aujourd'hui. 

Elle  le  suivit  dans  cette  partie  de  la  maison  qu'elle  avait  tâché 
de  rendre  confortable  et  à  peu  près  élégante  en  y  mettant  tous  les 
petits  objets  qui  avaient  embelli  la  première  maison.  Et  sous 
l'influence  de  la  bonne  voix  sonore  de  son  mari  qui,  toujours 
vaillant  et  gai,  cherchait  volontiers  les  bons  côtés  de  la  vie  en  les 
faisant  goûter  également  aux  autres,  elle  s'égaya  peu  à  peu  et  se 
mit  à  rougir  de  sa  mélancolie. 

—  Il  est  vrai  que  si  nous  nous  portons  toujours  bien,  com- 
mença-t-elle... 

Les  contrôleurs  représentent  le  gouvernement  néerlandais  dans 
telle  ou  telle  division  de  province;  au-dessus  d'eux  il  y  a  le  rési- 
dent de  la  province  entière. 

Les  habitants  de  la  division  que  le  contrôleur  devait  gouverner 
se  composaient  en  grande  partie  de  Chinois  (de  l'espèce  la  plus  in- 
commode et  la  plus  insolente)  et  de  Malais  émigrés,  types  louches  et 
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désagréables  qui  donnaient  bien  du  fil  à  retordre  au  pauvre  fonc- 
tionnaire. Mais  il  s'en  tirait  avec  autant  de  tact  que  de  fermeté. 
La  jeune  femme  admirait  souvent  sa  façon  d'agir  calme  et  sensée. 

Les  pluies  devenant  moins  violentes,  elle  s'habitua  un  peu  à  son 
entourage  qui,  sous  beaucoup  de  rapports,  était  bien  caractéris- 
tique. Tel  le  défilé  du  caporal  malais  avec  sa  poignée  de  soldats 
mal  vêtus  qui  avaient  l'air  de  singes  travestis,  et  dont  les  ordres, 
savamment  prolongés,  ressemblaient  à  une  .mélopée,  ou  d'autres 
amusements  bien  maigres,  mais  combien  appréciés  dans  leur  vie 
monotone  ! 

Voilà  cependant  qu'un  jour  l'affreuse  nouvelle  tomba  sur  son 
cœur  :  son  mari  devait  faire  une  tournée  de  trois  à  quatre  jours. 
Ce  fut  un  coup  de  massue  ! 

Rester  seule,  seule  avec  son  enfant,  dans  cette  solitude 
effrayante,  à  quatre  heures  d'un  médecin  et  de  tout  autre  Euro- 
péen. Elle  sentit  s'effondrer  son  courage...  Mais  elle  n'en  voulait 
rien  montrer.  Son  mari,  si  brave,  si  bon,  ne  devait  pas  aban- 
donner son  devoir  pour  une  femme. 

Elle  ferait  son  devoir,  elle  aussi. 

Toutefois,  lorsqu'il  fut  parti,  parti  dans  la  petite  chaloupe  qui 
descendait  la  rivière,  et  qu'elle  retourna  chez  elle,  tenant  son  fils 
par  la  main,  vers  la  maison  de  bois,  dans  cet  immense  bourbier 
où  la  rivière  avait  laissé  toute  sorte  de  détritus,  alors  une  angoisse 
nsensée  s'empara  de  son  âme  et  la  retint  comme  dans  un  étau 
Je  fer.  Elle  aurait  voulu  crier  :  «  J'ai  peur,  ne  me  laisse  pas 
toute  seule!  Ah!  mon  Dieu,  pas  toute  seule!  »  Mais  en  regardant 
son  petit  garçon  qui  levait  vers  elle  des  yeux  bleus  confiants,  elle 
se  maîtrisa  et  sourit. 

—  J'aimerais  bien  partir  avec  petit  père  !  chanta  sa  voix  flùtée, 
mais  je  reste  avec  toi  pour  te  garder. 

—  C'est  bien,  mon  cœur. 

Elle  se  baissa  et  le  prit  dans  ses  bras. 

—  Pourquoi  pleures-tu,  maman?  demanda-t-il  doucement,  il 
ne  faut  pas  pleurer.  Papa  reviendra  bientôt.  Viens-tu  avec  moi 
prendre  des  poissons? 

Elle  l'amusa  toute  la  journée,  une  journée  interminable  qui 
semblait  ne  devoir  jamais  finir.  Le  soleil  brillait  d'un  éclat  aveu- 
glant et  se  mirait  dans  les  flaques  d'eau  du  jardin  qui  commençait 
à  sécher  peu  à  peu.  Mais  le  lendemain  le  soleil  se  cacha.  Un  rou- 
lement de  tonnerre  formidable  résonna  et  fit  trembler  les  planches. 

Puis  il  tomba  une  pluie  torrentielle,  une  véritable  averse  tro- 
picale s'abattant  furieuse  sur  la  terre,  en  filets  d'eau  qui  ressem- 
blaient à  des  fils  de  fer. 
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L'orage  accompagné  d'éclairs,  les  coups  crépitants  du  tonnerre 
qui  s'éloignait  en  grondements  et  les  trépidations  sinistres  qui 
faisaient  craindre  chaque  fois  qu<;  la  foudre  n'eût  frappé  leur  toit, 
tout  cela  avait  tellement  martyrisé  ses  pauvres  nerfs,  qu'elle  se 
sentit  comme  paralysée  vers  le  soir.  Pâle  comme  une  morte,  elle 
s'était  allongée  sur  sa  chaise  en  rotin.  Impossible  de  lire, 
car  elle  avait  du  éteindre  la  lampe  à  cause  des  fourmis  volantes, 
des  «  walan-sanguittes  »,  toute  une  nuée  d'insectes  que  la  pluie 
amène  avec  elle  et  qui  cherchent  la  lumière  pour  y  mourir  en 
dégageant  une  odeur  affreuse.  Aussi  se  tenait-elle  dans  l'obscu- 
rité presque  complète  de  la  véranda.  Toute  la  journée  elle  avait 
lutté  contre  ses  nerfs,  contre  sa  pusillanimité  déraisonnable.  Elle 
n'en  pouvait  plus  maintenant. 

Benjamin,  son  fils,  las  de  jouer,  un  peu  triste  sans  savoir  pour- 
quoi, reposait  sa  tète  blonde  sur  l'épaule  de  maman. 

—  Benestsi  fatigué  de  cettepluie,  murmura  sa  petite  voix  plaintive. 
Au  dehors,  la  pluie  tombait  encore.  Les  gouttières  gonflées 

glougloutaient,  les  paquets  d'eau  écrasaient  le  sol,  les  ruisseaux 
débordés  charriaient  des  flots  tumultueux;  partout  on  entendait 
le  bruissement  monotone  de  l'averse  avivé  quelquefois  par  une 
bourrasque  soudaine. 

—  Viens,  je  vais  te  coucher,  mon  enfant. 

Elle  l'emporta  dans  ses  bras  et  le  coucha  dans  son  petit  lit  autour 
duquel  flottait  un  nuage  de  dentelles. 

—  Ma  petite  mère,  dit  l'enfant  d'une  voix  câline. 

—  Mon  trésor  ? 

Elle  s'agenouilla  devant  lui  et  soudain,  parce  qu'il  lui  était 
impossible  de  faire  autrement,  elle  se  mit  à  sangloter. 

L'enfant,  somnolent  et  las,  pleura  doucement  avec  elle,  exha- 
lant, en  petits  mots  entrecoupés,  un  chagrin  inconscient. 

Et  au  dehors,  la  pluie  tombait,  ruisselait,  grondait. 

La  nuit,  elle  se  réveilla  en  sursaut  parce  que  Ben  avait  crié. 
D'un  bond  elle  fut  près  de  lui. 

Son  corps  brûlait  de  fièvre,  sa  ligure  était  toute  rouge  et  dans 
le  sommeil,  il  se  débattait  contre  un  ennemi  invisible. 

«  Il  aura  fait  un  mauvais  rêve,  pensa-t-elle  pour  se  calmer,  ce 
n'est  rien.  »  Cependant,  elle  resta  auprès  de  lui,  les  yeux  sur  son 
petit  visage  échauffé.  Tout  à  coup,  il  se  mit  à  pleurer  et  se  dtesfca 
dans  son  lit  en  se  plaignant  d'avoir  soif. 

Elle  le  tranquillisa  et  lui  donna  à  boire.  «  Babou  »,  la  bonne 
javanaise  qu'elle  avait  amenée  de  là-bas  et  qui  dormait  dans  la 
même  chambre  que  le  petit,  accourut,  réveillée  par  les  cris  de  son 
jeune  maître. 
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—  Mère,  donne-moi  ta  main. 

Il  se  recoucha  tranquillement  et  les  deux  femmes  restèrent  à  le 
regarder  avec  sollicitude;  l'indigène,  soucieuse,  mais  résignée 
d'avance...  S'il  fallait  que  le  petit  tombât  malade,  que  feraient  les 
hommes  pour  empêcher  cela?...  La  mère  hollandaise,  torturée 
par  l'angoisse  la  plus  horrible,  et  le  cœur  plein  de  révolte.  Il  se 
plaignait  d'avoir  mal,  mal  partout  dans  tout  son  petit  corps...,  et 
que  faire,  mon  Dieu,  que  faire?  Où  demander  du  secours?  Ses 
yeux  cherchaient,  éperdus;  ainsi  un  animal  enfermé  cherche 
l'issue  de  sa  cage. 

Au  dehors,  la  pluie,  les  champs  inondés,  la  solitude  infinie, 
désolée.  Pourtant  il  fallait  s'évertuer.  La  fièvre  augmentait  de 
minute  en  minute.  Les  yeux  bleus  se  voilaient  déjà  dans  le  délire. 

Elle  se  leva,  s'habilla,  écrivit  une  lettre  au  médecin  de  Pon- 
tianak  pour  l'implorer  de  venir  aussitôt  que  possible.  Puis,  elle  fit 
appeler  le  caporal  malais,  le  seul  homme  en  qui  elle  eût  confiance 
et  qui  faisait  souvent  des  courses  pour  elle,  et  elle  le  chargea  de... 
de  quoi,  enfin?  Ce  ne  fut  que  dans  cet  instant  qu'elle  réalisa 
vraiment  ce  que  sa  situation  avait  de  désespéré. 

Si  l'homme  devait  marcher  jusqu'à  Pontianak  le  long  de  la 
rivière  (et  ces  sentiers  seraient  totalement  impraticables),  quand 
arriverait-il?  Arriverait-il  jamais?  Son  mari  avait  pris  la  chaloupe, 
mais  peut-être  qu'un  «  prahou  »,  une  barque  de  pêcheur,  l'emmè- 
nerait, s'il  y  en  avait  encore  par  un  temps  pareil.  Elle  lui  donna 
de  l'argent  et  la  lettre  qu'il  cacha  dans  sa  ceinture,  tout  en 
affermissant  le  «  klévan  »,  espèce  de  dague  sans  laquelle  un 
indigène  ne  sort  jamais.  Il  avait  mis  son  costume  ordinaire  de 
javanais,  la  culotte  courte  pour  aller  dans  l'eau,  et  un  énorme  cha- 
peau en  feuilles  de  cocotier  lui  servait  en  même  temps  de  parapluie. 

Il  partit,  résigné  et  de  bonne  volonté,  pataugeant  dans  l'eau  qui  lui 
montait  jusqu'à  la  ceinture.  La  mère  le  suivit  longtemps  des  yeux. 

Le  petit  malade  devint  de  plus  en  plus  inquiet.  Le  thermomètre 
accusait  quarante  degrés  maintenant.  Elle  se  tenait  debout  devant 
le  lit  sans  rien  dire.  Il  lui  semblait  que  sa  vie  s'arrêtât, 
qu'un  souffle  glacé  lui  passât  sur  le  cœur.  Elle  écoutait  la  pluie 
ruisseler  comme  une  cascade  énorme,  sinistre  et  grandiose  :  un 
vrai  déluge  croissant  à  chaque  instant  pour  engloutir  enfin  toute 
la  maison,  se  disait-elle.  Cette  hallucination  devint  si  forte  en  elle 
que,  de  temps  en  temps,  elle  fit  un  mouvement  avec  ses  mains 
pour  repousser  les  flots. 

Ainsi  ils  mourraient  tous  les  deux,  son  fils  et  elle,  dans  ce 
désert  où  personne  n'entendrait  leurs  cris.  Ainsi  ils  étoufferaient 
dans  la  bourbe  et  dans  l'eau  et  l'enfant  se  cramponnerait  à  elle  à 
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travers  sa  lièvre,  si  fort,  si  fort,  qu'elle  ne  pourrait  plus  bouger. 
Les  hallucinations  les  plus  terribles  montèrent  dans  son  cer- 
veau. Elle  crut  devenir  folle,  et  pourtant  elle  ne  disait  rien. 
Silencieuse,  elle  regardait  droit  devant  elle,  fixement,  avec  des 
yeux  qui  faisaient  peur  à  la  babou,  attentive,  de  temps  en  temps,  à 
consoler  sa  maîtresse. 
Enfin,  l'enfant  se  rendormit. 

On  avait  baigné  le  petit  corps  dans  l'eau  mélangée  de  quinine; 
on  avait  renouvelé  à  chaque  instant  les  compresses  de  la  petite 
tête.  Maintenant,  il  dormait,  calme  et  pâle.  La  fièvre  diminua. 

Alors  la  pauvre  mère  sembla  se  réveiller  d'un  songe  affreux, 
d'un  cauchemar  qui  avait  écrasé  sa  poitrine  et  qui,  enfin,  lâcha 
prise.  Elle  se  leva  et  entra  dans  la  véranda  du  devant.  L'aube 
colorait  le  ciel  d'une  bande  dorée.  La  pluie  avait  cessé,  les  der- 
nières gouttes  tombaient.  Tout  le  jardin  était  couvert  de  l'eau  qui, 
dans  la  lumière  incertaine,  prenait  des  teintes  d'argent.  Les 
cocotiers  se  balançaient  sur  ce  lac  immense  avec  des  courbes 
tristes  de  leurs  troncs  couronnés  de  touffes  élégantes.  On  eût  dit 
un  paysage  japonais  lavé  à  la  sépia. 

La  bande  dorée  du  levant  s'élargit,  de  petits  nuages  roses  flot- 
tèrent au  dessus.  Le  ciel  reprenait  son  bleu  intense  de  tous  les  jours; 
enfin,  le  soleil  émergea  de  l'eau  comme  une  boule  d'or  énorme. 

Quelques  rares  oiseaux  voletaient  alentour. 

Mais  voilà  que  la  jeune  femme  remarque  une  animation  singulière 
dans  le  jardin  au-dessous  d'elle.  Des  coulies  se  frayent  un  chemin  à 
travers  l'eau  en  portant  sur  leurs  épaules  nues  un  homme  tout 
vêtu  de  blanc. 

Elle  croit  qu'un  miracle  va  s'accomplir.  Elle  n'ose  pas  en 
croire  ses  yeux... 

Son  mari!  Il  lui  semble  qu'il  revient  de  l'autre  monde,  que 
la  vie  les  a  tenus  séparés  durant  des  années  et  des  années... 

Enfin,  elle  tombe  dans  ses  bras,  éclatant  en  sanglots,  éper- 
dument. 

Effrayé,  il  la  presse  contre  son  cœur  et  une  question  anxieuse 
tremble  sur  ses  lèvres  pâlies  : 
—  Que  se  passe-t-il? 

Il  craint  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  pire,  car  avec  épouvante  il 
s'est  aperçu  tout  à  coup  que  les  cheveux  de  sa  femme  ont 
blanchi...  en  une  seule  nuit. 
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SEULE  A  L'AIMER 

—  Sarina! 

—  Me  voici,  Monsieur. 

La  servante  décrépite  qui  prononçait  ces  quelques  mots  en 
malais  accourut  de  toute  la  dernière  force  de  ses  pauvres  jambes 
du  côté  où  se  trouvait  le  lit  de  son  maître. 

—  Aidez-moi  à  m'habiller,  dit-il  également  en  malais. 

—  Massa{\  Monsieur...  Monsieur  est  malâde!  murmura-t-elle, 
inquiète. 

Sa  vieille  figure  ratatinée  sous  ses  cheveux  blancs  et  rares  se 
tendait  dans  une  attente  soucieuse. 

—  Où  va  Monsieur? 

—  Fraperdoali  (n'importe)!  Dieu  me  punisse...,  que  je  souffre! 
soupira  le  malade  en  se  levant. 

Résignée,  elle  l'aida  à  passer  une  veste  et  un  pantalon  râpés, 
elle  apporta  ses  bas  et  ses  souliers.  Il  s'habilla  en  poussant  des 
cris  de  douleur  et  d'impatience.  Alors  elle  n'osa  plus  répéter  ses 
questions,  mais,  après  avoir  regardé  dans  le  vide  quelques  ins- 
tants, elle  dit  tout  à  coup  : 

—  Monsieur  va  chercher  de  l'argent,  sans  doute? 

Il  ne  répondit  pas,  ne  la  regarda  pas  non  plus,  mais,  mar- 
chant avec  peine,  il  traversa  le  couloir  pour  gagner  la  véranda 
incendiée  par  l'accablante  chaleur  de  midi. 

La  maison  était  sale,  pauvre  et  d'une  banalité  lamentable.  Le 
soleil  des  tropiques  soulignait  cruellement  toutes  ses  tares,  sans 
aucune  pitié. 

Il  en  était  frappé  pour  la  première  fois  peut-être;  en  môme 
temps  il  remarquait  que  les  sièges  en  rotin  de  ses  chaises  (il  y 
en  avait  quatre  tout  au  plus)  commençaient  à  se  détacher. 

Pour  tout  ornement  la  véranda  avait  quelques  pots  à  fleurs  d'un 
modèle  affreux  qui  portaient  des  plantes  de  «  croton  »,  poussié- 
reuses et  maladives.  Les  murs,  blanchis  à  la  chaux,  se  tachaient 
çà  et  là  de  grosses  plaques  vertes  humides. 

La  route,  longeant  le  jardin  petit  et  sordide,  s'étendait  brû- 
lante et  abandonnée  à  celte  heure  de  l'après-midi.  Les  cocotiers 
de  ce  jardin  semblaient  se  courber  sous  le  poids  écrasant  du  jour. 
La  poussière  s'épaississait  sur  les  arbustes  de  l'entrée  et  sur  les 
bornes  qui  séparaient  le  jardin  de  la  grande,  route. 

En  somme,  c'était  un  ensemble  bien  misérable  que  tout  cela, 
pourtant,  pensait  le  malade,  c'était  toujours  son  chez  soi... 
Jusqu'à  quand?  Souvent  déjà  le  propriétaire  lui  avait  envoyé  des 

1  Massa!  cri  d'étonnement. 
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lettres  de  menace.  Quand  finirait  la  clémence  de  cel  nommé? 

Il  fallait  trouver  de  l'argent.  Gomment?  Où?  Il  t'ignorait.  Mais 
il  le  fallait.  Dieu,  que  sa  tête  brûlait,  comme,  ses  genoux  trem- 
blaient sous  lui! 

Mais  il  le  fallait... 

Sarina  le  suivit  des  yeux,  tandis  qu'il  s'engageait  sur  le  chemin 
désert.  Un  coup  de  vent  souleva  un  nuage  de  poussière  qui,  l'en- 
veloppant, le  rendit  invisible.  Elle  hocha  la  tète.  Son  cœur  était 
plein  de  sollicitude  pour  lui.  Cependant  il  ne  l'avait  pas  gâtée  :  ni 
tendresse,  ni  cadeaux.  Mais  elle  l'avait  porté,  enfant,  dans  son 
«  slindan  1  »,  un  gai,  un  joli  petit  garçon  dont  elle  raffolait.  Plus 
tard,  lorsqu'il  revint  de  Hollande  où  ses  parents  l'avaient  envoyé 
pour  son  éducation  (avec  des  résultats  peu  brillants),  elle  avait 
pu  le  servir  encore. 

Jamais  il  n'avait  été  confiant  ni  aimable  avec  elle,  il  l'avait 
considérée  toujours  comme  un  lambeau  de  sa  jeunesse,  une  chose 
dont  on  se  sert  et  à  laquelle  on  a  droit,  — un  instrument  commode 
et  utile,  —  une  pauvre  «  babou  »  fidèle;  mais  ceia  n'avait  jamais 
été  pour  l'offenser.  Il  avait  fait  mainte  folie  de  gamin,  il  avait 
risqué  des  escapades  dont  ses  parents  ignoraient  tout...  le  plus 
souvent  grâce  à  la  vieille  babou,  qui  le  servait,  en  cela  comme  en 
tout  le  reste,  sans  trop  savoir  ce  qu'elle  faisait. 

Ses  études  de  contrôleur  du  gouvernement  finies,  il  était  parti 
pour  les  pays  de  l'intérieur.  Elle  ne  l'avait  pas  revu  de  dix  années, 
puis,  un  jour,  il  reparut  brusquement  à  Batavia.  On  disait  que  le 
gouvernement  l'avait  congédié  pour  abus  de  liqueurs  alcooliques. 
Il  cherchait  des  places,  essayait  toute  sorte  de  métiers.  Tous  les 
trois  mois,  il  était  obligé  de  déménager  et,  à  la  fin,  il  s'était  établi 
ici,  dans  un  des  quartiers  les  plus  pauvres  de  la  ville. 

Sarina  était  rentrée  à  son  service.  Il  ne  lui  donnait  pas  beau- 
coup de  gages,  de  bonnes  paroles  encore  moins,  mais  elle  restait. 
Elle  restait,  parce  qu'elle  savait  que  personne  ne  voudrait  d'un 
maître  si  violent,  si  grossier  et  qui  buvait  si  bien  et  qui  payait  si 
mal.  Elle  restait,  parce  qu'elle  savait  qu'il  n'aurait  pas  à  manger 
pendant  des  jours  et  des  jours,  si  elle  ne  lui  donnait  pas  de  temps 
en  temps  de  son  propre  riz;  elle  restait,  parce  qu'elle  l'aimait  et 
qu'il  lui  était  impossible  de  l'abandonner  à  sa  misère.  Combien 
de  fois  avait-elle  essayé  de  le  retenir,  de  lui  faire  abandonner 
cette  boisson  maudite,  ce  démon  qui  le  ressaisissait  à  pleines 
griffes  dès  qu'il  y  avait  de  l'argent  dans  la  maison  ! 

Quelques  semaines  auparavant,  il  était  tombé  bien  malade. 

1  Slindan,  bande  d'étoffe  qu'on  passe  sur  l'épaule  et  dans  laquelle  les 
nourrices  portent  les  enfants. 
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Elle  l'avait  soigné.  Personne  n'était  venu  le  voir.  Ses  parents 
étaient  morts  et  il  n'avait  point  d'amis... 


Le  soir  tombait,  et  Sarina  avait  allumé  l'unique  lampe  de  la 
maison  pour  attendre  son  maître.  Depuis  longtemps  déjà,  elle  ne 
mettait  plus  le  couvert  pour  le  dîner,  —  linge  et  vaisselle  avaient 
disparu  peu  à  peu;  —  mais,  à  la  manière  des  indigènes,  elle  avait 
servi  le  riz  dans  un  panier  garni  de  feuilles  fraîches  de  bananier. 
Un  grand  piment  rouge  et  un  concombre  complétaient  le  menu. 
Repas  bien  frugal,  mais...  préparé  de  ses  mains  et  payé  de  son 
argent  à  elle. 

Personne  ne  passait  sur  la  route  silencieuse. 

Les  ombres  du  soir  glissaient  sur  les  arbres  où  perchaient  les 
petits  oiseaux,  accablés  de  sommeil.  La  laideur  de  la  maison  se 
faisait  moins  repoussante  dans  cette  demi-obscurité.  Un  duvet  de 
beauté  semblait  se  répandre  sur  l'entourage  sordide,  sur  les  arbres 
poussiéreux,  et,  lorsque  les  rayons  de  la  lune,  qui  se  levait  tran- 
quillement, tremblèrent  d'un  éclat  mystérieux  sur  les  feuilles 
énormes  des  cocotiers,  la  nature  parut  enchantée. 

Sarina  s'était  accroupie  sur  les  marches  de  la  véranda;  sou- 
cieuse, elle  scrutait  la  blanche  route  qui  s'éloignait  dans  la  nuit... 

Tout  à  l'heure,  elle  avait  eu  la  visite  de  sa  petite-fille,  qui  avait 
insisté  auprès  d'elle,  pour  la  centième  fois  peut-être,  la  suppliant 
de  quitter  ce  mauvais  maître  et  de  venir  demeurer  avec  les  autres 
dans  le  «  kampon  ».  Que  faisait- elle  donc  ici,  chez  cet  étranger 
incommode? 

Toute  seule,  à  peine  nourrie,  rabrouée,  négligée,  qu'est-ce  qui 
la  retenait?  Est-ce  qu'elle  ne  vieillissait  pas,  est-ce  qu'elle  ne 
s'engourdissait  pas  chaque  jour  davantage?  Donc  ne  serait-elle 
pas  plus  heureuse  à  se  reposer  au  milieu  de  ses  enfants  et  de  ses 
petits-enfants? 

Sarina  avait  hoché  la  tête,  en  renvoyant  sa  petite-fille  avec  un 
simple  «  bonsoir  ». 

À  quoi  bon  parler?  Est-ce  qu'elle  savait  bien  elle-même  pour- 
quoi elle  restait?  Certes  oui,  elle  pouvait  s'en  aller;  rien,  per- 
sonne ne  l'obligeait  de  rester. 

Mais  Monsieur?  Pourquoi  ne  rentrait-il  pas?  Pourvu  qu'il  ne 
lui  fût  pas  arrivé  d'accident.  Il  était  si  faible  encore,  kassian!...  1 

Le  soir  s'écoula...  ainsi  que  la  nuit. 

Monsieur  n'était  pas  rentré. 

Le  lendemain,  elle  était  si  inquiète  qu'elle  sortit  pour  avoir  des 

1  Kassian  !  mot  exprimant  la  pitié  d'une  manière  vague. 
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nouvelles.  Elle  s'arrêta  çà  et  là,  demandant  si  l'on  n'avait  pas  vu 
son  maitre.  Un  peu  plus  loin,  elle  entra  dans  un  petit  cabarel 
sordide,  tenu  par  un  Chinois  et  où  elle  était  allée  un  jour  cherche] 
de  l'arack  pour  lui.  Le  Chinois  était  assis  sur  le  seuil  de  sa  porte, 
les  jambes  relevées  sur  un  petit  banc.  Il  fit  un  signe  affirmatif. 

—  Oui,  hier  soir,  Monsieur  avait  été  chez  lui,  accompagné 
d'un  autre  monsieur,  et  ils  avaient  pris  beaucoup  d'arack. 

—  Où  était-il  allé  ensuite? 

Ça,  il  ne  le  savait  pas.  Sarina  continua  son  chemin.  Où  donc 
la  renseignerait-on?  En  vain  demandait-elle,  cherchait-elle.  Ses 
pauvres  membres  lui  faisaient  mal,  tant  elle  était  lasse.  Elle  n'en 
pouvait  plus. 

Et  en  rentrant,  quelle  frayeur!  Voilà  que  des  Messieurs  étaient 
en  train  de  veiller  à  ce  que  les  «  coulies  »  (porte-faix)  empor- 
tassent le  peu  du  mobilier  qui  leur  restait.  Elle  n'y  comprit 
rien,  mais  on  lui  raconta  que  c'était  à  cause  des  loyers  non  payés. 

La  vieille  s'agitait  en  se  tordant  les  mains.  Qu'arriverait-il  à 
présent  ?  Que  faire?  Au  môme  instant,  elle  aperçut  une  silhouette 
chancelante,  déguenillée  qui  entrait  dans  le  jardin... 

C'était  son  maitre,  mais  combien  pitoyable,  combien  navrant 
de  misère  dans  ses  habits  déchirés  et  fangeux,  avec  cette  figure  bla- 
farde, ces  yeux  injectés  de  sang,  ces  mains  tremblantes!  Près  des 
marches  de  la  véranda,  il  s'effondra  et  tomba  tout  de  son  long. 

Sarina  se  jeta  sur  lui  : 

—  Mati,  mati  (mort)!  criait-elle  désespérée. 

Mais  non,  il  n'était  pas  mort.  On  avança  une  chaise  longue  en 
rotin  et  il  y  fut  vite  étendu. 

—  Di  mana  (où)?  demandèrent  les  coulies  en  ricanant,  amusés 
du  spectacle  si  piquant  d'un  Européen  dans  la  misère. 

—  Chez  moi,  dans  le  kampon,  répliqua  Sarina  d'un] petit  air 
décidé.  Un  endroit  tranquille  pour  y  mourir,  il  a  droit  à  cela,  le 
malheureux,  se  disait-elle. 

Les  yeux  de  son  maitre  s'ouvrirent.  Il  regarda  sa  vieille  babou 
fidèle.  Et  fut-ce  un  éclair  de  reconnaissance  qui  y  passa?... 

On  le  porta  dans  la  maison  des  enfants  de  Sarina.  Là,  sur  un 
<«  balè-balè  1  »,  éclairé  faiblement  par  une  petite  lampe  à  huile 
fumeuse,  entouré  des  membres  curieux  et  pourtant]  discrets,  de 
cette  nombreuse  famille,  le  maitre  rendit  le  dernier j soupir ,  la 
tète  dans  les  mains  de  celle  qui  avait  été  seule  à  l'aimer. 

Fenna  de  Métier, 

1  Banc  construit  en  La:ibou. 


L'ARMÉE  \  ET  L'OBÉISSANCE 


I 

M.  le  capitaine  Gouderc  de  Fonlongue  vient  de  publier  une 
brochure  sous  ce  titre  :  V officier  et  ses  ennemis i.  Ces  pages  d'un 
soldat  s'adressent  également  aux  ennemis  et  aux  amis  de  l'armée. 
Elles  apprendront  à  ceux-ci  à  la  connaître  mieux  encore,  c'est-à- 
dire  à  être  plus  fiers  d'elle;  elles  devraient  convaincre  ceux-là 
que  leur  haine  est  une  erreur  de  jugement. 

L'auteur  fait  d'abord  justice  des  sophismes  répandus  par  la 
fourberie  et  acceptés  par  la  naïveté.  Il  prouve  combien  est  mal 
choisi,  pour  appeler  l'armée  «  une  caste  »,  l'instant  historique  où 
le  peuple  entier  passe  par  cette  école  et  la  traverse  sans  y 
demeurer.  Il  constate  que,  dans  l'état  de  nature  où  vit  encore  toute 
race  par  rapport  aux  autres,  la  paix  chère  à  la  société  contempo- 
raine a  une  seule  garantie,  l'aptitude  de  chaque  nation  à  se 
défendre,  et  que  les  plus  hostiles  à  la  guerre  doivent  être  les 
plus  partisans  d'une  bonne  armée.  Il  rappelle  que  la  force  de 
l'armée  est  inconciliable  avec  la  brièveté  du  service  militaire,  si 
l'élite  investie  du  commandement  ne  supplée  par  la  constante  pro- 
digalité de  son  savoir  à  l'inexpérience  de  la  multitude  destinée  à 
obéir,  et  que  plus  le  corps  d'officiers  est  généreux  de  son  intelli- 
gence, de  sa  volonté  et  de  son  cœur,  plus  la  transformation  des 
recrues  en  soldats  est  prompte.  Il  établit  que  ce  corps  d'officiers, 
tout  occupé  de  l'œuvre  militaire,  n'introduit  pas  une  anomalie 
dans  le  monde  moderne,  mais  en  accepte  la  loi  générale,  la  divi- 
sion du  travail,  et  que  cette  veille  permanente  de  quelques-uns  sur 
la. sécurité  commune  autorise  les  autres  à  se  partager  sans  péril 
les  activités  et  les  profits  de  la  paix. 

Les  détracteurs  insistent.  L'homme  d'épée,  par  son  effort  même 
pour  assurer  cette  sécurité,  la  compromet.  Il  y  a  contradiction 
entre  les  intérêts  de  la  paix  et  les  instincts  entretenus  en  lui  par- 
le métier  des  armes.  Quand  il  se  croira  fort,  il  lui  tardera  de 
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combattre;  après  avoir  préparé  l'instrument  de  victoire,  il  voudra 
s'en  servir.  Les  énergies  de  sa  nature  le  font  un  provocateur,  et 
d'autant  plus  dangereux  que  sa  vocation  est  plus  parfaite.  Le 
mépris  du  danger,  point  d'honneur  pour  les  gens  de  guerre, 
devient  le  danger  môme  pour  une  nation  laborieuse.  Ces  prodigues 
de  leur  vie,  en  effet,  ne  risquent  pas  seulement  la  leur,  mais  celle 
des  autres;  ils  jouent,  avec  ce  qui  ne  leur  appartient  pas,  la  partie 
sanglante  où  tout  le  gain  est  pour  eux.  Tenir  les  chefs  militaires 
sous  la  main  de  l'autorité  civile  qui  représente  la  volonté  générale 
est  une  garantie,  mais  insuffisante  :  les  geôliers  ne  mettent  pas 
autant  de  vigilance  à  tenir  sous  clé  les  gens  dangereux,  que  ceux-ci 
à  se  rendre  libres.  Et  comment  admettre  que  des  hommes  se 
condamnent  à  nourrir  dans  une  captivité  perpétuelle  la  théorie  de 
leur  art,  tiennent  leur  arc  toujours  bandé  pour  une  flèche  toujours 
immobile  et,  consentant  à  ne  jamais  employer  les  mérites  qu'ils 
perfectionnent  sans  cesse,  se  résignent  à  une  vie  de  dupes? 

C'est  ce  grief,  le  plus  spécieux  des  sophismes  soufflés  à  la 
méfiance  populaire,  que  l'auteur  réfute  par  les  pages  les  plus 
décisives  de  sa  brochure.  Il  montre  les  différences  profondes 
entre  les  armées  d'autrefois  et  celles  d'aujourd'hui.  Jadis,  dans 
des  peuples  encore  en  croissance,  le  pouvoir  appartenait  à  des 
princes  impatients  de  grandir;  dans  des  Etats  mal  délimités 
et  pauvres  d'industrie,  l'accroissement  du  territoire  était  une 
acquisition  de  richesse  et  une  nécessité  de  vie;  le  métier  de 
soldat  prenait  un  petit  nombre  d'hommes,  les  plus  vagabonds, 
les  plus  incultes,  les  plus  paresseux,  et  se  formait  avec  les 
déchets  de  la  race.  Alors  les  chefs  militaires  servaient  à  la  fois 
leur  propre  fortune,  celle  du  prince  et  celle  du  pays  par  leur 
continuelle  expansion  d'offensives;  les  troupes,  dédaignées  et 
misérables  durant  la  paix,  étaient  poussées  à  la  bataille  qui  les 
réhabilitait  par  le  sang  et  les  récompensait  par  le  pillage;  la 
France,  enfin,  grandie  sans  cesse  par  l'épée,  et  des  races  la  plus 
vaillante  et  la  plus  féconde,  se  sentait  la  moins  exposée  aux 
chances  adverses  de  guerres  où  le  péril  était  seulement  pour  quel- 
ques-uns de  ses  fils  et  la  gloire  gratuite  pour  tous.  Ce  passé  est 
'mort  de  nos  blessures  en  1870.  Au  lendemain  du  désastre,  les 
Français  en  qui  survit  la  vocation  des  armes,  ne  sont  plus,  comme 
leurs  aînés,  les  légers  et  joyeux  coureurs  d'aventures  héroïques.  Il 
y  a  un  crêpe  à  leur  épée  et  du  deuil  dans  leur  courage.  C'est  pour 
avoir  senti  cette  douleur  toute  nouvelle,  la  faiblesse  de  la  France, 
qu'ils  se  sont  jetés  entre  elle  et  la  mauvaise  fortune,  avec  plus  de 
générosité  que  d'espoirs.  Notre  fortune  a  changé  leur  cœur  et  ris 
entrent  dans  une  armée  non  moins  changée  que  cette  fortune.  Ce 
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n'est  plus  une  armée  de  prince  ni  une  armée  de  métier.  La  France  a 
ressaisi,  pour  l'exercer  elle-même,  sa  souveraineté  vacante  :  une 
démocratie  craint  les  guerres  môme  justes.  Résolue  pourtant  à  se 
défendre  et  assurée  que  pour  se  défendre  ce  n'est  pas  trop  de  tous 
les  Français,  la  France  les  a  prêtés  à  l'armée,  pour  un  temps 
qu'elle  regrette  tout  en  l'accordant  et  qu'elle  désire  toujours  abréger. 
L'armée  est  la  jeunesse  de  la  nation  :  là  toutes  les  énergies  du 
corps,  toutes  les  aristocraties  de  l'intelligence  viennent  se  mettre 
au  service  de  la  patrie,  et  pour  faire  leur  apprentissage  militaire; 
là,  tous  les  sentiments  de  la  nation  pénètrent  avec  toutes  ces 
vigueurs  que  rien  encore  n'a  usées.  Si  la  chaleur  d'un  âge  natu- 
rellement brave  y  prépare  des  soldats  capables  d'élans  généreux 
contre  les  envahisseurs  du  sol  natal,  la  guerre  pour  la  guerre, 
injustifiée  et  agressive,  y  trouve  les  adversaires  les  plus  intéressés. 

Cette  armée  de  soldats  toujours  provisoires  qui,  la  veille, 
appartenaient  à  la  population  civile,  lui  seront  rendus  le  len- 
demain, gardent  son  esprit  et  représentent  son  intelligence, 
ne  saurait,  comme  une  armée  de  métier  où  la  société  verse  et 
oublie  les  plus  pauvres  et  les  plus  ignorants  de  ses  membres, 
être  formée  par  un  dressage  purement  mécanique  et  des  moyens 
de  contrainte.  Ce  serait  négliger  le  plus  efficace  de  l'influence 
à  prendre  sur  elle,  que  ne  pas  s'adresser  à  sa  raison  et  à  son 
cœur.  Et  pour  la  convaincre  et  l'attacher,  il  faut  ne  pas  heurter 
les  sentiments  qu'elle  apporte  du  milieu  social  et  qu'elle  n'a  ni 
le  temps  ni  le  désir  de  perdre.  C'est  ainsi  que  les  officiers  ont 
dû  invoquer  comme  justification  de  l'effort  qu'ils  demandaient, 
non  l'esprit  guerrier  et  offensif,  mais  le  devoir  patriotique  de  la 
résistance  aux  agressions.  Et  ce  qu'ils  étaient  obligés  de  dire 
quand  ils  devinaient  les  pensées  des  nouveaux  soldats,  ils  l'ont 
trouvé  bientôt  en  consultant  leur  propre  cœur.  Ils  ont  senti 
qu'ils  recevaient  en  dépôt  quelque  chose  de  sacré,  non  seule- 
ment une  force  brutale  au  service  de  la  patrie,  mais  la  patrie 
elle-même.  Ils  ont  constaté  la  valeur  nationale,  humaine,  civili- 
satrice de  ces  générations  auxquelles  ils  enseignent  à  conserver, 
s'il  le  faut  par  la  force,  les  vertus  de  la  race  avec  le  sol  où 
elles  ont  germé.  Ils  sont  devenus  fiers  de  toutes  les  supériorités 
qui  présagent  à  la  France  des  victoires  non  sanglantes,  ils  ont 
appris  à  comprendre,  non  plus  seulement  l'efficacité  de  la  mort, 
mais  la  valeur  de  la  vie.  Une  tendresse  et  une  pitié  leur  est  née 
pour  ces  fils  de  la  terre  et  pour  ces  fils  de  l'esprit,  nécessaires 
les  uns  et  les  autres  à  la  France;  et  quand  ils  constataient  chez 
tous,  mêlée  à  un  patriotisme  vrai  et  prêt  au  sacrifice  nécessaire,  la 
vocation  de  la  paix,  quand  leur  apparaît  dans  les  yeux  du  paysan 
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la  nostalgie  du  sillon  commencé,  dans  les  mouvements  souples 
et  rapides  de  l'ouvrier  toute  une  habileté  inemployée  par  le  ser- 
vice militaire,  dans  les  entretiens  et  les  projets  des  étudiants 
envoyés  par  toutes  les  écoles  la  fécondité  du  génie  national  et 
comme  une  aurore  de  gloire,  ils  souffrent  à  la  pensée  que 
l'atroce  destruction  des  batailles  suffirait  à  changer  cette  œuvre 
de  patience,  de  tendresse,  d'avenir  qu'est  l'homme  en  un  peu  de 
boue  sanglante.  S'ils  n'ont  pas  détesté  comme  les  mères  toutes  les 
guerres,  ils  ont  condamné  les  guerres  d'aventure,  de  désœuvre- 
ment, et  comme  on  disait  autrefois,  de  magnificence.  Ils  n'ont  plus 
voulu  que  coulât  en  vain  le  sang  déjà  si  diminué  de  notre  race  : 
car  à  la  défaite,  ils  ont  vu  succéder  la  dépopulation,  la  stérilité 
des  mariages  faire  des  vides  dans  nos  armées,  tandis  que  s'ac- 
croissaient celles  de  nos  rivaux,  et  les  années  se  suivre  aussi 
meurtrières  pour  nous  et  plus  effrayantes  pour  notre  avenir  qu'une 
succession  de  batailles  perdues.  La  conscience  militaire  s'est 
donc  unie  à  la  conscience  patriotique  pour  apprendre  aux  offi- 
ciers français  la  réflexion,  la  gravité,  la  mesure.  Cette  conscience 
les  oblige  à  tout  faire  pour  que  chaque  Français  aille  avec  toute 
sa  valeur  aux  combats  où  il  peut  être  contraint,  elle  les  détourne 
de  provoquer  ces  chocs  et  de  tenter  le  hasard. 

II 

C'est  l'évidence  de  ce  sentiment  nouveau  chez  les  officiers,  c'est 
leur  générosité  dans  un  courage  pour  eux  le  plus  difficile  et  où  il 
y  avait  le  plus  de  renoncements,  c'est  leur  constante  préférence  de 
L'intérêt  national  à  l'instinct  guerrier  qui  avaient  valu  à  nos 
chefs  militaires,  quelques  années  après  nos  désastres,  la  con- 
fiance de  la  nouvelle  armée  et  de  la  France.  Leur  double  récom- 
pense était  sans  éclat,  mais  non  sans  grandeur.  Les  forces  maté- 
rielles et  morales  de  notre  armée  s'étaient  reconstituées  par  eux 
et  autour  d'eux  à  ce  point  que,  même  seuls,  nous  semblions 
prêts  à  soutenir  un  retour  offensif  de  nos  vainqueurs.  La  répu- 
tation renaissante  de  notre  état  militaire  changeait  notre  soli- 
tude en  une  alliance  qui  nous  donnait  la  sécurité  du  présent  et 
nous  autorisait  à  attendre  les  revanches  de  l'avenir.  La  France 
avait  le  sentiment  de  ce  service,  elle  honorait  ceux  qui  le  lui 
avaient  rendu  :  elle  respectait  l'antique  charte  grâce  à  laquelle 
l'armée  jugeait  souverainement  les  mérites  et  les  fautes  de  ses 
membres,  et,  retranchée  en  son  autonomie,  échappait  pour  le 
bien  de  tous  aux  influences  de  la  politique. 
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Mais  les  gouvernements  fondés  sur  la  puissance  de  la  parole- 
ont  une  peur  congénilale  de  l'épée,  et  les  Gicérons  de  toute  taille 
sont  toujours  tentés  de  redire  le  Cédant  arma  togœ.  Un  acte 
malhabile  mais  légal,  la  dissolution  de  la  Chambre  par  le  maré- 
chal de  Mac-Mahon,  le  16  mai  1877,  fournit  aux  républicains  impa- 
tients de  trembler  un  prétexte  pour  mettre  en  soupçon  le  pouvoir 
militaire.  Leur  réélection,  ni  la  scrupuleuse  loyauté  du  maréchal 
ne  les  rassurèrent.  Les  généraux  qu'il  avait^  placés  à  la  tête  de 
l'armée  leur  semblaient  une  force  trop  à  lui,  ils  prétendirent 
imposer  des  changements,  le  maréchal  préféra  abandonner  le 
pouvoir  que  ses  compagnons  de  guerre,  et  sa  retraite  fut  la  pre- 
mière brèche  par  laquelle  la  politique  pénétra  dans  l'armée. 

Dix  ans  se  passèrent  encore  avant  que  l'une  tentât  d'exploiter 
l'autre.  Puis  en  1886,  le  parti  radical  s'avisa  qu'au  lieu  de  sus- 
pecter l'influence  militaire,  mieux  vaudrait  se  servir  d'elle  :  il 
crut  avoir  trouvé  l'homme  et  fit  la  popularité  du  général  Bou- 
langer qui,  bientôt,  voulut  travailler  pour  lui-même.  Tant  qu'il 
parut  seul  et  comme  un  réformateur  de  la  république,  ses  multiples 
élections  partielles  prouvèrent  combien  peu  pèsent,  à  certaines 
heures,  les  influences  civiles  devant  le  prestige  d'un  soldat.  Mais 
s'il  avait  pour  lui  son  épée  et  ses  promesses,  il  eut  contre  lui 
lors  des  élections  générales,  ses  amis  et  ses  amours.  Les  uns  et 
les  autres  étaient  d'un  homme  qui  prend  de  toute  main,  de  la 
droite  les  amis,  de  la  gauche  l'amour  :  la  confiance  et  le  suffrage 
universel  se  détournèrent  du  général. 

Tandis  que  les  craintes  excitées  par  son  aventure  se  calmaient 
chez  les  républicains  nantis,  les  espoirs  qu'il  avait  excités  chez 
ses  partisans  lui  survécurent.  Eux,  trop  peu  populaires  pour  l'em- 
porter par  la  propagande  électorale,  ou  trop  impatients  pour 
attendre,  ne  comptent  plus  sur  le  prestige  de  l'épée  pour  entraîner 
le  suffrage  universel,  mais  sur  la  violence  de  l'épée  pour  con- 
traindre la  volonté  publique.  Le  geste  de  Déroulède  qui,  aux 
obsèques  de  Félix  Faure,  saisit  par  la  bride  le  cheval  d'un  géné- 
ral au  cri  de  :  «  A  l'Elysée  !  »  et  l'effort  du  tribun  pour  soulever  un 
régiment  dans  la  caserne  de  Reuilly,  sont  les  tentatives  suprêmes 
et  publiques  d'un  embauchement  qui  plusieurs  mois  avait  été 
essayé  discrètement.  Les  faits  et  le  procès  eurent  beau  rendre 
évident  que  pas  un  officier  n'avait  été  infidèle  à  la  loi  :  le  parti 
au  pouvoir  savait  combien  cette  légalité  était  viciée  dans  son  ori- 
gine par  les  fraudes  électorales  et  dans  son  exercice  par  une 
politique  dédaigneuse  de  l'intérêt  public  et  asservie  aux  passions 
d'une  minorité.  Et  comme  la  mauvaise  conscience  vit  dans 
l'inquiétude  et  se  rend  justice  en  soupçonnant  chez  tous  les 
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répulsions  qu'elle  mérile,  les  républicains  nantis  n'admettaient 
pas  que  Déroulède  eût  eu  tant  d'audace  sans  quelque  Faisan 
d'espoir.  On  ne  pouvait  reprocher  aux  officiers  leurs  actes,  plus 
(jue  jamais  on  se  défia  de  leurs  opinions. 

C'est  dans  cette  atmosphère  explosive  que  l'affaire  Dreyfus 
éclata.  Certaines  irrégularités  de  forme  dans  le  procès  de 
trahison,  offraient  un  prétexte  à  la  fois  contre  l'état-major  général, 
le  service  des  renseignements  et  les  conseils  de  guerre,  c'est-à-dire 
contre  l'autorité  qui  prépare  l'œuvre  militaire,  l'autorité  qui 
pénètre  les  secrets  des  armées  étrangères  et  surveille  leur 
espionnage,  l'autorité  qui  garantit  à  l'officier,  dans  tous  les  actes 
de  sa  profession,  ses  pairs  pour  seuls  juges.  Les  dévots  de  légalité, 
pour  qui  le  droit  de  l'accusé  domine  tout,  même  le  salut  de  tous, 
couvraient  de  leurs  respectables  scrupules  d'autres  passions  sans 
scrupules.  Obtenir  la  réhabilitation  du  Juif  condamné  était  pour 
toute  la  race  d'Israël  une  question  d'honneur;  briser  le  service 
des  renseignements  était  pour  les  armées  étrangères  qui  redou- 
taient sa  clairvoyance  le  moyen  de  n'être  plus  surprises  dans  leurs 
préparations  et  de  surprendre  les  nôtres;  renouveler  l'état-major 
général  par  des  hommes-liges  du  régime  était  la  sûreté  pour  les 
politiciens.  Et  comme  ces  intérêts  divers  avaient  de  communs 
interprètes,  comme  la  franc-maçonnerie  toute-puissante  sur  les 
républicains  français  était  internationale  et  leur  faisait  entendre 
les  vœux  de  l'étranger,  comme  la  puissance  financière  des  Juifs 
opérait  avec  prodigalité  et  méthode  dans  le  monde  entier,  dispo- 
sait de  la  presse  et  pesait  sur  les  gouvernements,  l'affaire  prit  une 
étendue  qu'elle  n'avait  pas  d'abord,  et  fut  conduite  avec  une  unité 
qui  la  transforma.  Il  s'agissait  de  trouver  dans  l'innocence  d'un 
homme  la  culpabilité  de  toute  une  armée.  Du  jour  oû  le  ministère 
Waldeck-Rousseau  se  constitua,  le  gouvernement  était  contre 
l'armée  ;  du  jour  où  le  général  de  Galliffet,  s'échappant  du  ministère 
comme  d'un  piège,  céda  la  place  au  général  André,  le  chef  de 
L'armée  fut  contre  l'armée.  L'avenir  des  officiers,  le  choix  de  leurs 
fonctions,  leurs  notes,  leur  avancement  ne  dépendirent  plus  de 
leurs  supérieurs  militaires,  mais  d'une  surveillance  occulte. 
L'instrument  de  cette  police  était  tout  prêt.  Entre  la  franc- 
maçonnerie  et  les  maîtres  de  l'Etat  l'échange  des  services  ne 
chômait  guère,  ils  avaient  grandi  par  elle,  elle  s'était  étendue 
par  eux,  eux  et  elle  se  sentaient  solidaires,  ils  lui  demandèrent  Les 
renseignements  secrets  d'après  lesquels  les  officiers  étaient 
inscrits  par  le  général  André  sur  l'un  des  deux  registres  «  Corinthe  » 
ou  «  Garthage  »  :  cet  inquisiteur  lettré  réservait  Corinthe  aux 
riches  de  protections  politiques  et  exilait  à  Carthage  les  suspects 
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quil  fallait  punir  et  oublier.  Ce  n'était  pas  assez  de  livrer  le  sort 
des  officiers  à  des  juges  étrangers  à  l'armée  et  à  toute  connais- 
sance du  métier.  Quand  on  vit  quelles  récompenses  militaires 
comblaient  certains  malgré  la  médiocrité  de  leurs  services  et  que 
cette  fortune  s'expliquait  par  leur  affiliation  à  la  franc-maçon- 
nerie, cette  société  eut  à  ses  portes  un  certain  nombre  d'officiers, 
ou  pauvres  et  chargés  de  famille,  ou  ambitieux  prêts  à  tout.  Parmi 
ceux-ci  il  s'en  trouva  qui,  pour  mériter  toute  l'estime  de  la  secte 
et  ses  faveurs,  consentirent  à  se  faire  eux-mêmes  les  espions 
de  leurs  amis,  à  trahir  ceux  qui  agissaient,  parlaient  et  pensaient 
sans  défiance  devant  eux.  A  cette  abjection  morale  s'ajouta  cette 
anarchie  militaire  que  des  subalternes  notassent  leurs  chefs;  où 
l'on  ne  trouvait  pas  d'officiers  pour  cette  besogne,  on  se  servait  de 
sous-officiers  et  de  soldats,  et  l'on  eut  le  symbole  du  régime  quand 
un  commandant  de  corps  d'armée  perdit  son  emploi  pour  avoir 
déplu  au  caporal-bottier  d'un  de  ses  régiments. 

Cette  transformation  des  officiers  en  suspects  et  en  condamnés 
sans  qu'ils  connussent  ni  des  accusations  ni  des  accusateurs 
n'était  pas  le  seul  ni  le  plus  douloureux  des  changements. 

Protectrice  de  la  patrie,  l'armée  perd  sa  raison  d'être  et  ne 
survit  pas  où  meurt  le  dévouement  à  la  patrie.  Or  les  pro- 
grès du  socialisme  contemporain  combattent  l'instinct  national 
dans  une  partie  de  ceux  que  la  nation  a  pour  soldats.  L'idée 
même  sur  laquelle  repose  l'ordre  du  monde,  la  solidarité  entre 
tous  ceux  de  la  même  race,  le  droit  des  familles  humaines  à 
défendre  chacune  par  sa  durée  et  sa  force  le  bien  commun  de 
se&  enfants,  enfin  l'avantage  pour  la  civilisation  tout  entière  de 
ces  autonomies  qui  perpétuent  avec  chaque  peuple  une  richesse 
différente  du  génie  humain,  sont  niés  par  les  apôtres  des  ouvriers. 
Ils  affirment  qu'au  contraire  la  plus  universelle,  la  plus  antique 
et  la  plus  intolérable  des  iniquités,  l'inégal  partage  des  biens, 
sépare  les  hommes  de  tout  siècle  et  de  tout  pays  en  deux  groupes, 
les  riches  et  les  pauvres;  que  partout  le  riche  est  l'exploi- 
teur du  pauvre,  le  pauvre  la  victime  du  riche;  qu'entre  le  riche 
et  le  pauvre  de  chaque  pays,  il  n'y  a  pas  de  lien,  sinon  la 
chaîne  mise  par  l'un  à  l'autre;  que  la  solidarité  véritable  est  entre 
les  prolétaires  de  toute  race,  semblablement  spoliés,  également 
victimes;  que  nulle  part  ils  n'ont  intérêt  à  se  joindre  à  leurs 
spoliateurs  de  môme  langue  et  de  même  pays,  pour  défendre  la 
même  patrie,  caria  patrie  est  précisément  le  prétexte  grâce  auquel 
la  minorité  capitaliste  divise  la  force  prolétaire  du  genre  humain, 
a  l  ine  les  uns  contre  les  autres  les  groupes  de  cette  majorité  et 
maintient  ces  Etats  établis  tous  sur  l'inégalité  sociale.  Le  proie- 
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taire  doit  donc  haïr  ces  armées  nationales  dans  lesquelles  il  combat 
contre  lui-même,  haïr  ces  patries  que  des  armées  protègent,  ruiner 
par  la  propagande  ces  défenses  artificieuses  d'un  monde  mauvais, 
et  hâter  le  jour  où  la  seule  armée  légitime,  celle  de  la  misère, 
unissant  sous  le  même  drapeau,  malgré  les  divisions  factices  des 
Etats,  les  malheureux  de  toute  race,  imposera  sa  loi. 

Malgré  la  difl'usion  de  ces  doctrines,  tant  qu'elles  étaient  com- 
battues avec  énergie  par  le  gouvernement,  l'école,  la  magistrature, 
la  presse,  elles  se  glissaient,  timides  encore,  avec  un  certain 
nombre  de  conscrits,  dans  les  rangs  de  l'armée.  Là,  les  qualités 
guerrières  de  notre  race  combattaient  les  sophismes  d'un  intellect 
étranger  et  les  officiers,  pour  hâter  l'œuvre  saine,  avaient  le 
prestige  de  leur  grade  et  la  force  de  leur  popularité.  Mais  l'affaire 
Dreyfus  survint.  La  masse  des  officiers  tenait  pour  bonne  la 
condamnation  prononcée  par  leurs  pairs,  comme  la  masse  des 
politiciens  se  déclara  contre,  et  le  conflit  dès  lors  fut  entre  l'opi- 
nion du  gouvernement  et  l'opinion  de  l'armée.  L'opinion  du  public 
était  avec  les  officiers  :  pour  agir  sur  elle,  le  gouvernement  chercha 
des  alliés.  Les  socialistes,  ennemis  de  l'armée,  étaient  tout 
prêts  à  soutenir  le  pouvoir  en  donnant  libre  cours  à  leur 
haine  contre  elle.  Les  révolutionnaires  bourgeois  ne  pouvaient  se 
plaindre  qu'on  dénonçât  au  peuple  les  préjugés,  l'infatuation,  la 
barbarie  des  chefs  contre  qui  ils  étaient  en  lutte.  Les  socialistes 
mirent  à  profit  la  circonstance  pour  attaquer  toutes  les  institu- 
tions de  l'armée,  et  en  frappant  l'armée  atteindre  la  patrie  elle- 
même.  C'était  plus  que  ne  désiraient  les  révolutionnaires  bour- 
geois :  mais  le  moyen  de  rompre  avec  ceux  dont  on  a  besoin? 
L'armée  fut  la  victime  que  les  uns  exigeaient,  que  les  autres 
livrèrent.  Et  le  pacte  tient  toujours.  Grâce  à  lui,  le  socialisme  est 
entré  dans  le  bloc  gouvernemental,  il  s'est  fait  place  au  ministère, 
il  a  le  verbe  assuré  des  gens  nécessaires.  Dans  le  régime,  puissance 
factice  et  toute  d'habileté  et  d'équilibres  fragiles,  il  donne  seul  l'im- 
pression d'une  force  grandissante  et  passionnée.  Les  lois  commen- 
cent à  devenir  ses  servantes,  les  magistrats  le  ménagent,  les  ambi- 
tieux le  courtisent,  les  intellectuels  sont  conquis  par  lui,  pour  lui 
nos  universités  recrutent  les  futurs  maîtres  des  classes  cultivées, 
les  instituteurs  sont  devenus  ses  interprètes  auprès  des  classes 
populaires.  Il  passe,  durant  les  grèves  ordonnées  par  lui,  la  revue  de 
ses  troupes  sous  les  yeux  du  pays  troublé  par  leur  nombre  et  leur 
discipline.  Ayant  formé  son  armée  il  multiplie  les  attaques  contre 
l'autre,  il  voue  au  fumier  le  drapeau  national,  il  maudit  le  service 
militaire  comme  un  bagne,  il  appelle  assassins  les  officiers.  Les 
jeunes  gens  corrompus  par  cette  propagande  de  l'atelier,  des  syn- 
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dicats,  des  réunions,  des  journaux,  entrent  chaque  année  plus 
nombreux  et  moins  soumis  dans  cette  armée  où  les  officiers  n'ont 
plus  seulement  à  vaincre  les  ignorances  mais  les  obstinations. 
Comment  agir  sur  cette  jeunesse  qui  les  hait  avant  de  les  con- 
naître, se  faire  pardonner  leur  autorité  par  les  partisans  de  l'anar- 
chie, ramener  à  la  patrie  les  soldats  de  la  foi  internationale? 
Comment  bâtir  sur  ce  sol  que  la  politique  sape  sans  cesse,  pour- 
suivre dans  l'armée  une  entreprise  de  générosité  et  de  courage 
que  l'impudeur  des  égoïsmes  et  la  corruption  des  mœurs  défait 
partout  dans  la  race?  A  quoi  bon  persévérer  quand,  dans  l'armée 
même,  des  chefs  transigent  avec  le  pacifisme,  approuvent  la  déla- 
tion et  violemment  humanitaires,  ne  se  montrent  modérés  que 
dans  leur  amour  de  la  patrie?  Voilà  le  sort  nouveau,  humiliant, 
intolérable  qui  est  devenu  celui  de  nos  officiers.  Non  seulement  ils 
ne  trouvent  plus  dans  l'esprit  du  gouvernement  la  justice  due  à 
leurs  services,  mais  l'ensemble  des  intérêts  et  des  idées  qui  domi- 
nent de  plus  en  plus  l'Etat,  tend  à  rendre  stériles  ces  services  mêmes. 

Pourtant,  peu  quittent  l'armée.  «  J'y  suis,  j'y  reste  »,  la  devise 
d'un  de  leurs  anciens,  est  la  leur  et  non  moins  courageuse  :  car 
s'il  est  beau  pour  un  général  d'attendre  sur  un  bastion  pris  d'as- 
saut, dans  l'incertitude  de  la  vie  ou  de  la  mort,  la  certitude  de  la 
gloire,  il  est  beau  pour  des  officiers  de  tout  âge  et  de  tout  grade, 
plusieurs  frustrés  définitivement  des  récompenses  les  plus  dues  et, 
supérieurs  à  l'espérance,  de  sacrifier  leur  vie  à  l'accomplisse- 
ment douloureux  d'un  devoir  obscur. 

Ils  sont  retenus  par  leur  œuvre,  par  un  besoin  de  la  défendre 
après  l'avoir  faite,  par  le  devoir,  tant  qu'ils  pourront  la  servir,  de 
ne  pas  se  refuser  à  elle,  et,  dût-elle  périr,  par  le  scrupule  de 
quitter  les  derniers  le  navire  s'ils  ne  le  sauvent  pas.  Sans 
doute  ils  ne  peuvent  empêcher  que  le  commandement  ne  dégé- 
nère, et  ils  mesurent  quelle  conséquence  peut  avoir,  quand  elle 
est  continue,  l'indignité  des  choix  dans  les  fonctions  qui  préparent 
le  sort  des  futures  guerres.  Mais  ils  savent  que,  malgré  le  scan- 
dale de  quelques  défections,  le  corps  des  officiers  est  resté  sain, 
et  que  les  soldats  sont,  en  immense  majorité,  de  vrais  Français. 
Sans  doute,  à  l'heure  présente,  le  bien  est  plus  timide  encore 
qu'à  l'ordinaire  parce  qu'il  vit  dans  une  atmosphère  plus  hostile, 
et,  de  même  que  le  suffrage  universel  vote  plus  mal  qu'il  ne  pense 
parce  que  les  politiciens  le  corrompent,  l'armée  dégénérerait  vite 
en  milice  révolutionnaire  si  l'esprit  des  politiciens  pénétrait  ses 
officiers.  C'est  contre  ceux-ci  qu'ils  gardent  la  place.  Ils  ne 
veulent  pas  abandonner  aux  mauvais  bergers  le  doux  et  docile 
troupeau  des  simples,  ils  ne  veulent  pas  qu'on  dessèche  les  cœurs 
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qu'ils  ont  senti  battre.  Ils  savent  qu'ils  ont  sur  cette  multitude  un 
empire  conquis  par  la  bonté,  et  qu'en  leur  présence  le  mal  ne  >< 
propagera  pas  si  vite.  Ils  veulent  faire  honte  aux  lâchelés  <Ju  paci- 
fisme, ils  veulent  lutter  d'obstination  avec  le  fanatisme  des  inter- 
nationaux. Surtout  ils  se  savent  les  derniers  éducateurs  du  peuple 
depuis  que  l'Etat  ignore  et  que  les  pédagogues  nient  toutes  les 
croyances  nécessaires  à  l'existence  de  l'homme  et  des  sociétés. 
Ils  se  sentent  charge  d'âmes.  Ils  continuent  d'entretenir  autour 
d'eux  l'atmosphère  de  générosité  et  de  courage  que  l'on  ne  re>pin 
plus  ailleurs.  Ils  comprennent  la  nécessité  de  plier  sous  la  loi 
sociale  de  l'obéissance  l'orgueil  anarchique  où  chaque  volonté  est 
instruite  et  exemplaire.  Ils  ont  conscience  qu'ils  enseignent  effi- 
cacement ces  vertus  parce  qu'ils  les  pratiquent.  C'est  l'espoir 
d'être,  par  cette  vie  sacrifiée,  utiles  aux  autres  qui  fait  la  disci- 
pline de  ces  officiers  devant  les  faveurs  scandaleuses,  leur  calme 
devant  l'outrage  de  certaines  provocations,  leur  patience  dans  les 
in-pace  où  sont  ensevelies  les  facultés  et  les  énergies  d'un  grand 
nombre.  Us  pensent,  comme  dit  avec  une  noble  simplicité  M.  de 
Fonlongue,  qu'on  ne  mérite  pas  de  récompense  à  faire  son  devoir. 

III 

Voilà  la  vie  et  l'âme  de  nos  officiers  depuis  trente-cinq  ans, 
belles  l'une  et  l'autre,  et  surtout  dans  les  épreuves  dernières.  Mais 
l'évidence  de  cette  vertu  n'explique  pas  qu'elle  soit  née  et  qu'elle 
dure.  Le  sacrifice  persévérant  est  au-dessus  de  la  nature.  Quel- 
ques voies  douloureuses  que  choisisse  l'homme,  c'est  toujours  à 
un  bonheur  qu'il  veut  atteindre.  Dans  cette  vie  qui  ne  connaît  ni 
les  récompenses  de  la  guerre  ni  celles  de  la  paix,  où  est  la  source 
mystérieuse  et  intarissable  d'espérance  et  de  joie?  M.  de  Fonlongue 
ne  le  dit  pas,  mais  le  chercher  importe  à  qui  ne  croit  pas  connaître 
les  choses  avant  d'en  savoir  le  pourquoi. 

De  tous  les  griefs  que  la  licence  contemporaine  accumule  contre 
les  officiers,  le  plus  répandu,  le  préféré,  comme  s'il  recélait  le 
caractère  essentiel  du  corps  tout  entier,  est  le  grief  de  clérica- 
lisme. Le  fait  que  nombre  d'officiers  aient  été  élevés  dans  des 
maisons  catholiques  et  que  certaines  de  celles-ci  aient  fourni 
l'apport  le  plus  continu  et  le  plus  brillant  à  l'Ecole  polytechnique 
et  à  Saint-Cyr  suffisait  pour  provoquer  les  adversaires  de  la 
religion  et  de  l'armée.  Ils  ont  étrangement  mêlé  l'une  et  l'autre 
dans  leurs  accusations.  La  Ligue  avait  eu  ses  moines  batailleurs 
qui  portaient  la  dague  sous  leur  robe,  le  temps  actuel  aurait  une 
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congrégation  d'officiers  qui,  sous  leurs  armes,  porteraient  le 
scapulaire,  se  reconnaîtraient  à  des  signes  et  à  des  mots  d'ordre 
religieux,  feraient  servir  leur  croyance  à  leur  carrière  et  leur 
carrière  à  leur  croyance,  et  seraient  sous  le  drapeau  national 
les  serviteurs  célèbres  et  insaisissables  de  la  théocratie,  les 
Jésuites  de  robe  courte. 

Cette  dénonciation  les  charge  d'un  mérite  trop  uniforme  et 
trop  austère.  Pas  plus  que  tous  les  élèves  de  l'Etat  ne  sont 
que  des  athées,  tous  les  élèves  des  établissements  catholiques 
ne  sont  de  petits  saints.  Les  tentations  de  la  jeunesse,  les 
chicanes  de  la  raison,  la  négligence  des  pratiques  espacent  fort 
sur  la  route  ceux  qu'on  prétend  unis  dans  leur  activité  catholique 
comme  clans  un  maniement  d'armes.  Toutefois  en  dénonçant  un 
rapport  entre  l'éducation  chrétienne  et  la  vocation  militaire  des 
officiers,  la  haine  a  deviné  la  vérité  qu'elle  dénaturait.  Le  sérieux 
des  convictions  religieuses  est  en  effet  une  nouveauté  et  une  nou- 
veauté logique  dans  l'officier  français. 

Royales  ou  révolutionnaires  les  armées  du  passé  n'étaient  pas 
dévotes.  Honorée  par  le  pouvoir  ou  devenue  elle-même  la  plus 
grande  puissance  de  l'Etat,  l'épée  brillait  alors  de  tout  son  éclat,  et 
ceux  qui  la  portaient  étaient  moins  disposés  à  chercher  hors  d'elle 
l'honneur  de  leur  vie,  la  récompense  de  leurs  mérites.  Lescampagnes 
étaient  trop  fréquentes,  emportaient  trop  dans  leur  mouvement  les 
imaginations  et  occupaient  trop  de  leurs  détails  les  heures,  pour 
qu'il  restât  aux  officiers  le  temps  de  réfléchir,  ni  le  gout  de  philo- 
sopher. Et  beaucoup  sans  regarder  par-delà  la  mort,  la  risquaient 
comme  l'enjeu  des  belles  chances  que  leur  offrait  alors  la  vie. 
Aux  heureux  du  monde  Dieu  semble  superflu,  il  devient  néces- 
saire à  ceux  qui  souffrent,  à  proportion  qu'ils  souffrent.  Gela 
suffit  à  expliquer  la  différence  entre  ces  enfants  de  victoire  et  les 
fils  de  notre  défaite.  Dans  un  pays  trop  vieux,  dont  la  gloire  semble 
descendre  à  l'horizon  et  sur  lequel  s'obscurcit  l'aube  ;  dans  une 
démocratie  trop  jeune  où  l'armée  est  pour  tous  le  plus  lourd  des 
impôts,  la  plus  redoutée  des  écoles,  pour  un  grand  nombre  la 
plus  stérile  des  servitudes,  pour  certains  la  plus  funeste  des 
institutions;  dans  un  régime  politique  où  l'accusation  mortelle  à 
tout  homme  d'Etat  est  le  reproche  de  préparer  la  guerre,  l'officier 
n'a  plus  guère  chance  de  combattre  l'ennemi  au  dehors,  il  est 
devenu  lui-même  l'ennemi  que  beaucoup  combattent  sans  cesse 
au  dedans.  Choisir  la  profession  des  armes,  c'est  donc  choisir 
l'épreuve  sans  compensation,  paraître  le  poids  mort  de  la  paix 
si  elle  se  perpétue,  accepter  l'humiliation  de  la  guerre  si  elle  est 
malheureuse,  enseigner  ceux  dont  on  est  haï,  devenir  suspect  à 
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ceux  qu'on  protège,  mener  une  vie  à  laquelle  sa  gravité,  ses  humi- 
liations, le  sacrifice  volontaire  et  continu  donnent  un  air  de 
sacerdoce. 

Que  certains  goûtent  cette  joie  d'agir  sans  espérance,  estiment 
seulement  dans  le  bonheur  l'amère  satisfaction  de  le  mépriser, 
soit  :  en  tout  temps,  il  y  a  eu  des  stoïques,  mais  en  aucun  temps 
ils  ne  furent  autre  chose  que  quelques  solitaires  de  l'orgueil. 
Trop  nombreux  sont  nos  officiers,  trop  parfaite  leur  simplicité, 
trop  active  leur  vie,  pour  qu'on  reconnaisse  en  eux  des  philosophes 
tout  occupés  à  se  mirer  dans  leurs  perfections,  des  Narcisses  de  la 
vertu.  Eux,  au  contraire,  s'oublient  pour  quelque  chose  de  plus 
grand  que  leur  personne,  de  plus  durable  que  leur  vie.  Qu'est- 
ce  donc?  S'ils  acceptent  l'échec  de  leur  carrière  et  les  disgrâces 
du  gouvernement,  c'est  qu'ils  croient  se  devoir,  plus  qu'à  eux- 
mêmes,  à  la  race.  Mais  sont-ils  sûrs  d'elle?  Si,  malgré  les  indices 
de  mort  qui  semblent  atteindre  la  race  même,  ils  persistent  dans 
leur  travail,  c'est  que  l'essentiel  dans  la  vie  ne  leur  paraît  pas  le 
succès,  mais  l'effort.  Mais,  à  quoi  bon  l'effort  stérile?  S'ils  ne 
sont  pas  découragés  qu'il  se  heurte  aux  haines  de  la  révolution, 
à  l'apathie  des  classes  riches,  à  l'antipathie  des  classes  popu- 
laires, c'est  qu'ils  ont  pour  arbitre  suprême  de  leur  conduite  un 
juge  supérieur  aux  puissances  humaines.  Ainsi  chaque  degré  de 
leur  ascension  étend  la  portée  de  leur  regard,  et  ils  atteignent 
tout  ensemble  le  sommet  de  leur  sacrifice  et  de  leur  récompense, 
par  la  certitude  que  s'ils  se  subordonnent  au  bien  général,  l'auteur 
de  ce  bien  voudra  rétablir,  à  son  heure,  dans  leur  vie,  le  bonheur 
sacrifié  par  eux  et  paiera  en  Dieu  sa  dette.  Voilà  la  raison  pro- 
fonde qui  explique  leur  vie.  Elle  fait  la  solidité  de  l'armature  qui 
maintient  encore  notre  édifice  militaire.  Elle  assure  l'avenir 
contre  toutes  les  épreuves,  sauf  une  :  si  l'on  exigeait  des  offi- 
ciers des  actes  contraires  à  cette  foi  qui  soutient  toute  leur 
constance. 

Or  cette  exigence  est  aujourd'hui  formulée.  Elle  a  commencé 
avec  la  séparation  entre  l'Eglise  et  l'Etat,  quand  on  a  procédé 
aux  inventaires  dans  les  paroisses.  Malgré  la  casuistique  de  nos 
canonistes  ministériels,  leur  prétention  de  mettre  sous  la  main 
de  l'Etat  les  dons  consacrés  par  les  catholiques  au  souvenir  de 
leurs  morts,  à  la  décence  du  culte,  aux  besoins  des  pauvres,  a 
paru  le  commencement  d'un  vol.  Les  catholiques  ont  voulu  l'empê- 
cher. Les  troupes  ont  été  appelées  à  enfoncer  les  portes  des 
églises  et  à  jeter  dehors  les  fidèles.  Alors  les  mêmes  officiers 
que  rien  n'avait  lassés,  pas  même  l'espionnage  établi  contre  eux 
au  moment  où  il  cessait  de  surveiller  les  armées  étrangères,  ces 
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chrétiens  requis  de  violenter  des  chrétiens  et  de  prendre  parti 
contre  leur  Dieu,  ont  senti  le  devoir  même  se  soulever  contre  le 
devoir,  et  pour  la  première  fois,  M.  de  Fonlongue  était  l'un 
d'eux,  plusieurs  ont  refusé  l'obéissance.  Déférés  aux  conseils  de 
guerre,  ils  furent  absous  il  y  a  un  an.  La  même  opinion  qui  les 
jugeait  coupables  traita  de  complices  leurs  juges  pour  avoir 
ajouté  au  scandale  de  la  révolte  le  scandale  de  l'acquittement, 
et  déclara  jugée  une  juridiction  qui,  après  avoir  condamné  un 
officier  juif,  amnistiait  des  officiers  chrétiens.  Il  y  a  quelques 
semaines  les  inventaires,  suspendus  au  moment  des  élections, 
étaient  repris.  De  nouveau  un  officier  se  refusait  à  enfoncer  les 
portes  d'une  église,  et  le  capitaine  Magniez  était  traduit  à  Lille 
devant  un  nouveau  conseil  de  guerre.  Cette  fois,  la  destitution  a 
été  prononcée  comme  le  châtiment  du  même  acte  que  les  précé- 
dents conseils  de  guerre  avaient  déclaré  non  coupable.  La  con- 
tradiction des  jugements  ajoute  à  l'incertitude  du  droit,  sur  une 
difficulté  que  les  circonstances  ramèneront  demain.  Car  la  ques- 
tion est  aussi  peu  éteinte  qu'est  épuisé  le  conflit  entre  l'Eglise 
et  l'Etat. 

Tous  ces  conflits  ont  la  même  histoire.  La  puissance  politique 
les  engage  avec  une  foi  sans  bornes  en  la  supériorité  de  sa 
force,  et  cette  persuasion  fait  sa  douceur  première  :  elle 
croit  hâter  le  succès  en  ménageant  l'adversaire  qu'elle  est  sûre 
de  vaincre.  Puis,  elle  s'étonne  de  la  lenteur  et  de  l'immobilité 
où  se  maintient  l'Eglise,  quelque  dépit  fait  grimacer  la  modé- 
ration au  service  de  laquelle  déjà  elle  appelle  l'énergie.  Quand 
cette  énergie  a  usé  son  acier  sur  le  diamant  qu'elle  ne  raie  pas, 
la  violence  de  sa  déception  et  de  son  orgueil  gouverne  ses 
actes  et  ses  lois,  elle  frappe  de  plus  en  plus  fort,  ne  prenant 
conseil  que  de  sa  colère.  Enfin,  après  avoir  fait  beaucoup  de  mal, 
mais  plus  épuisée  que  sa  victime,  elle  abandonne  la  lutte.  Aussi 
sûres  que  les  saisons,  l'ère  de  confiance,  de  discipline,  de  fureur, 
de  lassitude  se  succèdent.  Aujourd'hui,  nous  entrons  déjà  dans 
la  seconde  qui,  si  le  gouvernement  ne  se  ravise  pas,  nous 
conduira  vite  à  la  troisième. 

Déjà  la  menace  pour  les  églises  n'est  plus  l'invasion  passagère 
de  quelques  huissiers  et  le  récolement,  à  allures  conservatoires, 
des  biens.  Aujourd'hui,  tous  ces  biens  sont  confisqués;  avec 
eux,  vont  l'être  les  pensions  que  l'Etat  avait  promises  aux  prêtres 
pour  se  donner  l'air  moins  banqueroutier  quand  il  supprima  le 
budget  des  cultes,  et  les  meneurs  demandent  que  la  troisième 
république  paie  ses  dettes  religieuses  comme  la  première.  Demain 
les  édifices  du  culte  seront  attribués  par  le  caprice  des  munici- 
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pantes aux  groupes,  aux  prêtres  qu'elles  tiendront  pour  catho- 
liques, et  les  fidèles  auront  peut-être  à  défendre  contre  des 
choix  schismatiques,  ou  contre  un  interdit  arbitraire,  ou  contre 
la  spoliation  définitive  la  demeure  que  leurs  aïeux  ont  élevée,  le 
foyer  de  la  famille  chrétienne,  la  chaire  de  l'enseignement,  l'autel 
où  l'hostie  repose.  Si  l'armée  alors  est  appelée,  ce  sera  contre 
des  catholiques  poussés  à  bout  par  les  attaques  de  l'athéisme  et 
contraints  par  leur  conscience  à  défendre  leur  foi.  Ce  ne  sera 
plus  sur  quelques  points  du  territoire  que  s'agitera  la  plus 
pieuse  des  minorités,  c'est  dans  tout  le  pays  que  le  présent  paraîtra 
insupportable  à  tout  chrétien;  ce  ne  sera  plus  dans  les  murs  de 
pierre  que  l'armée  devra  faire  brèche,  mais  dans  les  murs  vivants 
des  foules;  ce  n'est  plus  contre  des  portes  qu'elle  devra  employer 
ses  armes,  c'est  contre  des  hommes  immobiles,  des  femmes  en 
prières,  des  prêtres  à  l'autel.  Elle  devra  être  impitoyable  si  on 
veut  en  finir  par  la  terreur  avec  la  résistance.  Tous  les  officiers 
catholiques  peuvent  être  mis  en  demeure  d'accomplir  ces  actes. 
Devront-ils  obéir? 

IV 

Il  y  a  beaucoup  de  philosophie  dans  la  coutume  de  ces  peu- 
ples qui,  sur  le  passage  du  souverain,  se  prosternent  le  front 
contre  terre,  croiraient  offenser  l'autorité  s'ils  levaient  les  yeux 
sur  elle,  et  veulent  la  moins  connaître  pour  la  respecter  mieux. 
Discuter  sur  l'obéissance  c'est  regarder  l'autorité  face  à  face, 
chercher  la  limite  de  son  droit  c'est  avoir  déjà  porté  atteinte  à  son 
prestige,  la  définir  c'est  la  restreindre.  Comme  toutes  les  grandes 
forces  de  la  vie,  elle  s'impose  par  la  foi,  et,  quand  elle  doit  se  justifier 
en  détail  devant  la  raison,  elle  perd  sa  prérogative  la  plus  royale, 
de  persuader  par  son  commandement  seul.  Quand  on  commence 
à  se  défendre  contre  elle,  où  retrouver  cette  virginité  de  la  sou- 
mission, à  la  fois  empressée  et  fière  de  consentir  sans  débat? 
Dans  les  gouvernements  réguliers,  le  commandement  et  l'obéissance 
se  confient  l'un  à  l'autre,  sans  crainte  d'excéder  la  mesure,  tout 
comme,  dans  les  bonnes  familles,  se  concilient  d'eux-mêmes  le 
pouvoir  du  père  et  la  liberté  des  enfants.  Que  l'on  hésite  sur 
l'obéissance  suffit  à  révéler  un  état  d'anarchie.  Mais  il  peut  être 
à  la  fois  fâcheux  qu'une  difficulté  surgisse  et  urgent  de  la 
résoudre.  Quand  celle  de  l'obéissance  est  posée,  peu  importe  le 
péril  d'un  pareil  examen,  car  de  tous  les  périls  le  plus  redoutable 
serait  de  laisser  incertain  le  devoir. 

Dire  que  le  devoir  militaire  ne  permet  jamais  ni  examen  ni 
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refus  devant  un  ordre,  c'est  déclarer  sans  limites  dans  l'armée  et 
l'autorité  de  ceux  qui  commandent,  et  les  obligations  de  ceux  qui 
exécutent.  Il  y  a,  en  effet,  des  sociétés  où  la  souveraineté  se 
reconnaît  à  ce  double  attribut  qu'elle  a  pour  seule  loi  un  caprice 
et  pour  serviteurs  de  ces  caprices  tout  le  monde.  Là,  un  geste  du 
maître  suffit  à  créer  le  devoir  et  à  transformer  l'esclave  en  soldat 
et  le  soldat  en  bourreau;  moins  la  volonté  est  prévue  et  le  serviteur 
préparé,  mieux  apparaît  la  liberté  de  la  toute-puissance  à  travers 
l'infini  de  ses  caprices  et  le  néant  de  ses  instruments.  Mais  ce 
sont  là  les  caractères  mêmes  des  sociétés  barbares.  La  civilisation 
commence  lorsque  se  limite  le  pouvoir.  Elle  le  considère  comme 
établi  non  pour  se  satisfaire  lui-même,  mais  pour  servir  des  intérêts 
généraux,  supérieurs  à  lui,  et  contre  lesquels  il  ne  saurait  rien 
prétendre  sans  usurper.  De  plus  en  plus  elle  le  forme  par  la  volonté 
de  ceux  qui  lui  sont  soumis,  sujets  devenus  citoyens,  et  ceux-ci, 
en  déléguant  à  leur  mandataire  commun  le  droit  d'agir  pour  la 
collectivité,  retiennent  chacun  pour  soi  certaines  prérogatives  : 
l'indépendance  de  son  travail,  de  ses  biens,  de  sa  raison,  de  sa 
foi.  Rien  de  plus  précieux  à  l'homme  moderne  que  ces  libertés  :  par 
elles  il  est  maître  de  sa  propre  vie,  peut  convertir  l'entendement 
des  autres  à  sa  conception  du  bien  et  du  mal,  garder  dans  ses 
désaccords  avec  la  volonté  générale  et  dans  sa  soumission  aux 
lois  dont  il  souffre  le  moyen  d'en  combattre  les  vices  et  l'espoir 
d'en  obtenir  la  fin.  Les  seuls  qui  ne  conservent  pas  la  plénitude 
de  cette  indépendance  sont  précisément  les  détenteurs  de  l'autorité 
publique.  Ce  n'est  pas,  en  effet,  de  leur  volonté  particulière,  mais 
de  la  volonté  générale,  que  ceux-là  tiennent  leur  pouvoir  :  d'où 
pour  eux  l'obligation  stricte  d'employer  ce  mandat,  non  comme 
ils  le  préféreraient,  mais  comme  la  communauté  décide.  Dans 
quelle  mesure  leur  liberté  naturelle  se  trouve-t-elle  amoindrie? 
Dans  la  mesure  où  ils  exercent  l'autorité  publique. 

Or  si  l'ordre  commence  quand  l'autorité  reconnaît  des  limites 
à  ses  droits,  il  se  perfectionne  à  mesure  qu'elle  répartit  ses 
taches  entre  des  mandataires  plus  compétents,  qu'à  la  confusion 
se  substitue  la  division  du  travail,  que  l'Etat  n'a  plus  de  bonne  à 
tout  faire  et  pourvoit  à  chaque  nature  de  service  par  un  personnel 
différent  d'aptitude  et  de  technique.  Chaque  serviteur  de  l'Etat  lui 
demande  investiture  pour  veiller  sur  un  détail  précis  de  l'œuvre 
totale,  c'est  seulement  à  ce  détail  qu'il  doit  ses  soins  et  son 
obéissance,  et  plus  la  vocation  est  forte,  plus  elle  est  exclusive. 
Le  magistrat  n'a  charge  que  de  maintenir  la  justice  entre  les 
hommes,  le  professeur  de  répandre  dans  les  intelligences  la  vérité, 
l'agent  financier  de  mettre  en  ordre  les  dépenses  et  les  recettes. 


L'ARMÉE  ET  L'OBÉISSANCE 


169 


Pour  l'accomplissement  de  ces  fonctions,  chacun  d'eux  doit  agir 
à  la  place  qu'on  lui  désigne,  au  rang  qu'on  lui  donne,  estimât-il  la 
besogne  pénible,  inutile,  indigne  de  ses  facultés  :  car  en  choisissant 
sa  carrière,  il  a  accepté  d'avance  toute  l'organisation  donnée  au 
service  public  dont  il  relève.  Mais  si  l'Etat  requérait  le  magistrat 
de  recouvrer  les  impôts,  le  professeur  de  rendre  la  justice  et  le 
financier  d'enseigner,  seraient-ils  tenus  d'obéir?  Non  car  le  ser- 
vice public  dont  on  les  voudrait  charger  ne  serait  pas  celui  qu'ils 
ont  promis.  Si  l'Etat  prétendait  employer  leurs  fonctions  à  un 
usage  pour  lequel  elles  ne  sont  pas  faites,  imposer  au  professeur, 
malgré  le  respect  dù  à  la  liberté  de  l'esprit,  la  propagande  forcée  de 
l'athéisme,  imposer  au  magistrat,  malgré  la  résistance  des  lois, 
des  dénis  de  justice  aux  catholiques,  le  premier  aurait  le  droit 
de  répondre  :  «  J'ai  promis  d'enseigner  ce  que  je  crois  la  vérité, 
je  ne  me  suis  pas  engagé  à  mentir  en  enseignant  ce  que  je  sais 
faux  »  ;  l'autre  :  «  J'ai  promis  de  rendre  une  justice  égale,  et  non 
partiale  et  prévaricatrice.  »  Ils  ont  gardé  leur  indépendance 
naturelle  pour  examiner  si  les  actes  sollicités  sont  ou  non  con- 
formes aux  engagements  inséparables  de  leur  profession,  et  pour 
refuser  ce  qui  serait  contraire  aux  devoirs  dont  leur  fonction  ne 
les  dispense  pas. 

De  là  résulte  que  les  droits  de  l'autorité  peuvent  être  violés 
soit  par  ceux  qui  obéissent,  soit  par  ceux  qui  commandent.  La 
plus  grave  des  deux  anarchies  n'est  pas  celle  des  subordonnés 
qui  se  refusent  à  la  soumission  légitime,  c'est  celle  des  chefs  qui 
portent  le  commandement  hors  de  son  domaine.  La  première  n'est 
qu'une  sédition  contre  les  droits  intacts  de  l'ordre,  la  seconde 
détruit  cet  ordre  jusque  dans  la  raison  de  ceux  qui  le  doivent 
maintenir. 

Si  ces  principes  ne  s'appliquent  pas  à  l'obéissance  militaire, 
c'est  qu'elle  fait  seule  exception,  et  une  exception  dont  il  faut 
établir  la  preuve.  L'évidence  est  au  contraire  que  l'officier, 
comme  tous  les  autres  serviteurs  de  l'Etat,  s'est  offert  pour 
une  œuvre  précise  et  unique  :  la  défense  de  la  patrie  par  l'épée. 
Défense  continue  contre  l'étranger,  défense  exceptionnelle  contre 
les  bouleversements  intérieurs  s'ils  sont  assez  étendus  et  pro- 
fonds pour  compromettre  la  patrie,  voilà  pour  l'officier  le  tout 
de  sa  vocation,  de  ses  travaux,  de  son  devoir  public.  Pour 
accomplir  ce  devoir,  il  est  vrai,  l'officier  a  aliéné  plus  de 
sa  liberté  que  nul  autre  :  Seul  il  a  promis  la  soumission  tou- 
jours prête  de  son  corps  à  toutes  les  souffrances,  à  tous  les 
dangers,  et  le  sacrifice  jusqu'à  la  mort.  Plus  étendue,  son  obéis- 
sance doit  aussi  être  plus  prompte,  plus  stricte,  plus  parfaite; 
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parce  que  celle-là  seule  convient  à  la  guerre.  Que  dans  un  plan 
d'opérations  il  faille  proportionner  les  efforts  inégaux  de  chacun 
à  un  but  secret  pour  tous,  ou  que  dans  la  mobilité  des  batailles, 
il  faille  suivre  des  chances  rapides  comme  le  galop  des  charges, 
soudaines  comme  les  rafales  du  tir,  saisir  l'occasion  déjà  tardive 
dès  qu'elle  est  apparue,  prolonger  ici  une  résistance  vaincue 
d'avance  pour  sauver  une  retraite  ou  retenir  l'ennemi  et  le  sur- 
prendre ailleurs,  rien  n'est  possible  au  génie  le  plus  infaillible 
s'il  ne  compte,  pour  toute  besogne  et  au  premier  signe,  sur  une 
soumission  toujours  prête,  toujours  confiante,  toujours  résolue, 
invulnérable,  et  toute  trempée  dans  le  devoir  comme  Achille  dans 
le  Styx.  Toute  hésitation,  toute  parcimonie  du  zèle,  toute  inop- 
portunité de  sagesse  raisonnante,  toute  perspicacité  qui  s'en 
prendrait  à  chaque  détail  sans  comprendre  de  combien  d'échecs 
est  faite  une  victoire,  toute  indépendance  qui  mettrait  du  plomb 
dans  l'élan  seraient  une  trahison  contre  chaque  soldat,  un  crime 
contre  le  pays  tout  entier.  Car  le  privilège  singulier  du  devoir  mili- 
taire est  que  chaque  homme  peut  être  la  force  minuscule  et  déci- 
sive qui  fasse  pencher  l'équilibre  incertain  des  forces  rivales  et 
par  un  pas  en  avant  ou  en  arrière  entraîne  avec  lui  la  fortune. 

Mais  si  l'obéissance  militaire  diffère  de  toute  autre  par  l'eflica- 
cité  soudaine  de  ses  conséquences,  elle  n'est  pas  autre  par  son 
origine.  Elle  naît  pour  l'officier  de  l'engagement  pris  avec 
l'Etat.  Plus  les  servitudes  militaires  que  l'officier  a  accep- 
tées sont  lourdes,  plus  il  importe  de  ne  pas  les  lui  imposer 
au-delà  de  ses  engagements.  Cette  interprétation  du  contrat 
est  si  incontestable  que  l'Etat,  peu  disposé  à  amoindrir  ses 
prises  sur  l'officier,  l'a  consacrée  par  un  texte  explicite.  Quand 
un  chef  investi  d'un  commandement  parait  pour  la  première  fois 
devant  sa  troupe,  la  formule  de  l'obéissance  est  dite  à  haute 
voix.  Cette  obéissance  ne  se  promet  pas  «  à  tout  ce  qui  sera  com- 
mandé »,  mais  «  à  tout  ce  qui  sera  commandé  pour  le  bien  du 
service  et  l'exécution  des  règlements  militaires  ».  Le  bien  du 
service,  en  d'autres  termes  la  protection  de  la  France  contre 
l'étranger,  voilà  l'intérêt  au  nom  duquel  tout  peut  être  exigé, 
mais  au  nom  duquel  il  faut  parler  pour  obtenir  et  jusqu'au 
bout  tous  les  sacrifices  contenus  dans  ce  seul  mot  :  obéir.  Un 
ordre  prescrit-il  une  de  ces  activités  par  lesquelles  la  puissance 
militaire  se  prépare,  s'exerce  ou  s'emploie,  et  eet  ordre  est -il 
donné  régulièrement  par  un  chef,  peu  importe  que  ce  chef  semble 
médiocre,  la  mesure  incontestable,  le  résultat  nul  ou  mauvais, 
tout  soldat  digne  de  ce  nom  doit  faire  comme  s'il  jugeait  la  mesure 
nécessaire,  le  résultat  heureux,  le  chef  digne  de  confiance.  Même 
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alors  l'aveuglement  ne  saurai!  être  la  perfection  de  L'obéissance. 

Quand  le  4  avril  1793  Dumouricz,  ayant  donné  à  ses  troupes 
l'ordre  de  le  suivre,  quitta  ses  cantonnements  sous  Grondé,  il  étaii 
général  en  chef  et  prescrivait  un  mouvement  militaire.  Mais  il 
menait  ses  soldats  à  l'ennemi  pour  les  lui  livrer.  Quelques-uns  de 
ses  officiers  lui  obéirent  jusque  dans  la  défection;  la  plupart,  pour 
ne  pas  trahir  leur  pays,  résisteront  à  leur  général.  Lesquels 
furent  le  plus  soldats?  En  1870,  quand  l'inertie  du  maréchal 
Bazaine  préparait  à  Metz  la  capitulation  de  notre  meilleure  armée, 
la  plupart  des  officiers  se  contentèrent  d'exécuter  chaque  jour  les 
ordres  de  leur  chef  sans  se  permettre  une  prévision  sur  la  des- 
tinée que  préparait  cette  discipline,  passive  comme  la  résistance 
du  maréchal  :  et  encore  ceux-là  désobéirent-ils  au  dernier  ordre, 
à  celui  qui  prescrivait  de  livrer  à  l'ennemi  les  drapeaux.  Quelques 
officiers  osèrent  penser.  Pour  sauver  l'armée  et  peut-être  la  France, 
il  fallait  rompre  l'investissement  avant  que,  pour  les  troupes 
affaiblies  et  sans  chevaux,  le  succès  d'une  sortie  devint  impos- 
sible. Mais  pour  marcher  en  avant,  il  manquait  un  ordre  que  le 
maréchal  ne  donnerait  jamais.  Le  chef  perdait  l'armée;  pour 
sauver  l'armée,  il  fallait  changer  de  chef.  Ils  ne  reculaient  pas 
devant  cette  double  révolte,  déposer  Bazaine  et  choisir  un  autre 
général.  S'ils  l'avaient  trouvé;  si,  par  son  offensive,  le  cercle  d'in- 
vestissement eût  été  rompu;  si  l'armée  de  Metz,  riche  en  officiers 
éprouvés  et  en  vieux  soldats,  eût  apporté  ses  cadres  aux  multi- 
tudes levées  par  le  gouvernement  de  la  défense  nationale;  si  cette 
éducation  du  courage  improvisé  par  l'expérience  mililaire  eût, 
comme  sous  la  première  République,  délivré  la  France,  un  Fran- 
çais déclarerait-il  coupables  les  artisans  du  salut  public?  Excep- 
tions tragiques;  il  faut,  pour  excuser  la  révolte,  l'évidence  de  la 
folie,  de  la  trahison  ou  de  la  mortelle  incapacité  dans  le  chef- 
Mais  il  suffit  que  ces  cas  soient  possibles  pour  que,  même 
quand  il  s'agit  d'un  service  strictement  militaire,  l'obéissance  ne 
soit  pas  toujours  le  devoir. 

Que  si  le  service  réclamé  de  l'armée  ne  concerne  ni  La  guerre 
nationale,  ni  la  préparation  à  cette  guerre,  les  obligations  ni  les 
scrupules  ne  sont  plus  les  mêmes  pour  l'officier.  Gontinue-t-il  à 
obéir  par  habitude,  par  indifférence  ou  par  goût,  il  a  le  sentiment 
qu'il  prête  un  concours  de  complaisance,  il  arbitre  plus  librement 
la  manière  dont  il  l'accorde,  il  s'inquiète  des  risques  et  des 
chances  qu'il  se  fait  conscience  de  dédaigner  dans  les  actions 
strictement  militaires,  il  limite  sa  fidélité  et,  au  besoin,  la  reprend 
sans  qu'il  se  juge  déshonoré,  ni  que  personne  soit  plus  sévère 
pour  lui.  On  a  vu  cela  dans  chacune  des  révolutions,  chroniques 
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chez  nous  depuis  la  grande,  où  l'armée  était  requise  de  défendre 
les  pouvoirs  contre  les  foules.  Elle  a  médiocrement  soutenu  et,  d'or- 
dinaire, abandonné  ceux  qui  l'appelaient  à  leur  secours;  ses 
défections  ont  été  célébrées  par  les  émeutiers  parvenus,  grâce  à 
elles,  au  gouvernement;  et  l'histoire  hésite  à  condamner  les  incer- 
titudes de  vétérans,  devenus  conscrits  dans  des  rencontres  pour 
lesquelles  ils  n'étaient  pas  faits. 

Que  si  le  service  demandé  à  l'armée,  non  seulement  n'est  pas 
celui  pour  lequel  elle  est  faite,  mais  offense  les  sentiments  qui  doi- 
vent rester  libres  dans  chaque  homme,  ou  surtout  contredit  des 
devoirs  impérieux  que  chaque  homme  doit  pratiquer,  l'officier 
non  seulement  est  maître,  il  est  obligé  de  refuser  son  concours. 
Lors  de  la  Saint-Barthélemy,  quelques  noms  de  capitaines 
acquirent  une  gloire  soudaine  que  le  temps  a  consacrée  :  ce  ne 
furent  pas  ceux  qui,  sur  l'ordre  du  roi,  massacrèrent  les  hugue- 
nots; ce  furent  ceux  qui  dénièrent  au  roi  le  pouvoir  de  com- 
mander à  des  soldats  une  besogne  d'assassins.  Après  le  premier 
jugement  du  capitaine  Dreyfus,  un  officier  placé,  au  ministère  de 
la  guerre,  dans  ce  service  des  renseignements  qui,  par  son  contre- 
espionnage,  avait  été  mis  sur  les  traces  de  la  trahison,  crut 
reconnaître  l'innocence  du  condamné.  Malgré  les  défenses  for- 
melles de  ses  chefs  il  continua  son  enquête,  sans  souci  de  les 
contredire  poursuivit  la  revision  du  procès,  et  fut  mis  en  réforme 
pour  cette  désobéissance.  Formelle,  obstinée,  grave,  elle  eut  des 
approbateurs  enthousiastes.  Ils  ne  manquèrent  pas  de  dire  qu'en 
s'engageant  à  défendre  sa  patrie,  le  colonel  Picquart  ne  s'était 
pas  engagé  à  défendre  des  iniquités  judiciaires,  qu'il  s'était  obligé 
à  combattre  des  agresseurs  étrangers  et  non  des  Français  inno- 
cents, que  la  discipline  n'abolissait  pas  la  conscience  et  ne  pou- 
vait rien  commander  contre  elle,  que  pour  avoir  sacrifié  sa 
carrière  à  la  justice  il  devenait  lui-même  une  victime  héroïque, 
sacrée,  et  que  la  réparation  envers  lui  était  une  dette  de  la 
nation  tout  entière.  C'est  pourquoi  le  lieutenant-colonel  Pic- 
quart  a  été,  par  une  dérogation  à  toutes  les  règles,  rappelé  dans 
l'armée,  a  franchi  en  trois  mois  trois  grades,  les  deux  degrés  du 
généralat,  est  aujourd'hui  ministre  de  la  guerre. 

Est-ce  ce  ministre,  sont-ce  les  admirateurs  de  son  exemple, 
sont-ce  les  auteurs  de  sa  récompense  qui  reprocheront  à  des 
officiers  le  refus  de  donner  l'assaut  aux  églises?  Ces  officiers 
ont-ils  demandé  une  épée  à  leur  pays  pour  se  servir  d'elle  contre 
la  foi  des  Français?  Ont-ils,  en  promettant  leur  fidélité  militaire, 
rien  abdiqué  de  leurs  croyances  religieuses?  Leur  a-t-on  dit, 
ont-ils  dû  penser  que  leur  devoir  envers  leur  patrie  se  trouverait 
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jamais  en  conflit  avec  leur  devoir  envers  leur  Dieu?  S  ils  ont 
promis  l'incessante  soumission  de  tout  leur  être,  est-ce  à  toute 
œuvre,  à  tout  maître  et  par  goût  de  ne  pas  vouloir?  C'est  au 
contraire  l'énergie  supérieure  de  cette  volonté  qui  les  a  rendus 
capables  de  leur  sacrifice  continuel  à  leur  pays.  L'honneur  de 
la  France  à  défendre  anoblissait  pour  eux  toutes  les  servitudes. 
S'imagine-t-on  que  si  le  patriotisme  inspire  à  ces  hommes  un  tel 
dévouement,  ils  ne  sentent  pas  la  même  énergie  pour  les  autres 
religions  de  leur  conscience?  Quand  ils  ont,  catholiques,  refusé  de 
s'associer  à  des  mesures  de  violence  contre  des  catholiques,  ils 
ont  sauvegardé  une  liberté  qu'ils  n'avaient  jamais  aliénée,  ils 
n'ont  pas  manqué  à  leur  obligation  de  soldats. 

V 

Il  y  a  un  coupable,  un  seul,  le  gouvernement.  Et  sa  faute 
est  d'autant  plus  lourde  que  dans  l'abus  de  pouvoir  commis 
envers  l'armée  se  reconnaît  un  système  général,  que  partout 
les  services  de  l'Etat  sont  dénaturés  et  corrompus  par  l'Etat. 

Un  gouvernement  soucieux  du  bien  général  n'est  pas  tenté  de 
demander  à  chacun  des  serviteurs  publics  autre  chose  que  leur 
office,  il  se  sent  le  premier  intéressé  à  l'accomplissement  régu- 
lier de  leur  tâche.  Mais  si  un  gouvernement  se  propose,  non  le 
bien  mais  la  victoire  d'un  parti,  si  ce  parti  non  content  de  prendre 
le  pouvoir  politique,  cherche  à  multiplier  par  toutes  les  forces  en  ses 
mains  la  sûreté  des  vainqueurs  et  la  faiblesse  des  vaincus,  les 
services  publics  deviennent  ses  premières  victimes.  Leur  exploi- 
tation par  un  parti  sans  scrupules  est  le  grand  œuvre  de  notre 
politique  intérieure.  La  magistrature,  dont  l'indépendance  est  une 
garantie  nécessaire  à  tous  les  citoyens,  est  devenue,  par  cette 
indépendance  môme,  suspecte  au  pouvoir  et  a  été  frappée  d'abord. 
Le  pouvoir  a  voulu,  pour  remplacer  les  juges  dont  il  n'était  pas 
sûr,  les  étranges  magistrats  qui,  sous  la  république,  proclament 
comme  la  plus  impérative  des  lois  «  le  fait  de  prince  ».  L'univer- 
sité offrait  à  l'enseignement  une  certaine  autonomie  :  toutes  les 
institutions  qui  garantissaient  cette  indépendance  ont  été  empor- 
tées, jusqu'à  ce  que  le  professeur  fût,  dans  la  main  de  l'Etat  comme 
Gulliver  dans  la  main  du  géant,  contraint  d'enseigner  l'opinion  du 
plus  fort.  Les  finances  semblaient  à  l'abri  de  ces  changements  : 
les  administrations,  qui  mettaient  leur  impartialité  à  partager  entre 
les  contribuables  les  impùts  à  proportion  des  ressources  et  entre 
les  services  publics  les  crédits  d'après  les  besoins,  nous  faisaient 
honneur  aux  yeux  du  monde.  A  ces  sollicitudes  a  succède 
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le  souci  d'accumuler  les  charges  financières  sur  une  certaine 
catégorie  de  Français  et  d'épargner  les  autres,  de  transformer 
l'impôt  en  une  peine  afflictive  contre  la  fortune  des  adver- 
saires, et  le  budget  en  une  récompense  pour  la  fidélité  des 
amis.  Un  tel  gouvernement  ne  pouvait  laisser  hors  de  sa  dépen- 
dance le  plus  puissant  instrument  de  la  force,  l'armée,  et  il  a 
voulu  qu'elle  aussi  lui  appartînt  pour  frapper  les  adversaires.  Si 
l'on  regarde,  l'on  voit  que  l'origine  de  ce  désordre  est  partout  la 
môme.  C'est  au  lendemain  des  premières  expulsions  contre  les 
ordres  religieux  que  le  parti  vainqueur  a  craint  un  désaveu  de 
son  arbitraire  par  les  tribunaux,  c'est  pour  s'assurer  des  juges 
contre  les  moines  qu'il  a  suspendu  l'inamovibilité  de  la  magistra- 
ture. C'est  pour  servir  ses  projets  d'éducation  athée  qu'il  a 
détruit  l'indépendance  de  l'Université.  C'est  pour  atteindre  par 
une  fiscalité  hostile  les  biens  des  couvents,  des  églises,  de  la 
charité  chrétienne,  et  préparer  leur  confiscation,  que  les  services 
financiers  ont  été  pour  la  première  fois  enlevés  à  leur  œuvre  de 
justice  consciencieuse  et  appliqués  à  des  expédients  d'une  iniquité 
cynique.  C'est  pour  faire  violence  au  culte  catholique  que  l'armée 
a  été  d'abord  détournée  de  la  défense  nationale.  Ainsi,  la  haine 
religieuse  se  trouve  à  l'origine  et  au  fond  de  toutes  nos  fautes 
et  de  tous  nos  embarras. 

C'est  elle  qui  fait  la  gravité  du  conflit  entre  les  officiers  catho- 
liques et  l'Etat.  La  croyance  des  uns  s'est  trouvée  en  contradic- 
tion avec  l'irréligion  de  l'autre.  Bien  plus  que  le  sentiment  d'auto- 
rité, la  passion  de  secte  a  souffert  chez  les  politiques  arrêtés 
dans  leurs  desseins.  Si  de  nouvelles  et  plus  graves  attaques  de 
l'Etat  contre  l'Eglise  obligent  nombre  d'officiers  à  refuser  leur 
concours,  il  est  à  craindre  que  cette  manie  d'irréligion  s'exaspère. 
Il  se  peut  qu'elle  saisisse  l'occasion  offerte,  qu'elle  mette  les  offi- 
ciers en  demeure  de  se  dénoncer  eux-mêmes,  qu'elle  se  réjouisse 
de  pousser  hors  de  l'armée  les  officiers  catholiques,  de  combler 
les  vides  par  des  officiers  philosophes  comme  le  gouvernement, 
et  de  se  donner  enfin,  par  cette  similitude  entre  eux  et  lui,  une 
armée  unie  et  sûre. 

Ce  serait  se  préparer  de  promptes  désillusions.  Contre  le  catho- 
licisme, l'union  ne  sera  pas  faite  dans  l'armée  quand  on  sera 
sûr  des  officiers.  Il  restera  à  compter  avec  les  soldats.  Glorieuse 
ou  infâme,  toute  besogne  militaire  s'accomplit  par  ces  humbles 
mains.  Et  si  nous  étions  encore  au  temps  des  scrupules,  il  suffirai I 
de  rappeler  que  ces  expéditions  à  l'intérieur  contre  le  catholi- 
cisme sont  surtout  odieuses  et  lâches  contre  les  soldats.  Aux  offi- 
ciers, du  moins,  un  moyen  s'offre  de  ne  pas  accomplir  ce  que  leur 
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conscience  réprouve  :  ils  peuvent  quitter  l'armée,  et,  si  désespéré 
que  soit  un  remède  où  ils  trouveraient  la  fin  de  leur  vocation  e1 
peut-être  le  commencement  de  la  misère,  ils  restent,  à  ce  prix, 
maîtres  de  leurs  actes.  Le  soldat  n'a  pas  fait  avec  l'Etat  un 
contrat  qu'il  soit  libre  de  rompre  :  il  est,  sans  qu'il  l'ait  désir»' 
ni  qu'il  s'en  puisse  défendre,  soustrait  à  ses  intérêts,  à  ses  affec- 
tions, prisonnier  de  la  loi.  Une  telle  confiscation  de  la  personne 
ne  se  justifie  que  par  le  salut  public.  Elle  n'est  faite  qu'au  nom  de 
la  patrie  et  pour  sa  défense.  Après  avoir  recruté  les  hommes  sur 
la  foi  de  cette  parole,  agir  comme  s'ils  appartenait  à  tout  caprice 
de  tout  pouvoir,  avec  la  force  promise  à  la  patrie  faire  la  guerre 
à  la  conscience  est  une  improbité.  Mais  qu'importe  aujourd'hui  : 
est  légitime  tout  ce  qui  est  efficace.  Rien  de  plus  efficace  que 
l'armée  pour  contraindre  et  peu  importe  si  les  soldats,  contraints 
eux-mêmes,  pleurent  ensuite  sur  les  ruines  faites  par  eux,  pourvu 
que  leur  bras  docile  ait  renversé. 

Les  politiques  oublient  que  si  l'armée  contient  toujours  en 
grand  nombre  des  ignorants,  des  timides,  incertains  de  leurs 
droits,  incapables  de  rien  refuser  à  leurs  officiers,  il  y  a  aujourd'hui 
dans  les  rangs,  et  aussi  en  nombre,  de  jeunes  hommes  égaux  à 
leurs  chefs  militaires  par  la  culture  du  savoir,  la  formation  du 
caractère,  l'intelligence  de  la  vie;  ceux-là,  respectueux  sans 
être  timides,  mesurent  les  limites  par  delà  lesquelles  l'autorité 
usurperait  sur  leur  droit,  et,  chrétiens,  seront  poussés  au  refus  de 
certaines  besognes  par  un  sentiment  égal  du  droit  et  de  l'honneur. 
Que  dans  ces  extrémités  où  le  risque  est  grand,  les  plus  résolus 
hésitent,  chacun  prêt  à  suivre  l'exemple,  non  à  le  donner,  et  que, 
pendant  leur  attente,  la  machine  de  sa  discipline  continue  son 
œuvre  et  les  emporte  dans  son  mouvement,  politiques,  vous 
l'espérez.  Vous  oubliez  encore  que  vous  avez  introduit  vous-mêmes 
dans  l'armée  les  séminaristes  et  les  prêtres,  c'est-à-dire  les  initia- 
teurs forcés  de  la  résistance  aux  exécutions  militaires  contre  le 
catholicisme.  Savez-vous  ce  qu'est  un  prêtre?  C'est  un  homme 
persuadé  que  le  service  le  plus  obligatoire,  le  seul  essentiel 
est  le  service  dù  à  Dieu;  que  lui-même  a  une  mission  pour 
rappeler  cette  loi  aux  autres  hommes  ;  que  nulle  difficulté,  nul  péril 
ne  diminuent  cette  obligation  inséparable  de  son  sacerdoce;  que  sa 
vie  même  doit  être  offerte,  si  elle  est  nécessaire  au  témoignage  de 
ce  qu'il  est  et  de  ce  qu'il  croit.  S'imagine-t-on  que  de  tels  hommes 
aideront  à  disperser  leurs  troupeaux,  eux  chargés  de  les  réunir? 
qu'ils  attaqueront  leurs  Eglises,  eux  qui  ont  promis  de  les  défendre? 
Tout  ordre  contraire  au  respect  dù  au  catholicisme  contredit 
'ordre  perpétuel  qu'ils  croient  entendre  de  Dieu  même.  Ils- 
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diront  alors  comme  tous  leurs  précurseurs  :  mieux  vaut  obéir  à 
Dieu  qu'aux  hommes.  Ils  le  diront,  quelles  que  soient  les  consé- 
quences. Ils  le  diront  sous  peine  de  devenir  apostats  à  leurs 
propres  yeux.  Ils  le  diront,  fussent-ils  seuls.  Et  ils  ne  seront  pas 
seuls,  car  autour  d'eux,  mises  en  demeure  par  l'exemple  de  leur 
courage  et  par  cette  sommation  de  la  foi,  viendront  se  grouper 
les  énergies  qui  attendaient  le  signal.  Dans  tout  corps  de  troupe 
où  un  prêtre  dira  non,  les  vrais  chrétiens  diront  non  avec  lui,  et 
plus  l'acte  à  accomplir  sera  violent  entre  les  consciences,  plus 
ces  résistances  s'étendront.  Que  les  maîtres  de  l'heure  y  prennent 
garde  :  en  exploitant  la  discipline  de  l'armée  au  profit  de  leurs 
haines  religieuses,  ils  livrent  cette  discipline  aux  plus  redou- 
tables des  hasards. 

VI 

Ce  n'est  pas  seulement  par  la  guerre  religieuse  qu'elle  sera 
menacée,  si  le  gouvernement  se  croit  en  droit  de  contraindre 
l'armée  à  toute  besogne  qu'il  estime  avantageuse  pour  lui. 

Dans  la  manie  qui  le  sollicite  à  s'emparer  de  tout  et  à  s'étayer 
de  tout,  tout  n'est  pas  déraison.  Un  régime  où  l'opinion  publique 
ordonne  est  bâti  sur  l'inconstance.  La  monarchie  représente  un 
certain  nombre  de  principes  ou  de  traditions  clans  lesquelles  la 
société  vit,  comme  dans  une  enceinte  fortifiée,  et  qui  ont  leurs 
défenseurs  héréditaires  :  les  doctrines  opposées  n'ont  pas  d'accès, 
sinon  par  l'assaut.  Une  république  parlementaire  est  une  région 
ouverte,  où  les  maîtres  du  jour  campent  précairement,  et  où  les 
vaincus  gardent  leurs  droits  à  l'héritage  du  lendemain.  Pourtant, 
môme  sous  ce  régime,  certaines  croyances  peuvent  rester  com- 
munes aux  factions  les  plus  opposées,  et  maintenir  dans  les 
changements  quelque  stabilité.  Les  délenteurs  du  pouvoir  ont 
intérêt  à  préserver  d'atteintes  celles  que  le  consentement  universel 
protège,  et  à  limiter  les  discordes,  menaçantes  surtout  pour  eux. 
Mais,  si  eux-mêmes  enseignent  le  doute  sur  ce  que  nul  ne 
contestait  et  conduisent  l'attaque  contre  ce  qui  était  le  plus 
respecté,  ils  accroissent  encore  leur  propre  fragilité.  Nos  hommes 
d'Etat  ont  voulu  renverser  du  trône  où  elles  étaient  encore  les 
idées  qu'honoraient  les  hommes,  relever  de  leur  avilissement 
celles  que  désavouait  la  conscience  générale,  les  présenter 
comme  des  égales  au  libre  examen.  Entre  les  plus  opposées 
il  n'y  a  plus  cet  abîme  qui  séparait  autrefois  le  mal  du  bien; 
le  mal  et  le  bien  eux-mêmes,  ne  semblent  plus  que  des  aspects 
divers  de  notre  incertitude.  Et  de  ces  incertitudes  nulle  n'est 
plus  chargée  d'inconnu  et  de  manaces  que  la  dispute  ouverte 
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pour  et  contre  la  propriété.  C'est  encore  la  guerre  déclarée  par 
l'Etat  aux  croyances  religieuses  (|iii,  résultat  imprévu  de  nos 
hommes  publics,  mais  logique,  mais  inévitable,  a  semé  dans  les 
cœurs  vides  la  croyance  socialiste. 

Les  uns,  le  surnaturel  détruit,  croient  achevée  l'œuvre  et 
veulent  jouir  du  monde,  où  tout  leur  semble  en  place  depuis 
qu'il  n'y  a  plus  de  Dieu  sur  leur  tête  et  qu'ils  ont  à  leurs  pieds 
les  autres  hommes.  Mais,  de  ces  hommes,  un  nombre  chaque  jour 
croissant  ne  se  contente  pas  de  la  tâche  à  moitié  faite.  Le  monde 
disent-ils,  repose  toujours  sur  l'inégalité  :  science,  richesse, 
influence,  renom,  tous  les  biens  sont  ainsi  partagés  que  presque 
tout  en  est  accaparé  par  quelques  privilégiés,  et  que  la  multi- 
tude se  partage  les  miettes  tombées  de  leurs  tables.  C'est  pour 
rendre  supportable  cette  inégalité  que  les  anciens  maîtres  de 
la  raison  humaine  affirmaient  l'existence  d'une  autre  vie  où  les 
heureux  de  la  veille  seraient  traités  en  débiteurs  des  igno- 
rants, des  pauvres,  des  obscurs;  où  les  déshérités  de  ce  monde 
obtiendraient,  pour  leur  patience  à  souffrir  et  pour  les  générosités 
que  la  pauvreté  elle-même  sait  répandre  autour  d'elle,  les  com- 
pensations préparées  par  Dieu.  Il  ne  fallait  pas  moins  que  de 
tels  prolongements  et  un  tel  juge  pour  justifier  la  multiforme 
iniquité  de  la  vie  présente.  Si  les  prolongements  sont  un  songe 
et  le  juge  un  mythe,  doute  la  légitimité  de  l'ordre  social  s'éva- 
nouit avec  eux.  Le  monde  ne  peut  rester  édifié  sur  un  plan 
chimérique  d'architecture  religieuse.  Il  faut  compléter  la  vérité 
par  la  justice.  Si  les  biens  de  la  vie  passagère  sont  seuls  promis 
à  la  multitude  des  êtres,  que,  du  moins,  ces  intimes  aliments 
offerts  à  sa  faim  de  bonheur,  les  sept  pains  et  les  petits  poissons 
de  ce  désert,  soient  partagés  également  entre  tous. 

Dans  ceux  qui  gouvernent  en  commun  la  République,  il  y  a  des 
frères  ennemis,  et  retarder  leur  guerre  est  toute  leur  paix.  Déjà 
les  adversaires  de  la  vieille  civilisation,  non  contents  des  à-comptes 
qu'on  leur  donnait  par  les  lois  ont,  l'an  dernier,  passé  aux  actes. 
Des  grèves  soudaines  et  générales  ont  surpris  la  France  et  un 
instant  affolé  Paris.  Pour  protéger  contre  des  exécutions  les 
mines,  les  ateliers;  contre  le  pillage  les  villes,  contre  la  révolution 
le  gouvernement,  on  a  requis  l'armée.  Or  ces  épisodes  ne  sont 
qu'un  commencement,  ces  ruptures  violentes  entre  patrons  et 
ouvriers  sont  destinées  à  devenir  les  accidents  chroniques  d'un 
mal  qui  s'aggravera.  Contre  eux  on  compte  recourir  au  même 
remède,  à  l'armée.  La  plus  continue  de  ses  taches  surérogatoires 
ne  sera  pas  la  lutte  contre  les  catholiques,  ce  sera  la  défense  de 
la  paix  publique  contre  l'avènement  du  socialisme. 

10  JANVIER  1907.  1-2 
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Gomment  l'armée  accomplira  le  nouveau  devoir  qui  se  subs- 
titue à  son  véritable  devoir?  Par  cela  seul  que  cette  armée  est 
la  jeunesse  de  la  nation,  elle  a  sur  les  questions  sociales 
les  idées,  c'est-à-dire  les  contradictions  de  la  France  elle- 
même.  Le  problème  posé  dès  les  premières  grèves  révèle  des 
difficultés  plus  complexes  à  chaque  effort  fait  pour  le  résoudre, 
et  portera  toujours  plus  loin,  ses  ébranlements  sous  la  société 
tout  entière.  Partager  équitablement,  entre  le  capital  et  le  travail, 
la  richesse  née  de  leur  collaboration,  rien  de  plus  sacré,  puisque 
c'est  pour  un  grand  nombre  l'espérance,  la  dignité,  la  conserva- 
tion même  de  la  vie;  mais  rien  de  plus  difficile  à  l'esprit  le  plus 
consciencieux  et  le  plus  libre,  que  de  découvrir  la  justice  sous  les 
ombres  changeantes  et  contraires  des  faits.  L'armée  a  des  riches 
et  des  pauvres,  des  privilégiés  qui  tiennent  tous  leurs  avantages 
pour  inviolables  comme  leur  personne,  à  des  ouvriers  qui  font 
de  chacune  de  leurs  souffrances  un  grief  contre  la  société 
tout  entière,  une  grande  masse  qui  reçoit  au  jour  le  jour 
les  épreuves  et  les  joies  sans  conclure,  mais  que  l'instinct 
rapproche  soit  des  satisfaits,  soit  des  mécontents.  Appeler  une 
telle  armée  au  secours  de  l'ordre  dans  les  conflits  sociaux  est 
allumer  en  elle-même  l'incendie  qu'on  la  charge  d'éteindre. 
Quelque  conduite  que  le  gouvernement  prescrive  à  de  tels  soldats, 
il  ne  fera  pas  en  eux  l'unité.  Ne  voulût-il  favoriser  aucun  des 
intérêts  en  conflit,  mais  veiller  sur  la  paix  publique,  cette  sagesse 
même  semblera  partiale  à  tous  ceux  qui  dans  l'armée  sont  d'un 
camp  ou  de  l'autre,  et  la  coalition  de  leurs  mécontentements 
affaiblira  la  discipline.  Pour  peu  que  les  instructions  du  gouver- 
nement témoignent  une  préférence  soit  aux  adversaires  de  la 
propriété  soit  à  ses  détenteurs,  tels  soldats  se  trouveront  poussés 
à  exagérer  l'obéissance  et  tels  à  l'amoindrir.  L'héritier  d'une  puis- 
sante industrie,  témoin  depuis  son  enfance  d'efforts  faits  par  le  pa- 
tronat en  faveur  des  ouvriers,  acceptera-t-il  de  bivouaquer  sans 
représailles  autour  d'usines  semblables  aux  siennes,  de  demeures 
pareilles  à  la  sienne  et  que  des  grévistes  auront  incendiées,  pil- 
lées, dynamitées?  L'ouvrier  de  la  veille  agira-t-il  rigoureusement 
contre  les  bandes  prolétaires,  lui  qui  reconnaît  dans  leurs 
revendications  sa  volonté,  dans  leurs  rangs  ses  amis,  lui  dont 
le  frère  ou  le  père  ont  péri  peut-être,  dans  une  mêlée  sem- 
blable, par  la  balle  d'un  soldat? Ces  passions  contraires  d'hommes 
enchaînés  les  uns  aux  autres  ne  peuvent  que  s'échauffer  par  ces 
heurts  continus. 

Il  faudrait,  pour  lutter  contre  cette  force  de  dissolution,  l'unité 
énergique  du  commandement.  Or,  peut-on  espérer  des  chefs  qui 
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sont  en  contact  le  plus  immédiat  avec  les  troupe*,  <I(ïs  sou>-of li- 
ciers, cette  influence  directrice  et  ce  travail  de  rassemblement? 
Ils  appartiennent,  par  l'origine,  plus  encore  que  les  soldats,  aux 
extrêmes  des  classes  en  conflit.  Les  uns,  (ils  de  famille,  à  qui 
les  distractions  de  la  fortune  et  la  joie  de  vivre  n'ont  pas  Laissé 
le  temps  de  s'ouvrir  par  le  travail  l'accès  des  grandes  écoles, 
à  qui  le  culte  des  traditions  et  de  l'honneur  ne  permet  pas  de 
considérer  comme  permise  une  vie  inutile,  braves,  généreux, 
élégants,  seraient  des  entraîneurs  émérites  dans  la  guerre  contre 
l'ennemi  du  dehors.  Mais  s'ils  reportent  leurs  regards  sur  la 
vie  intérieure  de  leur  pays,  c'est  avec  un  respect  global  et  som- 
maire pour  les  institutions  et  les  idées  conservatrices,  une  dé- 
fiance dédaigneuse  pour  les  naïvetés  démocratiques,  et  parmi  eux, 
se  trouvaient  les  plus  impatients  d'en  finir  avec  la  question  sociale 
par  la  manière  forte.  D'autres  sous-officiers  sont,  par  l'origine, 
proches  du  prolétariat,  leur  enfance  a  connu  la  misère  ou  ses 
menaces  :  fils  d'ouvriers  ou  de  petits  employés,  ils  distancent, 
grâce  aux  facilités  de  s'instruire  et  à  la  vivacité  citadines,  les 
tils  de  paysans  dans  l'obtention  des  grades  inférieurs.  C'est 
sur  eux  que  s'exerce  la  propagande  socialiste  ;  c'est  dans  ces 
intelligences  assez  cultivées  pour  avoir  le  goût  du  raisonnement, 
assez  généreuses  pour  s'enflammer  aux  apparences  du  bien,  trop 
peu  expérimentées  pour  discerner  les  vices  des  sophismes  et 
les  pièges  de  l'espérance,  que  les  doctrines  nouvelles  font  le 
plus  de  ravages. 

Si  l'armée  est  mêlée  à  nos  luttes  sociales,  il  n'existe  pour 
contenir  ses  divisions,  que  l'autorité  des  officiers. 

Celle-ci  s'est  montrée  intacte  durant  les  dernières  grèves.  En 
vain  les  flatteries  prodiguées  par  le  gouvernement  aux  prolétaires, 
ses  faiblesses  coupables  envers  les  meneurs  de  l'anarchie,  sa 
prodigalité  astucieuse  à  amuser  leur  patience  par  des  promesses 
successives  pour  n'avoir  pas  à  subir  leurs  revendications  totales, 
travaillaient  à  accroître  jusque  dans  les  régiments  le  prestige  du 
socialisme  et  de  ses  droits.  Les  rencontres  des  grévistes  et  de 
la  troupe  ont  été  pour  tous  un  sujet  d'admiration  et  de  gratitude, 
et  cela  grâce  à  l'autorité  morale  des  officiers.  Plus  forte  que  les 
fautes  de  la  politique,  plus  forte  que  les  instincts  contraires  des 
soldats,  plus  forte  que  les  préférences  personnelles  des  chefs, 
elle  a  tout  uni  et  tout  dominé.  Sans  qu'on  ait  surpris  jamais  en 
ces  officiers  une  complaisance,  une  faiblesse,  une  tentation  de 
représaille,  un  souci  de  popularité,  une  volonté,  sinon  pour  le 
maintien  de  la  paix  publique,  ils  ont  exécuté  les  ordres  qui  souvent 
les  livraient  désarmés  à  l'émeute,  ils  ont  empêché  leurs  soldats 
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de  les  défendre,  ils  sont  obéi  jusqu'à  l'effusion  du  sang,  jusqu'à 
la  mort.  Celte  foi  chrétienne,  qu'on  leur  reproche,  n'était  pas, 
là,  inutile  à  leur  obéissance.  Elle  ajoutait  à  leur  impartialité 
entre  les  colères  sociales,  elle  les  élevait  au-dessus  des  cupidités 
contraires,  leur  rappelait  la  valeur  toute  passagère  des  biens 
disputés  âprement,  les  laissait  sensibles  à  l'injustice  des  souf- 
frances guérissables.  Elle  entretenait  en  eux  cette  disposition 
apaisée,  bienveillante  au  milieu  des  intérêts  aux  prises,  comme 
elle  leur  avait  enseigné  le  respect  du  pouvoir,  le  détenteur  fût-il 
indigne  et  la  patience  à  supporter  toutes  les  vexations.  Ainsi  le 
gouvernement  a  en  eux  des  hommes  qui  se  laissent  employer  à 
tout,  dont  il  n'a  rien  à  craindre  et  contre  lesquels  il  peut  être 
injuste  avec  sécurité.  Et  il  doit  cette  sécurité  au  sentiment  qu'il 
lui  tarde  de  détruire. 

Mais  le  jour  où  les  officiers  seront  libres-penseurs  comme  les 
politiques  verra  des  mœurs  nouvelles.  Sans  doute,  ceux-là  seront 
unanimes  à  servir  l'Etat  dans  sa  lutte  religieuse.  Seront-ils  una- 
nimes à  le  seconder  dans  ses  difficultés  sociales?  Ces  nouveaux 
venus  ne  changeront  rien  à  cette  vieille  loi  que  vivre  est  aspirer 
au  bonheur,  mais  niant  à  ce  bonheur  les  longs  avenirs,  ils  devront 
plus  impérieusement  revendiquer  pour  lui  l'heure  présente.  Est-ce 
pour  le  genre  humain  tout  entier  que,  sincères  et  naïfs,  ils 
seront  soucieux  de  préparer  ce  bonheur?  Ils  agiraient  contre 
la  logique  de  leur  raison  et  contre  la  voix  de  leur  conscience 
s'ils  défendaient  la  minorité  contre  la  multitude,  ils  devront  être 
pour  les  pauvres  contre  les  riches,  contre  les  transactions  dila- 
toires pour  les  transformations  totales  :  ils  deviendront,  s'ils  ont 
à  intervenir  avec  leurs  troupes  dans  le  conflit  social,  un  embarras 
immédiat  et  un  danger  croissant  pour  les  révolutionnaires  bourgeois 
qui  sont  aujourd'hui  l'Etat.  Ces  officiers  philosophes  auront-ils 
conclu  de  leur  ignorance  sur  leur  origine  et  sur  leur  destinée 
que  chacun  a  des  obligations  certaines  envers  soi  seul,  et  doit 
toutes  ses  énergies  à  son  bonheur  personnel?  Ceux-là  se  don- 
neront pour  unique  but  de  réussir  dans  la  vie,  se  contenteront 
de  choisir  leurs  routes,  celles  qui  abrègent  et  qui  mènent  le  plus 
loin  et  seront  aus^i  exigeants  envers  la  destinée  que  leurs 
devanciers  se  montraient  débonnaires.  Pour  quiconque  borne  son 
espoir  à  ce  monde,  toute  privation  de  rang,  de  pouvoir,  de  la 
richesse,  tout  retard  dans  l'accomplissement  de  ses  vœux  est  une 
perte  définitive.  Et  cet  impatient  insatiable,  puisque  sa  destinée 
dépend  de  l'Etat,  sera  courtisan  ou  frondeur,  peut-être  l'un  et 
l'autre  à  la  fois. 

Cette  disposition  sera  exaspérée  par  la  nature  du  régime  où 
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toutes  sortes  de  petits  gouvernements  en  préparation  s'agitent 
autour  du  gouvernement  en  exercice,  moitié  alliés,  moitié  rivaux, 
et,  sans  qu'on  les  taxe  de  traîtrise,  l'exploitent  en  attendant  de  le 
remplacer.  Il  leur  est  aussi  facile  que  nécessaire  à  ces  factions 
de  se  faire  des  clientèles  :  le  moyen  est  de  découvrir  les  ambitions 
mécontentes  et  de  les  accroître  par  des  promesses.  Combien 
admettent  que  leur  sort,  même  beau,  égale  leur  mérite?  Combien 
estimeront  le  plus  légitime  le  pouvoir  dont  ils  espéreront  davan- 
tage. Aussi  recherchés  que  solliciteurs,  ces  officiers  lieront  partie 
avec  les  politiciens.  Ces  trafics  d'amitiés  intéressées  sembleront  un 
libre  choix  de  ces  officiers  entre  les  opinions  qui  se  disputent  le 
pouvoir.  Et  pourtant  cela  détruira  ce  qui  maintenait  l'unité  de 
l'armée,  son  indifférence  entre  les  partis,  sa  volontaire  inattention 
de  leurs  projets.  Chaque  groupe  d'officiers  attaché  à  la  fortune 
d'une  faction  ou  d'un  homme  deviendra  le  rival  des  groupes  qui 
espèrent  d'autres  avènements,  toute  solidarité  sera  détruite  par 
celte  opposition  des  égoïsmes.  Chaque  officier  se  sentira  chaque 
jour  plus  étranger  aux  officiers  qu'il  sait  dans  des  camps  adverses, 
et  plus  solidaire  des  politiques,  les  véritables  compagnons  de  ses 
espoirs.  Or  c'est  le  socialisme  qui  soulève  déjà  entre  les  coparta- 
geants  de  la  victoire  républicaine  le  désaccord  capital  et  qui  rompra 
en  fragments  multiples  le  bloc.  C'est  sur  le  socialisme  que  les  offi- 
ciels, pressés  de  réussir  par  la  politique,  devront  prendre  leurs 
partis.  Plus  il  y  aura  de  sceptiques,  plus  il  y  aura  de  ces  ambi- 
tieux; plus  il  y  aura  de  ces  ambitieux,  occupés  à  chercher  leur 
chance  où  il  n'y  a  pas  trop  de  compétiteurs,  plus  ils  se  trouveront 
divisés.  Qu'alors  les  meneurs  du  prolétariat,  trop  attentifs  pour 
ignorer  les  choses  de  telle  conséquence,  descendent  dans  la  rue, 
et  que  le  gouvernement  y  envoie  aussi  ses  troupes  pour  imposer 
encore  au  nombre  désarmé  par  le  nombre  armé;  toutes  les  poli- 
tiques rivales  entre  lesquelles  pourront  se  partager  la  défense  et 
l'attaque  de  la  propriété  auront  leurs  officiers  habitués.  Pour  peu 
que  ceux-ci  ménagent  chacun  leur  avenir,  leurs  impulsions  opposées 
produiront  l'inertie,  les  efforts  pour  mettre  de  l'unité  dans  l'esprit 
des  troupes  étant  faits  ici  et  là  en  sens  et  au  profit  d'idées  contraires, 
laisseront  l'armée  d'autant  plus  divisée  qu'ils  seront  plus  efficaces, 
elle  ne  se  sentira  pas  conduite.  Elle  deviendra  neutre  devant  les 
crises  sociales  comme  elle  le  fut  tant  de  fois  devant  les  crises  poli- 
tiques. Peut-être  connaîtra-t-elle  le  malheur  plus  grand  de  n'avoir 
montré  son  énergie  qu'en  se  déclarant,  suivant  les  lieux,  les  heures 
et  les  chefs,  tantôt  pour  et  tantôt  contre  les  mêmes  causes  et 
combattra-t-elle  contre  elle-même  au  profit  d'idées  ennemies.  A 
moins  que  des  hommes  d'épée,  assez  hardis  pour  courir  droit 
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aux  chances  extrêmes,  s'avisent  que  le  socialisme  est,  pour  une 
génération  réveillée  de  sa  foi  comme  d'un  songe,  le  recruteur 
des  irrités  et  des  déçus,  c'est-à-dire  des  plus  nombreux  et  des 
plus  prêts  à  agir,  que  son  évangile  vague  de  bonheur  terrestre, 
où  chacun  lit  ce  qu'il  aime,  est  un  excitateur  d'énergies,  que 
venir  à  lui  est  s'unir  au  cours  logique,  à  la  force  suprême  de  la 
révolution;  à  moins  qu'ils  se  demandent  si  cette  révolution,  au 
lieu  de  se  mesurer  dans  un  terrible  duel  avec  l'armée  devrait  ne 
pas  être  adoptée  et  rendue  irrésistible  par  l'armée  elle-même;  à 
moins  qu'ils  entendent  dans  cette  armée  où  toutes  les  doctrines 
ont  leurs  échos,  la  masse  passive  frémir  à  l'espoir  des  change- 
ments profonds  et  qu'eux-mêmes,  messages  du  socialisme  auprès 
des  troupes  et  garants  de  l'armée  auprès  des  socialistes,  veuillent 
se  préparer  le  plus  important  des  rôles,  et  devenir  les  arbitres 
de  l'avenir.  Il  n'est  pas  une  de  ces  expériences  qui  ne  fût  la 
ruine  de  l'armée.  Les  moins  dangereuses  disperseraient  sa  force 
et  aviliraient  sa  dignité  en  faisant  d'elle  la  servante  de  tous  les 
partis  à  la  fois.  La  dernière  maintiendrait  son  unité,  mais  en 
faisant  d'elle  la  souveraine  de  l'Etat,  et  la  tentation  d'imposer  à 
l'officier  une  soumission  absolue  et  de  l'employer  à  tout  finirait 
par  une  anarchie  où  il  trouverait  une  chance  de  devenir  maître 
de  tout. 

VII 

La  logique  des  conséquences  est  la  condamnation  des  prin- 
cipes faux. 

Le  principe  que  le  devoir  militaire  exige  l'obétssance  sans 
limite  n'est  pas  seulement  une  erreur  de  doctrine,  mais  une 
offense  à  la  dignité  humaine.  Il  se  dément  lui-même,  puisqu'il 
permet  au  soldat  le  droit  de  refuser  sa  soumission  à  tout  ordre 
irrégulier,  que  l'homme  libre  de  juger  s'il  manque  un  cachet  ou 
un  mot  sur  un  morceau  de  papier  n'a  pas  le  droit  déjuger  si  ce 
papier  ordonne  une  infamie  ou  un  crime,  que  les  chicanes  de 
forme  sont  permises  où  la  protestation  de  la  conscience  est  inter- 
dite. Séparer  le  soldat  de  sa  conscience,  en  faire  un  être  machine, 
un  accessoire  de  son  épée,  indifférent  comme  elle  et  comme  elle 
irresponsable,  est  créer  un  monstre.  Ce  monstre  aura  pour  devoir, 
sur  un  signe,  de  détruire  ce  qu'il  sait  utile,  de  combattre  ce  qu'il 
voulait  défendre,  de  traiter  en  coupables  les  innocents,  y  eut-il 
parmi  eux  ses  proches,  sa  mère,  et,  si  le  bourreau  manque,  de 
le  remplacer.  Ceux  qui  diraient  :  «  Vaines  hypothèses  »,  ont 
oublié  les  vers  de  la  Pharsalc,  où  sont  écrites  les  promesses  de 


L'ARMÉE  ET  L'OBKISSANCE 


183 


l'obéissance  aveugle.  Ils  ont  oublié  l'officier  qui,  à  l'heure  même 
où  le  clieT  militaire  se  révolte  contre  la  loi,  où  César  a  franchi 
le  Rnbicon,  jure  la  soumission  prête  à  tout,  même  à  frappe*  son 
frère,  son  père  et,  jusque  dans  les  entrailles  de  sa  femme, 
l'enfant  attendu1.  Telle  fut  l'idolâtrie  de  la  lidélité  militaire, 
jusqu'au  jour  où  d'autres  soldats,  refusant  le  sacrifice  à  toutes 
les  idoles  ensemble,  écrivirent  à  un  empereur  :  «  Nous 
sommes  vos  soldats,  mais  nous  sommes  aussi  les  serviteurs 
de  Dieu,  nous  sommes  prêts  à  combattre  vos  ennemis,  mais 
nous  avons  prêté  serment  à  Dieu  avant  de  prêter  serment  entre 
vos  mains.  »  Sous  le  dur  joug  de  Rome,  la  légion  thébaine  consa- 
crait ainsi  le  droit  de  la  conscience,  et  la  dignité  du  soldai  fut 
revendiquée  d'abord  par  des  chrétiens.  Et  c'est  en  France,  toute 
faite  de  ce  christianisme,  dans  la  race  où  la  servitude  a  été 
d'abord  abolie,  sur  le  sol  où  il  suffisait  à  l'esclave  de  poser  le  pied 
pour  devenir  libre,  qu'il  y  aurait,  au  vingtième  siècle,  un  esclave 
public,  et  ce  serait  celui  que  dans  toute  notre  histoire  la  France 
a  tant  honoré,  le  soldat. 

En  France,  un  parti  qui  a  moins  de  droit  que  nul  autre  à 
invoquer  l'obéissance  passive,  c'est  celui  qui  s'est  fait  dans  le 
monde  le  hérault  de  toutes  les  indépendances,  qui  a  dans  les  con- 
stitutions appelé  «  la  résistance  à  l'injustice  le  plus  saint  des 
devoirs  »,  qui  a  réclamé  les  «  baïonnettes  intelligentes  »,  flétri 
comme  avilissante  la  discipline.  Et  c'est  une  ironie  excessive, 
quand  les  gardiens  les  plus  rigoureux  de  l'obéissance  militaire 
sont  les  novateurs  qui  ne  veulent  plus  d'armée. 

Il  y  a  une  heure  où  il  faut  moins  que  jamais  enlever,  au  nom 
de  cette  obéissance,  l'armée  à  son  véritable  devoir.  C'est 
l'heure  où  l'armée  est  la  protectrice  suprême  d'un  peuple 
malheureux  dans  de  précédentes  guerres,  qui  peut  attirer  les 
cupidités  par  sa  richesse,  qui  n'a  plus  pour  les  repousser  les 
anciennes  énergies.  S'il  prête,  pour  un  temps  très  court,  des 
enfants  à  sa  défense,  et  si  ce  temps  suffit  à  peine  à  les  instruire, 
il  est  plus  nécessaire  encore  de  les  laisser  à  la  seule  tache  pour 
laquelle  ils  soient  réunis.  Si  enfin  les  autres  besognes  pour  les- 
quelles on  détournerait  l'armée  de  sa  mission  risquent  d'affaiblir, 
de  diminuer  en  elle  les  vertus  nécessaires  à  la  défense  nationale, 
la  tentative  est  un  attentat  contre  la  patrie. 

Pour  que  tout  rentrât  dans  l'ordre,  il  suffirait  que  le  gouverne- 

1  Pectore  si  fratris  gladium,  juguloque  parentis 

Condire  me  jubeas,  plenœque  in  viscera  partu 
Gonjugis,  invita  peragam  tamen  omnia  dextra. 
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ment  y  rentrât  lui-même.  S'il  cessait  d'attiser  la  guerre  religieuse, 
que,  satisfait  de  la  séparation,  il  consentit  à  ignorer  les  catho- 
liques comme  il  ignore  le  Pape,  et  à  ne  voir  en  eux  que  des 
citoyens,  s'il  cessait  d'exciter  par  des  promesses  dont  il  sait  le 
mensonge  les  espérances  prolétaires,  s'il  cessait  de  transformer, 
par  ses  retards  à  accorder  l'impossible,  ces  espérances  en 
colères,  s'il  cessait  d'accroître  par  ses  ménagements  envers  les 
meneurs  delà  démagogie,  les  audaces  auxquelles  il  lui  faut  ensuite 
imposer,  il  n'aurait  pas  besoin  d'appeler  farinée  au  secours. 
Gomme  elle  n'aurait  à  accomplir  que  ses  devoirs  véritables,  il 
verrait  qu'elle  possède  les  institutions  et  les  hommes  nécessaires, 
garderait  les  unes  et  honorerait  les  autres. 

Demander  cela  c'est  demander  que  le  fleuve,  pour  rentrer  dans 
son  lit,  remonte  son  cours.  Il  précipite  par  des  pentes  toujours 
plus  rapides,  les  flots  troubles  de  la  guerre  religieuse  et  de  la 
guerre  sociale.  Mais  la  difficulté  où  nous  sommes  n'est  pas  nou- 
velle pour  l'histoire,  plus  d'un  pays  à  dû  porter  à  la  fois  le  faix  des 
discordes  au  dedans  et  de  la  défense  au  dehors.  Tous  ont  d'abord 
employé  l'armée  à  la  double  guerre,  tous  ont  reconnu  bientôt  qu'elle 
n'y  pouvait  suffire  et  qu'à  lutter  contre  les  factions  intestines 
elle  perdait  les  énergies  nécessaires  pour  résister  à  l'ennemi 
extérieur.  Et  quand  la  préoccupation  de  ce  péril  extérieur  ne  leur 
apportait  pas  la  sagesse  de  la  concorde,  ils  ont  eu  du  moins  cette 
sagesse  inférieure  de  diviser  la  besogne,  d'avoir  deux  forces  dis- 
tinctes, l'une  remise  à  la  guerre  des  frontières,  l'autre  aux  luttes 
de  la  place  publique. 

Rome  sembla  d'abord  suffire,  avec  ses  légions,  à  la  conquête 
des  peuples  et  aux  sanglantes  candidatures  qui  se  disputaient  au 
forum  l'empire  du  monde.  Mais  on  s'aperçut  bientôt  que  les 
légions  ne  pouvaient  suivre  ni  susciter  des  prétendants  sans  se 
diviser  et  se  combattre  elles-mêmes,  que,  dans  ces  chocs  entre 
Romains,  la  solidarité  de  l'armée,  la  religion  de  la  patrie,  péri- 
raient ensemble,  et  que  l'épée  émoussée  des  survivants  ne  ferait 
plus  peur  aux  barbares.  On  eut  donc  deux  armées  :  l'une,  continua- 
trice de  l'œuvre  militaire,  resta  dans  les  provinces,  le  visage  tourné 
vers  l'ennemi,  et,  sans  s'inquiéter  sous  quel  nom  changeant  d'empe- 
reur elle  remportait  ses  victoires  perpétua  la  puissance  de  Rome. 
L'autre,  l'armée  prétorienne,  composée  de  dix  mille  hommes 
perdus  pour  la  guerre,  fut  fixée  dans  la  capitale,  forma  la  garde 
des  Césars,  leur  lit  payer,  par  les  faveurs  et  les  richesses  qu'elle 
en  obtint,  sa  fidélité  toujours  à  l'encan,  et,  dans  les  intervalles  des 
enchères,  assura  la  soumission  du  peuple  au  dernier  acheteur. 
Ceux  qui  étendaient  les  frontières  de  l'empire  purent  ignorer 
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qu'il  se  corrompit  à  son  centre,  la  chute  totale  fui  retardée  par 
eux  de  quatre  siècles.  C'est  quand  la  tentation  de  l'oisiveté,  des 
faveurs  et  des  richesses  entraîna  ces  hommes  de  guerre  à  devenir 
eux  aussi  faiseurs  de  Césars,  à  les  soutenir  les  uns  contre  les 
antres,  c'est  quand  toute  l'armée  fut  devenue  prétorienne  que  l< 
passage  fut  libre  pour  les  barbares. 

Sous  la  Révolution  française,  un  jour  vint  où  nos  excès  servi- 
rent de  prétexte  à  l'invasion  étrangère,  et  où  ce  péril  du  dehors 
devint  le  prétexte  d'une  tyrannie  plus  atroce.  Si  l'armée  avait  été 
l'instrument  de  cette  tyrannie,  si  elle  fut  devenue  solidaire  des 
anarchies  successivement  tranchées  par  la  guillotine,  et  maîtresses 
durant  le  temps  que  remontait  le  couteau,  elle  eut  été  elle- 
même  divisée,  décimée,  avilie  par  le  pouvoir  civil,  et  c'en 
était  fait  de  la  France.  Nous  fûmes  sauvés  parce  que  l'honneur 
des  vieilles  troupes  et  des  volontaires  fut  le  même  à  se  refuser  à 
certaines  taches.  Les  politiques  avaient  besoin  de  mains  plus  sures 
que  celles  des  soldats.  Il  y  eut  deux  armées  :  celle  du  crime  et 
celle  du  courage.  Les  troupes  des  sections,  les  hommes  à  piques, 
les  Marseillais  formèrent  l'une.  Jamais  cette  armée  de  la  Révolution 
ne  quitta  Paris  ou  les  grandes  villes,  elle  mit  toujours  sa  force 
à  l'accomplissement  de  l'œuvre  révolutionnaire.  Durant  ce  temps, 
les  armées  de  la  France  étaient  aux  frontières,  faisaient  face  à 
l'ennemi,  voulaient  ignorer  les  fureurs  des  partis  pour  rester 
hères  de  la  France,  et  le  sang  de  leurs  drapeaux  était  celui  des 
combats  et  non  des  exécutions. 

Une  révolution  nouvelle  se  prépare  où  le  conflit  religieux  com- 
mence comme  il  commença  il  y  a  un  siècle,  et  dont  l'enjeu  prin- 
cipal, la  richesse,  passionnera  les  hommes  plus  encore  qu'il  y  a 
un  siècle  l'égalité.  Nous  n'avons  pour  gage  de  la  douceur  des 
jours  prochains,  que  l'affaiblissement  des  énergies;  pauvre  sûreté, 
car  il  n'est  pas  nécessaire  d'être  fort  pour  être  cruel.  Mais  nos 
discordes  intérieures  ne  suppriment  pas  notre  péril  extérieur,  elles 
l'accroissent.  Il  est  temps  de  divisaer  la  tâche.  Que  pour  ses  beso- 
gnes intérieures  le  gouvernement  ait  des  troupes  de  police,  qu'il 
en  accroisse  le  nombre  selon  ses  besoins,  qu'il  les  organise 
de  façon  à  porter  facilement  leur  force  où  il  faudra  combattre.  A 
elles  de  maintenir  l'ordre  durant  les  conflits  entre  les  ouvriers  et 
les  patrons,  à  elles  de  porter  dans  la  rue,  par  toutes  les  gra- 
dations qui  vont  de  la  mollesse  à  la  brutalité,  les  variétés  de  la 
politique  officielle  envers  les  prolétaires.  A  elles  d'exécuter  les 
desseins  de  cette  politique  envers  les  catholiques. 

Nous  aurons  plus  à  souffrir  d'elles  que  de  l'armée.  Nous  n'au* 
rons  à  attendre,  quels  que  soient  les  ordres,  ni  les  scrupules,  ni 
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les  douceurs  d'exécution,  ni  le  refus  du  concours  que  trop  d'injus- 
tice inspirerait  à  la  conscience  et  la  générosité  de  nos  soldats. 
Mais  nous  préférons  supporter  davantage  pour  une  Eglise  qui  sur- 
vivra aux  persécutions,  et  à  ce  prix  garder  intacte  l'armée  dont  la 
force  est  nécessaire  à  la  grandeur  menacée  de  notre  patrie.  La 
sûreté  des  intérêts  pourra  être  mince  quand  l'obéissance  passive  de 
cette  police  appartiendra  à  des  cabinets  socialistes  où  les  révolution- 
naires bourgeois  ne  seront  plus  qu'un  appoint,  mais  nous  préférons 
cette  épreuve  à  la  protection  meilleure  que  l'armée  ne  saurait  nous 
donner  sans  dommage  pour  elle-même.  On  ne  peut  empêcher  que 
les  soldats  y  apportent  leurs  opinions  diverses,  mais  on  doit  empêcher 
crue  ces  diversités  y  deviennent  des  discordes.  Elles  deviendraient 
des  discordes  à  la  contagion  des  nôtres,  et  chacune  d'elles  rendrait 
plus  difficiles  l'œuvre  et  l'amour  de  la  défense  commune.  Que 
jamais  l'armée  ne  soit  mêlée  à  notre  guerre  religieuse,  qu'elle  ne 
le  soit  pas  à  nos  luttes  sociales.  Que  nul  ne  lui  demande  de  traiter 
en  adversaires  les  uns  ou  les  autres  des  Français,  quand  tous 
doivent  être  pour  elle  le  corps  indivisible  et  sacré  de  la  nation  à 
défendre.  Que  nul  de  ces  Français  appelés  tous  à  suivre  le  dra- 
peau ne  se  souvienne  de  l'avoir  vu  déployé  contre  lui.  Que  le 
courage,  la  volonté,  la  constance,  l'héroïsme,  vertus  cardinales 
de  la  victoire,  ne  soient  détruites  ni  dans  les  officiers,  ni  dans  les 
troupes  par  les  contacts  avec  les  mobilités  de  la  foule,  les  bas- 
sesses de  la  politique,  les  égoïsmes  des  intérêts.  Que  dans  cette 
claustration  rigoureuse  et  cette  ignorance  féconde,  l'armée 
apprenne  à  oublier  ce  dont  autour  d'elle  on  s'occupe,  à  se  sou- 
venir de  ce  qu'on  oublie.  Que,  toujours  prête  à  la  guerre  exté- 
rieure, elle  soit  la  paix  perpétuelle  pour  tous  les  fils  du  sol 
national.  Que  dans  nos  divisions  et  nos  doutes,  elle  demeure  le  lieu 
d'asile  où  les  hommes  séparés  par  tout  le  reste  retrouvent  une  foi 
commune  et  gardent  le  bien  de  tous,  la  patrie. 


Etienne  Lamy. 


LE  MINISTRE  ET  LES  ÉTOILES 


«  Nous  avons  éteint  dans  le  ciel  des 
lumières  qu'on  ne  rallumera  plus.  » 

(Discours  de  31.  Viviani.) 

Les  livres  ont  noté  des  crimes  odieux. 
Noire  pitié  s'émeut  à  la  page  où  l'Histoire 
Raconte  les  tyrans  qui,  les  soirs  de  victoire, 
Saisissaient  les  captifs  et  leur  crevaient  les  yeux. 

Vous  voulez  faire  ainsi,  vous  voulez  faire  mieux  : 
Plonger  à  tout  jamais  l'âme  dans  la  nuit  noire... 
Voire  dessein,  qui  reste  infâme,  est  dérisoire, 
Et  vous  ne  pouvez  rien  pour  obscurcir  les  cieux. 

Vous  ne  faites  la  nuit  triste  et  nauséabonde 
Qu'au  ras  du  sol,  où  gît  la  bassesse  du  inonde, 
A  la  hauteur  des  pieds,  du  ventre  et  des  genoux. 

Mais  dans  le  ciel,  où  Dieu  s'entrevoit  sous  ses  voiles, 
D'immortelles  clartés  s'allument  malgré  vous  : 
Vous  n'éteindrez  jamais  la  foi  ni  les  étoiles! 


J.  Germain-Lacour. 
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Physique  biologique  :  Fausse  découverte.  —  Illusions.  —  Le  bluff  de  la 
création  de  la  vie.  —  Les  pseudo-végétaux.  —  La  semence.  —  Crois- 
sance à  la  minute.  —  Forces  endosmotiques.  —  Organisation  apparente 
de  la  matière  inerte.  —  Vieux  neuf.  —  En  Allemagne  dès  1865.  —  Les 
expériences  de  Traube.  —  Liquide  de  culture.  —  Nouveaux  essais.  — 
Récréation  scientifique.  —  Médecine  :  La  pelade  n'est  plus  ni  parasi- 
taire, ni  contagieuse,  ni  épidémique.  —  Modification  du  règlement  du 
Conseil  d'hygiène.  —  La  méningite  cérébro-spinale.  —  En  Suisse  et  en 
Allemagne.  —  Découverte  d'un  sérum  curatif.  —  Essais  de  Berne. 
Premiers  résultats.  —  Psychologie  :  Les  mœurs  des  abeilles.  —  Un 
gouvernement.  —  La  loi  du  moindre  effort.  —  Division  du  travail.  — 
Curieuses  observations.  —  Physique  industrielle  :  Nos  poêles  et  nos 
calorifères.  —  Cheminées  à  gaz  —  Le  chauffage  des  chambres  de 
malade.  —  Dangers  des  foyers  au  charbon.  —  Chauffage  au  bois.  — 
Foyers  au  pétrole.  —  Hygiène  et  sécurité.  —  Pour  dormir  tranquille. 

Il  faut  vraiment  que  certains  esprits  soient  un  peu  troublés 
par  le  temps  qui  court  pour  qu'ils  nous  aient  fait  part,  à  la  fin 
de  l'année,  d'une  découverte  «  sensationnelle  »,  la  possibilité  de 
créer  de  la  vie!  Oui,  on  prétend  depuis  lors  que  l'on  touche 
enfin  à  la  solution,  que  l'on  pourra  bientôt  fabriquer  de  toutes 
pièces  des  êtres  vivants  avec  la  matière  inerte,  avec  quelques 
sels  métalliques.  Vivants!  Vous  entendez  bien. 

On  s'est  rendu  en  foule  dans  les  laboratoires,  dans  les  amphi- 
théâtres parisiens  pour  entendre  M.  Stéphane  Leduc,  professeur  de 
physique  à  l'Ecole  de  médecine  de  Nantes,  développer  ses  théories 
et  réaliser  ses  expériences  de  biogenèse.  On  s'est  même  écrasé 
littéralement  dans  certaines  salles  pour  assister  à  ce  spectacle 
sans  précédent  montrant  de  la  matière  inerte  s'organisant 
d'elle-même  et  façonnant  en  quelques  minutes  des  produits 
végétaux,  des  tiges,  des  bourgeons,  des  feuilles,  etc.  0  Magie! 
L'enthousiasme  s'est  répandu  autour  de  la  Faculté  et  l'on  va 
répétant  que  nous  nous  trouvons  en  face  d'une  découverte  qui 
va  révolutionner  la  biologie.  M.  Leduc  est  devenu  le  héros  du 
jour. 

Il  est  étonnant  que  des  esprits  d'habitude  équilibrés  puissent 
se  faire  jusqu'à  ce  point  illusion.  Créer  de  la  vie!  C'est  presque 
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une  mystification  !  Voyons  les  expériences  de  M.  Stéphane  Leduc. 

Il  prend  un  germe,  une  graine  factice  et  il  l'ail  pousser,  sous 
nos  yeux,  un  végétal,  un  peu  comme  le  font  les  fakirs  de  l'Inde 
avec  une  graine  véritable.  La  graine  artificielle,  c'est  un  granule 
île  112  millimètres  de  diamètre  de  sulfate  de  cuivre  et  de  saccha- 
rose, une  partie  de  sulfate,  deux  parties  de  saccharose.  Le  milieu 
dans  lequel  on  sème  cette  graine  est  une  solution  aqueuse 
contenant  2  à  4  pour  100  de  ferro-cyanure  de  potassium,  1  à  10 
pour  100  de  chlorure  de  sodium,  1  à  4  pour  100  de  gélatine. 
Voilà  le  milieu  nutritif.  On  jette  le  globule-graine  dans  cette 
solution  et  tout  aussitôt  on  voit  pousser  une  pseudo-plante.  Le 
granule  de  sulfate  de  cuivre  s'entoure  d'une  membrane  de  ferro- 
cyanure  perméable  à  l'eau,  mais  imperméable  en  sucre;  sous 
l'influence  de  pressions  osmotiques  entre  le  granule  et  la  solu- 
tion, l'eau  pénètre  à  travers  la  membrane  que  le  sucre  ne  peut 
traverser.  La  cellule  initiale  grossit;  après  quelques  instants 
jaillit  un  bourgeon.  Sur  le  sommet  de  ce  bourgeon  s'en  produit  un 
second,  sur  celui-ci,  un  troisième,  etc.  Toutes  ces  cellules  s'ali- 
gnent les  unes  après  les  autres  pour  constituer  une  tige  creuse. 
Avec  une  solution  répandue  en  surface,  la  croissance  se  fait 
clans  un  plan  horizontal;  en  vase  profond,  elle  se  fait  horizon- 
talement et  verticalement;  lorsque  les  tiges  atteignent  la  limite 
supérieure  du  liquide,  elles  poussent  en  feuilles  à  la  surface 
comme  des  plantes  aquatiques.  Une  seule  graine  artificielle  peut 
fournir  jusqu'à  quinze  à  vingt  tiges  s'élevant  parfois  jusqu'à  25  et 
même  30  centimètres  de  hauteur. 

L'expérience  est  vraiment  intéressante  et  donne  assez  bien 
l'image  de  la  croissance  des  végétaux.  Il  y  a  en  apparence  nutri- 
tion, organisation  en  tiges,  feuilles,  circulation,  enfin  croissance. 
Ce  qui  est  assez  curieux,  c'est  que  les  périodes  de  croissance  de 
ces  tiges  creuses  sont  sensibles  aux  agents  toxiques.  Le  déve- 
loppement est  arrêté  par  de  nombreux  poisons  comme  chez  les 
végétaux  naturels.  C'est  une  jolie  leçon  de  choses. 

Mais  où  voit-on  dans  ces  expériences  la  moindre  preuve  que 
que  l'on  soit  parvenu  à  créer  de  la  vie?  Cela  peut  aider  à  faire 
concevoir  comment  les  forces  physiques,  solubilité,  endosmose, 
agissent  pour  produire  l'évolution  d'une  graine  dans  un  milieu 
nutritif,  mais  c'est  assez  et  c'est  tout. 

Aussi  bien,  comment  a-t-on  oublié  que  ces  expériences  de  1907 
-sont  presque  identiques  aux  expériences  de  Traube  qui  remontent 
à  1865  et  1867,  expériences  devenues  classiques  en  Allemagne1. 

1  Traube,  Centralblatt  fur  Médecin;  Wissenschaft,  1855. 
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Et  pourtant,  depuis  quarante-deux  ans,  on  n'a  pas  plus  créé  de  la 
vie  en  Allemagne  qu'en  France.  Mêmes  sels,  mêmes  solutions;  les 
enfants  des  écoles  allemandes  s'amusent  à  faire  pousser  les 
plantes  chimiques  de  Traube,  et  à  Paris  des  médecins  et  des 
étudiants  restent  en  extase  devant  les  végétaux  chimiques  de 
M.  Stéphane  Leduc. 

M.  Robert  Dollfus  a  rappelé  les  jours  derniers,  de  son  côté,  dans 
une  note  à  l'Académie  des  sciences  2,  des  expériences  de  même 
nature  qu'il  a  faites,  il  y  a  déjà  plusieurs  années,  et  qui  sont  plus 
faciles  à  réaliser  que  celles  de  Traube.  M.  Dollfus  a  recours  à 
d'autres  sels  chimiques.  Dans  une  solution  de  silicate  de  soude 
ou  de  potasse,  il  projette  un  petit  cristal  de  sulfate  ferreux,  et 
l'on  voit  s'élever  de  ce  cristal  une  colonne  creuse  constituée 
extérieurement  de  silicate  ferreux  et  intérieurement  de  solution 
de  sulfate  ferreux.  Cette  colonne  se  ramifie  peu  à  peu  et  présente 
tout  l'aspect  des  végétaux  artificiels  de  Traube,  tant  au  point  de 
vue  de  sa  naissance  que  de  son  évolution  et  de  sa  constitution. 

M.  Dollfus  explique  ce  qui  se  passe  en  pareille  occurrence; 
il  n'existe  en  réalité  aucun  phénomène  de  nutrition  ou  d'assimi- 
lation de  croissance;  c'est  une  simple  réaction  entre  l'eau  et 
les  sels  mêmes.  Nous  voilà  donc  bien  loin  de  l'interpréta- 
tion des  faits,  —  faits  anciens  et  donnés  par  M.  Leduc,  —  il 
ne  s'agit  nullement,  comme  on  aurait  voulu  nous  le  faire  croire, 
de  phénomènes  mystérieux,  de  biogenèse,  de  découverte  «  sen- 
sationnelle ».  11  s'agit  d'une  expérience  de  physique  amusante. 
0  naïveté  humaine  ! 

Je  ne  voudrais  pas  que  l'on  conclut  de  ce  qui  précède  que 
M.  Stéphen  Leduc  a  servilement  copié  les  expériences  de  Traube 
de  1865.  Il  a  modifié  un  peu  le  liquide  primitif,  il  a  ajouté  du 
sel  marin,  de  la  saccharose  et  de  ce  chef,  paraît-il,  les  phénomènes 
obtenus  se  rapprochent  davantage  des  phénomènes  ordinaires  de 
croissance  des  végétaux.  Il  a  ajouté  surtout  des  hypothèses  ingé- 
nieuses pour  appuyer  sa  thèse  de  biogenèse.  Loin  de  nous  donc 
la  pensée  de  lui  retirer  tout  mérite.  Seulement,  il  existe  une 
distance  infranchissable  entre  les  prémisses  et  les  conclusions. 
Et  il  importe  beaucoup  qu'il  n'y  ait  pas  équivoque;  il  est  indis- 
pensable que  l'on  ne  confonde  pas  une  intéressante  expérience 
de  physique  avec  une  victoire  biologique. 

Nouvelle  agréable  pour  les  écoliers  et  les  mères  de  famille.  La 
pelade  qui  était  réputée  parasitaire,  contagieuse  et  épidémique,  ne 
l'est  plus  en  l'an  de  grâce  1907.  L'article  14  du  règlement  relatif 

1  G.  H.  de  l'Académie  des  sciences. 
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à  la  prophylaxie  des  épidémies  dans  les  écoles  de  la  Ville  de 
Paris  était  ainsi  conçu  :  «  Pour  la  teigne  et  la  pelade,  les  enfante 
seront  éloignés  de  l'école  et  n'y  rentreront  qu'après  traitement  et 
pansement  méthodiques.  »  Or,  le  conseil  d'hygiène  \ienl  de 
modifier  ainsi  l'article  14  :  «  L'article  14  du  règlement,  maintenu 
pour  la  teigne,  cessera  d'être  en  vigueur  pour  la  pelade.  »  Que 
signifie  ce  changement?  Tout  simplement  que  l'on  s'était  trompé 
jusqu'ici  sur  la  nature  de  la  pelade  et  que  le  règlement  était,  par 
suite,  beaucoup  trop  sévère  pour  cette  affection.  Un  rapport  de 
M.  le  docteur  Duguet,  de  l'Académie  de  médecine,  au  Conseil 
d'hygiène,  vient  de  faire  justice  des  préjugés  qui  régnaient  encore 
sur  la  pelade.  Les  longs  et  beaux  travaux  de  M.  le  docteur  Lucien 
Jacquet,  poursuivis  pendant  près  de  dix  ans,  ont  fait  disparai tre 
tous  les  doutes  sur  la  contagiosité  de  la  pelade.  M.  Jacquet  a 
montré  que  l'on  avait  confondu  la  pelade  avec  d'autres  affections  : 
des  alopécies  inflammatoires,  traumatiques,  toxiques  ou  suites 
d'impétigos.  M.  Jacquet  a  fait  pratiquer  sous  les  yeux  de 
M.  Duguet  1100  inoculations  peladiques;  toutes  sont  restées  néga- 
tives. La  pelade  n'est  pas  inoculable  à  l'bomme,  argument  de 
grande  importance  en  faveur  de  la  non-contagiosité  de  la  maladie. 
Du  reste,  depuis  des  années,  beaucoup  de  médecins  avaient  autorisé 
les  peladiques  à  circuler  sans  qu'un  seul  incident  se  soit  produit. 
Il  est  donc  permis  de  conclure  qu'il  est  possible  de  réintégrer  les 
sujets  peladiques  au  milieu  de  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  Et  c'est 
ainsi  que,  d'après  le  règlement,  la  pelade,  maladie  parasitaire, 
contagieuse  et  épidémique,  ne  doit  plus  être  considérée  aujour- 
d'hui ni  comme  parasitaire,  ni  comme  contagieuse,  ni  comme 
épidémique.  Il  est  utile  d'insister  sur  ce  point  pour  que  les 
médecins  de  province  et  les  maîtres  d'école  n'imposent  plus 
l'internement  aux  élèves  peladiques. 

Il  est  un  point  des  conclusions  du  Conseil  d'hygiène  qui  nous 
parait  très  sagement  établi.  La  teigne  est  parasitaire  et  conta- 
gieuse, il  ne  faudrait  pas  qu'il  y  eut  confusion  avec  la  pelade. 
Aussi,  désormais,  les  candidats  au  titre  de  médecins-inspecteurs 
des  écoles  devront  présenter  un  certificat  de  trois  mois  de  stage 
effectif  et  contrôlé  aux  consultations  spéciales  et  aux  laboratoires 
de  l'hôpital  Saint-Louis. 

On  a  annoncé  d'Allemagne  et  nous  le  répétons  sous  les  plus 
extrêmes  réserves  que  l'on  aurait  réellement  découvert  un  sérum 
euratif  contre  une  maladie  redoutable  :  la  méningite  cérébro- 
spinale,  qui  fait  chaque  année  de  nombreuses  victimes  en  Alle- 
magne et  en  Suisse  allemande.  Nous  avons  eu  aussi  en  France 
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notre  petite  épidémie  de  méningite  cérébro-spinale.  La  marche  de 
cette  maladie  est  foudroyante;  elle  peut  tuer  en  24  heures  et 
même  plus  vite  encore  et  dans  les  casernes  allemandes,  on  a  vu 
la  mortalité  s'élever  à  50,  70,  90  et  même  100  pour  100.  Or, 
M.  le  Dr  Koll,  professeur  d'hygiène  et  de  bactériologie  à  l'Uni- 
versité de  Berne,  et  son  collaborateur  M.  Wasserman  ont  réussi 
à  cultiver  le  germe  pathogène  de  la  maladie  et  d'essais  en  essais 
sont  parvenus  à  préparer  un  sérum  anti-méningoconique.  Ils 
obtiennent  le  sérum  en  immunisant  des  chevaux  avec  des  cul- 
tures du  diplocoque  spécifique.  La  question  est  de  savoir  si  le 
diplocoque  est  bien  réellement  l'agent  pathogène  de  la  maladie, 
delà  ne  se  tranche  pas  du  jour  au  lendemain. 

Quoiqu'il  en  soit,  on  dit  que  les  premiers  essais  tentés  à  Berlin 
et  à  Berne  ont  été  très  satisfaisants.  Tous  les  malades  injectés  à 
temps  auraient  été  sauvés;  il  faut,  en  effet,  que  l'intervention  soit 
immédiate.  Le  sérum  peut  d'ailleurs  être  injecté  à  titre  préventif; 
il  est  inoffensif.  La  méningite  cérébro-spinale  fait  surtout  ses 
ravages  en  été.  C'est  donc,  dans  quelques  mois  que  l'on  pourra 
réellement  juger  l'efficacité  du  sérum  de  MM.  Koll  et  Wasserman. 

On  pourrait  supposer  qu'aujourd'hui  les  mœurs  des  abeilles 
sont  bien  connues.  Cependant  en  serrant  de  près  les  observations, 
ont  reconnaît  qu'il  reste  encore  beaucoup  à  apprendre.  Pendant 
l'été  dernier,  M.  Gaston  Bonnier,  de  l'Institut,  professeur  à  la 
Sorbonne,  a  occupé  ses  loisirs  dans  sa  propriété  de  Normandie  à 
observer  le  mode  de  travail  des  abeilles  de  ses  ruches  et  il  vient 
de  communiquer  le  résultat  de  ses  recherches  à  l'Académie  des 
Sciences.  La  division  du  travail  chez  les  abeilles  est  poussée  à 
un  degré  bien  remarquable.  Avant  l'homme,  l'abeille  avait  com- 
pris l'importance  d'une  distribution  logique  de  l'effort  individuel. 

Selon  les  circonstances,  une  même  abeille  peut  se  livrer  à  des 
travaux  différents.  Quand  elle  sort  de  la  ruche  et  va  directement 
sur  la  substance  à  récolter,  on  dit  qu'elle  est  «  butineuse  »  ;  elle 
accomplit  toujours  la  même  besogne,  en  quelque  sorte  automa- 
tiquement. Par  exemple,  si  elle  récolte  du  pollen,  elle  ne  récoltera 
ni  nectar,  ni  propolis,  ni  eau.  Elle  a  même  sa  plante  de  prédi- 
lection, si  cette  plante  est  suffisamment  riche  en  nectar.  Et,  en 
effet,  pourquoi  perdrait-elle  son  temps  à  aller  ailleurs? 

A  côté  de  la  butineuse,  il  y  a  l'abeille  «  chercheuse  ».  Celle-là 
explore  les  environs.  L'abeille  vole  alors  autrement,  et  le  son  du 
vol  est  différent.  On  la  voit  se  poser  un  instant  sur  chaque  objet, 
récolter  tantôt  du  nectar,  tantôt  du  pollen.  Les  apiculteurs  les 
désignent  du  nom  expressif  de  «  rôdeuses  ».  Aussitôt  que  l'abeille, 
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en  quête  d'exploration,  a  découvert  un  bon  gîte  à  exploiter, 
elle  organise  un  va-et-vient  de  butineuses  entre  cet  endroit  et  la 
ruche;  elle-même  devient  butineuse  et  reste  dans  le  groupe 
d'abeilles  qui  font  la  récolte.  Par  une  belle  journée,  les  cher- 
cheuses sont  beaucoup  plus  nombreuses  dès  le  matin  que  dans  le 
reste  de  la  journée,  et  généralement,  dans  l'après-midi,  presque 
toutes  sont  passées  à  l'état  de  butineuses.  Au  contraire,  lorsque, 
par  suite  d'une  sécheresse  excessive,  ou  lorsque  l'on  se  trouve  à  la 
tin  de  la  saison,  c'est-à-dire  quand  la  substance  à  récolter  se  fait 
rare,  les  abeilles  qui  sortent  sont  surtout  des  chercheuses.  Plu- 
sieurs d'entre  elles  rôdent  autour  des  autres  ruches  dans  l'espoir 
de  s'y  introduire  par  la  porte  ou  par  une  fissure  afin  de  piller  le 
miel  qui  s'y  trouve. 

C'est  alors  que  les  apiculteurs  les  nomment  «  pillardes  ». 

La  division  du  travail  est  étonnamment  respectée.  M.  Gaston 
Bonnier  a  l'ait  l'expérience  suivante.  Des  abeilles  s'approvision- 
naient d'eau  dans  un  bassin  pour  préparer  la  bouillie  qui  sert  à 
nourrir  les  larves;  il  disposa  sur  des  flotteurs  des  gouttes  de  sirop 
de  sucre  ou  même  du  miel.  Aucune  des  butineuses  occupées  à  la 
récolle  de  l'eau  ne  se  dérangea,  et  pourtant  elles  passaient  sur  les 
flotteurs.  Commandées  en  quelque  sorte  pour  s'approvisionner 
d'eau,  elles  ne  se  détournaient  pas  de  leur  travail  pour  en  exé- 
cuter un  autre.  Mais,  le  lendemain,  les  chercheuses  avaient 
trouvé  les  gouttes  sucrées  des  flotteurs  ou  encore  avaient  été 
averties  de  leur  existence;  aussi  un  service  spécial  de  butineuses 
fut  organisé,  et  ces  butineuses  étaient  différentes  de  celles  qui 
allaient  puiser  de  l'eau  au  bassin.  M.  Bonnier  fit  l'expérience 
inverse,  à  la  suite  d'une  longue  sécheresse.  Des  butineuses 
recueillaient  du  nectar  ou  du  pollen;  on  plaça  tout  près,  des 
branches  pendantes  visitées  par  de  nombreuses  abeilles,  un  réci- 
pient plein  d'eau,  à  la  surface  duquel  flottaient  de  nombreux 
bouchons  qui  permettaient  aux  insectes  de  puiser  de  feau  sans 
se  noyer.  Or,  par  le  temps  sec,  l'eau  leur  était  utile.  Pas  une  ne 
s'arrêta  sur  les  bouchons.  Elles  continuaient  la  besogne  com- 
mencée. Ce  ne  fut  que  le  surlendemain  que  les  chercheuses 
organisèrent  un  service  nouveau  pour  le  pompage  de  Teau. 
M.  Bonnier  marquait  toutes  les  abeilles  avec  de  la  poudre  blanche 
de  talc  qui  reste  plus  de  huit  jours  adhérente  aux  poils  de  leur 
corps.  Or  ce  furent  toujours  les  abeilles  teintées  de  blanc,  c'est-à- 
dire  les  mêmes  qui  venaient  chercher  l'eau.  Et,  en  examinant  les 
butineuses  qui  allaient  à  la  récolte  du  nectar  ou  du  pollen,  il  ne 
s'en  trouva  pas  une  seule  marquée  de  blanc.  Equipe  pour  l'eau, 
équipe  pour  la  récolte. 

10  JANVIER  1907.  13 
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Autre  expérience  à  citer  parmi  les  nombreuses  qu'a  faites 
M.  Bonnier.  Il  détache  six  branches  fleuries  d'un  lyciet  (lychim 
barbarum)  ayant  chacune  à  peu  près  le  même  nombre  de  fleurs 
ouvertes.  Il  place  chaque  branche  dans  le  goulot  d'une  bouteille 
pleine  d'eau  et  il  installe  les  bouteilles  à  l'endroit  même  où  il 
avait  coupé  les  branches.  Les  abeilles  visitent  les  fleurs  mises 
dans  l'eau  aussi  bien  que  celles  des  branches  non  détachées  de 
la  plante.  On  transporte  dans  la  journée  les  six  bouteilles  dans 
le  jardin  fruitier,  le  1er  septembre,  loin  de  toute  plante  nectifère. 
M.  Bonnier  reste  en  observation  constamment  auprès  des  six 
bouteilles.  Aucune  abeille  ne  vient  visiter  les  fleurs.  Le  len- 
demain, une  première  abeille,  une  chercheuse,  découvre  les 
bouteilles;  elle  inspecte  toutes  les  branches,  prend  du  nectar  et 
du  pollen.  M.  Bonnier  la  marque  sur  le  dos  avec  une  poudre  de 
talc  colorée  en  rouge.  Au  bout  de  trois  minutes,  elle  s'en  retourne 
à  la  ruche.  Cinq  minutes  après,  cette  chercheuse,  facile  à  recon- 
naître, puisqu'elle  est  teintée  de  rouge,  revient  accompagnée  d'une 
seconde  abeille.  Les  deux  compagnes  entreprennent  la  visite 
méthodique  des  branches;  la  première  récolte  le  nectar  et  la 
seconde  le  pollen.  On  teinte  en  blanc  sur  le  dos  la  dernière 
venue.  Dix  minutes  après,  nouvelle  butineuse;  on  la  marque  en 
vert-  Ces  trois  abeilles  venaient  de  la  même  ruche,  comme  on 
put  le  vérifier  ensuite. 

Le  lendemain,  même  travail.  La  première  butineuse  rouge 
enlevait  le  nectar,  la  seconde  blanche  exclusivement  le  pollen  et 
la  butineuse  verte  tantôt  le  pollen,  tantôt  le  nectar.  La  division 
du  travail  est  nette  ici  comme  dans  les  autres  expériences.  Mais 
M.  Bonnier  s'est  demandé  pourquoi  d'autres  abeilles  de  la  même 
ruche  ou  d'autres  ruches  ne  venaient  pas  butiner  sur  les  bran- 
ches des  six  bouteilles  aussi  bien  que  les  trois  abeilles  rouge, 
blanche  et  verte.  Observateur  très  persévérant,  M.  Bonnier  ne 
quitta  pas  les  bouteilles  et  à  la  première  heure,  le  lendemain,  il 
se  trouvait  à  son  poste.  Il  constata  que  dans  la  matinée,  plusieurs 
fois  et  une  fois  encore  dans  l'après-midi,  d'autres  abeilles  à 
l'état  de  chercheuses  vinrent  voleter  autour  des  branches  fleuries. 
Chacune  de  ces  chercheuses  examinait  avec  le  plus  grand  soin 
les  butineuses  et  leur  manière  d'agir;  puis,  au  bout  de  quelques 
minutes  d'inspection,  elles  disparaissaient  et  on  ne  la  revoyait 
plus.  Interprétation  du  fait.  Probablement  les  abeilles,  trouvant  la 
place  occupée  et  le  nombre  des  butineuses  suffisant  pour  celte 
petite  récolte,  allaient  chercher  ailleurs.  L'hypothèse  était-elle 
vraisemblable? 

M.  Bonnier  eut  l'idée  de  remplacer  les  six  branches  fleuries 
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de  Lyciet  par  un  nombre  double.  Au  bout  de  vingl  minutes, 
arrivèrent  deux  nouvelles  recrues,  qui  furent  aussitôt  marqué.- 
de  poudres  coloriées  différentes.  minutes  plus  tard,  il  en 
survint  encore  deux  autres.  Il  y  avait  sept  abeilles  visiteuses  au 
lieu  de  trois,  les  unes  s'emparent  du  nectar,  les  autres  du  pollen. 
Le  nombre  des  branches  ayant  doublé,  le  nombre  des  travailleuses 
avait  environ  doublé.  Du  reste,  d'autres  expériences  renouvelée- 
ont  prouvé  que  le  nombre  des  abeilles  visitant  un  nombre  déter- 
miné de  fleurs  delà  même  espèce,  dnns  les  mêmes  conditions,  est 
sensiblement  proportionnel  au  nombre  de  ces  fleurs,  sauf  quand  la 
visite  est  troublée  par  l'arrivée  d'hyménoptères  mellif ères  sauvages. 

L'expérience  des  six  bouteilles  continua.  Le  surlendemain, 
M.  Bonnier,  encore  à  son  poste,  voit  arriver  d'autres  cher- 
cheuses, qui  tournent  autour  des  douze  branches  et  s'en  vont. 
Les  sept  abeilles  marquées  continuent  leur  travail.  Alors  M.  Bon- 
nier prend  du  pollen  dans  les  étamines  de  lyciet  et  en  met  en 
masse  au-dessus  du  nectar  d'une  fleur.  Lorsque  l'abeille  verte, 
celle  qui  avait  pour  mission  de  récolter  du  nectar,  parvint  à  cette 
fleur,  elle  allongea  sa  trompe,  par  habitude,  pour  pomper  le  liquide 
sucré,  mais  elle  s'aperçut  que  quelque  chose  d'insolite  se  pré- 
sentait sur  cette  fleur;  elle  examina  avec  soin  pendant  quelques 
minutes,  ne  récolta  pas  le  pollen,  et  s'en  alla  butiner  sur  les  fleurs 
voisines.  L'essai  contraire  a  été  fait.  On  a  enduit  de  nectar  le 
pollen  des  étamines  d'une  fleur,  l'abeille  visiteuse  de  pollen 
arriva,  trouva  extraordinaire  la  présence  de  ce  liquide  sucré  sur 
les  anthènes,  parut  perplexe  et,  finalement,  alla  récolter  le  pollen 
sur  les  fleurs  voisines  intactes.  N'est-ce  pas  tout  à  fait  curieux  ? 

Mentionnons  encore  une  expérience  du  même  genre  faite  sur  une 
plus  grande  échelle.  Après  la  moisson,  raconte  M.  Gaston  Bonnier, 
à  environ  une  centaine  de  mètres  de  mon  rucher,  se  trouvait  une 
bande  de  sarrasin  en  fleurs.  A  partir  d'une  des  deux  extrémités  du 
champ,  je  marque  avec  du  talc  blanc  toutes  les  butineuses  qui 
visitent  les  fleurs  de  sarrasin  sur  une  largeur  de  5  mètres.  Le 
lendemain,  je  retourne  observer  les  abeilles,  sur  des  fleurs  de  ce 
champ;  je  ne  vis  que  des  abeilles  marquées  de  blanc,  dans  l'espace 
correspondant  aux  5  mètres  pris  à  partir  de  l'extrémité.  Au  delà, 
sur  toute  la  bande  fleurie  de  sarrasin,  je  n'y  retrouve  aucune  buti- 
neuse marquée  de  blanc,  si  ce  n'est  au  voisinage  de  la  limite  des 
5  mètres.  Ainsi  donc,  à  un  moment  donné,  ce  sont  les  même- 
abeilles  qui  butinaient  dans  un  espace  déterminé  où  se  trouvent 
des  fleurs  nectarifiées  en  grande  masse.  Chaque  butineuse  a  pour 
ainsi  dire  son  aire  de  travail.  Il  va  de  soi  que  des  circonstances 
imprévues,  la  défloraison  des  plantes,  l'apposition  de  miellée 
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sur  les  feuilles  des  arbres,  etc.,  dérangent  l'ordre  établi  pour  en 
établir  un  autre  mieux  approprié  aux  nouvelles  circonstances. 

Ces  faits  et  d'autres  encore  sur  lesquels  il  serait  trop  long 
d'insister  sont  vraiment  d'un  haut  intérêt.  Il  est  évident  que  la 
division  du  travail  est  poussé  à  l'extrême  dans  la  collectivité  des 
abeilles.  Il  est  remarquable  aussi  que  les  butineuses,  non  seule- 
ment d'une  même  ruche,  mais  de  plusieurs  ruches  et  en  tenant 
compte  des  mellifères  sauvages,  puissent  se  distribuer  sans  lutte 
sur  les  plantes  mellifères.  La  lutte,  c'est  du  temps  perdu.  L'ordre, 
c'est  du  temps  gagné.  Ainsi  les  abeilles  parviennent-elles  à 
récolter  pour  le  mieux  et  dans  le  moins  de  temps  possible,  les 
substances  nécessaires  à  toutes  les  colonies  d'abeilles  de  la  même 
région.  Nous  pourrions  profiter  de  l'exemple  et  de  la  leçon. 

Comme  chaque  année,  pendant  l'hiver,  on  cite  déjà  de  nom- 
breux cas  d'asphyxie  par  les  poêles  et  les  cheminées  à  combustion 
lente.  Ils  sont,  en  effet,  toujours  à  redouter.  La  combustion  lente 
du  charbon  engendre  de  l'oxyde  de  carbone  et  quand  il  pleut  ou 
neige,  les  foyers  fonctionnant  mal,  le  tirage  faisant  défaut,  il 
peut  y  avoir  dans  la  pièce  dégagement  du  gaz  toxique.  Je  connais 
des  personnes  qui  ne  dorment  plus  la  nuit,  parce  qu'elles  recloutent 
les  caprices  dangereux  de  leur  poêle  ou  de  leurs  cheminées. 

Il  faudrait  pourtant  bien  s'entendre  à  cet  égard.  Pendant  le  jour, 
il  est  difficile  de  ne  pas  s'apercevoir  qu'un  foyer  fonctionne  mal: 
l'oxyde  de  carbone  n'a  pas  d'odeur,  mais  il  n'est  pas  refoulé  seul,  il 
est  accompagné  de  l'odeur  du  charbon,  de  la  fumée,  etc.,  on  est 
prévenu.  Au  dernier  conseil  de  l'Université,  M.  Berthelot,  ayant 
froid,  tira  un  thermomètre  de  sa  poche;  l'instrument  marquait 
9  degrés;  c'était  un  peu  bas.  Chacun  de  se  récrier.  On  se  hâta  de 
prévenir  le  chauffeur  du  calorifère.  Un  quart  d'heure  après,  on 
grillait  dans  la  salle,  les  planchers  craquaient  et  la  fumée  sortait 
par  les  bouches  de  chaleur.  Trop  zélé,  le  chauffeur!  Si  la  fumée 
passait,  c'est  que  l'oxyde  de  carbone  devait  faire  de  même.  L'as- 
semblée se  sépara.  Ici  donc,  il  suffisait  d'un  coup  d'œil  pour 
pronostiquer  le  danger.  Mais  la  nuit?  On  n'eût  rien  vu,  et  le 
résultat  aurait  pu  être  fatal. 

C'est  pendant  la  nuit  que  tout  chauffage  est  à  redouter.  Les 
calorifères  à  air  chaud  d'autrefois  tendent  heureusement  à  être 
remplacés  aujourd'hui  par  les  calorifères  à  eau  ou  à  vapeur  sous 
basse  pression.  Dans  ces  appareils,  il  n'y  a  pas  de  communication 
entre  les  appartements  et  (e  foyer  et  l'on  peut  dormir  tranquille. 
Mais  on  n'en  possède  pas  partout.  Alors,  qu'adopter  dans  les 
chambres  de  valétudinaires? 
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Le  vieux  feu  de  bois  est  bon,  mais  il  est  irrégulier,  chauffe  mal 
et  s'éteint  pendant  qu'on  dort.  Le  feu  des  appareils  à  gaz  <'^i  très 
dangereux  la  nuit;  il  y  a  des  refoulages  par  mauvais  temps,  et  s'il 
y  avait  extinction?  Asphyxie  évidente. 

Je  vais  étonner  les  lecteurs  qui  m'ont  demandé  souvent  s'il  y 
avait  inconvénient  à  se  servir  de  pétrole.  Or  c'est  ce  mode  de 
chauffage  qui  me  parait  le  meilleur  et  le  plus  pratique  pour  les 
chambres  et  pour  la  nuit.  Un  bon  foyer  à  pétrole  ne  sent  jamais, 
il  chauffe  très  régulièrement,  quel  que  soit  l'élat  du  temps,  il 
s'allume  instantanément  et  s'éteint  de  même.  On  peut  régler  à 
peu  près  exactement  la  température  d'une  pièce  avec  ce  système; 
on  n'a  à  redouter  aucun  accident.  La  combustion  du  pétrole  est 
parfaite,  ne  produit  pas  d'oxyde  de  carbone  et  ne  dégage  que  de 
l'acide  carbonique  qui  n'est  pas  toxique  et  à  petite  dose,  n'amène 
aucun  trouble  dans  l'économie.  Quand  on  se  sert  d'appareils  condui- 
sant dans  la  cheminée  les  produits  de  la  combustion,  c'est  un  chauf- 
fage idéal.  On  respire  largement  dans  une  chambre  ainsi  chauffée. 

Seulement  il  faut  choisir  des  foyers  avec  combustion  vive 
déterminée  par  un  tuyau  central  d'appel  d'air.  Le  foyer  à  pétrole 
n'est  qu'une  lampe  de  fort  calibre.  Plusieurs  de  ces  lampes  sont 
mauvaises  et  tendent  à  fumer.  Les  lampes  à  tuyau  central  ne 
fument  jamais,  et  fournissent  beaucoup  de  chaleur.  Le  tuyau  part 
de  la  base  et  fait  affluer  l'air  sous  pression  au  niveau  de  la  mèche. 

J'aime  moins  les  «  tables  chauffantes  »,  si  répandues  aujour- 
d'hui, parce  que  le  foyer  déverse  dans  l'atmosphère  l'acide  carbo- 
nique de  la  combustion,  mais  cependant  l'expérience  prouve  que 
notre  organisme  supporte  bien  le  petit  excès  d'acide  carbonique 
dégagé  pendant  les  heures  de  la  nuit,  comme  il  supporte  de  même 
un  éclairage  intensif  au  pétrole.  Le  seul  inconvénient  de  ce  pro- 
cédé, c'est  qu'il  est  assez  coûteux  quand  il  doit  être  utilisé  pen- 
dant de  longues  heures  et  qu'il  doit  compenser  un  grand  refroi- 
dissement extérieur.  La  dépense  s'élève  environ  à  6  centimes 
pour  une  pièce  moyenne,  quand  l'air  extérieur  est  à  zéro;  elle 
peut  monter  à  10  et  môme  12  à  15  pendant  les  froids  excessifs. 
Ce  qui  fait  une  consommation  moyenne  pour  dix  heures  de  nuit 
0  fr.  GO  à  1  franc.  Il  est  vrai  que  l'on  récupère  quelque  économie 
pour  la  facilité  d'allumage  et  d'extinction.  N'importe,  le  chauftage 
au  pétrole  est  certainement  pour  le  chauffage  individuel,  le  plus 
commode,  le  plus  régulier,  le  plus  salubre  (ni  poussière,  ni  com- 
bustible solide  à  manier)  et  le  seul  qui  puisse  nous  permettre  de 
dormir  en  paix...  et  de  nous  éveiller  sans  aucun  accident 
asphyxique. 

Hemu  de  Parville. 
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Le  «  Statut  légal  »  de  M.  Briand  a  été  voté  par  la  Chambre,  en 
une  séance,  le  21  décembre,  et  par  le  Sénat,  après  deux  séances, 
le  29;  il  a  été  promulgué,  le  2  janvier.  Le  gouvernement  en  avait 
une  fiévreuse  impatience.  Si  c'était,  pour  l'Etat  et  l'Eglise,  une 
«  loi  de  circonstance  »,  c'en  était  une,  plus  spécialement  encore, 
pour  lui-même.  On  avait  pu  croire  que  la  loi  du  9  décembre  1905 
avait  été  dictée  au  Parlement  par  son  fanatisme  maçonnique; 
celle  du  2  janvier  1907  n'a  procédé  que  d'un  intérêt  ministériel  : 
«  C'était,  comme  l'a  dit  M.  Piou,  une  opération  politique  et 
rien  de  plus.  »  M.  Clémenceau  et  M.  Briand  ne  défendaient 
plus  l'Etat  contre  l'Eglise,  mais  leur  ministère  contre  un  parti, 
celui  des  radicaux-socialistes.  Ce  n'était  plus  le  Pape,  c'est 
M.  Combes  qui  inquiétait  le  gouvernement,  et,  comme  le  meilleur 
moyen  de  déjouer  l'ambition  de  M.  Combes,  c'était  de  riva- 
liser avec  lui  dans  la  surenchère  anticléricale  de  la  loi  de 
Séparation,  M.  Clémenceau  et  M.  Briand  se  sont  empressés  de 
faire  voter  le  «  Statut  »,  avec  l'édit  de  confiscation  qui  devait 
contenter  immédiatement  la  convoitise  des  radicaux  et  des  socia- 
listes. Il  fallait  leur  abandonner  les  biens  ecclésiastiques  ou  les 
portefeuilles.  M.  Clémenceau  et  M.  Briand  n'ont  pas  hésité  :  ils 
ont  cédé  à  M.  Combes,  en  affectant  de  résister  au  Pape.  Il  était 
temps.  On  accusait  de  modérantisme  leur  irréligion.  On  conspi- 
rait contre  eux,  dans  les  couloirs;  même  sur  les  bancs  de  la 
Chambre,  M.  Pelletan  prenait  une  attitude  provocante.  M.  Clé- 
menceau, sachant  qu'il  ne  pouvait  lui  suffire  d'intimider  les 
conspirateurs  en  les  apostrophant,  a  pressé  le  vote  de  la  loi.  Ce 
vote  a  sauvé  le  ministère.  Mais,  si  M.  Clémenceau  a  cru  ne  livrer 
que  l'Eglise  en  pâture  aux  violents,  il  s'est  leurré  :  c'est  son  gou- 
vernement qu'il  leur  a  livré.  Ils  ne  cesseront  plus  d'exiger  de  lui,  de 
période  en  période,  un  autre  sacrifice,  une  autre  portion  de  la 
proie.  M.  Briand  le  prévoit  si  bien  lui-même  qu'il  leur  a  promis, 
pour  l'année,  une  loi  nouvelle,  sans  préjudice  de  la  quatrième,  de 
la  cinquième,  qu'il  jugerait  nécessaire  à  leur  assouvissement  pro- 
gressif, et  il  a  cru  s'excuser,  sinon  se  glorifier,  en  rappelant  que 
la  Convention  édicta  onze  lois  contre  le  clergé,  dans  la  seule 
année  1795.  Mais  ces  onze  lois  de  la  Convention,  quelque  cruelles 
qu'elles  fussent,  ne  réglèrent  pas  le  conflit  :  il  y  fallut,  en  1801, 
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le  Concordat.  Et  M.  de  Bismarck,  lui  non  plus,  ne  parvint  pas  i 
vaincre  les  catholiques  par  les  vingt-et-une  lois  de  son  Kultur- 
kampf  :  il  fallut  qu'il  demandât  La  paix  à  Rome.  Los  lois  de 
M.  Briand  n'auront  pas  un  meilleur  destin. 

Involontairement,  M.  Briand  a,  par  certains  aveux,  reconnu 
que  cette  loi  était  une  loi  de  représailles;  puis,  il  l'a  dénié,  en 
prétendant  qu'elle  était  «  une  (ouvre  de  liberté,  une  œuvre  de 
modération  ».  Peu  importent  les  qualificatifs.  Les  faits  vonl  La 
juger  plus  sûrement  que  les  épithètes  de  son  auteur  responsable. 
Ce  que  personne  ne  pourra  contester,  c'est  que  cette  loi 
confuse  et  obscure,  mal  «rédigée,  votée  à  la  hâte,  est  vraiment 
une  loi  «  provisoire  ».  M.  Briand  lui-même  a  déclaré  qu'il  fau- 
drait, selon  l'épreuve  des  événements,  la  reviser,  pour  la  «  com- 
pléter »  et  la  préciser.  Elle  n'a  de  clarté  que  dans  un  article  : 
celui  qui  décrète  la  confiscation  des  biens  ecclésiastiques,  lesquels 
n'appartenaient  vraiment  ni  à  l'Etat,  ni  à  la  commune,  mais  à 
leur  seule  destination.  Le  législateur  y  avait  mis  toute  sa  passion, 
tout  son  esprit  et  toute  sa  volonté.  Le  reste,  il  le  remettait  en  ques- 
tion, dans  l'espoir  de  pouvoir  davantage  et  de  faire  pire,  tôt  ou  tard. 
Car  cette  loi  qui  applique  à  l'exercice  du  culte  trois  régimes,  par 
un  mélange  hétéroclite  de  trois  lois,  ne  règle  rien  catégorique- 
ment. Elle  confère  aux  municipalités  le  pouvoir  de  disposer  des 
églises  et  elle  laisse  le  maire  agir  dans  l'inconnu,  pour  qu'il 
pratique  plus  à  l'aise  son  bon  plaisir.  C'est  à  la  fois  la  spolia- 
tion et  l'anarchie.  Si  l'éloquence  parlementaire  servait  encore 
à  quelque  chose,  si  seulement  il  y  avait  un  public  capable  de  lire 
le  Journal  officiel,  les  discours  de  MM.  Ribot,  Haiberti,  de 
Ramel,  de  Las  Cases,  de  Lamarzelle,  Ponthier  de  Chamaillard, 
Le  Provost  de  Launay,  Gourju,  Guillier,  Delahaye,  Brager  de  La 
Ville-Moysan,  auraient  convaincu  le  pays  que  c'est  bien  une 
loi  de  persécution  religieuse,  de  persécution  morale  et  même 
matérielle,  de  guerre  civile  peut-être,  que  cette  loi  inaugure 
dans  tout  le  pays.  La  captieuse  dextérité  de  M.  Briand  n'a 
pu  pallier  ni  la  faute,  ni  voiler  le  mal.  On  le  connait  mieux, 
M.  Briand,  après  cette  discussion  :  il  a  donné  sa  mesure,  définitive- 
ment. Un  avocat  sans  foi,  sans  accent,  sans  logique,  sans  mémoire: 
apte  à  toutes  les  thèses,  prompt  à  tous  les  commentaires  ;  modeste, 
humble  même,  dans  le  paradoxe;  hypocritement  hardi;  mué, 
subtil,  fugace;  supérieur  dans  l'art  de  tenir  un  langage  vide  de 
sens.  Il  se  contredit  sans  vergogne;  il  promet  et  il  fausse  sa 
promesse,  avec  une  égale  facilité.  Il  émet  les  affirmations  les 
moins  sincères,  avec  un  sérieux  de  comédie  qui  brave  le  ridicule. 
Il  fallait  voir  avec  quelle  candeur  il  s'écriait  :  «  Je  ne  les  frappe 
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pas  »,  en  parlant  de  ceux  que,  la  veille,  il  chassait  de  leurs  palais 
épiscopaux,  de  leurs  presbytères,  de  leurs  séminaires,  de  leurs 
écoles;  qu'il  dépouillait  de  leurs  biens;  qu'il  privera  demain  de 
leurs  dernières  allocations.  Sans  ironie,  il  dira  :  «  Nous  lutterons 
contre  Rome  à  coups  de  liberté  »;  sans  badinage,  il  déclarera 
qu'avoir  «  des  pourparlers  avec  Rome,  ce  serait  engager  le  gouver- 
nement dans  une  voie  qui  aboutirait  à  la  guerre  civile  ».  Mais, 
malgré  toute  la  sophistique  de  M.  Rriand,  le  plan  de  son  gouver- 
nement n'a  plus  rien  qui  puisse  tromper  la  sagacité  des  catholi- 
ques, ni  égarer  leur  courage.  Oii  fermera  les  églises,  en  continuant 
de  proclamer  qu'on  veut  les  garder  ouvertes  ;  mais  on  aura  rendu 
fatale  la  fermeture,  en  rendant  fatale  la  désaffectation  par  les 
conditions  que  la  loi  inflige  au  clergé  :  d'une  part,  il  faudra  que  le 
déclarant  prenne  à  sa  charge  les  grosses  réparations  d'une  église 
dont  on  pourra,  du  jour  au  lendemain,  lui  enlever  la  jouissance; 
d'autre  part,  si  le  prêtre  officie  sans  déclaration,  on  le  poursuit 
devant  les  tribunaux;  et  puis,  il  y  aura  les  tracas  suscités  au  curé 
par  le  maire,  pour  occasionner  la  désaffectation.  Oui,  l'église  res- 
tera «  ouverte  »,  mais  aux  quatre  vents  du  ciel,  et  bientôt  le  démo- 
lisseur pourra  venir.  Ou  bien  elle  sera  convertie  en  halle,  en 
grange,  en  théâtre,  en  salle  de  bal,  etc.  Voilà  comment  la  loi  du 
2  janvier  1907  aura  libéralement  assuré  l'exercice  du  culte  public. 
Les  catholiques  sont  des  ingrats,  s'ils  n'en  remercient  M.  Rriand. 

La  loi  du  2  janvier  1907  prend  le  préfet  ou  le  maire  comme 
dispensateur  de  l'exercice  du  culte.  Qui  concédera,  soit  à  une 
association,  soit  à  un  ministre  du  culte,  la  jouissance  gratuite  de 
l'église?  Le  préfet,  si  l'édifice  appartient  à  l'Etat;  le  maire,  s'il 
appartient  à  la  commune.  C'est  pour  investir  l'un  ou  l'autre  de 
ces  fonctionnaires  du  pouvoir  de  permettre  ou  d'empêcher  le 
culte  que  M.  Rriand  aura  opéré  la  séparation  de  l'Eglise  et  de 
l'Etat.  Des  deux  nouveaux  «  patrons  »,  le  maire  régnera  le  plus 
généralement  sur  l'église.  Il  pourra  s'en  croire  le  maître,  tempo- 
rellement,  et  aspirer  à  l'être,  çà  et  là,  spirituellement;  car  il 
aura  sa  manière  spécifique  de  décider  si  le  prêtre  est  orthodoxe 
ou  non  :  il  n'attribuera  l'église  qu'au  curé  qui  aura  bien  voulu 
subir  le  concordat  communal.  Quand  le  curé  lui  déplaira,  le 
maire  sera  armé  de  toutes  les  vexations  nécessaires  pour 
le  contraindre  à  l'abandon  du  culte.  C'est  le  conflit  ou  la  possi- 
bilité du  conflit  dans  toutes  les  paroisses;  les  querelles  locales 
se  concentrant  dans  la  question  religieuse;  le  choix  du  curé 
ballotté  d'avance  entre  une  majorité  et  une  minorité;  la  possession 
de  l'église  livrée  à  la  dispute  électorale  et  sa  désaffectation,  sa 
fermeture,  devenant  une  sorte  de  casus  bclli  dans  la  commune. 
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Ces  périls  inquiétaient  M.  Briand  en  1905,  quand  il  discutait  la  loi 
du  9  décembre;  il  ne  s'en  alarme  plus  aujourd'hui.  Il  a,  d'ailleurs, 
voulu  que  la  loi  nouvelle,  par  son  imprévoyance,  par  ses  équi- 
voques  et  son  laconisme,  laissât  le  plus  de  place  possible  a 
l'arbitraire  de  l'exécuteur.  L'attribution  s'effectuera  par  «  un 
acte  administratif  ».  Comment?  Et  pour  combien  de  temps? 
Les  maires  détermineront-ils,  selon  leur  seul  caprice,  la  durée 
de  la  jouissance?  Silence  de  la  loi.  Le  maire  «  pourra  »,  facul- 
tativement, attribuer  à  un  déclarant  ou  à  un  autre,  fût-ce  a 
un  passant,  la  jouissance  de  l'église.  S'il  refuse  de  l'accorder  à 
qui  que  ce  soit,  comment  l'y  obligera-t-on?  Là-dessus  aussi,  la  loi 
est  muette.  La  loi  n'indique  pas  davantage  le  cas  où  la  jouissance 
pourra  être  retirée  :  il  s'ensuit  que  le  maire  pourra  la  retirer 
quand  il  lui  plaira;  c'est,  selon  la  remarque  de  M.  Ribot,  le 
maire  pouvant  toujours  dire  au  curé  :  «  Si  vous  n'êtes  pas 
d'accord  avec  moi,  je  vous  retire  la  jouissance  de  l'église.  » 
M.  Briand  a  lui-même  admis  que  les  catholiques  auront  le 
droit  de  «  se  pourvoir  »,  en  leur  qualité  d'  «  attributaires  », 
devant  les  tribunaux,  si  le  maire,  pour  organiser  un  schisme, 
désigne  «  un  faux  curé  ».  Mais,  ces  «  attributaires  »,  quelle  est 
la  loi  qui  définit  leur  rôle?  Quel  est  le  tribunal  qui  recevra 
leur  revendication?  Ce  point  douteux,  le  «  Statut  légal  »  de 
M.  Briand  le  néglige  studieusement.  M.  Briand  a  «  confiance  » 
dans  la  sagesse  des  maires  :  ils  ne  voudront  pas  s'aliéner  les 
catholiques  «  d'habitude  »  qui  votent  pour  eux.  Ils  sauront  tout 
concilier,  tout  apaiser  :  ce  sera  leur  «  intérêt  ».  Mais  si  l'esprit 
de  secte  les  aveugle  sur  cet  «  intérêt  »  même?  Et  si  des  raisons 
précisément  électorales  leur  persuadent  qu'il  vaut  mieux  être 
impitoyables  pour  le  curé,  intraitables  pour  le  culte,  fallût-il,  dans 
six  mois,  fermer  l'église,  en  la  désaffectant?... 

Avant  même  que  la  nouvelle  loi  fût  ratifiée  par  le  Sénat, 
ou  promulguée  par  le  président  de  la  République,  M.  Briand 
pouvait  voir  comment  celles  des  municipalités  qu'il  honore  le 
plus  de  son  estime  politique  justifiaient  sa  «  confiance  »  minis- 
térielle. Le  maire  d'Azay-sur-Indre  «  invite  »  le  curé  «  à  quitter 
de  suite  »  le  presbytère  et  l'église.  Le  maire  de  Grury  pose  au 
curé  deux  conditions,  avant  de  lui  louer  le  presbytère  :  1°  le 
curé  devra,  pour  le  catéchisme,  recevoir  «  tous  les  enfants  qui  se 
présenteront  »;  2°  la  première  communion  «  aura  lieu,  au  plus 
tard,  le  10  juin  ».  Le  maire  de  Toul  «  interdit  »  la  sonnerie  des 
cloches  de  Saint-Etienne  et  de  Saint-Gengoul,  «  jusqu'au  jour  où 
une  assemblée  cultuelle  aura  été  formée,  conformément  à  la  loi, 
pour  l'exercice  du  culte,  dans  chacune  de  ces  paroisses  »  ;  même 
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interdiction,  dans  la  ville  de  saint  François  de  Sales,  Annecy.  Le 
maire  de  Brest  prohibe  toutes  les  cérémonies  extérieures  du  culte, 
même  pour  les  enterrements;  le  prêtre  ne  peut  plus  revêtir  le  sur- 
plis et  l'étole,  pour  se  rendre  à  la  maison  mortuaire.  Et  les  préfets 
rivalisent  de  zèle  avec  les  maires.  Celui  de  la  Haute-Garonne  exige 
que  les  clefs  des  églises  soient  immédiatement  déposées  dans  les 
mairies;  celui  de  la  Vienne  annule  une  délibération  du  Conseil 
municipal  de  Chàtellerault  qui  avait  décidé  de  laisser  aux  curés  la 
jouissance  gratuite  des  presbytères,  jusqu'au  11  décembre  1907. 
Il  est  difficile  d'imaginer  tout  ce  que  ne  pourra  pas  la  fantaisie 
sectaire  de  nos  petits  satrapes  municipaux,  dans  les  communes 
où,  sous  le  prétexte  d'obéir  à  la  nouvelle  loi,  il  leur  plaira 
d'exercer  contre  le  clergé  leur  rage  antireligieuse  ;  et  il  en  sera  ainsi 
dans  toute  la  France,  sous  les  yeux  d'un  gouvernement  qui  aura 
trop  expressément  provoqué  cette  persécution  licencieuse  pour 
pouvoir  la  réprimer.  Le  gouvernement  de  M.  Clémenceau  accorde 
aux  municipalités  plus  que  l'Assemblée  constituante  ou  législa- 
tive, ou  même  la  Convention,  pour  l'application  de  la  Constitu- 
tion civile  du  clergé.  Plus  d'une  fois,  la  Convention  rappela  les 
municipalités  à  l'ordre,  quand  elles  outrepassaient,  dans  la  per- 
sécution, la  permission  de  ses  lois.  Mais,  presque  partout,  elle 
était  impuissante,  parce  que,  presque  partout,  le  Club  jacobin  de 
l'endroit  était  une  autre  Convention.  Avec  le  Club,  les  munici- 
palités violent  ou  changent,  à  discrétion,  toutes  les  lois  dites 
religieuses.  Leur  excuse,  c'est  qu'elles  «  en  usaient  dans  l'intérêt 
de  la  République  ».  Les  exemples  de  leur  tyrannie  et  de  leur 
impunité  sont  innombrables.  Quand  elles  voulaient  se  débarrasser 
du  curé  instantanément,  elles  envoyaient  à  l'église  la  garde  natio- 
nale, pour  cerner  l'autel  et  appréhender  le  prêtre.  Une  autre  manière 
de  supprimer  l'exercice  du  culte,  c'était  d'interdire  d'abord  la 
messe  chantée,  puis  la  messe  basse,  puis  la  messe  du  dimanche, 
tantôt  pour  une  raison,  tantôt  pour  une  autre.  Les  municipalités 
se  hâtèrent  spécialement  de  fermer  les  églises  qu'elles  voulaient 
piller.  La  Convention  reçut  mainte  députation  qui  lui  apportait 
avec  pompe  une  certaine  quantité  de  calices,  d'ostensoirs, 
de  statues  d'or  ou  d'argent,  pris  à  telle  ou  telle  église;  mais,  la 
meilleure  portion  du  butin,  les  spoliateurs  l'avaient  gardée  chez 
eux,  pour  s'enrichir.  La  Convention  décida,  le  26  brumaire  an  II, 
de  prendre  des  précautions  contre  ce  genre  de  rapt,  qui  contre- 
venait si  hardiment  au  brigandage  légal  :  ses  précautions  res- 
tèrent inefficaces.  Les  églises,  vendues  à  vil  prix,  étaient 
acquises  la  plupart  par  un  membre  de  la  municipalité  qui  dissi- 
mulai! sa  personne,  et,  de  ces  acquéreurs,  on  en  cita  beaucoup 
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qui  les  démolirent,  pour  en  revendre  les  vitraux,  les  sculptures, 
les  boiseries,  et  en  débiter  les  pierres.  Sinistre  souvenir,  aussi 
blessant  pour  la  probité  nationale  que  pour  le  génie  artistique  de 
la  France  chrétienne.  Mais  nos  gouvernants  peuvent-ils  affirmer 
que  cette  histoire  d'hier  ne  sera  pas  celle  de  demain? 

Notre  «  Kulturkampf  »  se  préparait  depuis  1880.  Des  décrets 
de  M.  Jules  Ferry  aux  lois  de  M.  Combes  et  de  M.  Briand,  Les 
coups  qui  ont  frappé  les  catholiques  ont  été  constants,  presque 
méthodiques.  Il  a  fallu  du  temps  à  ceux  qui  ont  commencé  par 
restreindre  la  liberté  de  renseignement  pour  finir  par  sup- 
primer le  budget  des  cultes  et  abolir  le  Concordat;  mais,  dans 
l'intervalle,  il  n'y  a  pas  eu  peut-être  une  année  où  les  catho- 
liques aient  respiré.  L'œuvre  s'achève.  Après  avoir  expulsé  les 
congrégations  de  leurs  couvents,  on  expulse  maintenant  les 
évêques  et  les  curés  de  leurs  palais  et  de  leurs  presbytères.  On 
avait  spolié  les  moines;  on  spolie  les  prêtres  et  les  tidèles.  On 
avait  fermé  les  écoles  libres;  on  ferme  aujourd'hui  les  sémi- 
naires, on  fermera  demain  les  églises.  La  République  a  rompu 
les  rapports  diplomatiques  de  la  France  avec  Rome;  M.  Clé- 
menceau  a  même  saisi  les  papiers  du  Pape,  à  l'hôtel  de  l'an- 
cienne nonciature.  Une  nouvelle  loi  aggrave  celle  qui  avait 
séparé  l'Eglise  et  l'Etat,  le  9  décembre  1905.  La  confiscation  des 
biens  ecclésiastiques  va  s'opérer;  les  gens  de  rapine  qui  suivent 
les  bourreaux  de  la  loi  attendent  la  part  qu'ils  en  convoitent. 
Avec  l'année  190G,  cessent  les  controverses.  L'année  1907,  ce 
sera  celle  des  actes.  Déjà,  le  24  décembre  dernier,  M.  Clémen- 
ceau  comptait  triomphalement  69  archevêchés  et  évèchés  évacués, 
73  grands  séminaires  et  83  petits  séminaires.  M.  de  Bismarck 
avait  inauguré  son  Kulturkampf  par  l'emprisonnement  de  8  arche- 
vêques et  évêques.  M.  Clémence  au  débute,  lui,  par  le  vol  des 
immeubles  épiscopaux  :  car  ces  palais  dont  il  s'empare  avaient 
presque  tous,  comme  ceux  de  Verdun,  de  Coutances,  d'Orléans, 
été  bâtis  ou  achetés  par  les  évêques  pour  leurs  successeurs.  Ce 
que  deviendront  les  églises,  après  les  palais  épiscopaux  et  les 
presbytères,  nous  allons  le  voir,  dès  la  promulgation  de  la  loi 
nouvelle,  dans  des  milliers  et  milliers  d'épisodes  où  la  violence, 
parfois  même  l'extravagance  de  ses  exécuteurs,  égalera  l'hypo- 
crisie du  gouvernement  et  où,  cette  fois,  nous  serons,  nous  tidèles, 
les  victimes  publiques,  autant  que  le  clergé.  Nous  commettrions, 
par  naïveté  ou  par  pusillanimité,  une  faute  impardonnable,  si 
nous  ne  résistions  pas  aux  attentats  de  la  nouvelle  loi  avec  une 
énergie  de  jour  en  jour  plus  forte,  avec  une  union  de  jour  en  jour 
plus  ferme.  Nous  devrons  aider  généreusement  nos  évoques  et  nos 
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curés  à  constituer  le  denier  du  culte;  nous  rassembler,  nous 
compter,  nous  discipliner,  pour  multiplier,  sans  trêve,  les  mani- 
festations de  la  défense  catholique;  nous  associer,  sous  les  auspices 
de  l'Eglise,  pour  toutes  les  œuvres  que  nécessiteront  les  besoins 
du  temps;  protester  partout,  devant  tous  les  Conseils  élec- 
tifs, devant  le  Parlement  lui-même,  contre  les  lois  qui  régissent 
aujourd'hui  l'exercice  du  culte;  revendiquer,  devant  les  tribunaux, 
tous  les  biens  ecclésiastiques  formés  par  les, legs  et  parles  dons 
de  nos  familles;  nous  opposer,  par  tous  les  moyens,  non  seulement 
légaux,  mais  légitimes,  à  la  fermeture  de  nos  églises,  en  nous  sou- 
venant de  ceux  de  nos  pères  dont  la  fidélité  héroïque  força  ^a  Con- 
vention elle-même  à  en  rouvrir  la  plupart  ou  à  les  laisser  rouvrir, 
parmi  les  applaudissements  du  peuple;  porter  partout,  avec 
nos  orateurs  les  plus  éloquents,  la  vérité,  la  parole  chrétienne  et 
la  parole  libérale,  pour  ranimer  les  populations  craintives,  défail- 
lantes, oublieuses;  garder,  assister,  perfectionner,  propager  les 
journaux  catholiques;  nous  élever  par  nos  mérites,  par  nos 
vertus,  dans  l'estime  du  pays,  bien  au-dessus  des  persécuteurs. 
C'est  seulement  par  ces  efforts  et  ces  soins,  par  ces  sacrifices, 
que  nous  pourrons  agir  sur  les  événements  et  assurer  la  répa- 
ration. 

M.  Clémenceau,  qui,  du  H  au  24  décembre,  a  fermé  83  petits 
séminaires  où  l'enseignement  secondaire  fleurissait,  avait  sup- 
primé, cet  été,  l'enseignement  primaire  de  842  écoles  libres. 
M.  Combes  se  vantait,  lui,  d'avoir,  dans  les  deux  genres  d'éduca- 
tion, détruit  13  000  établissements.  C'est  une  des  maximes  de  leur 
parti  que,  le  jour  où  il  possédera  l'école  tout  entière,  il  pourra 
former,  de  génération  en  génération,  l'âme  de  la  jeunesse,  à  sa 
propre  image.  Peut-être  ce  despotisme  intellectuel  influe-t-il,  par 
l'enseignement  secondaire,  moins  souverainement  qu'on  ne  croit; 
mais  il  est  incontestable  que,  par  l'enseignement  primaire,  il 
anéantit  facilement  la  foi  de  l'enfant.  Dans  le  monde  presque 
entier,  l'école  devient  un  champ  de  bataille  où  luttent  la  religion, 
la  patrie,  la  race.  L'Angleterre  elle-même,  avec  toutes  ses  tradi- 
tions, n'a  pas  pu  échapper  à  une  tentative  de  cette  captation  sco- 
laire. Ce  que  le  ministère  voulait,  réellement,  par  V Education  Bill 
de  M.  Birrell,  c'était  restreindre,  dans  l'école,  la  part  de 
l'enseignement  religieux  pour  y  constituer,  tôt  ou  tard,  l'absolue 
laïcité  de  l'enseignement,  avec  la  tutelle  de  l'Etat.  La  Chambre 
des  lords,  estimant  qu'il  faut,  à  l'école,  un  enseignement 
religieux,  a  jugé  aussi  que,  cet  enseignement,  il  fallait  que 
les  parents  pussent  le  «  contrôler  »,  et,  le  10  décembre,  à  la 
majorité  de  132  voix  contre  52,  elle  a  rejelé  Y  Education  Bill. 
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Dans  la  Pologne,  10  000  écoliers  qui  refusent  de  prier  dans  la 
langue  de  l'instituteur  qui  germanise  Dieu,  pour  les  germanise] 
eux-mêmes,  se  sont  mis  en  grève,  encouragés  non  pas  seule- 
ment par  leurs  familles,  mais  par  le  clergé.  Vainement  l'empereur 
en  a-t-il  appelé  au  Pape,  comme  à  un  arbitre.  Sans  avoir  besoin 
d'arguer,  avec  le  clergé  polonais,  d'une  décision  du  Concile  de 
Trente,  le  Pape  ne  peut  pas  se  prononcer  contre  des  enfants  qui 
prient  dans  la  langue  de  leurs  pères  le  Dieu  de  leur  patrie  et  de 
toute  la  terre.  Aux  Etats-Unis,  le  «  School  Board  »  de  San  Fran- 
cisco a  exclu  de  ses  écoles  publiques  les  élèves  japonais,  pour 
que  les  jaunes  n'y  fussent  pas  plus  mêlés  aux  blancs  que  les 
nègres.  Le  Japon  a  protesté  officiellement.  Il  excipe  d'un  traité 
qu'il  a  conclu  avec  les  Etats-Unis,  en  1891,  et  qui  stipule  que 
les  «  citoyens  de  cbaque  pays  jouiront  de  tous  les  privilèges  des 
citoyens  de  l'autre  nation  ».  La  question  est  litigieuse.  Des 
juristes  soutiennent  que  les  droits  reconnus  à  chaque  Etat  par 
la  Constitution  sont  perpétuels  et  qu'un  traité  signé  avec  une 
nation  étrangère  ne  peut  pas  les  modifier.  Le  président  Roosevelt 
a  exprimé  l'opinion  contraire,  dans  un  Message  où  il  donne 
raison  aux  Japonais,  en  qualifiant  «  d'odieux  et  ridicule  »  le  fait 
de  leur  interdire  les  écoles  américaines.  Peut-être  M.  Roose- 
velt, dont  le  courage  n'a  jamais  manqué  de  prudence,  n'a-t-il 
été  si  vif  que  par  diplomatie.  Son  message  flatte  l'orgueil  japo- 
nais et  le  calme.  Le  Japon  attendra  plus  patiemment  la  con- 
sultation constitutionnelle  et  judiciaire  que  M.  Roosevelt  lui 
promet.  Ainsi  s'ajourneront,  indéfiniment,  les  hostilités  dont  les 
journaux  du  Nippon  menaçaient  déjà  San  Francisco. 

L'histoire  des  gouvernements  européens,  en  1905,  nous  montre 
particulièrement  combien  s'accroît  partout  la  mobilité  de  l'opinion 
publique,  avec  la  souveraineté  grandissante  du  pouvoir  électif,  et 
quelle  est,  de  plus  en  plus,  l'instabilité  du  pouvoir  parlemen- 
taire. Seule,  la  Belgique  a  gardé,  après  ses  élections,  son 
ministère.  En  France,  le  renouvellement  total  de  la  Chambre, 
et,  en  Angleterre,  celui  de  la  Chambre  des  communes  ont  créé 
des  majorités  dont  l'une  confond  presque  les  radicaux  avec  les 
socialistes,  et  l'autre,  les  libéraux  avec  les  radicaux.  Les  minis- 
tères changent  en  Angleterre,  en  Hollande,  en  Autriche-Hongrie, 
en  Serbie,  en  Grèce,  au  Portugal;  deux  fois  en  France;  trois  fois 
en  Italie;  quatre  fois  en  Espagne.  Actuellement,  deux  élections 
tiennent  en  haleine  l'Allemagne  et  la  Russie.  L'empereur  Guil- 
laume a  dissous  le  Reichstag,  qui,  rebelle  à  deux  discours  véhé- 
ments de  M.  de  Bulow,  n'a  pas  voulu  voter  un  crédit  de  29  mil- 
lions de  marks,  pour  continuer,  dans  l'Afrique  centrale,  l'expédition 
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si  malheureusement  menée  contre  les  Herreros.  L'événement 
capital,  dans  cette  crise  parlementaire,  c'est  que  le  parti  du 
Centre  avait  abandonné  le  gouvernement,  dont  il  ne  pouvait  plus 
approuver  la  politique  coloniale,  non  seulement  parce  qu'elle 
devenait  de  plus  en  plus  onéreuse,  mais  parce  qu'elle  avait  eu, 
naguère,  des  excès  et,  récemment,  des  scandales  contre  lesquels 
il  devait  protester.  S'il  fallait  en  croire  une  lettre  adressée  par 
M.  de  Bulow  au  général  de  Liebert,  le  gouvernement  ne  pouvait 
plus,  de  son  côté,  supporter  l'assistance  du  Centre  :  elle  était 
trop  impérieuse,  trop  exigeante;  elle  épuisait  la  bonne  grâce  de 
l'Etat;  elle  absorbait  de  plus  en  plus  le  pouvoir.  Le  peuple  alle- 
mand se  prononcera,  le  11  février,  sur  ce  grief  de  M.  de  Bulow. 
Si  le  Centre,  qui,  de  1890  à  1906,  a  gagné,  dans  les  élections  du 
Reichstag,  533  000  voix,  continue  ses  victoires.,  et  si  les  socia- 
listes, qui,  dans  la  même  période,  ont  obtenu  un  gain  presque 
deux  fois  plus  grand,  augmentent  encore  leur  représentation, 
comment  M.  de  Bulow  gouvernera-t-il?  Le  pourra-t-il  sans  le 
Centre?  Le  pourra-t-il  et  le  voudra-t-il  contre  le  Centre?  Tel  est 
le  problème.  En  Russie,  la  Douma  siégera,  le  5  mars.  Après  les 
manifestations  des  Zemstvos  et  les  échecs  des  Cadets,  on  peut 
présumer  que  cette  Douma  ne  sera  pas  une  assemblée  démago- 
gique comme  la  première.  S'il  reste  des  scélérats  et  des  fous  pour 
voler  et  assassiner,  sous  le  nom  de  «  révolutionnaires  socia- 
listes »,  les  grands  troubles  de  l'Empire  sont  calmés.  M.  Slolypine 
tient  sa  parole  d'être  un  sage  réformateur  que  rien  ne  détournera 
de  sa  tâche.  H  a  élargi,  pour  tous  les  cultes,  le  bénéfice  de  la 
liberté  religieuse.  Il  ne  s'est  pas  contenté  de  remédier  aux  misères 
les  plus  pressantes  des  populations  rurales;  il  leur  a  donné  leur 
«  charte  de  liberté  ».  Céder  aux  paysans  les  «  terres  d'apanage  »; 
vendre  les  «  terres  d'empire  »  sises  dans  la  Russie  d'Europe  et 
remettre  au  ministère  de  l'agriculture  les  «  apanages  du  cabinet 
de  l'empereur  »  situés  dans  la  région  de  l'Altaï;  affranchir  du  mir 
communiste  le  paysan;  permettre  de  gager  à  la  Banque  des 
paysans  les  termes  inaliénables,  les  «  nadièles  »  possédées  collec- 
tivement par  les  communautés  rurales  :  voilà  l'œuvre  commencée 
par  l'oukase  du  11  juin  1904  et  achevée  par  ceux  du  18  octobre  et 
du  25  novembre  190G,  pour  l'honneur  du  tsar  et  de  M.  Stolypine. 

Les  forces  qui,  sourdement,  remanient  le  monde,  se  laissent 
voir  de  plus  en  plus;  leurs  conflits  se  préparent;  on  peut  déjà 
<!>^siner  les  trois  ou  quatre  cercles  où  elles  s'entrechoqueront. 
Lequel  de  leurs  groupes  se  précipitera  à  l'action  le  premier? 
Sera-ce  en  Europe,  en  Afrique,  en  Asie?  Il  y  a,  pour  le  continent 
européen  au  moins,  une  incertitude  qui  peut  se  prolonger.  Nul 


CHRONIQUE  POLITIOI  E 


207 


ne  sait  si,  au  nord  et  au  centre  de  l'Europe,  les  rivalités  el  les 
haines  qui,  de  temps  en  lemps,  émeuvent  si  vivement  les  peuples, 
comme  pendant  la  Conférence  d'Algésiras,  auront,  ou  bientôt, 
ou  jamais,  leur  tragique  explosion.  La  Tripliee  subsiste,  sans 
que  les  discours  prononcés,  avec  un  optimisme  plus  ou  moins 
fastueux,  par  M.  de  Bulow,  par  M.  d'Aerenlhal  et  par  M.  Titloni, 
méritent  autant  de  créance  qu'ils  voudraient.  Le  marquis  de 
Rudini  a  dit  le  mot  juste,  dans  le  sens  italien  :  «  La  Triple 
Alliance  n'a  plus  aucune  vigueur;  mais  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  l'abandonner.  »  Et,  quand  M.  Luzatti  exhorte  l'Autriche 
et  l'Italie,  dont  l'antagonisme  est  si  ardent  sur  leurs  frontières 
des  Alpes,  à  s'entendre  «  directement  »,  en  dehors  de  la  Tri- 
plice,  son  conseil  n'a  rien  de  platonique,  puisque,  déjà,  elles  ont 
conclu  un  accord  pour  le  maintien  du  statu  quo  en  Albanie. 
Autour  de  la  Méditerranée,  six  ou  sept  Etats,  grands  ou  petils, 
tous  en  armes,  attendent  l'occasion  de  se  disputer  les  débris  de 
l'empire  turc.  Au  nord  de  l'Afrique,  l'Egypte  ne  paraît  pas  encore 
suffisamment  anglaise  à  l'Angleterre;  l'Italie  convoite  la  Tripo- 
litaine;  la  France  et  l'Espagne  croient  avoir,  au  Maroc,  d'autres 
titres  que  leurs  droits  de  police.  Tout  présage,  dans  le  Paci- 
fique, la  lutte  du  Japon  et  des  Etats-Unis.  Le  Japon  aspire  à  la 
possession  des  îles  Philippines  et  Hawaï,  autant  que  de  l'Indc- 
Ghine  et  de  Java.  Depuis  le  traité  de  Portsmouth,  il  n'a  pas 
cessé  d'augmenter  sa  puissance  navale  et  militaire.  Les  Etats- 
Unis  ont  une  ambition  immense  comme  leur  fortune.  Ils  ne 
permettront  pas  que  le  Japon  égale  sa  domination  à  la  leur, 
dans  le  Pacifique.  Ils  rêvent,  de  plus,  d'acquérir,  une  à  une, 
toutes  les  Antilles,  et  ils  essaient  de  grouper  autour  de  leur  dra- 
peau, dans  une  sorte  de  vassalité,  les  républiques  de  l'Amérique 
du  Sud.  Eu  ce  moment,  ils  temporisent.  Ils  n'osent  pas  affronter 
le  Japon  :  leur  marine  n'est  pas  prête.  Demain,  la  guerre 
déclarée,  le  Japon  pourrait  s'emparer  des  Philippines,  mettre  la 
main  sur  les  grands  dépôts  de  charbon  de  Hawaï  et  de  Guam, 
peut-être  occuper  San  Francisco,  avant  que  la  flotte  américaine 
eût  doublé  le  cap  Horn.  Ainsi,  sur  trois  ou  quatre  points  du  monde, 
s'aperçoivent  des  lueurs  de  feu,  dans  la  brume  de  l'avenir.  Bien 
vaines  sont  les  prédications  des  pacifistes  qui  voudraient  paralvseï 
cette  expansion  d'un  patriotisme  si  jaloux.  Terribles  seront  les 
désillusions  des  peuples  qui  auront  laissé  leur  défense  nationale 
s'ébrécher  et  s'avilir.  Souhaitons  que  la  France  ne  soit  pas  de 
ceux-là. 

Auguste  Boucher. 
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Souvenirs  du  marquis  de  Valfons, 

1700-1786.  Un  -vol.  (Emile  Paul.) 

Le  marquis  de  Valfons,  ancien  député 
à  l'Assemblée  nationale,  où  il  a  laissé 
les  plus  honorables  souvenirs,  nous 
donne  une  nouvelle  édition  des  souve- 
nirs de  son  grand  oncle,  lieutenant  gé- 
néral des  armées  du  roi.  Une  savante 
introduction  de  M.  Georges  Maurin  met 
dans  un  vit'  relief  le  puissant  intérêt  de 
ces  souvenirs  où  déjà  le  duc  de  Broglie 
et  d'autres  historiens  du  règne  de 
Louis  XV  ont  puisé  les  plus  précieux 
renseignements.  On  y  trouve,  sous  la 
forme  la  plus  instructive,  la  plus  cap- 
tivante et  souvent  la  plus  charmante, 
une  résurrection  de  cette  fin  de  l'an- 
cienne monarchie,  avec  les  faiblesses  et 
les  misères  qui  en  annonçaient  le  déclin, 
et  aussi  avec  les  derniers  héros  et  les 
dernières  grandeurs  qui  l'ont  illustrée. 
Le  marquis  de  Valfons  était  l'un  des 
lieutenants  les  plus  appréciés  du  maré- 
chal de  Saxe,  l'un  des  officiers  les  plus 
admirés  des  journées  de  Fontenoy,  de 
Raucoux  et  de  Lavvfeld,  et  il  peint 
hommes  et  choses  avec  une  plume 
alerte  qui  rappelle  son  épée. 

Vie  de  Madame  Bayart,  par  Mmo  Au- 
guste Johanet,  sa  fille.  Un  vol.  (Taffin- 
Lefort). 

Mme  Bayart,  qui  fut  nourrice  du  duc 
de  Bordeaux,  joua  un  rôle  politique 
nullement  négligeable  sous  la  Restau- 
ration et  sous  la  Monarchie  de  Juillet, 
et  que  nos  lecteurs  connaissent  déjà  par 
l'article  que  lui  consacra  naguère,  ici 
même,  M.  Biré.  Voici,  in-extenso,  les 
documents  eux-mêmes.  Cette  belle  vie, 
très  simplement  et  très  bien  contée  par 
sa  fille,  contient  plus  de  «  documents 
humains  »  que  les  œuvres  des  roman- 
ciers réalistes,  et  elle  est  autrement 
émouvante. 

La  théologie  de  saint  Hippolyte. 
Un  vol.  (Beauchesne.) 
L'auteur  d'un  savant  traité  sur  la 
théologie  de  Tertullien,  l'abbé  Adhé- 
mar  d'Alès,  vient  de  compléter  son 
œuvre  par  une  étude  encore  plus  dif- 
ûcije  sur  la  théologie  de  saint  Hippo- 
lyte. Le  personnage  était  moins  connu, 
tellement  que  la  légende  s'était  em- 
parée, de  lui  et  le  confondait  avec  le 
fils  il*'  Thésée.  En  tous  cas,  il  avait  fini 
par  dérouter  l'histoire  puisque,  réputé 
à  tort  éyêqUe,  il  avait  donné  dans  le 
schisme  avant  d'être  canonisé.  La  riche 
et  s  Tire  érudition  de  M.  l'abbé  d'Alès  a 
lait  l<!  jour  sur  ce  docteur  du  troisième 
siècle  dont  l'existence  fut  aussi  impor- 

L'un  des 


tante  qu'obscure;  il  a  montré  par  quelles 
actions  et  par  quelles  œuvres  il  a  mé- 
rité, effaçant  quelques  erreurs,  d'être 
mis  sur  les  autels  avec  le  Pape  saint 
Calixte  qu'il  avait  méconnu. 

Histoire  du  département  des  forêts 

(le  duché  de  Luxembourg  de  1795 
à  1816),  d'après  les  archives  du  gou- 
vernement grand-ducal  et  des  docu- 
ments français  inédits,  par  Alfred 
Lefort,  tome  I,  vm-350  pages  in-8°, 
avec  cartes  et  plan  (Picard). 
Ce  volume  est  le  début  d'une  histoire 
complète  et  définitive  de  l'occupation  et 
de  l'administration  françaises  dans  le 
pays  de  Luxembourg.  C'est  une  période 
importante  des  annales  du  grand-duché; 
c'est  aussi  un  curieux  chapitre  de  notre 
expansion  nationale  au  dehors,  de  notre 
politique  révolutionnaire.  L'auteur  s'est 
contenté  le  plus  souvent  de  reproduire 
les  documents  officiels  colligés  par  lui 
au  prix  de  patientes  recherches.  Emi- 
nemment impartial,  son  livre  n'en  pré- 
sente que  plus  d'intérêt,  n'en  a  que  plus 
d'autorité. 

Pas  comme  les  autres,  par  Henri 
Bachelin.  —  1  vol.  in-12  (H.  Floury). 
Elle  est  bien  délicate  et  mélancolique, 
cette  histoire  toute  en  menus  épisodes 
d'un  enfant  trop  sensible  qu'on  a  sur- 
nommé :  «  Pas  comme  les  autres.  »  Et 
nous  signalons  avec  plaisir  le  joli  talent, 
déjà  très  sûr,  de  ce  jeune  auteur  qui  ne 
cherche  le  succès  ni  dans  l'excentricité, 
ni  dans  l'immoralité.  Il  se  contente, 
avec  une  simplicité  qui  semble  aujour- 
d'hui très  hardie,  de  bien  observer  et  de 
bien  écrire  ! 

Au  bord  des  terrasses,  poésies,  par 
Mme  Alphonse  Daudet.  1  vol  in-12. 
(Lemerre  ) 

C'est  un  difficile  problème,  que 
Mmc  Daudet  a  résolu  par  la  grâce,  de 
porter  un  grand  nom  littéraire.  Dans 
le  nouveau  bouquet  qu'elle  nous  offre 
où  les  tleurs  frêles  des  serres  parisiennes 
se  mêlent  aux  champêtres  corolles  des 
bords  de  la  Loire,  nous  reconnaissons 
l'œuvre  exquise  et  bienfaisante  de  cette 
grâce  qui  est  celle  d'une  bonne  fée. 

Gilbert  Stenger  :  La  Société  française 
pendant  le  Consulat.  Tome  V  :  Les 
Beaux-Arts  ;  la  Gastronomie.  —  xxiv- 
333  pages  in-8°  écu.  (Perrin). 
L'auteur  s'est  surtout  attaché,  comme 
dans  les  séries  précédentes,  à  grouper 
des  anecdotes,  dont  beaucoup  étaient 
oubliées  et  qui,  presque  toutes,  se 
lisent  avec  agrément. 

gérants  :  JULES  GERVAIS. 
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II  —  LES  ÉTUDIANTS 


L'un  des  principaux  foyers  du  mouvement  anarchiste  auquel 
est  en  proie  la  Russie  a  son  centre  parmi  les  étudiants.  Cette 
catégorie  sociale  d'hommes,  ou  d'enfants,  est,  par  suite  de  circons- 
tances spéciales  que  nous  allons  tacher  d'analyser,  l'une  de  celles 
qui  ont  joué  dans  la  préparation  des  troubles  et  dans  leur  exécution 
le  rôle  le  plus  actif. 

Lorsque  l'on  visite  une  ville  où  se  dresse,  le  plus  souvent 
sous  la  forme  d'une  immense  caserne,  l'une  de  ces  Universités  qui 
tiennent  une  place  si  importante  dans  l'organisation  administrative 
et  intellectuelle  de  la  Russie,  et  qui,  depuis  deux  siècles,  ont  fait 
l'objet  des  préoccupations  constantes  de  tous  les  souverains,  on 
remarque  forcément,  dans  les  rues  et  les  promenades,  surtout  à 
certaines  heures,  ces  jeunes  gens  à  la  physionomie  pensive  et 
sans  gaieté,  à  l'aspect  pauvre,  aux  uniformes  usés  et  déformés. 

On  se  demande  à  quel  corps  de  troupes  appartiennent  ces 
jeunes  gens  aux  cheveux  trop  longs,  sans  épée,  bien  qu'en 
costume  militaire,  à  la  tenue  négligée,  aux  visages  intelligents, 
mais  d'une  distinction  très  inégale,  indiquant  un  recrutement  fait 
dans  les  classes  les  plus  diverses  de  la  société. 

Parfois  l'on  rencontre,  dans  les  salons  les  plus  aristocratiques, 
quelques-uns  d'entre  eux,  portant  avec  élégance  ce  même  uni- 
forme bien  ajusté,  et  faisant  fort  bonne  figure  lorsqu'il  s'agit  de 
danser  l'une  de  ces  danses  fières  et  gracieuses  où  excellent  les 
Slaves.  Mais  le  plus  grand  nombre  fuient  les  relations  mondaines. 
Ils  vaguent  par  les  rues,  isolément  ou  par  deux,  causant  entre  eux 
et  n'ayant  que  peu  de  rapports  avec  les  étrangers. 

Si  par  hasard  on  lie  conversation  avec  eux,  on  s'aperçoit  qu'une 
seule  chose  les  intéresse  réellement  et  constamment  :  la  socio- 
logie, c'est-à-dire  la  science  nébuleuse,  incertaine,  inexacte  entre 
toutes,  et  celle  qui  convient  le  moins  aux  cerveaux  des  jeunes 
gens,  car  elle  est  faite  de  psychologie,  d'économie  politique  et 
d'expérience  de  la  vie,  ainsi  que  de  pratique  du  commandement. 

2e  LIVRAISON.   —  25  JANVIER  1907.  i  \ 
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Dans  ses  grandes  lignes,  l'organisation  des  Universités  russes 
est  la  suivante.  Nous  l'esquisserons  brièvement. 

L'enseignement  supérieur  non  technique  est  représenté  par 
les  Universités  et  accessoirement  par  quelques  écoles,  résultant 
de  fondations  spéciales,  qui  leur  sont  assimilées. 

Dans  la  réorganisation  de  l'instruction  publique  par  Alexandre  Ier, 
l'empire  fut  divisé  en  six  cercles  :  Saint-Péiersbourg,  Moscou, 
Dorpat,  Kharkow,  Kazan  (avec  toute  la  Sibérie),  et  Wilna.  A  la 
tête  de  chacun  se  trouvait  un  curateur,  haut  fonctionnaire  chargé 
de  protéger  les  écoles  et  de  leur  donner  une  impulsion  générale. 

L'instruction  du  clergé  était  assurée  par  des  écoles  de  trois 
degrés  :  les  écoles  ecclésiastiques,  les  séminaires,  les  académies 
ecclésiastiques.  Ces  dernières,  véritables  facultés  de  théologie, 
avaient  leur  siège  à  Saint-Pétersbourg,  Moscou,  Kiew  et  Kazan. 

L'enseignement  primaire  était  donné  dans  les  écoles  de  paroisse 
et  de  district,  renseignement  secondaire  dans  les  gymnases. 

Des  écoles  normales,  ou  instituts  pédagogiques,  étaient  installées 
à  Moscou  et  à  Saint-Pétersbourg. 

Alexandre  Ier  réorganisa  les  universités  de  Moscou,  Dorpat  et 
Wilna,  créa  celles  de  Kharkow  et  de  Kazan,  et  plus  tard  celle  de 
Saint-Pétersbourg.  Il  avait  projeté  d'en  établir  une  à  Tobolsk. 

Gomme  écoles  spéciales  datant  de  cette  époque,  il  faut  citer 
l'institut  LazarefT  ou  école  de  langues  orientales,  qui  a  formé  des 
orientalistes  nombreux  et  de  premier  ordre,  et  le  lycée  de  com- 
merce ou  gymnase  Richelieu,  à  Odessa. 

Au  point  de  vue  des  prérogatives  personnelles,  les  étudiants 
reçurent,  dans  ce  pays  où  les  empereurs  considérèrent  le  déve- 
loppement du  niveau  de  l'instruction  comme  un  but  à  poursuivre 
à  tout  prix,  des  avantages  considérables.  Parmi  les  titres  à 
l'ascension  dans  cette  noblesse,  entièrement  administrative  et 
largement  ouverte,  qui  a  constitué  jusqu'à  présent  l'un  des  prin- 
cipaux éléments  sociaux  de  l'empire  russe,  les  grades  universi- 
taires furent  au  nombre  des  plus  favorisés. 

En  1809,  sous  l'influence  de  Spéranski,  Alexandre  Ier  décida 
que  les  grades  universitaires  conféraient  d'emblée  un  rang  dans 
la  hiérarchie  du  tchin,  qui  englobe  tous  les  fonctionnaires, 
militaires  et  civils,  en  une  double  échelle  à  seize  échelons,  allant 
du  simple  soldat  au  feld-maréchal,  et  de  l'employé  surnuméraire 
au  chancelier,  h'étudiant  gradué  [bachelier)  avait  déjà  le  dou- 
zième rang,  le  candidat  le  dixième,  le  licencié  le  neuvième,  le 
docteur  le  huitième. 
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Sous  Nicolas  I«r,  l'Université  do  Saint-Wladirnir,  à  Kiew,  fut 
l'ondée,  mais  en  remplacement  de  celle  de  Wilna,  supprimée 
après  l'insurrection  de  Pologne. 

Nicolas  1"  créa  un  institut  professoral  pour  le  recrutement  de 
l'instruction  publique;  il  correspond  à  notre  école  normale  supé- 
rieure. Il  créa  aussi  un  principal  institut  pédagogique  peur 
l'enseignement  secondaire. 

Au  ln  janvier  1877,  il  y  avait  en  Russie  huit  universités  :  Saint- 
Pétersbourg,  Moscou,  Kharkow,  Kazan,  Kievv,  Dorpat,  Odessa  et 
Varsovie.  Odessa  avait  été  fondée  en  1864  et  Varsovie  russifiée  en 
1869.  A  cette  date  il  se  trouvait  dans  ces  établissements  5629  étu- 
diants et  579  auditeurs  libres;  sur  ce  nombre  1734  étaient  bour- 
siers. En  1886,  les  mêmes  universités  comptaient  1  i  327  étudiants. 

Depuis,  en  1898,  une  neuvième  université  a  été  fondée  à  Tomsk. 
Elle  n'a  que  deux  facultés,  et  va  en  avoir  trois. 

L'empire  russe  est  actuellement  divisé  en  douze  arrondisse- 
ments d'instruction  publique,  à  la  tète  de  chacun  desquels  se 
trouve  un  curateur.  Dans  la  Sibérie  orientale,  la  Mandchourie 
et  le  Turkestan,  c'est  le  gouverneur  général  qui  est  chargé  de  la 
surveillance  supérieure  de  l'instruction  publique. 

Les  universités  qui  comptent  le  plus  d'étudiants  sont,  par  ordre 
d'importance  :  Moscou,  Saint-Pétersbourg,  Kiew,  Dorpat,  Khar- 
koff,  Varsovie.  En  1899  on  comptait  :  à  Moscou,  4407  étudiants; 
à  Saint-Pétersbourg,  3788;  à  Kiew,  2604;  à  Dorpat,  1218;  à 
Kharkow,  1387;  à  Varsovie,  1114. 

En  1873,  les  universités  russes  comptaient  en  tout  6145  étu- 
diants; en  1880,  8193;  en  1885,  12  939;  en  1894,  13  944;  en 
1899,  16  497.  Ce  dernier  chiffre  se  répartissait  ainsi  :  7109  étu- 
diants en  droit,  4638  étudiants  en  médecine,  3772  en  sciences 
physiques  et  mathématiques,  648  en  histoire  et  philologie.  La 
faculté  des  langues  orientales  de  l'Université  de  Saint-Pétersbourg 
comptait  182  étudiants,  et  la  faculté  de  théologie  de  l'Université 
de  Dorpat,  148.  Il  y  avait,  de  plus,  1109  auditeurs  libres1. 

4  Nous  prenons  à  dessein  les  chiffres  correspondant  à  l'année  1877,  qui 
est  l'une  de  celles  où  des  statistiques  exactes  ont  été  établies,  attendu  que 
c'est  en  1877  qu'a  commencé  à  se  faire  sentir  d'une  façon  complète  le 
résultat  de  l'organisation  actuelle  avec  ses  avantages  et  ses  inconvénients. 

C'est  en  1878  qu'a  commencé  la  longue  série  de  crimes  politiques,  au 
nombre  desquels  il  faut  compter  l'assassinat  d'Alexandre  II  (1881),  et  qui 
se  reproduit  d'une  façon  presque  identique  depuis  trois  ans. 

A  côté  des  chiffres  de  1877,  nous  prenons  comme  statistique  la  plus 
pécente  celle  qui  a  été  établie  en  1900.  En  effet,  à  cette  date,  le  système 
économique  moderne  de  la  Russie,  créé  sous  l'impulsion  du  ministère 
Witte,  était  arrivé  à  sa  pleine  expansion.  Depuis  lors,  la  chute  du  minis- 
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A  la  tête  de  chaque  université  se  trouve  un  recteur,  nommé 
pour  quatre  ans.  Ce  recteur  est  subordonné  au  curateur  de 
l'arrondissement.  Sa  nomination  a,  selon  les  époques,  alternative- 
ment appartenu  au  conseil  de  l'Université  ou  au  Ministre  de  l'ins- 
truction publique.  Les  règlements,  en  cette  matière,  ont  souvent 
varié  depuis  1863,  date  où  a  été  remanié  le  précédent  statut, 
qui  datait  de  1835.  Les  nominations  des  doyens  (un  par  chaque 
faculté)  et  des  professeurs  ont  suivi  les  mêmes  vicissitudes.  Un 
inspecteur,  nommé  par  le  ministre,  et  subordonné  au  recteur,,  est 
chargé  de  la  discipline  intérieure. 

Les  établissements  d'enseignement  supérieur  assimilés  aux  uni- 
versités sont  énumérées  dans  la  note  ci-dessous1. 

Les  femmes  sont  admises,  en  Russie,  sur  les  bancs  des  Uni- 
versités, dans  des  conditions  qui  ont  souvent  varié,  mais  qui  ont 

tère  Witte,  les  grèves  de  1903,  les  émeutes  scolaires,  puis  la  guerre  de 
1904-1905,  et  depuis  lors  les  troubles  révolutionnaires  ont  introduit  dans 
les  statistiques  de  l'enseignement  supérieur  des  coefficients  anormaux,  et, 
dans  les  règlements  scolaires,  des  mesures  transitoires  ou  accidentelles. 

*  Le  Lycée  impérial  d' Alexandre  fondé  à  Tsarskoë-Selo  en  1811, 
a  pour  objet  de  former  des  hommes  destinés  à  remplir  certaines  fonctions 
publiques.  La  durée  des  cours  est  de  six  années,  plus  des  années 
préparatoires.  Les  élèves  sont  internes.  Trois  classes  sont  des  classes 
d'enseignement  secondaire,  les  trois  classes  supérieures  comprennent  des 
études  de  droit  et  de  sciences  morales  et  politiques.  Le  nombre  des  élèves 
est  en  moyenne  de  250. 

Le  Lycée  de  jurisprudence  Demidoff,  situé  à  Yaroslav,  a  été  fondé  en 
1803,  en  vertu  d'un  legs  fait  par  Demidoff.  Il  fut  reconstitué  en  1868  et 
spécialisé  à  cette  époque  pour  les  études  de  droit.  Il  compte  de  250  à 
300  élèves. 

L'Institut  Bezborodko,  fondé  à  Niéjin  en  1805  par  le  prince  Bezborodko, 
sous  le  nom  de  Gymnase  des  hautes  études,  est  spécialement  affecté, 
depuis  1875,  aux  études  historico-philologiques.  Son  programme  est 
analogue  à  celui  des  facultés  d'histoire  et  de  philologie.  Il  forme  des 
professeurs,  et  spécialement  des  professeurs  de  langues  mortes. 

L'Institut  historico-philologique  de  Saint-Pétersbourg,  fondé  en  1867,  a 
le  même  but. 

L'Institut  archéologique  de  Saint-Pétersbourg ,  fondé  en  1879,  a 
beaucoup  d'analogie  avec  notre  Ecole  des  chartes.  Il  forme  des  archéo- 
logues et  des  paléographes.  La  durée  des  études  est  de  deux  ans.  La  plu- 
part des  élèves  ont  déjà  précédemment  passé  par  d'autres  établissements 
d'enseignement  supérieur. 

L'Institut  Lazareff  ou  des  Langues  orientales,  situé  à  Moscou,  est 
devenu  l'Ecole  qui  forme  actuellement  les  orientalistes  les  plus  nombreux 
et  les  plus  forts  en  linguistique  de  toute  l'Europe.  Fondé  en  1815  par  une 
donation  de  M.  Lazareff,  il  fut  d'abord  une  école  pour  les  enfants  d'origine 
arménienne.  Il  fut  transformé  en  1848  et  divisé  en  deux  sections.  Dans 
l'une,  où  la  durée  des  études  est  de  neuf  ans,  on  donne  un  enseignement 
secondaire.  Dans  la  seconde,  où  la  durée  des  études  est  de  trois  ans,  on 
enseigne  les  langues  orientales. 
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toujours  été  très  larges.  Il  existe  on  outre  pour  elles  des  établisse- 
ments spéciaux  d'enseignement  supérieur  fondés  par  L'initiative 
privée1  :  l'Ecole  supérieure  de  Saint-Pétersbourg,  les  cour.-,  supé- 
rieurs de  Moscou,  l'Institut  supérieur  de  médecine  pour  Les 
femmes  et,  enfin,  l'Institut  de  médecine  pour  les  étudiantes,  créé 
à  Moscou  en  1901. 

Si  l'instruction  secondaire  est  insuffisamment  donnée  aux 
hommes,  en  revanche,  dans  aucun  pays  de  l'ancien  ni  du  nou- 
veau monde,  elle  n'est  donnée  aux  femmes  d'une  façon  aussi 
générale  ni  aussi  complète. 

11  exista  d'abord  des  instituts  pour  l'éducation  des  filles  de  la 
noblesse,  qui  furent  fondés  par  Catherine  II  et  développés  sous 
Paul  Ier.  Mais  depuis  lors,  on  fonda  des  gymnases  et  des  pro- 
gymnases féminins,  sortes  de  lycées  de  jeunes  tilles.  Les  pre- 
miers, créés  avec  les  fonds  de  la  cassette  impériale,  sous  les 
auspices  de  l'impératrice  Marie,  étaient  au  nombre  de  20,  dont  G 
à  Saint-Pétersbourg,  5  à  Moscou,  9  dans  les  provinces. 

De  1871  à  1877,  le  ministère  de  l'Instruction  publique  créa 
68  gymnases  et  152  progymnases,  qui,  en  1877,  comprenaient 
34  878  élèves.  En  1886,  le  nombre  des  gymnases  et  prog\mnases 
de  filles  était  de  343,  avec  70  000  élèves;  celui  des  instituts  de 
jeunes  filles,  de  40,  avec  7912  élèves;  celui  des  écoles  du  Saint- 
Synode,  destinées  aux  filles,  de  57  avec  11  658  élèves. 

Ces  chiffres  sont  d'autant  plus  remarquables  que  le  nombre  des 
garçons  recevant  une  éducation  analogue,  dans  les  écoles  simi- 
laires, n'était  que  de  144  425,  dont  il  faut  déduire  18  827  élèves 
pour  les  90  écoles  professionnelles,  et  8016  élèves  des  21  écoles 
militaires,  dites  écoles  de  cadets. 

En  1900,  il  existait  en  Russie,  comme  établissements  d'instruc- 

A  L'Ecole  supérieure  de  Saint-  Péte/sbourg  fut  fondée  en  1372  par  le 
professeur  Bestoujeff  Rioumine.  Le  directeur  ainsi  que  l'inspectrice  sont 
nommés  par  le  ministre  de  l'Instruction  publique.  L'Ecole  est  divisée 
en  deux  sections,  l'une  historico-philologique.  et  l'autre  physico- mathé- 
matique. En  1899,  on  y  comptait  916  élèves  et  44  auditrices  libres,  dont 
719  élèves  pour  la  section  littéraire  et  241  pour  la  section  scientifique. 

A  Moscou,  les  cours  supérieurs  furent  fondés  en  1872  par  le  professeur 
Guérier.  Après  avoir  été  suspendus  en  1888,  ils  furent  rouverts  en  1900. 

L'Institut  supérieur  de  médecine  pour  les  femmes  fut  fondé  en  1S7? 
par  l'initiative  privée.  Il  fonctionna  jusqu'en  1882,  époque  où  il  fut  fermé, 
bien  qu'ayant  rendu  de  grands  services  pendant  la  guerre  de  Turquie  en 
1877.  Il  tut  rouvert  en  1897.  La  durée  des  études  est  de  cinq  années.  Le 
diplôme  qui  en  résulte  donne  le  droit  au  libre  exercice  de  la  médecine 
dans  tout  l'Empire.  En  1898,  une  loi  a  accordé  aux  femmes-médecins  les 
droits  à  une  pension  de  retraite  qu'ont  les  fonctionnaires  de  l'Etat.  En 
1899,  le  nombre  des  étudiantes  inscrites  était  de  386. 
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tion  secondaire  pour  les  jeunes  filles,  346  gymnases  et  progym- 
nases, avec  94  078  élèves.  Il  fallait  y  ajouter  30  gymnases  et 
32  instituts  du  ressort  des  fondations  de  l'impératrice  Marie, 
avec  20  246  élèves,  et  69  écoles  diocésaines  de  jeunes  filles,  avec 
15  138  élèves,  soit  au  total  129  462  élèves. 

Le  point  de  départ  de  la  très  remarquable  organisation  de 
l'éducation  scolaire  des  filles  en  Russie  date  de  l'Institut  fondé 
par  Catherine  II  au  monastère  de  Smolna,  et  qui  comprenait 
au  début  480  jeunes  filles  sous  la  direction  d'une  Française, 
Mrac  Lafond,  amie  de  Voltaire.  On  y  étudiait  principalement  le 
français,  les  langues  vivantes  et  les  arts. 

Cet  institut  était  destiné  aux  jeunes  filles  de  la  noblesse  et  à  celles 
de  la  bourgeoisie.  A  l'autre  extrémité  de  l'échelle  sociale,  Cathe- 
rine II  fonda  la  maison  d'éducation  de  Moscou  où,  pendant  son 
règne,  40  000  jeunes  filles  pauvres  furent  instruites  ou  assistées. 
Cette  fondation  fut  appelée  Vospitatemji  Dom;  les  serfs  qui  épou- 
saient une  orpheline  sortie  de  cet  établissement  devenaient  libres. 

Depuis  lors,  les  maisons  d'éducation  pour  les  classes  intermé- 
diaires et  notamment  pour  les  filles  de  fonctionnaires  se  multi- 
plièrent sur  un  plan  excellent,  et  donnèrent  lieu  à  une  instruction 
féminine  très  répandue  et  de  premier  ordre.  On  ne  peut  reprocher 
aux  jeunes  filles  qui  en  sortent,  dont  l'esprit  est  large,  orné,  et 
la  tenue  parfaite,  que  le  manque  de  tous  principes  religieux.  Il  en 
résulte  plus  tard,  notamment  pour  celles  qui,  au  lieu  de  se  marier 
ou  de  rentrer  dans  leur  famille,  vivent  isolées  et  suivent  l'ensei- 
gnement supérieur,  une  incertitude  de  direction  à  travers  la  vie 
et  un  détraquement  intellectuel  qui,  pour  ne  pas  être  immoral, 
n'en  est  pas  moins  grave,  et  constitue  dans  bien  des  cas  un  véri- 
table danger  social. 

* 

Voici  une  question  embarrassante  qui  m'a  été  posée  à  plusieurs 
reprises  en  Russie  depuis  quatre  ans  :  «  Comment  réussissez- 
vous,  en  France,  à  faire  tenir  tranquilles  vos  étudiants?  Comme 
ils  sont  calmes!  Comment  se  fait-il  qu'ils  ne  s'agitent  pas  contre 
l'Etat?  »  Et  les  personnages  les  plus  qualifiés  pour  poser  cette 
question,  j'entends  des  ministres,  m'exprimaient  leur  étonnement. 
Un  peu  déconcerté  d'abord  par  l'imprévu  d'une  pareille  demande, 
je  n'ai  pas  tardé  à  trouver  la  réponse  suivante,  que  M.  de  la 
Palice  n'eût  pas  désavouée  :  «  C'est  sans  doute  parce  que  nos 
étudiants  étudient.  »  Je  vais  essayer  de  compléter  aujourd'hui 
cette  réponse,  juste,  je  crois,  mais  un  peu  sommaire. 

Nos  étudiants  peuvent  se  diviser  en  deux  catégories;  ceux  qui  tra- 
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vaillent,  et  ceux  qui  s'amusent.  Ces  derniers  se  (contentent  d'être 
jeunes,  de  vivre  aussi  heureux  qu'ils  le  peuvent,  et  considèrent 
que  le  moyen  d'être  heureux  et  de  s'amuser  ne  consiste  pas  u 
cultiver  la  haine  et  la  misanthropie  dans  son  propre  cerveau,  à 
hypertrophier  la  sécrétion  de  sa  bile  et  à  fabriquer  des  tombe* 
pour  la  destruction  de  ses  concitoyens.  Ils  aimeraient  encore 
mieux  piocher  les  cours  de  leurs  professeurs. 

Les  étudiants  russes  n'en  sont  pas  là.  Sans  même  posséder 
une  science,  quand  ils  n'en  ont  encore  que  quelques  aperçus 
fragmentaires,  ils  cherchent  immédiatement  à  faire  usage  du  peu 
qu'ils  savent  pour  un  but  social,  et  ce  but  social  est  toujours 
pour  eux  un  but  d'intérêt  personnel  plus  ou  moins  déguisé.  Au 
risque  d'étonner  quelques-uns  de  nos  lecteurs,  qui  concevront 
difficilement,  à  première  vue,  que  des  gens  qui  bravent  la  mort 
puissent  être  taxés  d'intérêt  personnel,  nous  dirons  que,  dans  un 
peuple  de  collectivistes,  et  chez  des  gens  parmi  lesquels  l'esprit 
d'association  est  aussi  puissant  que  chez  les  Russes,  un  mobile 
d'intérêt,  pour  être  collectif,  n'en  est  pas  moins  vénal.  Chez  les 
peuples  barbares  qui  font  des  guerres  de  pillage,  les  guerriers 
donnent  souvent  leur  vie,  bien  qu'une  fois  morts,  ils  ne  puissent 
plus  personnellement  rien  récolter.  Du  reste,  dans  le  cas  des 
révolutionnaires  russes,  à  l'intérêt  viennent  s'associer  la  haine, 
L'envie  et  la  vengeance,  sans  parler  des  mobiles  morbides  déri- 
vant du  détraquement  cérébral.  Gela  n'est  pas  de  la  science 
appliquée,  ce  n'est  pas  même  du  commerce  ou  de  l'industrie,  c'est 
de  la  science  profanée.  Détourner  de  cette  façon  les  connaissances 
scientifiques  que  l'on  a  commencé  à  acquérir,  ce  n'est  pas  en 
faire  usage,  c'est  en  faire  abus. 

Les  causes  qui  provoquent  et  justifient  cette  fâcheuse  tournure 
d'esprit  des  étudiants  russes  sont  multiples. 

La  première  peut  être  attribuée  à  leur  mode  de  recrutement. 
La  majorité  sont  boursiers.  A  la  suite  d'un  enseignement  pri- 
maire gratuit,  enseignement  qu'ils  suivent,  il  est  juste  de  le  dire, 
avec  une  grande  avidité  d'apprendre,  et  avec  une  intelligence  le 
plus  souvent  très  supérieure  à  celle  des  écoliers  français  du 
même  âge,  les  fils  du  peuple,  quand  ils  sont  capables  de  passer 
un  examen  assimilé,  avec  une  indulgence  peut-être  excessive,  à 
notre  baccalauréat,  sont  autorisés  à  suivre  les  cours  des  univer- 
sités et  reçoivent  du  gouvernement  un  petit  traitement.  Ce  traite- 
ment est  suffisant  pour  les  faire  vivre,  mal  d'ailleurs,  mais  on  ne 
peut  leur  donner  plus,  car  ils  sont  trop  nombreux.  Fils  de  popes, 
fils  de  petits  marchands  juifs,  fils  de  paysans,  de  petits  fonction- 
naires, ils  ont  pu  accueillir  avidement  et  avec  une  louable  assiduité 
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l'enseignement  élémentaire  qui,  pour  eux,  était  une  révélation,  et 
qui  leur  ouvrait  les  échelons  inférieurs  et  moyens  de  la  vie 
sociale.  Mais,  si  leur  idéal  pouvait  facilement  s'élever  jusque-là  et 
y  trouver  une  grande  satisfaction,  il  n'en  était  pas  de  même  pour 
les  échelons  suivants.  La  plupart  n'avaient  pas  reçu  dans  leurs 
familles,  ni  même  dans  leurs  premières  écoles,  l'initiation  suffi- 
sante pour  apprécier  comme  il  convient  la  hauteur  des  études 
supérieures.  En  présence  de  l'éblouissante  clarté  de  la  Science,  à 
laquelle  ils  ne  sont  pas  même  préparés,  comme  on  l'est  chez 
nous,  par  la  contemplation  prolongée  du  soleil  à  demi  éteint  de 
l'Antiquité,  ils  sont  aveuglés.  Quelques-uns,  et  nous  en  avons  vus, 
tombent  en  extase  et  deviennent  fous.  D'autres  n'y  comprennent 
absolument  rien.  D'autres  encore,  et  c'est  la  grande  majorité, 
prennent  l'enseignement  par  son  côté  inférieur.  Ils  sont  portés  à 
faire  immédiatement,  par  un  retour  bien  naturel  sur  leur  enfance 
et  sur  le  chemin  qu'ils  ont  parcouru  depuis  Y  isba  enfumée  d'où 
ils  sont  sortis,  l'application  de  ce  qui  leur  est  enseigné  à  une  vie 
qu'ils  n'ont  pas  tout-à-fait  oubliée.  Instinctivement,  presque  inno- 
cemment, ils  deviennent  férocement  utilitaires,  et  là  où  nos  étu- 
diants en  mathématiques  ne  voient  que  combinaisons  élégantes,  à 
travers  l'espace,  des  mouvements  des  différentes  courbes,  sym- 
bolisées par  leurs  équations  algébriques,  les  ingénieurs  russes 
en  herbe  voient  immédiatement  le  jeu  possible  des  organes  d'une 
machine,  et  d'une  machine  à  gagner  de  l'argent. 

Deux  notions,  très  générales  chez  nous,  et  dont  l'absence 
se  fait  sentir  dans  les  milieux  intellectuels  de  la  Russie,  c'est  la 
conception  latine  de  la  culture  des  lettres,  et  la  notion  d'ordre, 
que  les  Romains  nous  ont  léguée  et  dont  nos  cerveaux  ont  gardé 
l'empreinte  atavique. 

Certes  le  moindre  stage  fait  dans  une  arrière-boutique  ou  dans 
l'atelier  d'une  industrie  quelconque  aurait  été  d'une  plus  grande 
utilité,  c'est-à-dire  d'une  application  plus  directe,  pour  les 
enfants,  que  l'étude  approfondie  et  réitérée  de  la  pensée  des 
Grecs  et  des  Romains.  Néanmoins,  cette  instruction  littéraire, 
avec  laquelle  on  ne  battait  pas  monnaie,  qui  était  d'une  applica- 
tion nulle  au  point  de  vue  professionnel  durant  la  vie,  était  pour- 
tant infiniment  noble  et  infiniment  précieuse.  Elle  faisait  de  ceux 
qui  la  recevaient  des  hommes,  dans  le  sens  littéraire  et  moral  du 
mot,  c'est-à-dire  qu'elle  en  faisait  des  êtres  différents  des  Hotten- 
tots,  des  Esquimaux,  ou  des  Australiens.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous 
pensions  médire  de  ces  trois  peuples:  ils  sont  très  supérieurs  à  la 
moyenne  de  l'humanité  à  divers  points  de  vue,  et  notamment  au 
point  de  vue  sportif,  ce  qui  est  fort  moderne.  Les  Esquimaux 
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excellent,  s'il  faut  en  croire  l'unanimité  des  voyageurs,  à  har- 
ponner les  phoques  à  travers  la  glace  en  montant  patiemment  la 
garde  au  bord  du  trou  où  ceux-ci  viennent  respirer,  et  cela  avec 
des  harpons  fabriqués  de  leurs  propres  mains.  Ils  conduisent  des 
kayaks,  sortis  de  bateaux  insubmersibles,  en  peaux  de  phoque, 
avec  une  virtuosité  dont  la  meilleure  équipe  d'Oxford  ou  de 
Cambridge  n'approche  pas,  et  ils  se  faufilent  dextrement,  entre 
les  ice-bergs,  à  la  poursuite  des  ours  blancs.  Les  Hottentots  ne 
leur  cèdent  en  rien.  S'ils  sont  peu  lettrés,  ils  réussissent,  en 
revanche,  à  s'emparer,  avec  des  instruments  plus  que  primitifs, 
des  plus  grands  animaux,  éléphants,  rhinocéros,  girafes,  et  des 
antilopes  les  plus  rapides.  Quant  aux  indigènes  australiens,  que, 
bien  à  tort,  on  a,  non  seulement  méprisés,  mais  même  exter- 
minés, en  les  considérant  comme  représentant  le  terme  le  plus 
inférieur  de  la  série  des  races  humaines/  ils  excellaient  à  lancer 
le  boomerang,  dont  la  course  étrange  à  travers  l'espace  a,  jusqu'à 
présent,  dérouté  les  physiciens.  Le  boomerang,  on  le  sait,  est  ce 
javelot  de  bois  à  la  forme  savamment  calculée  qui,  lancé  presque 
horizontalement  par  une  main  habile,  se  redresse  subitement  dans 
sa  course  pour  aller,  au  sommet  des  arbres,  frapper  le  gibier  que  con- 
voite le  chasseur,  puis  revient  de  lui-même  auprès  de  celui-ci. 

Cependant,  par  un  préjugé  dont  nous  sommes  en  train  de  nous 
débarrasser,  on  ne  considère  pas  l'état  mental  de  ces  peuples 
comme  étant  plus  enviable  ni  plus  parfait  que  celui  des  gens  qui, 
laborieusement,  ont  passé  dix  ans  de  leur  enfance  en  prison,  lut- 
tant contre  Homère  et  Virgile  sans  autres  armes  que  les  diction- 
naires d'Alexandre  et  de  Quicherat.  Pourquoi  ce  préjugé?  C'est 
que,  jusqu'à  présent,  à  tort  ou  à  raison,  on  avait  considéré  que 
ces  connaissances  grecques  et  romaines,  que  cette  initiation  litté- 
raire constituaient  pour  toute  la  vie  une  solide  base  de  pensée  et 
d'action.  Ce  qu'elles  constituaient  certainement,  c'était  un  refuge 
intangible  contre  l'adversité.  Les  humanités  créent  autour  de 
l'homme  une  atmosphère  protectrice  qu'il  porte  partout  avec  lui 
et  au  sein  de  laquelle,  non-seulement  il  est  insensible  aux  coups 
de  la  fortune,  mais  encore  il  trouve  une  source  incessante  de 
joies  intérieures. 

Et  ces  exemples  de  grammaire  latine,  que  l'on  apprenait  autre- 
fois dès  l'enfance  comme  des  formules  de  catéchisme,  et  qui  nous 
enseignaient  les  accords  de  mots  barbares  et  défunts  dont  on  se 
sert  rarement  dans  le  commerce,  ces  exemples  avaient  l'avantage 
de  nous  initier  malgré  nous,  et  d'une  façon  indélébile,  aux  pen- 
sées les  meilleures  et  les  plus  profondes  des  grands  artistes  et  des 
grands  poètes  qui  furent  nos  ancêtre-. 
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Ces  maximes  et  ces  préceptes,  accumulés  au  fond  de  notre 
esprit  dès  l'enfance,  finissaient  par  former  un  substratum  indes- 
tructible, sur  lequel  venaient  se  placer,  par  assises  successives, 
toutes  les  impressions  de  la  vie.  Les  émotions  que  l'on  ressentait 
de  celles-ci,  les  conclusions  que  l'on  en  tirait,  s'en  trouvaient 
essentiellement  modifiées. 

Voilà  ce  qui  manque  complètement  aux  étudiants  russes.  Certes 
ils  sont  intelligents.  Certes  ils  sont  avides  d'apprendre,  surtout 
au  début,  car  plus  tard  l'avidité  d'appliquer  ce  qu'ils  ont  appris 
nuit  à  leurs  facultés  pour  une  assimilation  nouvelle.  Mais,  lors- 
qu'un Français  écoute  à  la  Sorbonne  un  cours  littéraire  ou  philo- 
sophique, il  en  ressent  des  impressions  et  en  tire  des  conclusions 
immédiates  qui  sont  absolument  différentes  de  celles  que  ressent 
un  étudiant  russe  échappé  à  la  masure  enfumée  ou  à  l'officine 
borgne  du  moujik  ou  du  juif  qui  a  été  son  père.  L'idée  de  tirer 
immédiatement  de  cet  enseignement  des  armes  pour  combattre, 
sans  délai,  la  société  contemporaine,  pour  s'enrichir  ou  pour 
bouleverser  l'état  de  choses  ambiant,  ne  viendrait  pas  à  un  étu- 
diant français.  Si  on  la  lui  suggérait,  il  la  considérerait  comme 
absurde  ou,  tout  au  moins  comme  déplacée.  Car  le  véritable  étu- 
diant digne  de  ce  nom,  français  ou  allemand,  lorsqu'il  sort  d'un 
cours  scientifique  ou  philosophique,  est  bien  loin  de  toute  préoc- 
cupation utilitaire  :  il  plane  au-dessus  de  l'espace  et  du  temps. 
Et,  s'il  sort  d'un  cours  historique  ou  littéraire,  il  est  ravi  dans  la 
contemplation  artistique  ou  la  reconstitution  de  l'époque  qui  vient 
d'être  évoquée  devant  ses  yeux.  Ah!  certes,  il  se  moque  bien  de 
l'agent  d'affaires  qui  viendrait  lui  parler  des  inégalités  sociales 
d'aujourd'hui  ou  lui  rappeler  le  vide  de  sa  bourse  pour  exciter  ses 
haines  collectives.  Il  est,  de  par  ce  qu'il  vient  d'apprendre,  le 
maître  du  passé,  de  l'Univers  présent  ou  de  l'avenir. 

★ 

Le  nombre  excessif  des  étudiantes,  la  trop  grande  assimilation 
de  leurs  études  à  celles  des  hommes,  et  l'association  trop  intime 
de  leur  vie  à  celle  des  étudiants  sont  encore,  à  notre  avis,  une 
des  principales  causes  des  étranges  résultats  auxquels  on  est 
arrivé.  Les  liaisons  entre  étudiants  et  étudiantes,  résultant  de 
l'éducation  universitaire  donnée  aux  femmes  dans  une  très  large 
mesure,  ainsi  que  du  principe  de  l'égalité  et  de  l'indépendance  des 
deux  sexes,  principe  plus  largement  reconnu  en  Russie  que  par- 
tout ailleurs,  sont  extrêmement  fréquentes.  Elles  sont  favorisées 
encore  par  l'immense  étendue  et  la  décentralisation,  sinon  admi- 
nistrative, au  moins  intellectuelle,  —  de  la  Russie.  La  France  ifa 
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qu'un  cerveau,  Paris  :  si  Paris,  et,  à  la  rigueur,  quelques  autres 
grandes  villes,  comme  Lyon,  fournissent  quelques  étudiantes, 
celles-ci  peuvent  suivre  les  cours  de  la  faculté  de  Paris,  on  de  la 
faculté  de  Lyon,  et  continuer  en  même  temps  à  vivre  de  la  \ie  de 
famille.  Assez  rares  sont  encore,  chez  nous,  les  jeunes  lilles  de  la 
campagne  qui  abordent  renseignement  supérieur.  Les  étudiantes 
russes,  filles  pour  la  plupart  de  fonctionnaires  nomades,  ou  de 
familles  de  condition  moyenne,  habitant  les  parties  les  plus 
diverses  de  l'immense  empire  russe,  sont,  dans  les  universités," 
éloignées  de  leurs  parents,  libres  de  toute  sujétion,  et  n'y  ont 
guère,  comme  relations,  que  leurs  camarades  de  cours.  Des  colla- 
borations d'étude  s'établissent  :  elles  deviennent  facilement  sen- 
timentales ;  et,  surtout  de  la  part  des  femmes,  dénuées  de  toute 
idée  religieuse,  dans  un  pays  où  les  préjugés  sociaux  n'existent 
pas,  il  est  aisé  d'expliquer  comment  des  liaisons  peuvent  en 
résulter.  Point  n'est  besoin  pour  cela  de  supposer  de  grandes  pas- 
sions :  ces  liaisons  sont,  en  général,  calmes,  réfléchies,  solides, 
rationnelles,  froidement  décidées.  Et  ce  sont  les  femmes,  en 
général,  qui  les  décident.  Elles  se  nouent  sans  enthousiasme  et  se 
dénouent  sans  rancune,  par  satiété,  par  la  cessation  des  circons- 
tances qui  les  avaient  fait  naître,  et  quelquefois,  —  rarement,  — 
par  caprice.  Elles  correspondent  à  des  états  d'àme  et  h  des  cir- 
constances que  nous  ignorons  en  France,  et  qui  sont,  on  le  voit, 
spéciales.  Souvent  même,  elles  demeurent  purement  platoniques. 

Ces  étudiants,  hommes  et  femmes,  vivent,  pour  la  plupart, 
dans  une  misère  noire,  ou,  plus  exactement,  dans  une  gêne 
désemparée,  froide  et  lugubre,  dont  le  caractère  est  très  particulier 
et  frappe  tous  ceux  qui  l'ont  vue  une  fois.  Unissant  leurs  misères, 
ils  les  sentent  plus  vivement,  et  leur  donnent  plus  de  place  dans 
leurs  préoccupations,  chacun  sentant  celle  de  son  conjoint  bien 
plus  qu'il  ne  sentirait  la  sienne  propre,  et  sans  être  notablement 
allégé  de  celle-ci.  En  outre,  leurs  revendications  incessantes, 
haineuses  et  âpres,  qui,  s'ils  vivaient  seuls,  répugneraient  peut- 
être  au  bon  sens  de  certains  d'entre  eux,  leur  paraissent  fondées 
et  prennent  un  masque  de  générosité  du  moment  qu'elles  ne 
s'appliquent  pas  à  eux-mêmes. 

Les  étudiantes  russes,  dira-t-on,  sont  stoïques,  courageuses  et 
studieuses.  Elles  méprisent  les  privations  et  les  endurent  d'une 
façon  admirable,  sans  en  parler  jamais.  Certes  oui,  elles  ont  ces 
rares  qualités,  et  au  plus  haut  degré.  Mais,  au  point  de  vue  spé- 
cial que  nous  venons  de  développer,  cela  importe  peu,  car,  de  la 
part  de  l'être  aimé,  la  résistance  muette  aux  privations  est  d'au- 
tant plus  angoissante  qu'elle  est  plus  silencieuse  et  que  la  per- 
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sonne  qui  souffre  a  plus  de  mérite  et  inspire  plus  d'estime. 

En  outre,  si  elles  ne  parlent  pas  de  leurs  propres  privations, 
qui  sont  réelles,  et  qu'elles  supportent  noblement,  par  contre  elles 
parlent  d'une  façon  exagérée  et  continuelle  de  celles  du  peuple 
russe,  qui  ne  le  sont  pas,  et  de  son  prétendu  martyre. 

D'autre  part,  celles  des  étudiantes  qui,  par  leur  fortune  per- 
sonnelle, sont  à  l'abri  du  besoin  et  de  la  gêne,  sont  précisément 
celles  qui  parlent  le  plus  de  ces  irritants  problèmes  économiques. 
Elles  surexcitent,  chez  les  étudiants,  la  haine  aveugle  et  collec- 
tive, la  manie  de  la  sociologie,  en  appelant,  sans  trêve  et  par  tous 
les  moyens,  avec  une  insistance  féminine,  leur  attention  sur  les 
souffrances  de  leurs  compagnons  et  de  leurs  compagnes  plus 
pauvres,  ainsi  que  sur  les  souffrances,  imaginaires  ou  non,  des 
classes  lointaines,  en  vertu  du  fameux  précepte  de  Bakounine. 
Elles  méprisent  et  critiquent  violemment  les  étudiants  qui  n'abon- 
dent pas  dans  ce  sens.  Elles  encouragent  et  exaltent  les  autres, 
allant  jusqu'à  se  promettre  et  se  donner  elles-mêmes,  comme 
récompense  aux  plus  sectaires. 

Elles  ont,  pour  agir  ainsi,  plusieurs  motifs  :  la  compassion 
naturelle  aux  femmes;  une  surexcitation  mentale  d'origine  nerveuse 
et  quelque  peu  maladive;  enfin  cette  tournure  d'esprit  qui  rend 
difficile  aux  femmes  l'abstraction  pure,  ainsi  que  la  contemplation 
extra-humaine  de  l'Univers  et  de  la  Science,  et  qui  les  porte  à 
faire  de  toute  loi  scientifique,  de  toute  connaissance,  même  quand 
elles  semblent  se  hisser  jusqu'aux  idées  les  plus  hautes,  une 
application  concrète  et  humaine. 

Si  l'on  ajoute  encore  que  beaucoup  d'étudiantes,  surtout  parmi 
les  plus  pauvres,  sont  juives,  c'est-à-dire  qu'elles  apportent,  au 
milieu  des  étudiants,  en  même  temps  qu'une  intelligence  sou- 
vent supérieure  et  de  hautes  facultés  scolaires,  celte  ténacité 
dans  les  revendications,  ce  culte  de  l'argent,  cette  haine  sourde, 
ces  rancunes  séculaires,  cette  implacabilité,  qui  caractérise  leur 
race,  on  aura  un  aperçu  encore  incomplet,  mais  cependant  déjà 
explicatif,  des  conséquences  très  diverses  et  quelque  peu  inatten- 
dues qui  peuvent,  en  Russie,  découler  de  l'affluence  surabon- 
dante des  femmes  dans  les  universités. 

La  majorité  des  femmes  russes,  presque  toutes  anarchistes,  et 
les  plus  acharnées  d'entre  elles,  que  l'on  voit  à  Paris  dans  le 
monde  des  étudiants,  soit  comme  étudiantes  elles-mêmes,  soit 
autour  de  celles-ci,  sont  juives. 

Eh  bien,  n'en  déplaise  à  certains  moralistes,  et  n'en  déplaise 
aussi  aux  apôtres  de  la  vie  de  famille  nouveau-style,  nous  dirons 
brutalement  que  les  Universités  ne  sont  pas  faites  pour  être  le 
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lieu  d'apprentissage  du  striigglc-for-lifc,  ni  un  lieu  d'expé- 
riences pour  la  solution  des  problèmes  relatifs  aux  charges  de  la 
vie  de  famille,  légitime  ou  illégitime. 

Si  l'on  recherche  les  causes  et  les  responsabilités  du  regret- 
table état  des  esprits  chez  les  étudiants  russes,  il  est  juste  de 
mettre  en  ligne  le  caractère  défectueux  de  l'enseignement  donné 
dans  les  universités  par  les  professeurs.  Certes,  ceux-ci,  pour  la 
plupart,  au  point  de  vue  de  l'acquis  et  du  bagage  scientifique,  sont 
irréprochables.  De  plus,  ils  sont  laborieux,  intelligents  et  sachant 
beaucoup,  comme  presque  tous  les  Russes  qui  se  consacrent  à 
l'étude.  Prodigieusement  ingénieux  et  inventifs,  ce  sont,  en 
général  des  esprits  souples,  hardis,  libres,  sans  préjugés,  ne 
reculant  devant  aucune  hypothèse,  quelque  loin  qu'elle  puisse 
mener.  Ce  sont  aussi  des  hommes  énergiques,  courageux,  et 
presque  toujours  sincères;  car,  si  les  meneurs  littéraires,  tels 
que  Gorki,  par  exemple,  sont  souvent  ce  que  nous  appellerions 
en  France  de  joyeux  fumistes,  il  n'en  est  pas  de  même  des  uni- 
versitaires qui,  tout  en  appartenant  aux  corps  enseignants,  font 
profession  des  mêmes  doctrines  ou  de  doctrines  analogues. 
Ceux-là  sont  convaincus,  comme  le  sont,  en  d'autres  pays,  leurs 
confrères.  Ces  derniers  ont  même,  à  de  certains  égards,  moins  de 
mérite  individuel  peut-être.  Car,  confinés  dans  leur  spécialité,  ils 
laissent,  en  général,  celle-ci  occuper  peu  à  peu  pour  eux  tout 
l'horizon.  Les  professeurs  russes  ont  plus  de  fenêtres  ouvertes  sur 
la  vie.  Ils  ne  se  désintéressent  jamais  complètement  des  questions 
sociales  et  humaines.  On  voit  que  nous  leur  rendons  justice  et  que 
nous  leur  faisons  la  part  belle.  Qu'y  a-t-il  donc  à  leur  reprocher? 

Les  professeurs  pourraient,  à  notre  avis,  faire  comprendre  à 
leurs  élèves,  dès  leurs  leçons  préliminaires,  quel  est  le  véritable 
objet  des  cours  qu'ils  vont  leur  faire,  ce  que  c'est  que  la  Science, 
ce  que  sont  les  Lettres.  Nous  ne  croyons  pas  aller  trop  loin  en 
disant  que  les  jeunes  auditeurs  russes,  dans  les  cours  de  facultés, 
ne  s'en  doutent  pas.  Peut-être  les  professeurs  russes  eux-mêmes, 
anciens  étudiants,  ne  s'en  doutent-ils  pas  non  plus,  et  il  n'est  pas 
impossible  que  ce  soit  pour  cela  qu'ils  ne  renseignent  pas. 

Ils  pourraient  dire  h  leurs  élèves,  avant  de  commencer  pour 
eux  l'enseignement  supérieur  des  Lettres,  par  exemple,  que  cet 
enseignement  est  une  initiation  au  culte  de  la  forme,  et  aussi  à 
un  art  qui  n'est  pas  seulement  destiné  à  remplir  les  loisirs, 
mais  surtout  à  permettre  de  goûter  toutes  choses  avec  une  pro- 
fondeur et  une  subtilité  interdites  au  vulgaire.  Non- seulement  les 
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Lettres  sont  un  refuge  contre  l'adversité  de  la  vie,  non  seulement 
elles  créent  en  nous  des  goûts  que  nous  pouvons  satisfaire  et  qui, 
par  conséquent,  sont  une  source  de  jouissances  et  de  satisfaction, 
mais  elles  nous  permettent  de  voir  et  d'apprécier,  le  long  de  la 
vie,  les  fleurs  du  chemin.  Or,  justement,  l'une  des  choses  qui 
frappent  le  Français  observateur  de  la  vie  russe,  c'est  qu'il  n'y  a 
point  de  fleurs  sur  le  chemin  que  suivent  les  Russes  modernes. 
Malgré  la  résignation  souveraine  que  leur  donne  le  nie  tchevo, 
ils  sont  généralement  tristes,  sinistres  même  parfois,  et  leur 
gaieté  n'est  jamais  profonde  ni  épanouie.  Elle  confine  à  la  résigna- 
tion. Leur  goût  dans  les  détails  de  la  vie  quotidienne,  —  et  l'on 
pourrait  presque  dire  leur  goût  pour  la  Vie  elle-même,  —  laisse 
beaucoup  à  désirer,  bien  qu'ils  soient  une  race  où  le  goût  artis- 
tique naturel  est  très  développé,  plus  développé  peut-être  que 
chez  les  Français.  Nous  n'en  voulons  pour  preuve,  —  sans  aller 
chercher  au  loin,  —  que  l'aspect  triste,  morne  et  délabré  de  tous 
les  intérieurs  d'étudiants  russes  réfugiés  en  Europe.  Il  y  a  là  de 
quoi  donner  le  spleen  aux  policiers  eux-mêmes,  lorsque  ceux-ci  y 
pénètrent.  Et  cet  aspect  est,  à  Saint-Pétersbourg  comme  à 
Moscou,  celui  d'une  foule  de  logements  non-seulement  d'étudiants, 
mars  même  de  hauts  fonctionnaires  ou  de  professeurs  d'un  rang 
élevé.  C'est  que  le  goût  naturel  qu'ils  pourraient  avoir  n'est  nul- 
lement développé  par  l'enseignement  ni  par  les  habitudes. 

En  matière  scientifique,  les  professeurs,  au  début  de  leurs 
cours,  devraient  commencer  par  dire  à  leurs  élèves  que  l'ensei- 
gnement des  sciences,  c'est  la  révélation  de  l'alphabet  du  grand 
livre  de  l'Univers,  c'est-à-dire  du  livre  de  Dieu,  auprès  duquel 
toutes  les  œuvres  d'art  des  hommes  ne  sont  que  des  bégaiements 
informes.  Cette  œuvre  merveilleuse  qui  nous  entoure,  ces  lois  com- 
plexes, profondes  et  dont  nous  sommes  les  jouets,  lois  dont  nous 
n'avons  pénétré  qu'à  peine  la  surface,  derrière  laquelle  s'ouvrent 
des  perspectives  infinies,  c'est  un  domaine  immense  fermé  à 
l'ignorant,  et  dont  les  savants  possèdent  la  clef.  Les  trois  ou 
quatre  mots  barbares  et  cabalistiques  d'une  formule  de  trigono- 
métrie permettent  de  mesurer  la  surface  de  la  terre  et  du  ciel  ou 
la  distance  des  astres.  La  diagnose,  sèche  en  apparence,  formée 
de  mots  aux  consonnances  arides,  vides  de  sens  pour  les  pro- 
fanes, suffit  à  révéler  en  quelques  syllabes,  au  botaniste  initié, 
tous  les  détails  d'organisation  d'une  fleur  et  à  la  faire  paraître 
devant  ses  yeux  aussi  nettement  que  s'il  la  voyait.  Quelques  indi- 
cations géologiques,  formulées  en  mots  consacrés,  indications  de 
terrains,  d'étages,  caractères  paléontologiques,  suffisent  à  évo- 
quer devant  le  géologue  la  forme  vivante  et  minutieusement 
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exacte  d'êtres  et  de  paysages  qui  n'existent  plus  depuis  des  mil- 
liers d'années.  Et  le  livre  que  l'on  peut  feuilleter  ainsi  est  sans 
bornes,  et  l'Humanité  n'en  est  qu'un  court  chapitre.  Et  la  Nature 
vivante,  source  et  réservoir  intarissable  de  toute  vie,  de  toute 
grâce,  de  tous  charmes,  où  les  peintres  ne  font  que  puiser  pour 
chercher  à  en  (ixer  un  reQet  momentané,  lequel  suffit,  lorsqu'ils 
réussissent,  aies  sacrer  grands  artistes  et  à  constituer  un  chef- 
d'œuvre  que  les  hommes  glorifient  et  admirent  pendant  des  siècles, 
nous  est  entièrement  livrée  par  l'initiation  que  donne  le  triple 
enseignement  de  la  zoologie,  de  la  botanique  et  de  la  géologie. 

Tout  ce  que  nous  disons  là  n'est  encore  qu'une  esquisse  frag- 
mentaire de  ce  que  le  professeur  intelligent  et  pénétré  de  son 
sacerdoce  peut  faire  comprendre  à  ses  élèves,  avant  de  tourner 
pour  eux  la  première  page  du  livre  qu'il  a  mission  de  révéler  à 
ses  adeptes.  Croit-on  que  ceux-ci,  s'ils  se  doutaient  seulement  de 
la  portée  et  de  la  hauteur  des  formules  qui  leur  sont  révélées  et  de 
l'usage  qu'on  en  peut,  qu'on  en  doit  faire,  les  aviliraient  ensuite 
à  en  faire  un  emploi  ridicule  et  infime?  Nous  nous  refusons, 
jusqu'à  preuve  du  contraire,  à  leur  faire  l'injure  de  l'admettre. 
Jamais,  à  moins  d'être  une  brute,  l'homme  suffisamment  préparé, 
l'homme  jeune  et  enthousiaste  surtout,  devant  lequel  s'entr'ouvre 
Je  merveilleux  paradis  de  la  science  avec  ses  scènes  mysté- 
rieuses et  réservées,  ne  voudra  faire  de  cette  révélation  un  outil 
«d'intrigue,  d'intérêts,  ou  de  révolutions  humaines.  Cette  notion, 
cet  enthousiasme,  tous  nos  étudiants  les  ont,  chacun  sous  la 
forme  qui  convient  à  son  caractère.  ïls  les  ont  souvent  d'une  façon 
étroite,  sans  grandeur  apparente  :  ils  les  expriment  mal,  ils 
tombent  parfois  dans  la  manie  ou  dans  la  minutie.  Ils  se*montrent 
maladroits  dans  les  affaires.  Les  profanes  les  traitent  de  distraits 
ou  de  maniaques.  Mais  qu'importe?  Cette  distraction,  c'est  l'envers 
de  la  vision  splendide  et  permanente  des  choses  de  l'au-delà,  des 
lois  éternelles  de  l'Univers,  avec  la  possession  des  deux  chemins 
usuels  qui  peuvent  y  faire  accéder  notre  esprit,  à  savoir  l'inter- 
prétation des  phénomènes  naturels  et  la  faculté  de  l'abstraction. 

Si  ceux  qui  étudient  doivent  un  jour  redescendre  des  sommets 
sublimes  de  la  science  abstraite,  faire  de  la  science  appliquée, 
si  les  nécessités  de  la  vie,  de  la  famille  ou  la  tentation  de  la  bien- 
faisance doivent  un  jour  les  conduire  à  ce  résultat,  que  ce  soit,  du 
moins,  après  qu'ils  auront  réellement  goûté  aux  fruits  puissants  de 
l'arbre  de  la  Science.  Qu'ils  prolongent  d'abord,  et  le  plus  longtemps 
qu'ils  pourront,  leurs  rêves  dont  les  ailes  les  élèvent  au-dessus  de 
l'Humanité  dans  la  direction  de  l'absolu  :  cela  vaudra  mieux  pour 
eux.  Qu'en  même  temps  ils  prennent  le  loisir  de  posséder  réelle- 
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ment  les  connaissances  scientifiques  au  lieu  de  dérailler  après 
n'avoir  fait  que  les  entrevoir  :  cela  vaudra  mieux  pour  leurs  entre- 
prises elles-mêmes  et  pour  ceux  qu'ils  prétendent  secourir.  Les 
professeurs  russes  paraissent  oublier  tout  cela,  et  leurs  élèves  ne 
le  découvrent  pas  tout  seuls.  Si  on  le  leur  disait,  peut-être  en 
est-il  parmi  eux  qui  le  comprendraient,  et  qui  alors  devien- 
draient, tout  comme  les  étudiants  latins  et  germains,  de  vrais 
savants,  bienveillants,  parce  qu'ils  seraient  à  la  fois  heureux  de 
vivre  et  supérieurs  aux  souffrances  humaines.  ' 

Si  on  nous  dit  que,  tout  en  admettant  les  théories  qui  précèdent, 
on  n'a  pas  besoin,  dans  une  société  moderne,  ou  dans  la  société 
russe  en  particulier,  qui  est  celle  qui  nous  occupe,  de  ce  genre  de 
cerveaux  ou  de  ce  genre  d'êtres,  mais  qu'il  y  faut  des  hommes  jouant 
un  rôle  pratique  et  terre-à-terre  dans  la  vie  de  chaque  jour,  alors 
qu'on  ne  donne  pas  aux  candidats  à  ce  rôle  l'enseignement  supé- 
rieur, qui  les  affole  et  n'est  pas  fait  pour  eux!  Qu'on  ferme,  au 
moins  pour  la  majorité  des  élèves,  les  Facultés.  Qu'on  envoie 
tous  ces  jeunes  gens,  avides  de  gagner  de  l'argent,  ou  de  modifier 
le  sort  de  leurs  parents,  ou  de  venger  les  destinées  misérables 
de  gens  qu'ils  ont  connus,  être  de  bons  commis  de  banque,  de 
bons  employés  de  commerce,  de  bons  clercs  de  basoche.  Ils  y 
gagneront  plus  d'argent  que  dans  l'Université,  ils  auront  l'aisance 
matérielle  qu'ils  envient  et  ils  pourront  enfoncer  leurs  bras  jus- 
qu'aux coudes  dans  la  cuisine  des  intérêts  humains. 

Les  étudiants  qui  étudient  ne  sont  pas  le  monopole  de  la 
France.  Les  étudiants  qui  étudient  en  comprenant  ce  que  c'est 
que  les  hautes  études,  ce  que  c'est  que  la  Science,  ce  que  sont 
les  Lettres,  et  en  ne  donnant  pas  à  leur  travail  ou  à  son  applica- 
tion une  direction  fausse,  ceux-là,  sont  nombreux  en  France,  en 
Allemagne,  assez  nombreux  aussi  en  Angleterre  et  dans  les  pays 
latins  du  sud  de  l'Europe;  mais  en  Russie  ils  sont  rares.  La  faute 
en  est  en  partie  à  ceux  qui  leur  enseignent. 

* 

Le  rôle  des  étudiants,  dans  les  troubles  révolutionnaires  qui, 
depuis  un  demi-siècle,  ont  agité  la  Russie,  et  surtout  la  Russie 
intellectuelle,  a  été  très  actif. 

Les  premières  émeutes  d'étudiants  datent  de  1861.  A  partir  de 
cette  époque,  elles  se  renouvelèrent  constamment.  Jusque-là  il 
ne  s'en  était  pas  produit.  En  effet,  jusqu'alors,  les  universités, 
moins  nombreuses,  se  recrutaient  uniquement  dans  les  classes 
supérieures.  Les  révolutionnaires  russes  eux-mêmes,  aussi  bien 
ceux  diîs  émeutes  de  décembre  1825  que  ceux  qui  s'agitèrent 
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entre  4 850  et  1860,  et  qui  firent  connaître  leurs  noms  à  toute 
l'Europe,  Tourguenieff,  Bakounine,  Ilerzen,  appartenaient  aux 
classes  supérieures.  A  partir  de  l'avènement  d'Alexandre  II,  en 
1856,  les  universités  s'ouvrirent  davantage  et  on  y  vit  les  fils  de 
popes,  de  paysans,  et  surtout  de  petits  employés,  de  petits  mar- 
chands, de  domestiques,  de  gens  qui  s'étaient  imposé  de  lourds 
sacrifices  pour  assurer  une  instruction  supérieure  à  leurs  fils. 

Plus  tard,  sous  l'influence  de  l'école  de  Zurich,  lorsque  prit 
naissance  en  Suisse,  vers  1870,  \v  \>ûy[\  populiste ,  les  étudiants 
devinrent  des  agents  de  propagande  des  doctrines  révolutionnaires 
dans  le  bas  peuple.  Les  théories  de  l'abolition  de  la  propriété,  de 
l'amour  libre,  de  la  suppression  de  la  plupart  des  conventions 
sociales  se  développèrent  activement  dans  le  milieu  des  étudiants 
pendant  tout  le  règne  d'Alexandre  II,  de  1860  à  1878,  sous  l'in- 
fluence de  divers  écrivains  français,  et  surtout  allemands  ou  anglais, 
notamment  Buchner  et  Stuart  Mill.  C'est  de  1862  à  1864,  avec 
Tehernitchevsky,  que  le  nihilisme  cessa  d'être  une  philosophie  pour 
devenir  un  parti  politique.  Tehernitchevsky  critiqua  les  théories 
fondamentales  de  l'économie  politique  de  son  temps,  qu'il  qua- 
lifia d'économie  politique  bourgeoise,  et  il  leur  substitua  les 
théories  de  l'économie  politique  du  peuple. 

En  1878,  l'explosion  du  système  terroriste,  qui  commença  par 
l'assassinat  du  général  Trépotf,  dont  l'auteur,  Vera  Zassoulitch, 
était  une  étudiante,  et  qui  continua  par  des  meurtres  nombreux 
et  retentissants,  pour  diminuer  en  1882  et  s'éteindre  en  1884, 
compta  parmi  ses  auteurs  de  nombreux  étudiants.  Le  plus  écla- 
tant de  ces  meurtres  fut  celui  d'Alexandre  II,  le  1er  mars  1881. 

Le  mouvement  nihiliste,  qui  semblait  alors  devoir  tout  emporter 
et  ne  pouvoir  être  réfréné  que  par  un  bouleversement  de  toutes  les 
institutions,  se  calma  néanmoins,  et  sans  mesures  extrêmes,  après 
l'avènement  d'Alexandre  III.  L'apaisement  dura  pendant  tout  son 
règne  et  persista  pendant  la  première  partie  du  règne  de  Nicolas  II, 
durant  le  long  ministère  Witte,  à  tendances  libérales  et  réforma- 
trices, qui,  sans  donner  de  nouvelles  libertés  politiques  impor- 
tantes, détourna  l'activité  des  Russes  en  les  appelant  au  dévelop- 
pement industriel  et  aux  entreprises  économiques  et  financières. 

Les  étudiants,  cependant,  recommencèrent  à  s'agiter  pour  leur 
propre  compte,  dans  leurs  universités,  avant  l'explosion  du 
mouvement  général  actuel,  qui  s'est  déchaîné  en  Russie  à  peu  près 
au  moment  où  éclatait  la  guerre  russo-japonaise.  Les  motifs  de 
ces  agitations  étaient  d'abord  assez  confus  et  on  pouvait  les 
attribuer  à  des  causes  purement  scolaires.  A  Moscou,  en  1901,  des 
émeutes  d'étudiants  se  produisirent,  bouleversèrent  les  rues  pen- 
25  janvier  1907.  15 
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dant  plusieurs  jours  et  motivèrent  une  répression  par  la  force 
armée.  Dès  la  fin  de  1903,  avant  les  mouvements  grévistes  de  1904 
qui,  par  l'intervention  du  pope  Gapone,  aboutirent  à  la  sanglante 
manifestation  du  22  janvier  190o,  il  y  eut  des  émeutes  scolaires, 
prélude  du  mouvement  révolutionnaire  que  la  guerre  devait 
déchaîner.  Une  émeute  d'étudiants,  en  novembre  1903,  eut  pour 
théâtre  la  cathédrale  de  Kazan,  où  les  manifestants  s'étaient  bar- 
ricadés. Cette  église,  située  sur  la  perspectiye  Newski,  à  Saint- 
Pétersbourg,  est  entourée  d'une  colonnade  très  développée,  for- 
mant deux  vastes  ailes  en  hémicycle,  surélevées  sur  des  marches. 
La  police  et  les  cosaques  durent  en  faire  le  siège.  Il  y  eut  de 
nombreuses  victimes.  Cette  émeute  fut  caractéristique,  car,  pour 
la  première  fois,  on  y  vit  des  ouvriers  mélangés  aux  étudiants. 
Les  émeutes  précédentes  n'avaient  jamais  été  que  des  émeutes 
purement  scolaires.  Ou  encore  on  avait  vu,  comme  en  1878,  des 
étudiants  s'unir  à  des  conspirateurs  politiques,  mais  sans  que 
jamais  le  peuple  parût  s'associer  à  leurs  complots  et  à  leurs  coups 
de  main. 


On  sait  comment,  en  1905,  les  étudiants,  après  avoir  manifesté 
de  toutes  façons  depuis  deux  ans,  ont  fini  presque  partout  par  se 
mettre  définitivement  en  grève  et  par  renoncer  à  toute  étude.  On 
sait  aussi  que  quelques  professeurs  se  sont  également  associés  à 
ce  mouvement  gréviste  au  moins  bizarre.  Précédemment,  les 
étudiants,  en  dehors  des  émeutes  qui  leur  ont  été  spéciales,  ont 
pris  part  en  plus  ou  moins  grand  nombre  à  des  émeutes  popu- 
laires. Certains  d'entre  eux  en  ont  été  les  organisateurs.  Beau- 
coup, on  le  sait,  ont  pénétré  dans  les  agglomérations  ouvrières 
pour  y  prêcher  l'anarchie  à  [nain  année.  11  y  a  même  eu  à  cette 
occasion  entre  eux  et  les  ouvriers  non  grévistes  des  conflits 
sanglants.  Dans  les  réactions  aveugles  comme  en  ont  les  brutes 
déchaînées,  les  ouvriers  ont,  à  maintes  reprises,  poursuivi 
et  assommé  les  étudiants  qui  les  avaient  entraînés  précédem- 
ment et  qu'ils  considéraient  comme  les  ayant  leurrés.  Actuelle- 
ment, le  terme  étudiant  est,  aux  yeux  d'une  partie  des  ouvriers 
russes,  un  terme  injurieux  qui  désigne  pour  eux  un  ennemi  :  il 
désigne  celui  qui,  sans  être  des  leurs,  les  excite  au  désordre  par 
de  fausses  théories  ou  de  fausse*?  promesses.  A  force  de  semer  la 
haine,  ils  en  ont  récolté  un  peu  :  ceci  ne  doit  pas  être  pour  les 
étonner.  C'est  de  la  justice  distributive. 

Les  plus  récents  déstwdres  universitaires  sont  ceux  qui  ont  eu 
lieu  à  Moscou,  pendant  toute  la  première  quinzaine  du  mois 
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d'octobre  dernier.  Grâce  à  la  fermeté  et  à  la  modération  du  gou- 
verneur  général  et  du  préfet,  des  désordres  sanglants  purent  dire 
évités.  Mais,  en  dernier  lieu,  les  étudiants  de  Moscou,  dans  leur 
réunion  tenue  le  10  novembre,  ont  revendiqué  la  liberté  de  parole 
et  la  liberté  de  réunion,  sans  contrôle  de  la  police,  et  ont  menacé, 
en  cas  de  relus,  de  passera  l'action.  L'attentat  dirigé  le  ler-13  no- 
vembre contre  le  général  Reinbott,  préfet  de  Moscou,  n'a  pas  tardé 
à  montrer  que  cet  avertissement  reposait  sur  un  plan  d'exécution 
parfaitement  mûri. 

Depuis  lors,  l'amiral  Doubassoff,  ancien  gouverneur  général  de 
Moscou,  était  attaqué  à  Saint-Pétersbourg  et  échappait  pour  la 
seconde  fois  à  la  mort.  Il  y  a  un  mois,  le  général  Ignatieff,  l'un 
des  personnages  les  plus  considérables  des  deux:  derniers  règnes, 
et  le  persécuteur  le  plus  résolu  des  Juifs,  était  assassiné  à  Tver 
par  un  étudiant  de  Moscou.  Quelques  jours  après,  le  préfet  de 
Saint-Pétersbourg,  le  général  von  der  Launitz,  était  tué  dans  la 
rue  par  un  jeune  Juif.  Puis  sont  vernis  les  meurtres  du  général 
Pavlofï',  procureur  général  des  Conseils  de  guerre  et  du  général 
commandant  la  gendarmerie  de  la  ville  juive  de  Lodz. 

Les  tendances  des  étudiants  sont,  dans  bien  des  cas,  d'accord 
avec  celles  des  Juifs,  dans  le  mouvement  révolutionnaire  actuel. 
Cette  circonstance  tient  à  deux  causes.  La  première  est  que  les 
étudiants,  dans  leur  croisade  en  faveur  des  déshérités  et  des 
persécutés,  englobent  dans  leur  charité  sociale,  non  seulement 
les  paysans,  principal  objet  de  la  sollicitude  des  narodniki 
(populistes),  mais  aussi  les  Juifs,  bien  qu'ils  ne  soient  pas  les 
amis  de  ces  derniers.  La  seconde  cause  est  que  beaucoup  d'étu- 
diants sont  Juifs.  Les  enfants  des  petits  marchands  juifs  du  Sud- 
Ouest  de  la  Russie  fournissent  à  l'enseignement  supérieur  un 
important  contingent,  et  en  fourniraient  un  bien  plus  fort  si  les 
fonctions  publiques  leur  étaient  librement  ouvertes,  et  même 
si  simplement  l'entrée  des  facultés  ne  leur  était  pas  marchandée 
par  des  règlements  restrictifs.  La  rigueur  dans  l'application  de 
ces  règlements  dirigés  contre  les  Juifs  n'a  d'ailleurs  jamais  été 
qu'intermittente,  et  s'est  toujours  relâchée  très  peu  de  temps 
après  les  périodes  de  troubles  qui  les  avaient  provoqués. 

La  grande  majorité  des  auditeurs  libres  dans  les  universités, 
ou  les  étrangers  qui  viennent  y  tenir  des  meetings  révolution- 
naires, comme  cela  a  eu  lieu  en  octobre  dernier  à  Moscou, 
sont  Juifs.  En  présence  de  l'envahissement  des  universités  par 
l'élément  Israélite,  des  mesures  administratives  spéciales  ont  dû 
être  prises  à  diverses  époques.  Le  nombre  des  étudiants  juifs  fut 
limité  par  la  loi  de  1886  à  10  pour  100  dans  les  universités  de 
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la  zone  appelée  territoire  juif1,  à  5  pour  100  dans  les  autres 
universités  de  province  et  à  2  pour  100  dans  celles  de  Moscou  et  de 
Saint-Pétersbourg.  Cette  mesure  fut  d'ailleurs  tournée,  à  la  longue. 
En  fait,  la  proportion  des  Israélites  dans  les  universités  dépasse 
de  beaucoup  le  chiffre  toléré  par  les  règlements  précités. 

* 

Quelles  sont  les  mesures  à  prendre  pour  empêcher  d'une  façon 
radicale  le  retour  des  incidents  qui,  d'une  façon  si  réitérée,  ont 
fait  des  étudiants  russes  tantôt  des  assassins  et  tantôt  des 
martyrs?  Il  est  assez  commode,  sinon  ingénieux,  de  dire,  comme 
l'ont  fait  certains  journaux  français,  répétant  des  propos  qui 
certainement  ont  été  tenus  par  quelques  personnages  officiels 
russes,  que  «  les  étudiants  ont,  dans  les  événements  d'octobre 
et  dans  les  premiers  jours  de  novembre  1905,  donné  satisfaction 
à  leur  besoin  de  mouvement  et  que  maintenant  ils  en  ont  assez, 
de  sorte  qu'il  n'y  a  pas  besoin  de  chercher  plus  loin  ».  Peut-être 
ont-ils  mérité,  par  la  façon  dont  ils  ont  abusé  de  leur  situation, 
parle  manque  de  sérieux  qu'ils  ont  montré  dans  leurs  revendica- 
tions et  enfin  par  les  récidives  de  leurs  turbulences  injustifiées, 
qu'on  emploie  à  leur  égard  cette  indulgence  brutale  et  méprisante. 
Mais  se  payer  soi-même  d'une  pareille  appréciation,  ce  serait,  de 
la  part  de  ceux  qui  sont  appelés  à  les  réglementer  dans  l'avenir, 
être  peu  difficile  et  se  préoccuper  trop  peu  de  guérir  le  mal  en 
atteignant  ses  origines.  Il  faut  chercher  les  causes,  et  elles  sont 
complexes.  Il  faut  aussi  chercher  le  remède. 

Il  y  a  autre  chose  qu'un  besoin  d'agitation  juvénile  dans  la  part 
que  les  étudiants  ont  prise  aux  troubles  politiques  des  deux  der- 
nières années.  Depuis  l'ère  des  réformes,  c'est-à-dire  depuis  les 
décrets  d'octobre  1905,  l'Université  a  fait  l'objet  de  diverses  modi- 
fications légales.  Elles  ont  toujours  été  bienveillantes,  quoique  les 
étudiants  ne  se  soient  en  rien  montrés  dignes  de  l'indulgence  du 
gouvernement.  On  a  cru  trouver  un  remède  à  la  situation  actuelle, 
comme  toujours,  par  des  concessions  nouvelles  et  des  dons  nou- 
veaux en  allant  au-devant  de  réclamations  possibles.  La  princi- 
pale réforme  des  derniers  temps  a  consisté  dans  l'augmentation 
de  l'autonomie  de  l'Université. 

*  La  partie  de  la  Russie  appelée  territoire  juif,  et  vers  lesquels  les  Juifs 
ont  été  refoulés  par  des  règlements  d'administration  intérieure,  comprend 
les  dix  provinces  polonaises  et  quinze  gouvernements  du  Sud-Ouest  : 
Wilna,  (irodno,  Kovno,  Minsk,  Poltava,  Ekaterinoslav,  Tcheraigof,  la 
Podolie  et  la  Volhynie  dans  leur  entier,  et,  avec  certaines  restrictions, 
ceux  de  Kiew,  Vitebsk,  Mohilev,  Kherson,  la  Bessarabie  et  la  Tauride. 
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Un  oukase  de  l'Empereur,  adressé  au  Sénat,  le  27  août/9  sep- 
tembre 1905,  a  visé  la  situation,  mais  d'une  façon  assez  plato- 
nique et  qui  ne  touche  pas  au  fond  de  la  question  et  n'atteint 
pas  les  causes,  par  les  dispositions  suivantes  : 

Le  maintien  de  l'ordre  et  de  la  marche  régulière  des  études  dans 
chaque  Université,  sont  du  ressort  du  conseil,  qui  en  est  responsable. 
Les  règlemenls  temporaires  de  l'administration  universitaire,  en 
accordant  l'autonomie,  ne  donnent  pas  à  l'Université  le  droit  de 
libérer  le  corps  enseignant  ni  le  corps  étudiant  de  l'obéissance  aux  lois 
établies.  Le  recteur  doit  être  informé  de  tout  danger  menaçant  de 
porter  atteinte  à  la  régularité  de  la  vie  académique,  et  les  désordres 
ne  pourront  être  réprimés  par  la  force  publique  que  lorsque  le  recteur 
aura  fait  une  déclaration  portant  que  tous  les  moyens  qui  sont  en  son 
pouvoir  pour  rétablir  l'ordre  étant  inefficaces,  il  demande  secours  au 
dehors. 

Tout  cela  est  juste,  logique,  légal,  mais  encore  insuffisant. 
Les  derniers  événements,  et  particulièrement  les  incidents  dont 
l'université  de  Moscou  vient  d'être  le  théâtre,  prouvent  que  les 
tendances  persistent  et  que  les  causes  de  désordre  dans  les  études 
ne  sont  pas  éteintes.  Des  mesures  radicales,  mais  hâtives,  et  for- 
cément temporaires,  qui  ont  été  prises  à  diverses  époques  depuis 
trente  ans,  n'ont  fait  que  suspendre  le  fonctionnement  de  certains 
rouages,  qu'il  a  fallu  ensuite  rétablir,  sans  agir  sur  les  esprits. 

Quelles  sont  donc  les  réformes  qu'il  conviendrait  de  réaliser? 
Ces  réformes  doivent  viser,  à  notre  avis,  les  divers  vices  que 
nous  avons  signalés  plus  haut,  et  elles  sont  de  deux  sortes.  Les 
premières  tiennent  au  recrutement  des  étudiants,  les  autres  à 
l'enseignement  lui-même. 

La  première  réforme  à  introduire  dans  le  recrutement  des 
étudiants,  c'est  la  diminution  de  leur  nombre.  Les  étudiants 
russes,  sont,  à  l'heure  actuelle,  trop  nombreux.  Les  écoles  tech- 
niques dites  supérieures  sont  trop  nombreuses  aussi. 

En  Russie,  il  y  a  plus  de  cent  écoles  d'ingénieurs  ou  de  tech- 
nologues;  il  en  sort  chaque  année  trois  mille  ingénieurs,  de 
même  qu'il  sort  des  écoles  militaires  des  promotions  formidables. 
L'année  dernière,  après  la  guerre,  il  y  a  eu  une  promotion  de 
plus  de  2300  nouveaux  officiers.  Les  médecins,  les  naturalistes, 
les  légistes,  naguère  encore  très  rares  en  Russie,  sortent  aujour- 
d'hui des  écoles  par  légions. 

Cet  état  de  choses  a  été  justifié  peut-être,  lorsque,  de  1SG2  à 
1892,  dans  la  formidable  poussée  qui  a  commencé  à  l'émancipa- 
tion des  serfs  et  dont  l'expression  la  plus  complète  a  été  le  minis- 
tère Witte,  on  a  voulu  à  tout  prix  donner  cà  la  Russie  un  personnel 
technique  qui  lui  manquait  et  affranchir  le  pays  de  la  tutelle 
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intellectuelle  et  professionnelle  des  étrangers.  Nous  nous  souvenons 
d'une  époque  qui  n'est  pas  loin,  en  1889,  où,  dans  toutes  les 
possessions  russes  de  l'Asie  centrale,  sur  une  surface  grande 
cinq  fois  comme  la  France  ou  comme  l'Algérie,  et  cinq  fois  plus 
peuplée  que  cette  dernière,  il  y  avait,  pour  toute  la  population 
militaire  et  civile,  quatre  docteurs  en  médecine,  dont  l'un  était 
Allemand.  Pendant  la  dernière  guerre  encore,  on  a  fait  appel, 
par  voie  de  la  presse  et  par  voie  d'affiches,  à  la  bonne  volonté 
des  médecins  militaires  étrangers.  On  a  donc  bien  fait,  pendant 
la  première  heure,  pour  créer  un  corps  médical  national,  de 
donner  l'enseignement  professionnel  de  la  médecine  à  tous  ceux 
qui  en  ont  fait  la  demande  et  qui  ont  justifié  des  connaissances 
préalables  strictement  nécessaires.  Mais  il  serait  temps  mainte- 
nant de  modifier  ces  règlements  si  l'on  ne  veut  pas  voir  l'ensei- 
gnement supérieur  tomber  trois  fois  sur  quatre  in  anima  vili. 
Nous  entendons  par  là  voir  les  étudiants  ne  retenir  de  la  chimie 
que  l'art  de  fabriquer  des  explosifs,  et  de  la  dissection  que  l'art 
de  couper  en  morceaux  leurs  semblables  dont  les  opinions  politi- 
ques sont  —  ou  leur  paraissent  —  différentes  des  leurs.  Et  encore 
cette  condifion  elle-même  n'est-elle  pas  toujours  remplie.  Il  y  a 
de  regrettables  erreurs. 

Le  recrutement  avec  la  préoccupation  du  nombre  a  donc  eu  sa 
justification,  surtout  pour  les  ingénieurs  et  les  médecins.  Il  serait 
temps  d'y  substituer  la  préoccupation  de  la  qualité. 

La  seconde  réforme  consisterait  à  donner  une  instruction 
secondaire  plus  solide  et  plus  complète. 

Cette  instruction  secondaire,  qu'on  trouve  trop  développée  en 
France,  où  elle  remplit  dix  ans  de  la  vie  de  chaque  enfant,  n'a 
pas,  dira-t-on,  d'utilité  pratique.  Nous  croyons  avoir  démontré 
qu'elle  en  a  une  importante.  Nous  n'avons  fait  qu'effleurer  la 
question,  et  nous  n'avons  pas  prétendu  faire  une  apologie  complète 
des  humanités.  Mais  le  point  à  signaler,  pour  ce  qui  concerne  les 
Russes,  c'est  qu'on  ne  passe  pas  impunément  d'une  instruction 
primaire  à  l'instruction  supérieure,  surtout  quand,  à  côté  de  l'ins- 
truction, l'éducation  sociale,  que  la  famille  seule  peut  donner,  a 
fait  défaut.  C'est  avec  beaucoup  de  raison  que,  chez  nous,  on 
n'admet  pas  que  des  enfants  pourvus  simplement  d'un  brevet 
primaire  puissent  suivre  les  cours  des  facultés,  ceux  de  la  Sor- 
bonne  ou  ceux  des  écoles  de  droit  et  de  médecine.  Peut-être  n'y 
parai  traient-ils  pas  déplacés;  peut-être  comprendraient-ils,  ou 
sembleraient-ils  comprendre,  les  cours,  comme  semblent  le  faire 
les  étudiants  russes  que  l'Université  de  Paris  admet  sur  ses 
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bancs.  Peut-être,  au  point  de  vue  manuel  et  opératoire,  ces  élèves 
sans  instruction  secondaire  pourraient-ils  devenir  des  praticiens 
brillants,  aussi  habiles,  ou  pins  habiles  même,  que  les  autres. 
Pourtant,  en  France,  les  programmes  d'examen  sont  inlïexibles, 
et  nul  n'est  admis  à  suivre  les  cours  de  la  faculté  de  médecine 
s'il  n'est  bachelier  os  lettres. 

Si,  au  lieu  de  l'étude  de  la  médecine,  nous  considérons  l'étude 
du  droit,  la  nécessité  de  l'instruction  secondaire  est  bien  plus 
évidente  encore.  Il  est,  en  effet,  nécessaire,  pour  pouvoir  appré- 
cier justement  les  lois  et  en  fabriquer  ensuite,  de  connaître 
l'histoire  des  différents  peuples,  et  par  conséquent  de  connaître 
aussi  la  géographie.  Et  comment  faire  du  droit  romain  si  l'on  ne 
sait  pas  le  latin  et  si  l'on  ne  sait  pas  ce  que  c'était  que  Rome? 
Pour  ouvrir  ici  une  parenthèse  pratique  et  d'une  utilité  immé- 
diate, nous  dirons  tout  simplement  que  les  jeunes  Russes  seraient 
peut-être  moins  portés  à  bouleverser  de  fond  en  comble  les  lois 
de  leur  pays  et  à  se  révolter  contre  elles  pour  édifier  à  la  place 
des  constructions  utopiques,  si,  pendant  leur  enfance,  on  les  avait 
familiarisés  avec  la  connaissance  des  lois  de  Lycurgue,  de  l'état 
social  des  Athéniens,  de  celui  des  Romains,  et  si  la  mentalité  des 
grands  hommes  soumis,  à  diverses  époques  et  dans  divers  pays, 
à  des  lois  qui,  vraisemblablement,  n'étaient  pas  toujours  par- 
faites, mais  auxquelles  ils  obéissaient  et  qu'ils  ne  cherchaient  à 
modifier  qu'à  bon  escient,  leur  était  aussi  familière  qu'à  nous. 

Savoir  le  latin  et  avoir  fait  ses  classes  comme  nous  l'entendons 
en  France,  ce  n'est  pas  simplement  avoir  retenu  par  cœur  et 
avoir  répété  pendant  un  plus  ou  moins  grand  nombre  d'années 
les  déclinaisons  de  Rosa  la  Rose,  et  de  Bominus  le  Seigneur, 
c'est  aussi  avoir  répété  machinalement,  jusqu'à  en  être  irréfuta- 
blement pénétré  sous  une  forme  immuable,  les  quelques  lignes 
qui,  en  prétendant  nous  apprendre  à  éviter  les  barbarismes  et 
les  solécismes  grammaticaux,  nous  inculquent  comme  des  choses 
naturelles  et  fondamentales  le  dévouement  de  Décius,  la  loyauté 
de  Régulus,  le  désintéressement  de  Bias.  Moyennant  quoi,  plus 
tard,  lorsque  nous  nous  trouvons,  dans  la  vie  privée,  avoir  à 
prendre  des  résolutions,  il  nous  semble  tout  naturel  d'imiter  ces 
personnages  d'une  autre  époque,  et  nous  avons  honte,  dans 
notre  for  intérieur,  d'être  tentés  d'agir  autrement  qu'eux.  Et 
l'honnête  homme  n'agit  pas  autrement,  en  quoi  il  est,  suivani 
la  terminologie  moderne,  une  poire.  Or,  tout  considéré,  c'est 
fort  beau  d'être  une  poire  et  surtout  de  l'être  inconsciemment 
Et,  en  maintes  circonstances,  c'est  beaucoup  mieux  que  d'être  un 
malin  et  un  homme  qui,  se  disant  pratique,  n'est  que  malhon- 
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nête.  Et  enfin,  dirons-nous  en  dernier  lieu,  ce  n'est  pas  seule- 
ment une  recette  de  bonheur,  c'est  une  recette  de  succès.  De 
sorte  qu'en  dernier  ressort,  ce  sont  les  naïfs  qui  sont  les  malins. 
Ils  arrivent  à  faire  inconsciemment  des  choses  très  difficiles 
devant  lesquelles  bien  souvent  les  raisonneurs  reculent  et  ils 
franchissent  ainsi  certains  échelons  qui  mènent  à  la  victoire. 

Mais,  dira-t-on,  cette  obligation  de  l'intercalation  d'un  ensei- 
gnement secondaire  entre  renseignement-primaire  ou  élémentaire 
que  reçoivent  les  jeunes  Russes  et  l'enseignement  universitaire 
aura  divers  inconvénients.  On  en  voit  immédiatement  trois  : 

1°  Elle  leur  fera  perdre  plusieurs  années  et  reculera  leurs 
débuts  dans  la  carrière  d'application; 

2°  Elle  imposera  aux  familles  des  charges  pécuniaires  et,  par 
conséquent,  diminuera  le  nombre  des  étudiants; 

3°  Elle  ira  plus  loin,  et  établira  une  sélection  sociale,  en 
écartant  définitivement  des  carrières  de  sciences  ou  de  lettres 
des  gens  dont  le  cerveau  aurait  été  suffisamment  bien  doué  pour 
qu'ils  y  parvinssent,  mais  qui  n'étaient  pas  d'une  extraction 
sociale  suffisante. 

Ces  trois  résultats  seront  incontestablement  acquis.  Mais  ils 
constituent  précisément  trois  améliorations  désirables  et  trois 
excellents  remèdes  au  mai  actuel. 

Le  nombre  sera  diminué.  C'est  un  résultat  désirable.  L'écart 
portera  sur  les  incapables  et  les  futurs  déclassés. 

Quant  au  danger  de  l'élimination  trop  absolue  de  certaines 
castes  sociales,  on  peut  y  parer,  en  ce  qui  concerne  les  sujets 
d'élite,  par  des  bourses,  moins  nombreuses  que  celles  que  l'on 
donne  actuellement,  mais  plus  fortes,  pour  ceux  qui  auront  réel- 
lement fait  preuve  de  capacités  supérieures.  Et  ceux-là  seuls 
méritent  de  bénéficier  du  régime  actuel.  S'il  s'agit  simplement 
d'une  honnête  moyenne  intellectuelle,  il  n'est  pas  nécessaire  de 
récolter  pour  l'enseignement  supérieur  tous  les  sujets  qui  arrivent 
à  cette  moyenne.  Ces  mêmes  cerveaux  feront  d'excellents  agricul- 
teurs, d'excellents  commerçants  :  ils  relèveront  le  niveau  de  la 
population  rurale  de  la  Russie,  qui  en  a  grand  besoin  ;  ils  relève- 
ront aussi  le  niveau  des  commerçants  et  établiront,  entre  les 
richissimes  pachas  moscovites,  continuateurs  des  marchands 
vénitiens  ou  génois  du  moyen  âge,  et  les  commerçants  juifs  de 
bas  étage,  pour  qui  le  commerce  se  confond  trop  souvent  avec 
le  vol,  une  classe  moyenne  de  négociants  éclairés. 

On  peut  même  dire  qu'on  ne  coupera  pas  ainsi  les  ailes  à  des 
initiatives  et  à  des  tendances  libérales  ou  même  ultra-libérales. 
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Les  étudiants  ainsi  sélectionnés  ne  seront  nullement  voués  à 
l'esprit  réactionnaire,  car,  parmi  les  anarchistes  russes,  étudiants 
ou  non,  il  y  a,  à  l'heure  actuelle,  une  foule  de  gens  de  la  plus 
haute  naissance  et  ayant  reçu  dans  leurs  familles  une  éducation 
plus  que  cultivée.  Ils  suffiront  à  représenter  copieusement  le 
parti  avancé.  Ceux-là  continueront  à  fréquenter  les  universités  et 
continueront  peut-être  à  formuler,  là  et  plus  tard,  des  théories 
anarchistes.  Mais  ils  ne  seront  plus  la  majorité  et  ils  professeront 
ces  idées  d'une  façon  plus  approfondie,  moins  brutale,  moins 
aveugle,  du  moment  où  ils  ne  seront  pas  entourés  de  camarades 
et  de  frères  dont  ils  croient  généreusement  être  les  semblables,  et 
qui  sont  incapables  de  professer  ces  théories  autrement  que  de  la 
façon  la  plus  platement  intéressée,  la  moins  noble  et  la  plus  absurde. 

Une  autre  mesure  utile,  à  notre  avis,  pour  réformer  l'esprit  de 
l'Université  russe,  c'est  la  suppression  de  l'enseignement  univer- 
sitaire donné  aux  femmes,  ou  tout  au  moins  une  modification 
des  conditions  dans  lesquelles  il  leur  est  donné.  La  diffusion 
de  l'instruction  supérieure  parmi  les  femmes  en  souffrira,  dit- 
on.  Gela  n'est  pas  certain.  Les  femmes  russes  ont  une  instruc- 
tion secondaire  meilleure  que  celle  des  hommes,  très  répandue, 
et  à  l'organisation  de  laquelle  on  ne  peut  qu'applaudir.  En  res- 
treignant leur  accès  à  l'enseignement  supérieur,  qui,  pour  elles, 
n'est  qu'un  luxe,  et  non  pas,  comme  pour  les  hommes,  une  chose 
essentielle  justifiée  par  les  besoins  de  la  société,  les  femmes 
seront  moins  diplômées,  mais  elles  pourront  toujours,  si  bon 
leur  semble,  acquérir,  par  des  études  individuelles,  un  bagage 
intellectuel  équivalent.  Et  quand  même  il  en  serait  autrement, 
l'inconvénient  serait-il  bien  grand? 

L'étude  de  la  médecine  seule,  parmi  les  facultés,  peut  être  réelle- 
ment justifiée  pour  les  femmes,  et  l'intérêt  général  peut  même 
gagner  à  ce  que  les  fonctions  médicales  soient,  dans  certains  cas, 
remplies  par  celles-ci.  Mais  le  nombre  des  femmes  qu'il  est  dési- 
rable de  voir  suivre  la  carrière  médicale  n'est  pas  considérable. 

Le  problème  paraît  pouvoir  être  résolu.  On  pourrait,  sans  incon- 
vénient, leur  ôuvrir  certaines  universités,  à  l'exclusion  de  cer- 
taines autres,  dans  une  ou  deux  villes  de  la  Russie,  sauf  à  donner 
aux  étudiantes  les  indemnités  spéciales  pour  subvenir  à -leurs 
frais  de  voyage  et  de  séjour.  Ces  étudiantes  ne  pouvant  être  que 
des  femmes  exceptionnelles,  peu  nombreuses,  et  déjà  sélec- 
tionnées par  des  concours,  les  subventions  pourraient  être  larges. 
On  pourrait  même  fonder  pour  elles  une  faculté  de  médecine 
spéciale  dans  une  ville  où  il  n'y  aurait  pas  d'étudiants  masculins. 
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L'essentiel,  au  point  de  vue  de  la  salubrité  des  universités 
ordinaires,  créées  pour  former  des  hommes,  est  d'en  exclure  ce 
ferment  féminin  constitué  par  des  étudiantes  qui,  instruites  sans 
nécessité  et  sans  but,  viennent  donner  à  des  hommes,  éteints, 
fatigués  et  sans  volonté,  l'impulsion  de  leur  système  nerveux 
dévié  et  hypertrophié,  et  de  leur  intelligence  d'autant  plus  dan- 
gereuse qu'elle  est  plus  cultivée. 

★ 

Voilà  pour  l'avenir.  Quant  au  présent,  on  peut  dire  que  la 
mansuétude  du  gouvernement  à  l'égard  des  étudiants,  de  la  part 
de  qui  on  a  toléré  toutes  les  grèves  et  toutes  les  incartades,  pour 
les  voir  aboutir  à  la  grève  générale,  a  été  excessive.  Le  renvoi  à 
la  charrue  de  tous  ces  déclassés  par  destination,  et  surtout  de  tous 
ceux  qui,  depuis  deux  ans,  ont  fait  preuve  d'insanité  et  d'inten- 
tions subversives,  est  une  chose  absolument  désirable.  Cette 
école  buissonnière  à  laquelle  se  livrent  les  étudiants  russes  et 
dans  laquelle  il  n'y  a  même  pas  l'enseignement  visuel  des  buis- 
sons, a  quelque  chose  de  désastreux  et  de  lamentable,  et  la  meil- 
leure manière  de  l'éviter  dans  l'avenir  est  de  recruter  les  adeptes 
de  l'Université  dans  une  toute  autre  classe  de  gens  et  d'esprits. 

Mais,  dira-t-on,  est-il  juste,  est-il  possible  même  de  fermer 
l'enseignement  supérieur  à  des  catégories  entières  d'individus? 
Peut-on  en  exclure  des  gens,  quels  qu'ils  soient,  du  moment  que 
leur  cerveau  est  capable  de  recevoir  cet  enseignement  et  qu'ils 
ont  satisfait  aux  examens  de  sortie  des  écoles  secondaires?  Une 
pareille  mesure  serait  rétrograde  et  antidémocratique,  diront  les 
révolutionnaires.  Elle  serait  inique  et  antilibérale,  diront  les  libé- 
raux, c'est-à-dire  la  très  grande  majorité  des  partisans  de  l'auto- 
cratie, qu'en  France,  on  appelle  à  tort  des  oppresseurs,  et  qui 
sont  essentiellement  des  chercheurs  de  progrès. 

Tel  n'est  pas  notre  avis.  D'abord  les  examens  de  sortie  des 
écoles  qui  précèdent  les  universités,  constituent  en  Russie,  un 
seuil  dont  le  niveau  est  trop  bas.  Tous  les  professeurs  des 
facultés  françaises  sont  d'accord  pour  le  constater  au  sujet  des 
étudiants  russes,  hommes  et  femmes,  qui  viennent  à  Paris 
suivre  des  cours,  et  qui,  par  courtoisie,  sont  assimilés  aux 
diplômés  français  admissibles  aux  mêmes  cours.  Leurs  esprits, 
distingués  par  certains  côtés,  doués,  en  outre,  de  certaines 
facultés  précieuses  que  l'on  a  rarement  chez  nous  au  même  degré, 
sont,  sous  d'autres  rapports,  insuffisamment  cultivés. 

En  second  lieu,  il  n'est  pas  exact  de  dire  que  le  cerveau  de 
tous  les  jeunes  gens  qui  ont  subi  avec  succès  les  examens  de  sortie 
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des*  gymnases,  ou  qui  les  subiraient,  le  niveau  en  iïi(-il  relevé, 
est,  par  eela  seul,  en  état  de  recevoir  l'enseignement  supérieur. 

Un  examen  de  ce  genre  n'est  pas  tout.  Il  manquerait  encore 
à  beaucoup  d'entre  eux  la  préparation  atavique,  psychique  et 
sociale.  Ils  n'ont  que  la  tonne  de  l'instruction  :  ils  n'ont 
pas  la  maturité  mentale;  ils  'n'ont  même  pas,  pour  suppléer 
à  celle-ci,  de  bons  principes  de  direction  donnés  par  leurs 
familles.  Et,  à  défaut  d'une  charpente  de  principes  donnée  par 
la  famille  ou  par  le  milieu  social,  il  faut  remarquer  qu'ils  n'ont 
pas  non  plus,  pour  éviter  le  déraillement  dès  le  début  de  la  vie,  le 
faisceau  de  règles  et  de  préjugés  que  donne  la  croyance  religieuse. 

Tous  sont  absolument  libres-penseurs.  Dans  ce  pays  où  le 
clergé  est  déconsidéré,  où  la  religion  n'a  pas  de  racines,  où  elle 
est  un  rite  et  non  une  morale,  dans  ce  pays  où  le  code  est  à  faire, 
où  il  n'y  a  comme  législation  qu'un  monceau  énorme  et  confus  de 
coutumes  surannées  et  de  règlements  de  circonstance,  souvent 
ingénieux  ou  remarquables,  mais  incohérents  et  contradictoires, 
on  conçoit  qu'ait  prévalu,  parmi  les  étudiants  et  même  parmi 
leurs  professeurs,  ce  principe  mis  à  la  mode  il  y  a  quarante  ans, 
de  faire  table  rase  de  toute  croyance,  de  toute  loi,  en  attendant 
mieux.  Il  est  juste  de  dire  que  ceux  qui  ont  prêché  cette  doctrine 
de  1860  à  1875,  qui  sont  parvenus  à  la  faire  admettre  presque  sans 
conteste  dans  les  milieux  universitaires,  les  nihilistes,  ont  prêché 
en  même  temps  la  charité,  la  probité  pécuniaire  et  même,  dans 
une  certaine  mesure,  une  certaine  dignité  de  vie.  Ou  du  moins, 
s'ils  ont  considéré  le  vice  comme  une  chose  permise,  ses  limites, 
pour  eux,  n'existant  pas,  ils  n'en  ont  pas  proscrit  l'ostentation.  Mais 
les  maîtres  du  nihilisme  ont  considéré  que  supprimer  à  priori, 
comme  conventions  surannées  et  préjugés  nuisibles,  toutes  les 
croyances  et  toutes  les  obligations  morales  et  sociales  était  néces- 
saire pour  deux  motifs  :  1°  pour  pouvoir,  en  toute  liberté  d'esprit, 
élaborer  des  réformes  et  des  systèmes  nouveaux;  2°  pour  protester, 
d'une  façon  visible  et  permanente,  contre  Tordre  de  choses  établi 
et  qu'ils  jugeaient  alors  sinon  trop  étroit,  du  moins  trop  inflexible. 

Le  principe  de  la  libre-pensée  est  donc  inculqué  aux  étudiants 
russes  par  leurs  camarades,  et  généralement  aussi  par  leurs 
maîtres,  dès  leur  début  dans  la  vie  intellectuelle.  On  le  fait  avant 
de  leur  inculquer  l'art  de  penser.  Il  en  résulte  que  la  plupart 
d'entre  eux  pensent  librement  des  choses  saugrenues.  La  libre- 
pensée  est  une  opinion  et  comme  telle  elle  suppose,  surtout  avant 
d'être  admise  comme  loi  et  comme  règle  de  conduite,  la  connais- 
sance et  la  discussion  préalables  des  différentes  hypothèses  ou 
des  différentes  opinions  —  ou  tout  au  moins  des  principales  — 
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qui  peuvent  lui  être  opposées.  Les  étudiants  russes  ne  paraissent 
pas  s'en  douter.  Dans  tous  les  cas,  la  libre-pensée  peut  être  une 
conclusion  :  ce  n'est  pas  un  guide! 

Les  étudiants  russes  la  pratiquent  non-seulement  en  matière 
religieuse,  mais  en  toute  matière  :  c'est-à-dire  qu'ils  font  table 
rase  de  tous  les  principes  de  gouvernement  ou  de  conduite 
privée.  Or,  quelques-uns  de  ceux-ci,  en  Russie,  peuvent  appeler 
des  réformes  désirables,  mais  tous  ne  sont  pas  à  réformer,  car 
ils  sont,  en  somme,  l'héritage  de  l'expérience  des  siècles,  et  ils 
sont  encore,  à  tout  prendre,  ce  que  tous  les  autres  hommes 
réunis  ont  trouvé  de  mieux  avant  nous.  Les  réformer  peut  être  un 
progrès,  les  abolir  n'en  est  pas  un.  Pour  qu'il  en  fût  ainsi,  il 
faudrait  que  toute  l'Humanité  se  fût  trompée  en  tout  depuis 
trente  siècles,  et  il  faudrait  admettre  aussi  que  ces  jeunes  gens, 
qui  ne  savent  rien  de  la  vie,  et  qui  ne  font  qu'entrevoir  la  science, 
sont  capables  de  trouver  mieux  et  même  —  car  ceci  ne  serait  pas 
assez  —  ont  trouvé  mieux.  Or,  qu'ont-ils  trouvé?  Rien.  Mais  ils 
mettent  en  avant  cette  maxime  que,  personnellement,  nous  leur 
avons  entendu  vingt  fois  formuler  :  «  Démolissons  d'abord  l'édifice. 
Ce  qu'on  mettra  à  la  place  vaudra  toujours  mieux  que  ce  qui 
existe.  »  La  présomption  est  excessive.  Elle  suppose  une  profon- 
deur d'ignorance  et  d'inexpérience  que  la  jeunesse  ne  suffit  pas 
à  excuser. 

Mais  revenons  à  la  question  de  leur  admission  aux  hautes  t 
études.  En  supposant  que  ces  jeunes  gens,  frais  émoulus  des 
gymnases,  soient  tous,  par  le  seul  fait  qu'ils  ont  obtenu  leur 
diplôme,  fort  capables  et  fort  intelligents,  est-ce  leur  faire  injure 
que  de  ne  pas  les  appeler  à  un  enseignement  supérieur  qui,  en 
France,  n'est  l'apanage  que  des  savants  et  des  professeurs? Est-ce 
même  leur  faire  tort?  Au  lieu  de  constituer  une  population  de 
déclassés  par  destination,  ils  formeraient  une  population  de  gens 
qui  continueraient,  d'une  façon  plus  éclairée,  les  occupations  de 
leurs  parents,  ou  bien  même  ils  pourraient  exercer  telle  profes- 
sion libérale  ou  tel  métier  qui  leur  conviendrait.  En  France,  les 
cultivateurs  aisés,  ou  les  petits  commerçants  ou  employés  de  pro- 
vince font-ils  de  leurs  fils  des  docteurs  ès  lettres  ou  des  docteurs 
ès  sciences?  Rarement.  Et  pourquoi  ne  le  font-ils  pas?  Mais  le 
plus  souvent  parce  qu'ils  considèrent  que  leurs  enfants  doivent 
gagner  leur  vie  par  des  métiers  plus  terre-à- terre.  Ceux-ci  le  font 
et  ne  croient  pas  déroger.  Et,  s'ils  ont  de  l'étoffe,  ils  pourront, 
quoique  non  diplômés,  arriver  quand  même  aux  plus  hautes 
fonctions.  Et,  s'ils  n'y  arrivent  pas,  ils  ne  s'en  plaindronl  pas,  ils 
ne  se  révolteront  pas  contre  la  société,  et  ils  trouveront,  le  plus 
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souvent,  le  moyen  d'être  heureux  quand  même,  ce  qui  est  encore 
le  moyen  le  plus  spirituel  de  se  venger  de  la  société. 

Et  c'est  aussi,  soit  dit  en  passant,  la  meilleure  manière  de 
démontrer  l'excellence  des  systèmes  philosophiques  et  sociaux 
dont  on  est  l'inventeur. 

Assurément,  on  est  porté  à  plaindre  ces  jeunes  gens  dont  les 
journaux  nous  ont  raconté  le  sort  dans  les  émeutes,  et  qui,  à 
défaut  d'autres  qualités,  font  preuve  d'un  incontestahle  courage  et 
d'un  absolu  mépris  de  la  mort.  Mais  il  faut  bien  cependant  mettre 
un  terme  à  leurs  fantaisies.  Ils  sont  étudiants,  ils  ne  sont  pas 
réformateurs,  ni  gouvernants,  ni  même  sociologues  consultants. 
On  les  a  fait  sortir  de  leurs  villages  pour  leur  donner  les  bienfaits 
de  l'initiation  scientifique  et  littéraire,  et  non  pas  pour  qu'ils 
abusent  de  leur  séjour  dans  les  grandes  villes  pour  y  catéchiser 
les  ouvriers,  aller  chercher  à  les  enrôler  dans  les  usines  et 
assassiner  la  police. 

En  elle-même  l'attitude  des  étudiants  russes  n'est  pas  sérieuse 
ni  logique  et  ne  saurait  être  trop  blâmée.  En  supposant  même, 
que  frais  émolus  de  leurs  campagnes  ou  de  leurs  échoppes,  ces 
jeunes  gens  trouvent  sincèrement  et  à  bon  droit  que  la  société  doit 
être  réformée,  ils  peuvent  attendre  pour  entreprendre  cette 
réforme  d'avoir  fini  leurs  études.  La  cause  qu'ils  veulent  défendre 
a  même  tout  à  y  gagner,  car  ils  seront  alors  des  champions 
beaucoup  mieux  armés  et  possédant  des  connaissances  complètes 
dans  telle  ou  telle  branche,  au  lieu  de  n'avoir  que  des  connais- 
sances fragmentaires.  De  plus,  en  dehors  de  l'instruction  théorique, 
il  y  a,  en  matière  de  conduite  des  hommes  et  de  réformes  sociales, 
deux  autres  éléments  importants,  qui  sont  l'expérience  de  la  vie 
et  le  jugement.  Ils  en  manquent  complètement.  Aucun  pays  ne 
peut  désirer  être  gouverné  par  des  enfants  ou  par  des  écoliers  qui 
n'ont  d'autres  qualités  que  celle  d'aspirants  à  devenir  instruits. 

Ce  qui  est  révoltant,  vu  leur  quadruple  qualité  de  Russes, 
d'hommes  jeunes,  d'hommes  instruits  et  d'hommes  pensionnés  par 
leur  pays,  c'est  leur  manque  de  patriotisme. 

S'il  est  un  moment  où  ils  auraient  du  faire  taire  les  revendica- 
tions sociales,  qu'ils  sont  d'ailleurs  fort  mal  qualifiés  pour  pré- 
senter, c'est  le  moment  où  leur  pays  subissait  les  revers  d'une 
guerre  étrangère,  et  avait  ensuite  à  lutter  contre  les  difficultés 
financières  qui  en  étaient  la  conséquence  inévitable  et  contre  les 
agitations  fomentées  soit  par  les  étrangers,  soit  par  les  ennemis 
de  la  Russie  résidant  à  l'intérieur. 
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Du  reste,  pendant  toute  la  guerre  de  Mandchourie,  on  vit  fré- 
quemment chez  les  étudiants,  comme  chez  de  nombreux  repré- 
sentants d'autres  classes  de  la  société  russe,  ce  spectacle,  stupé- 
fiant pour  les  étrangers,  de  gens  se  réjouissant  bruyamment  des 
défaites  militaires  de  leur  pays. 

Pour  ceux  qui  professent  de  pareilles  théories,  l'exclusion  des 
Universités,  le  renvoi  à  la  terre  ne  suffisent  pas.  L'envoi  au  régi- 
ment, parfois  appliqué,  est  tantôt  inefficace,  tantôt  mal  adapté  au 
cas.  A  notre  avis,  il  n'y  a  qu'une  peine  qui  soit  à  la  fois  logique 
et  humaine,  celle  de  l'exil. 

Ces  conclusions  peuvent  paraître  brutales  :  elles  ne  sont  que 
justes.  En  France,  où  la  peine  de  l'exil  n'existe  pas,  ou  n'existe  que 
très  exceptionnellement  dans  la  législation,  et  où  les  arrêtés 
d'expulsion  ne  peuvent  être  pris  qu'à  l'égard  des  étrangers,  on  ne 
procéderait  pronablement  pas  ainsi.  Mais  on  emploierait,  si  Ton 
se  trouvait  en  présence  d'événements  pareils,  d'autres  moyens  de 
répression  à  coup  sûr  plus  violents,  quelle  que  soit  l'étiquette  de 
notre  gouvernement. 

Le  gouvernement  russe,  toujours  préoccupé  de  trouver  des 
solutions  à  la  fois  libérales,  humanitaires,  et  conformes  à  un  con- 
tinuel progrès,  cherche  à  résoudre  la  question  par  des  mesures 
plus  ou  moins  complexes  et  toujours  conçues  dans  le  sens  d'une 
diffusion  de  plus  en  plus  large  de  l'instruction  et  des  libertés.  Les 
restreindre  lui  semblerait  une  marche  en  arrière  et  une  mesure 
mauvaise,  sinon  inexécutable,  comme  le  serait  chez  nous  toute 
mesure  restreignant  le  suffrage  universel.  Il  faut  souhaiter  que  ses 
généreux  efforts  ne  soient  pas  payés  d'ingratitude. 

Mais  il  nous  semble  qu'en  Russie,  si  l'instruction  secondaire 
est  encore  insuffisante,  en  revanche,  l'instruction  supérieure  a 
dépassé,  au  moins  par  le  nombre  des  sujets,  la  limite  qui  convient 
à  l'équilibre  social.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  l'homme  qui  a  reçu 
l'enseignement  supérieur  est,  sinon  un  monstre,  du  moins  un 
être  factice,  qui  n'est  pas,  dans  le  corps  social,  apte  à  toutes  les 
fonctions,  et  que  sa  multiplication  devrait  être  réglée  par  les 
besoins,  parles  progrès,  et  surtout  par  les  ressources  de  la  nation 
dont  il  fait  partie.  Sinon,  il  arrive  à  n'avoir  pas,  comme  on  disait 
en  France  au  dix-septième  siècle,  l'emploi  de  ses  facultés,  ni  les 
facultés  de  son  emploi.  Et,  s'il  n'a  pas  un  grand  génie  ou  n'est 
pas  soutenu  par  un  grand  caractère,  il  devient  facilement  nuisible. 
C'est  une  des  sources  du  mal  dont  souffre  en  ce  moment  la 
Russie  dans  l'une  de  ses  classes  constituantes,  celle  delà  jeunesse 
universitaire. 

Edouard  Blaisc. 
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Le  maire  de  Paris,  savant  naïf,  égaré  dans  la  politique,  allait 
rendre  visite  au  curé  de  Saint-Sulpice,  M.  de  Paulemont,  et  il  le 
pressait  de  prêter  le  serment  schismatique  à  la  constitution  civile 
du  clergé.  «  Ma  conscience  me  le  défend  »,  dit  M.  de  Paulemont. 
«  Monsieur  le  Curé,  répliqua  solennellement  Bailly,  quand  la 
loi  parle,  la  conscience  doit  se  taire1.  »  Joseph  Prudhomme 
n'aurait  pas  mieux  dit. 

Bailly  et  Joseph  Prudhomme  ne  sont  pas  morts,  puisque 
naguère  on  entendait  le  professeur  Lintilhac  s'écrier  :  «  Il  n'y  a 
pas  de  conscience  publique  en  face  de  la  loi 2.  »  Il  gourmandait  la 
résistance  opposée  aux  inventaires.  A  l'occasion  des  mêmes  faits, 
un  ancien  officier,  le  député  Messimy,  demandait,  en  bon  cama- 
rade, les  dernières  rigueurs  contre  les  membres  de  l'armée  qui 
avaient  refusé  leur  concours  aux  employés  de  l'Enregistrement.  A 
l'entendre,  «  dans  une  République  qui  ne  reconnaît  ni  Dieu,  ni 
maître,  il  ne  peut  y  avoir  qu'une  autorité  souveraine,  la  loi  et 
uniquement  la  loi 3  ».  La  gauche  fit  une  ovation  à  l'orateur. 

A  des  déclarations  de  ce  genre,  les  hommes  les  plus  intel- 
ligents du  parti  radical  ont  toujours  refusé  d'adhérer. 

Ecoutons  un  libéral  de  la  Restauration.  «...  Dira-t-on  qu'il  faut 
obéir  à  la  loi,  en  tant  que  loi,  écrit  Benjamin  Constant,  indépen- 
damment de  son  contenu  et  de  sa  source?  On  se  condamnera  à  obéir 

4  Vie  de  Christophe  de  Beaumont,  par  le  P.  Regnault,  t.  I,  p.  326.  Le 
fait  est  aussi  rapporté  dans  Y  Histoire  de  V  église  Saint-Sulpice,  par 
M.  Hamel. 

2  Sénat,  séance  du  23  février  1906. 

3  Séance  du  30  mars  1906.  Hobbes  a  soutenu  qu'il  n'y  a  de  bien  et 
de  mal  que  ce  qui  est  ordonné  ou  défendu  par  les  lois  civiles.  Montesquieu 
lui  a  fait  une  excellente  réponse  :  «  Dire  qu'il  n'y  a  rien  de  juste  ni 
d'injuste  que  ce  qu'ordonnent  ou  défendent  les  lois  positives,  c'est  dire 
que,  avant  qu'on  ait  tracé  de  cercle,  tous  les  rayons  n'étaient  pas 
égaux.  »  Esprit  des  Lois,  liv.  Ier,  ch.  i. 
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aux  décrets  les  plus  atroces  et  aux  autorités  les  plus  illégales1.  » 

Eugène  Pelletan  ne  parle  pas  autrement  dans  son  Traité  des 
droits  de  V homme  :  «  La  loi  a-t-elle  tout  dit,  quand  elle  dit  qu'elle 
est  la  loi?  N'a-t-elle  pas  d'autres  conditions  à  remplir?  C'est  la  loi 
à  la  main  que  le  vainqueur  a  toujours  proscrit  le  vaincu.  » 

Tout  récemment,  à  l'audience  de  rentrée  de  la  Cour  de  Mont- 
pellier, en  1905,  l'avocat  général  Jouvion  tenait  un  langage  non 
moins  avisé.  11  louait  le  Procureur  général  installé  ce  jour-là 
d'avoir  désavoué  les  commissions  mixtes.  «  Il  y  a  eu  en  notre 
pays,  on  ne  le  sait  que  trop,  des  légalités  odieuses,  barbares, 
dont  l'existence  était  un  outrage  permanent  à  la  raison,  au  progrès, 
à  l'humanité.  Leur  résister  ou  tout  au  moins  refuser  de  leur  servir 
d'instrument  fut  toujours  considéré  comme  un  titre  d'honneur2.  » 

Dans  le  fameux  Procès  des  Treize,  un  républicain  éprouvé, 
M.  Gavaignac,  ne  s'exprimait  pas  autrement  :  «  Nous  nous  plaçons 
en  face  de  la  loi,  sous  la  protection  du  principe,  et  nous  lui  disons  : 
Tu  peux  nous  punir  de  ce  que  nous  ne  t'obéissons  pas,  mais  tu 
ne  peux  nous  forcer  de  te  trouver  juste  et  par  conséquent  de 
f  obéir.  Nous  lui  disons,  avec  Jean-Jacques  Rousseau  :  «  Lors- 
«  qu'une  loi  est  abusive,  les  citoyens  doivent,  en  la  transgressant, 
«  lui  fournir  l'occasion  de  sévir  contre  eux  ;  car  elle  sera  appliquée 
«  souvent,  et  mieux  ressortira,  aux  yeux  de  tous,  aux  yeux  du  juge 
«  lui-même,  le  vice  qui  doit  en  amener  l'abrogation  :  ...  »  Qu'on 
nous  condamne  aujourd'hui,  puis  demain,  puis  un  autre  jour 
encore;  car  ce  n'est  par  la  dernière  fois  que  nous  protesterons 
contre  l'article  291.  L'attention  finira  par  être  avertie;  elle  exa- 
minera cet  article,  elle  le  proscrira  hautement  et,  à  force  d'être 
employée,  l'arme  du  despotisme  se  brisera3.  » 

Mais  qu'est-il  besoin  d'invoquer  des  autorités?  Nous  avons 
mieux,  nous  possédons  des  textes  constitutionnels  irrécusables4. 

*  Œuvres,  t.  III,  p.  368.  édit.  Laboulaye,  Paris,  Guillaumin.  —  «  Il  lit  avec 
plaisir  dans  Origène,  dit  de  lui  M.  Emile  Faguet,  que  les  lois  ne  sont  pas 
sacrées  quand  elles  vont  contre  les  vérités  de  la  conscience,  i  (Politiques 
et  Moralistes  du  dix- neuvième  siècle,  lre  série,  p.  240.) 

2  Un  autre  magistrat  du  Parquet,  le  procureur  de  la  République  à 
Saint-Etienne,  a  été  moins  bien  inspiré  dans  le  procès  intenté  aux  Petites 
Sœurs  de  l'Assomption  :  «  Il  faut  obéir  à  la  loi,  même  injuste.  »  (Cité  par 
M.  l'abbé  Gaudeau,  Y  Eglise  et  VEtat  laïque*  2e  édit.,  p.  47.  Lethielleux.) 

3  La  loi  de  sûreté  générale  des  27  février-2  mars  1858  est  aussi  une  de 
celles  auxquelles  les  républicains  refusaient  tout  droit  à  l'obéissance. 

*  «  Vous  avez  rappelé  dans  un  de  vos  discours  du  Var,  disait  M.  Piou  à 
M.  Glémenceau,  que,  si  la  démocratie  était  souveraine,  il  y  avait  une  limite 
à  sa  souveraineté,  qu'il  y  avait  au-dessus  d'elle  les  droits  de  l'homme  et  du 
citoyen.  Vous  avez  cité  la  déclaration  de  1791...  »  (Voy.  la  Vérité  fran- 
çaise, 14  nov.  1906.) 
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La  seconde  Déclaration  des  Droits  de  ï homme  et  du  citoyen^  votée 
par  la  Convention  nationale,  le  3  juin  179:),  et  placée  en  tête  de  la 
Constitution  du  24  juin  de  la  même  année,  porte  :  «  La  loi  est 
l'expression  libre  et  solennelle  de  la  volonté  générale.  Elle  est  la 
même  pour  tous,  soit  qu'elle  protège,  soit  qu'elle  punisse  ;  elle  ne 
peut  ordonner  que  ce  qui  est  juste  et  utile  à  la  société;  elle  ne 
peut  défendre  que  ce  qui  lui  est  nuisible.  » 

Est-ce  tout?  Non.  Voici  qui  est  plus  significatif,  d'autant  plus 
significatif  que  c'est  un  principe  proclamé  par  Robespierre,  le 
24  avril  1793,  aux  applaudissements  unanimes  des  Convention- 
nels. Lisons  l'article  35  1  :  «  Lorsque  le  gouvernement  viole  les 
droits  du  peuple,  l'insurrection  est,  pour  le  peuple  et  pour  chaque 
portion  du  peuple,  le  plus  sacré  des  droits  et  le  plus  indispensable 
des  devoirs  '.  » 

La  Constitution  du  4  novembre  1848  n'a  pas  renié  ces  traditions. 
Elle  porte  en  tête  ces  mots  :  «  La  République  française...,  reconnaît 
des  droits  et  des  devoirs  antérieurs  et  supérieurs  aux  lois  positives.  ». 

Au  lieu  d'opposer  aux  révolutionnaires  des  arguments  ad 
hominem,  nous  aurions  préféré  citer  tout  au  long  les  décisions 
pontificales  et  l'opinion  des  grands  théologiens  3  sur  cette  grave 
question  du  respect  dû  à  la  législation  établie.  Mais  ce  sujet  n'est 
pas  de  tous  points  le  nôtre,  il  n'en  est  que  la  préface.  Pour  ne 
pas  nous  attarder,  nous  renverrons  aux  riches  développe- 
ments de  Bossuet  dans  le  Ve  Avertissement  aux  protestants, 

A  Cet  article  termine  la  seconde  Déclaration  des  Droits. 

2  Le  Girondin  Buzot  avait  déjà  dit  à  la  Constituante  :  «  L'insurrection 
est  le  plus  saint  des  devoirs.  »  (Abbé  Birot,  la  Révolution  et  le  Régime 
moderne  d'après  Taine.  2e  éd.,  p.  155.  Delhomme  et  Briguet,  éd.  1897.) 
On  a  senti  le  danger  de  ces  axiomes  législatifs  et  l'on  a  taxé  la  Convention 
de  maladresse  pour  avoir  inscrit  dans  une  constitution  ses  idées  sur  le 
droit  de  résistance.  (Voy.  Thiercelin,  Principes  de  droit,  2e  édition, 
p.  293,  Guillaumin.  —  Courcelle-Seneuil,  Préparation  à  Vétude  du  droit, 
Guillaumin,  1887.) 

3  Voy.  l'Encyclique  de  Léon  XIII  du  10  janvier  1890  {Sapientiaz  chris- 
tianœ.)  Scelus  est  ab  obsequio  Dei,  satisfaciendi  hominibus  causa,  disce- 
dere;  nefas  Jesu-Christi  leges,  ut  pareatur  magistratibus,  perrumpere 
aut,  per  speciem  civilis  conservandi  juris,  jura  Ecclesix  migrare. 
Obedire  oportet  Deo  magis  quam  liominibus.  Quodque  olim  magistra- 
tibus non  honesta  imperantibus  Petrus  cœterique  apostoli  respondere 
consueverunt,  idem  semper  est,  in  causa  simili,  sine  hœsitatione  respon- 
dendum.  Voy.  encore  l'Encyclique  De  conditione  opifteum.  On  peut 
rapprocher  de  ces  textes  les  principes  énoncés  par  YIndex  :  a  Effacez  tout 
ce  qui,  d'après  les  idées,  les  mœurs  et  les  exemples  des  païens,  tend  à 
favoriser  la  tyrannie  gouvernementale,  à  accréditer  la  fausse  doctrine  de 
la  raison  d'Etat,  en  opposition  avec  la  loi  évangélique  et  chrétienne.  » 
(Instructions  de  Clément  VIII  dans  la  partie  relative  aux  corrections  ) 

25  janvier  1907.  16 
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«  On  se  tourmente  en  vain  à  prouver  que  le  prince  (entendez 
tout  législateur)  n'a  pas  le  droit  d'opprimer  les  peuples  ni  la  reli- 
gion. Car  qui  a  jamais  imaginé  qu'un  tel  droit  pût  se  trouver 
parmi  les  hommes,  ni  qu'il  y  eût  un  droit  de  renverser  le  droit 
même,  c'est-à-dire  une  raison  pour  agir  contre  la  raison,  puisque 
le  droit  n'est  autre  chose  que  la  raison  même  et  la  raison  la  plus 
certaine,  puisque  c'est  la  raison  reconnue  par  le  consentement 
des  hommes  4.  » 

Royer-Collard  résumait  cette  doctrine  dans  son  fameux  apho- 
risme :  «  11  n'y  a  pas  de  droit  contre  le  droit  »  2.  Lui-même  avait 
l'esprit  trop  philosophique,  en  dépit  de  préjugés  et  d'accointances 
fâcheuses,  pour  professer  le  fétichisme  de  la  loi.  On  nous  saura 
gré  de  reproduire  un  de  ses  meilleurs  passages.  Il  disait  à  propos 
de  la  propriété  des  journaux  : 

«  Nous  soutenons  avec  les  moralistes  de  tous  les  âges,  avec  les 
saints  docteurs,  dont  nous  ne  faisons  que  répéter  le  pur  langage, 
nous  soutenons,  sur  le  tombeau  des  martyrs,  que,  si  la  loi  vient 
trouver  un  particulier  pour  l'interpeller  par  un  commandement 
injuste,  ce  particulier  doit  à  tout  risque  refuser  son  obéissance; 
que,  si  la  loi  le  dispense  d'un  devoir  de  morale  naturelle,  il  ne 
doit  pas  se  tenir  pour  dispensé.  » 

Le  succès  qui  accueillit  ce  discours  rappelle  les  acclamations 
qui  couvrirent  la  voix  de  Mirabeau,  stigmatisant  le  projet  de  loi 
sur  l'émigration  :  «  Je  jure  de  n'y  obéir  jamais.  » 

Si  nous  pouvions  nous  étendre  davantage,  nous  montrerions 
comment  les  traditions  chrétiennes  de  notre  vieille  France  déter- 
minèrent, dès  le  début,  nos  rois  à  réclamer,  le  cas  échéant,  la 
résistance  à  leurs  injonctions. 

Gasquet  écrit3  :  «  On  a  dit,  par  erreur,  que  Charles  VII  avait 
donné  le  premier  au  Parlement  le  droit  de  délibérer  sur  les  édits. 
Ce  droit  est  aussi  ancien  que  la  monarchie  elle-même.  Toutes  les 
cours  souveraines  l'avaient,  comme  les  Parlements,  bien  qu'elles 
eussent  moins  souvent  l'occasion  de  l'exercer.  L'Université  elle- 

*  C'est  le  XXXIIe.  (Voy.  aussi  Œuvres  complètes,  t.  XXY,  p.  326. 
Politique,  liv.  VI,  art.  2,  2e  prop.)  —  A  Notre-Dame,  dans  sa  première 
conférence  du  Carême  de  1906,  le  P.  Janvier  a  rappelé  avec  autorité  les 
conditions  théologiques  posées  à  l'obéissance. 

2  II  disait,  dans  la  discussion  de  la  loi  sur  la  Presse,  en  1828  :  «  Je  me 
suis  appuyé  de  cette  belle  maxime  de  Bossuet  qu'il  n'y  a  point  de  droit 
contre  le  droit.  Je  l'avais  abrégée,  tout  en  la  rapportant  fidèlement...  » 
(La  vie  politique  de  M.  Royer-Collard,  par  M.  de  Barante.  2°  éd., 
t.  ir,  p.  303.) 

^Ptèdi  des  institutions  politiques  et  sociales  de  Vancienne  France: 
t.  I,  pp.  284-285.  Hachette,  1885. 
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même  le  revendiquait  pour  elle...  Souvent  les  rois  liront  au 
Parlement  un  devoir  de  remontrance,  lui  prescrivant  dé  résister 
aux  édits  qui  pouvaient  avoir  été  surpris  à  leur  bonne  foi,,  on 
opposés  aux  intérêts  publics.  Ainsi  ils  M  mettaient  en  garde 
contre  eux-mêmes;  en  posant  des  barrières  à  leur  autorité,  ils  se 
mettaient  dans  l'impuissance  de  l'aire,  quand  môme  ils  l'auraient 
voulu,  des  lois  injustes.  »  (Suit  la  citation  de  trois  ordonnances 
du  quatorzième  et  du  quinzième  siècle). 

Un  premier  point  est  donc  acquis.  La  loi  peut  parfois  être 
tenue  pour  injuste,  et  l'observation  n'en  est  pas  due.  Mais,  en 
accordant  ce  point  important,  beaucoup  de  bons  esprits  annulent 
leur  concession  en  pratique.  L'ordre  donné  par  un  supérieur  et,  en 
particulier,  par  un  chef  militaire,  exige,  à  leurs  yeux,  une  obéis- 
sance aveugle,  sans  limites.  L'infaillibilité  du  commandant  est 
une  nécessité  de  discipline,  disent-ils.  Objectivement  la  loi  peut 
Atre  mauvaise.  Subjectivement,  elle  doit  être  regardée  comme 
bonne,  du  moment  que  le  chef  l'a  déclarée  telle  en  en  requérant 
l'exécution.  Celui-ci  est  l'unique  juge. 

Ainsi  se  pose  la  fameuse  question  de  l'obéissance  passive;  c'est 
le  cas  prévu  par  l'art.  218  du  Gode  de  Justice  militaire  pour 
Tannée  de  terre,  par  l'art.  29  i  du  Gode  de  Justice  militaire  pour 
l'armée  de  mer1. 

Le  problème  n'est  pas  nouveau.  Il  fut  posé  à  l'Assemblée 
nationale,  et  l'on  entendit  M.  Madier-Montjau  (c'est  ainsi  qu'il  est 
désigné),  dire  à  propos  d'une  interpellation  sur  les  réunions  élec- 
torales2 :  «  La  loi,  pour  nous,  c'est  l'expression  du  droit  et  de  la 
justice.  C'est  dans  cette  définition  scrupuleusement  respectée  par 
ceux  qui  font  la  loi  que  la  loi  puise  sa  force.  Quand  elle  ne  l'a 
pas  puisée  là,  la  loi  n'est  pas  la  loi,  elle  n'est  pas  respectable.  » 

Le  surlendemain  3,  le  ministre  de  la  guerre,  général  de  Saint- 
Arnaud,  repoussait,  à  la  tribune,  la  prise  en  considération  d'une 
proposition  conférant  au  président  de  l'Assemblée  le  droit  de 
requérir  la  force  armée.  C'était  la  fameuse  proposition  des  ques- 
teurs. L'assemblée  pressentait  le  coup  d'Etat.  Le  général  y  son- 
geait aussi,  quoi  qu'il  en  dit.  Il  parla  à  cette  occasion  de  l'obéis- 
sance passive,  et  il  émit  la  théorie  de  la  consigne,  théorie  opposée 
à  celle  des  baïonnettes  intelligentes,  préconisée  pour  la  Garde 
nationale  principalement4  : 

*  Le  premier  date  du  9  juin  1857,  le  second  du  4  juin  1858. 

2  Séance  du  15  novembre  1851.  Moniteur  du  16. 

3  Séance  du  17  novembre.  Moniteur  du  18. 

4  Cf.  Laborde,  Cours  de  droit  criminel.  2e  édit.,  1898.  nos  168  à  179, 
pp.  108  à  110. 
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«  J'ai  cru  de  mon  devoir  de  rappeler  à  l'armée  le  principe  tuté- 
laire  de  la  discipline,  l'obéissance  passive  du  soldat  sous  les 
armes.  Ce  principe,  je  l'ai  appris  à  l'école  de  l'illustre  maréchal 
Bugeaud.  Oui,  messieurs,  et  de  beaucoup  d'autres  chefs  que 
l'armée  s'honora  d'avoir  à  sa  tête.  ...J'ai  dit  :  «  Sous  les  armes, 
«  le  règlement  militaire  est  l'unique  loi  ». 

Saint-Arnaud  s'expliquait  sur  la  proposition  même  :  «  La 
condition  essentielle  de  cette  discipline  (militaire),  c'est  l'unité 
du  commandement.  Nous  ne  contestons  pas  à  l'assemblée  le  droit 
de  fixer  les  forces  qu'elle  juge  nécessaires  à  sa  sûreté;  mais  cette 
réquisition  doit  se  renfermer  dans  les  termes  de  la  Constitution,  et, 
pour  ne  pas  détruire  la  discipline  de  l'armée,  cette  réquisition, 
qui  ne  doit  être,  qui  ne  sera  jamais  refusée,  doit  passer  par 
la  voie  hiérarchique.  Par  cette  voie  jamais  aucun  conflit  ne 
«  s'élèvera  entre  le  Pouvoir  exécutif  et  l'Assemblée  nationale.  » 

La  discussion,  grosse  de  conséquences  pour  un  avenir  qui  ne 
devait  pas  se  faire  attendre,  fut  particulièrement  émouvante. 
Thiers  y  prit  la  parole  pour  appuyer  la  proposition.  Jules  Favre 
en  fit  autant  et  il  s'exprima  avec  une  éloquente  précision  : 

«  Non,  il  ne  saurait  être  vrai  que,  dans  un  gouvernement  libre, 
qui  n'obéit  pas  à  la  volonté  d'un  despote,  l'armée  soit  un  instrument 
d'obéissance  passive  ;  elle  appartient  à  la  loi,  donc  elle  est  maîtresse 
de  ses  résolutions,  et  chaque  chef,  à  tous  les  degrés  de  la  hiérar- 
chie, est  responsable  devant  la  loi.  ...  Sans  doute  il  serait  aussi 
contraire  à  la  discipline  qu'à  la  liberté  des  peuples  d'introduire 
dans  l'armée  des  délibérations  factieuses,  qui  n'aboutiraient  qu'au 
désordre.  Mais,  quand  la  loi  est  claire,  positive,  quand  elle  parle 
par  la  Constitution,  prétendre  qu'elle  peut  être  déchirée  par  le 
sabre  de  quiconque  voudra  le  tirer  contre  l'Assemblée,  c'est  là  une 
impiété  qu'il  ne  faut  pas  laisser  passer  sans  protestation.  » 

Depuis  lors  la  question  a  été  reprise,  soit  à  la  tribune,  dans  la 
discussion  de  la  loi  du  29  juillet  1881  sur  la  Presse,  soit  dans  la 
polémique  des  journaux  et  en  particulier  des  journaux  militaires, 
en  1878,  à  propos  du  major  Labordère.  Consultons  les  textes 
réglementaires.  Une  restriction  frappante  s'y  trouve  relativement 
au  devoir  d'obéissance.  Quand  un  chef  militaire  est  investi  d'une 
fonction,  la  formule  employée  est  la  suivante  :  «  Vous  lui  obéirez 
en  tout  ce  qu'il  vous  commandera,  pour  le  bien  du  service  et 
l'exécution  des  règlements  militaires.  » 

Dans  la  Marine,  même  langage  :  «  Equipage,  vous  reconnaî- 
trez M...  pour  votre  commandant  et  vous  lui  obéirez  en  tout  ce 
qu'il  vous  commandera  pour  le  bien  du  service  et  la  gloire  des 
armes  de  la  France.  » 
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Les  débats  soulevés  par  la  loi  sur  la  Presse  fournissent  aussi 
un  argument  qui  n'est  pas  sans  valeur.  L'article  2"\  prévoit  le  fait 
d'exciter  les  soldats  à  la  désobéissance.  Il  punit  «  toute  provoca- 
tion, par  l'un  des  moyens  énoncés  en  l'article  23,  adressée  à  des 
militaires  des  armées  de  terre  ou  de  mer,  dans  le  but  de  les 
détourner  de  leurs  devoirs  militaires  et  de  l'obéissance  qu'ils 
doivent  à  leurs  chefs  dans  tout  ce  qu'ils  leur  commandent  pour 
V exécution  des  lois  et  des  règlements  militaires...  1  »  Ces  der- 
niers mots  marquent  une  réserve  formelle.  Ils  furent  insérés  sur 
la  proposition  de  M.  Agniel.  Il  insista  (et  MM.  Ballue  et  Guichard 
en  firent  autant)  sur  ce  point  que  le  devoir  du  soldat  est  d'obéir 
à  son  chef  quand  celui-ci  obéit  lui-même  à  la  constitution  et  à 
la  loi 2. 

Si  le  chef  d'une  part,  la  Constitution  ou  la  loi  de  l'autre,  sont 
en  opposition,  c'est  le  chef  qui  doit  être  traité  de  rebelle.  Le 
soldat  refusant  de  le  suivre,  fait,  au  contraire,  acte  de  soumission 
et  de  devoir3.  Il  y  a  là  une  interprétation  législative  qui  a  son 
prix;  il  y  a  là  une  reconnaissance  du  droit  que  le  subor- 
donné garde  de  réfléchir  et  de  refuser,  le  cas  échéant,  son 
concours. 

Mais,  alors  même  que  l'on  ne  verrait  pas  dans  cette  disposition 
légale  une  satisfaction  donnée  aux  légitimes  scrupules  de  la  cons- 
cience, il  faudra  ici  tenir  compte  de  la  bonne  foi.  C'est-à-dire 
que,  si  le  militaire  s'est  trompé  en  se  croyant  le  droit  de  déposer 
les  armes,  il  pourra  invoquer  la  règle  :  Tantum  est  in  veritate 
quantum  in  opinione.  Il  faudra  enfin  se  rappeler  que,  en  vertu 
des  principes  constitutifs  des  conseils  de  guerre,  les  membres  de 
cette  juridiction  sont  des  jurés  autant  que  des  juges  et  qu'ils  n'ont 
à  tenir  compte  que  des  dictées  de  leur  conscience.  Il  est  facile 
de  montrer  que  notre  interprétation  a  pour  elle  une  tradition 
imposante  et  qui  commence  à  remonter  haut. 

Carnot,  celui  que  l'on  a  nommé  l'organisateur  de  la  victoire, 
connaissait  aussi  bien  que  personne  les  devoirs  de  la  profession. 
Or,  dans  un  livre  donné  en  prix  aux  écoles  communales,  on  lit  : 
«  Il  les  surprit  considérablement  un  jour  (ses  collègues  de  la 
Législative),  alors  qu'il  déclarait  que  l'obéissance  militaire  avait 
une  limite.  En  face  de  l'ennemi  seul  elle  devait  être  absolue;  mais 
tout  au  contraire,  lorsqu'il  s'agissait  d'un  devoir  de  police  inté- 

1  La  modification  introduite  par  la  loi  du  12  décembre  1893  ne  touche 
qu'à  la  peine  qui  a  été  élevée. 

2  Voy.  les  séances  des  9  et  15  février  1881,  à  la  Chambre.  (J.  Off.  des  3 
et  16  février.) 

3  Voy.  en  ce  sens  les  paroles  de  M.  Guichard,  séance  du  14  février  1881. 
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rieure,  elle  devenait  une  obligation  du  citoyen  ayant  pour  limite  le 
respect  de  la  loi 1 .  » 

Le  plus  grand  de  nos  capitaines  faisait  lui  aussi  des  distinctions 
et  des  réserves  :  «  Le  souverain  ou  la  pairie  commande  à  l'offi- 
cier inférieur  et  aux  soldats  l'obéissance  envers  leur  général  et 
leurs  supérieurs  pour  tout  ce  qui  est  conforme  au  bien  et  à 
ïhonneur  du  service.  Les  armes  sont  remises  aux  soldats  avec 
le  serment  militaire  de  les  défendre  jusqu'à  la  mort.  Un  général 
a  reçu  des  ordres  et  des  instructions  pour  employer  ses  troupes  à 
la  défense  de  la  patrie  :  comment  peut-il  avoir  l'autorité  d'ordonner 
à  ses  soldats  de  livrer  leurs  armes  et  de  recevoir  des  chaînes2?  » 

Le  général  Foy,  malgré  sa  brillante  conduite  en  Suisse,  en 
Espagne,  à  Waterloo,  est  resté  avec  l'auréole  d'un  orateur  plus 
que  d'un  militaire.  En  tous  cas  le  parti  démocratique  aime  à  se 
réclamer  de  son  nom.  Que  pense-t-il  sur  la  matière?  Voici  un 
passage  qui  fut,  si  nous  ne  nous  trompons,  cité  aux  Chambres,  en 
1878  :  «  L'obéissance  de  l'armée  doit  être  entière,  absolue  lorsqu'elle 
a  le  dos  tourné  à  l'intérieur  et  le  visage  tourné  vers  l'ennemi; 
mais  elle  ne  doit  être  que  conditionnelle  lorsque  le  soldat  a  le 
visage  tourné  vers  ses  concitoyens  3  ».  L'orateur  invoquait  la  loi 
du  28  germinal,  an  VI,  sur  l'organisation  de  la  gendarmerie. 

Quelle  est  cette  condition  qu'il  exige?  C'est  que  l'autorité  civile 
soit  là  pour  autoriser  l'emploi  de  la  force  armée.  Il*  ajoutait  :  «  Et, 
s'il  en  était  autrement,  où  en  serions-nous?  S'il  plaisait  aujourd'hui 
à  un  chef  de  dire  à  ses  soldats  :  «  Marchons  aux  Tuileries  et 
«  assiégeons  le  palais  du  roi  »,  ne  serait-il  pas,  je  le  demande,  du 
devoir  des  soldats  et  de  leurs  officiers  de  dire  à  leur  chef  :  «  Vous 
«  êtes  un  rebelle,  nous  ne  vous  suivrons  pas?  »  Reconnaissez  donc 
que  l'obéissance  ne  peut  être  passive.  » 

Peu  importe  que  l'orateur  subordonne  l'obéissance  militaire  à 
une  condition  ou  à  plusieurs4.  Le  principe  est  posé.  Du  moment 
que  la  soumission  n'est  plus  aveugle,  sans  discussion  possible, 
notre  thèse  est  suffisamment  prouvée. 

Dans  un  article  impartial  et  équitable,  un  philosophe,  dont  le 
nom  est  loin  d'avoir  une  signification  cléricale,  M.  Bourdeau, 
reprenait  la  question5.  C'était  à  propos  du  devoir  militaire, 

4  Les  trois  Carnot,  par  Maurice  Dreyfus,  p.  2G.  Paris.  Maurice  Dreyfus. 

2  Mémoires  de  Napoléon,  t.  VU,  ch.  v.  Voy.  aussi  le  ch  xi. 

3  Séance  du  29  mars  4822,  à  la  Chambre  des  députés  (Discours  et  opi- 
nions du  général  Foy,  t.  II,  p.  112.  Paris,  Moutardier,  1826.) 

-''Lors  de  l'expulsion  de  Manuel,  les  réquisitions  de  l'autorité  civile, 
représentée  par  le  président  de  la  Chambre,  ne  lui  semblèrent  pas  suffi- 
santes. Voy.  infra. 

1  Voy.  le  Journal  des  Débats  du  7  janvier  1890. 
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conférence  publiée,  par  M.  Boutroux1.  M.  Boutroux  ne  voit  pas 
de  salut  en  dehors  de  l'obéissance,  en  quelque  sorte  machinale2. 
Un  de  ses  élèves,  M.  Allier,  défend  avec  talent,  par  crainte  des 
coups  d'Etat,  la  doctrine  opposée3  et  il  invoque  le  témoignage  de 
cet  intellectuel  de  marque  que  nous  avons  déjà  cité,  Benjamin 
Constant.  «  Le  soldat  devrait-il,  sur  l'ordre  de  son  caporal  ivre, 
tirer  un  coup  de  fusil  sur  son  capitaine?  11  doit  donc  distinguer  si 
son  caporal  est  ivre  ou  non  :  il  doit  réfléchir  que  le  capitaine  est 
supérieur  au  caporal.  Voilà  de  l'intelligence  et  de  l'examen  requis 
dans  le  soldat.  »  Benjamin  Constant  continue  :  «  Un  colonel 
devrait-il,  sur  l'ordre  du  Ministre  de  la  guerre,  porter  une  main 
attentatoire  sur  le  chef  de  l'Etat?  Voilà  donc  de  l'intelligence  et 
de  l'examen  requis  chez  le  colonel.  On  ne  réfléchit  pas,  en  exaltant 
l'obéissance  passive,  que  les  instruments  trop  dociles  peuvent  être 
saisis  par  toutes  les  mains  et  retournés  contre  leurs  premiers 
maîtres  et  que  l'intelligence  qui  porte  l'homme  à  l'examen  lui 
sert  à  distinguer  le  droit  d'avec  la  force  et  celui  à  qui  appartient 
le  commandement  de  celui  qui  l'usurpe  4.  » 

*  Voy.  la  Revue  de  Paris  du  15  novembre  1898. 

2  11  dit,  page  233,  de  l'obéissance  passive  :  «  Cette  expression  est- elle 
trop  forte?  Ne  peut-il  pas  arriver  que  la  justice  ou  la  légitimité  d'un  ordre 
soit  discutable?  Certes,  le  fait  peut  se  produire.  L'obéissance  n'en 
demeure  pas  moins  obligatoire.  L'obéissance  passive  est  le  devoir  du 
soldat,  parce  qu'elle  seule  peut  assurer  l'unité  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de 
force.  »  On  croirait  entendre  le  général  Saint-Arnaud,  dans  la  séance  du 
17  novembre  1851  :  «  La  condition  esssentielle  de  cette  discipline  (mili- 
taire), c'est  l'unité  de  commandement.  »  Voy.  supra. 

M.  Boutroux  dit  encore  :  «  Le  commandement  est  pour  le  militaire  ce 
que  la  loi  est  pour  le  citoyen.  »  En  vrai  professeur  de  philosophie,  il  ne 
manque  pas  de  citer  la  célèbre  prosopopée  des  Lois  dans  le  Criton.  Le 
Criton  est,  d'ailleurs,  assez  bien  réfuté  par  Thiercelin.  Principes  du  droit, 
2e  édit.,  p.  302. 

3  Dans  le  Siècle,  12  décembre  1898. 

4  Dans  un  article  de  la  Revue  cath  lique  des  institutions  et  du  droit, 
juin  1906,  p.  192  :  La  conscience  et  la  discipline  militaire,  M.  le  com- 
mandant Le  Roy  Ladurie  cite  dans  le  même  sens  le  général  Dragomirof  : 
«  L'obéissance  ne  comprend  pas  tout  le  sens  de  l'idée  de  subordination, 
car  chacun  de  nous,  même  le  soldat,  doit  savoir  non  seulement  à  qui  et 
quand  obéir,  mais  aussi  à  qui  et  quand  il  ne  faut  pas  obéir  » 

L'auteur  de  cet  article  et  de  cette  citation  est  cet  officier  du  19e  régiment 
d'infanterie  qui  fut  condamné  à  la  destitution  par  le  Conseil  de  guerre  de 
Nantes,  le  26  septembre  1902.  La  justice  lui  fit  à  tort  l'application  de 
l'art  218  du  Code  J.  M.  (refus  d'obéissance  militaire),  tandis  que  la  pour- 
suite aurait  dû  être  exercée  en  vertu  de  l'article  23 ï  du  C.  P.  (refus 
d'exécuter  une  réquisition  civile).  Les  Conseils  de  guerre  ont  prompte- 
ment  reconnu  l'erreur  commise  et  leur  jurisprudence  a  changé  Malheu- 
reusement, le  conseil  de  guerre  de  Lille  e^t  revenu  sur  la  nouvelle  inter- 
prétation en  condamnant  récemment  à  la  destitution  le  capitaine  Magniez. 
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Un  des  vétérans  les  plus  éclairés  et  les  plus  justement  écoutés 
de  notre  armée  a  fait  valoir  le  même  genre  de  considérations. 

«  Nous  avons  entendu,  dit  le  général  Rebillot ],  les  juges  de 
Bazaine  glorifier  le  général  Lapasset  et  plusieurs  autres  chefs  de 
corps  de  l'armée  du  Rhin,  qui  désobéirent  à  l'ordre  formel  donné 
par  l'indigne  maréchal,  de  déposer  leurs  drapeaux  à  l'arsenal,  où 
ils  devaient  devenir  les  trophées  du  vainqueur.  En  les  faisant 
brûler  sous  leurs  yeux,  ils  épargnèrent  ce^te  fin  aux  glorieux 
étendards  de  Grimée,  d'Italie  et  du  Mexique  2.  » 

«  Ces  actes  de  noble  indépendance  sont  condamnés  par  les 
Jacobins,  pour  qui  la  discipline  militaire  ne  doit  être  qu'une  basse 
sujétion,  fermée  au  droit,  à  la  justice,  à  la  liberté,  aux  plus  légi- 
times aspirations.  » 

A  ce  sujet,  l'écrivain  fait  remarquer,  comme  nous  l'avons  déjà 
fait  nous-même,  la  restriction  fondamentale  qui  accompagne  le 
serment  d'obéissance  militaire,  rendu  obligatoire  en  ce  qui  con- 
cerne seulement  le  bien  du  service.  «  Ainsi  formulé,  le  serment 
des  soldats  n'asservit  pas  leur  conscience  et  leur  laisse  le  droit, 
sinon  le  devoir,  dans  certaines  conjonctures,  de  s'évader  d'une 
soumission  funeste  à  leur  pays  et  pour  eux  déshonorante.  Le 
difficile  est  alors  de  bien  peser  les  circonstances  et  de  décider 
où  est  le  devoir.  »  Voilà  donc  reconnus,  par  une  plume  très 
autorisée,  les  tempéraments  à  apporter  à  l'application  du  Règle- 
ment sur  le  service  intérieur.  Sans  doute,  le  texte  dit  :  «  La 
discipline  faisant  la  force  des  armées,  il  importe  que  tout  supé- 
rieur obtienne  de  son  inférieur  une  obéissance  absolue  et  de  tous 

*  Voy.  le  Soleil  du  30  avril  1906. 

2  On  peut  consulter  sur  le  fait  en  question  :  le  Général  Lapasset,  par  un 
ancien  officier  de  l'armée  du  Rhin.  Paris,  Colin,  1899.  2  vol.  in-8°.  —  La 
loyauté  nous  oblige  à  dire  que  des  personnes  qui  ont  connu  de  près  le 
général  estiment  qu'il  n'a  pas  cru  faire,  à  proprement  parler,  acte  de 
désobéissance.  Bazaine  avait  ordonné  à  tous  les  chefs  de  corps  de 
remettre  les  drapeaux.  Lapasset  répondit  :  «  La  brigade  mixte  ne  confie 
à  personne  le  soin  de  détruire  les  drapeaux.  »  Et  il  les  fit  brûler  sous  ses 
yeux.  Mais  le  maréchal  avait  dit  aux  chefs  de  corps  :  «  Il  sera  statué 
ultérieurement.  »  Voici,  en  tous  cas,  les  termes  de  la  lettre  confidentielle 
que,  le  28  octobre  1870,  les  généraux  de  division  recevaient  du  maréchal  : 

«  Veuillez  donner  des  ordres  pour  que  les  aigles  des  régiments 
de  votre  division  d'infanterie  soient  réunies  ce  soir  dans  le  logement 
que  vous  occupez.  Demain  matin,  à  sept  heures,  elles  seront  transportées, 
parles  soins  du  général  commandant  l'artillerie,  dans  un  fourgon  fermé, 
sous  l'escorte  d'un  officier  et  de  maréchaux  des  logis  d'artillerie,  à  l'arsenal 
de  Metz;  elles  devront  êlre  enveloppées  de  leurs  étuis,  et  vous  préviendrez 
les  chefs  de  corps  que  ces  aigles  seront  brûlées  à  l'arsenal.  »  (Cité  dans 
une  lettre  du  général  de  division  Bisson,  datée  de  Trêves,  4  nov.  1870,  et 
publiée  par  l'Etoile  belge,  puis  par  la  France  du  12  novembre  suivant.) 
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les  instants.  Tout  ordre  doit  être  exécuté  littéralement,  sans 
hésitation,  ni  murmure,  et  la  réclamation  n'est  permise  à  l'infé- 
rieur qu'autant  qu'il  a  obéi.  »  Cette  mesure  de  précaution  prise 
pour  l'ordinaire  des  cas  ne  s'applique  pas  à  toute  hypothèse.  Le 
général  Rebillot  l'atteste;  le  général  de  Sonis,  nous  le  verrons,  a 
manifesté  en  pratique  le  même  sentiment. 

Reprenant,  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes,  la  théorie  de 
Garnot  et  du  général  Foy,  le  général  Rebillot  concluait  :  «  Dans 
toute  action  de  guerre,  en  face  de  l'ennemi,  l'obéissance  au 
supérieur  s'impose  immédiate,  sans  objection,  et  le  devoir  de  se 
soumettre  à  ses  ordres  n'est  pas  discutable.  Mais  la  défense  de 
la  patrie  contre  les  ennemis  n'est  pas  le  seul  service  demandé 
à  l'armée;  elle  est  aussi  le  soutien  du  Pouvoir  et,  pendant  la 
paix,  une  sorte  de  gendarmerie  qui  doit  intervenir  lorsque  le 
Pouvoir  et  la  nation  sont  en  désaccord.  La  conscience  du  soldat 
comme  citoyen  peut  ne  pas  s'accommoder  aux  ordres  qu'il 
reçoit  comme  homme  de  guerre.  »  L'écrivain  ajoute  :  «  De  là 
des  hésitations  et  des  refus  que  le  Code  militaire  peut  con- 
damner, mais  que  l'opinion  publique  absout.  » 

Non.  Le  Code  militaire  ne  saurait  condamner  en  pareil  cas  et 
le  doute  émis  à  cet  égard  est  encore  de  trop.  Nous  nous  en  réfé- 
rons au  critérium  si  net  et  si  catégorique  donné  par  un  autre  offi- 
cier supérieur,  dont  le  passé  sans  tache  a  été  proclamé  par  le 
tribunal  môme  qui  le  condamnait  naguère,  pour  son  opposition  aux 
inventaires  :  «  Aucun  ordre,  aucune  raison  spécieuse,  écrivait, 
dès  1902,  le  général  Récamier,  ne  peuvent  jamais  obliger  un  offi- 
cier français,  digne  de  ce  nom,  à  prendre  une  part,  si  petite  soit- 
elle,  à  un  acte  qui  blesse  son  honneur  et  sa  conscience,  parce  que 
un  chef,  quel  qu'il  soit,  n'a  pas  le  droit  de  commander  un  acte  de 
cette  nature.  Il  y  a  à  cet  égard  un  pacte  entre  celui  qui  est  revêtu 
de  V autorité  et  ceux  qui  lui  sont  soumis  K  » 

Nous  pourrions  multiplier  les  citations,  énumérer  d'autres  con- 
sultants non  moins  qualifiés  qui  se  sont  prononcés  au  cours  des 
derniers  événements.  M.  François  d'Espezel  de  Roquetaillade, 
retraité  à  Saint-Servan,  écrivait  à  Y  Eclair  -  :  «  J'ai  servi  comme 
officier  pendant  plus  de  quarante  ans,  et  je  vous  déclare,  comme 

1  Voy.  la  Gazelle  de  France  du  10  septembre  1902.  C'est  à  quoi  faisait 
allusion  un  des  accusés  devant  le  conseil  de  guerre  de  Nantes,  le  26  sep- 
tembre 1902  :  «  Je  n'ai  pu  me  résigner  à  accepter  cette  tâche  qu'on 
voulait  m'imposer.  Je  l'ai  estimée  tout  à  fait  en  dehors  des  sacrifices  que 
j'avais  librement  consentis  en  entrant  dans  l'armée.  Non,  je  ne  me  suis 
pas  fait  olficier  pour  jamais  accepter  ou  subir  une  pareille  tache.  »  (Cité 
par  M.  Le  Roy  Ladurie,  p.  491.) 

2  Lettre  reproduite  par  la  Vérité  française  du  G  avril  1906. 
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le  général  So7inois,  mon  ancien  chef  de  corps  d'armée,  que  je 
n'aurais  jamais  obéi  à  une  réquisition  civile  ni  même  à  un  ordre 
militaire  m'enjoignant  d'enfoncer  les  portes  d'une  église  ou  de 
faire  commettre  un  crime  par  mes  soldats.  » 

Entre  tous  nos  hommes  de  guerre,  le  général  de  Galliffet  passe 
pour  un  des  plus  inflexibles  sur  les  questions  de  discipline.  Il  n'a 
pas  rendu  son  épée  en  1880,  au  moment  de  l'expulsion  des  Reli- 
gieux, quand  il  commandait  le  5e  corps  d'armée  à  Tours.  Il  écri- 
vait naguère  à  un  compagnon  d'armes,  qui  aVait  protégé  l'opéra- 
tion des  inventaires,  au  général  Davignon  :  «  Je  suis  de  cœur  avec 
vous.  Vous  avez  accompli  un  devoir  :  Dura  lex,  sed  lex1.  »  Eh 
bien!  ce  même  général,  toujours  à  propos  des  inventaires, 
s'explique  ainsi,  le  2  mars  1906  :  «  J'ai  écrit,  il  est  vrai,  au 
général  Davignon  :  Dura  lex,  sed  lex,  mais  j'ajoute  :  si  j'étais 
juge,  je  n'oserais  pas  condamner  des  officiers  chrétiens  que  cette 
loi  a  exposés  à  fouler  aux  pieds  le  Dieu  qu'ils  invoqueraient  au 
moment  de  se  faire  tuer  pour  l'honneur  et  le  salut  de  la  France2.  » 

Terminons  par  un  suffrage  que  les  hommes  élevés  aujourd'hui 
au  pouvoir  ne  récuseront  pas.  Le  général  Wimpfen,  qui  fut,  en 
1876,  leur  candidat  électoral,  malheureux  d'ailleurs,  dans  la  cir- 
conscription de  Saint-Denis,  distinguait  lui  aussi  entre  la  disci- 
pline du  soldat  devant  l'ennemi  et  la  discipline  à  l'intérieur. 

«  Les  chefs  (quand  ils  sont  mis  en  opposition  avec  leurs  conci- 
toyens) ont  l'impérieux  devoir  de  ne  faire  emploi  de  leurs  troupes 
que  pour  empêcher  des  spoliations,  des  attentats  contre  la  vie 
des  citoyens,  mais  non  pour  porter  atteinte  aux  libertés 
publiques21.  »  La  Lanterne  approuvait  pleinement  ces  paroles. 

Nous  n'en  finirions  pas  si  nous  voulions  épuiser  la  liste  de  nos 
autorités  civiles  ou  militaires. 

Voilà  encore  ce  que  dit  Garraud  [Traité  théorique  et  pratique 
de  droit  pénal  français,  t.  Ier,  p.  413)  :  «  L obéissance  passive  et 
aveugle  répugne  à  la  nature  de  V homme,  être  essentiellement 
libre.  D'où  suit  que,  en  l'absence  de  dispositions  générales,  si  le 
subordonné  voit  nettement  que  l'acte  commandé  constitue  une  vio- 
lation de  droit,  il  peut  en  être  déclaré  responsable.  C'est  cette  idée 

*  Voy.  la  Vérité  française,  26-27  février  1906. 

2  Voy.  Journal  des  Débats,  du  4  mars  1906.  —  Dans  une  lettre  adressée 
au  conseil  de  guerre  de  Rennes,  le  commandant  Rioudel  donne  une  pleine 
adhésion  à  cette  façon  de  voir  (Voy.  Libre  Parole  du  13  marsl90G).  De  son 
côté,  M.  le  colonel  F.  de  Parseval  a  publié  dans  le  Réveil  français  du 
12  juillet  1906  un  bel  article  où  il  signale  et  approuve  la  ligne  de  conduite 
et  la  thèse  de  M.  Le  Roy  Ladurie. 

3  Voy.  Galli,  Notes  et  correspondance  du  général  de  Wimpfen. 
Limoges,  1892. 
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que  consacre  l'article  47,  §2,  du  Gode  pénal  militaire  allemand.  Cet 
article  traite  le  subordonné  de  complice,  quand  il  a  connaissance  du 
caractère  délictueux  de  l'acte  qui  lui  est  commandé.  Nous  n'avons 
dans  notre  législation  militaire  aucune  disposition  analogue.  » 

M.  Vidal  écrit  également,  avec  autant  de  netteté  que  de 
mesure  (Cours  de  droit  criminel  et  de  science  pénitentiaire, 
p.  294,  3e  édition,  1906)  :  «  Faut-il  aller  jusqu'à  prétendre  que 
l'obéissance  du  militaire  doit  être  absolument  passive?  On  l'a 
soutenu,  mais  l'opinion  générale  est  que  le  militaire  a  une  certaine 
indépendance,  qu'il  a  le  droit  et  le  devoir  de  refuser  obéissance 
lorsque  l'illégalité  de  l'acte  qui  lui  est  commandé  est  évidente; 
toutefois  les  juges  devront  être  plus  indulgents  pour  lui  que  pour 
le  civil  et  présumer  plus  facilement  sa  bonne  foi.  »  M.  Vidal  cite 
notamment  un  arrêt  de  Bourges  du  30  décembre  1870  (p.  71 ,  §  49). 
La  question  est  indiquée  d'une  manière  très  complète  par 
M.  Garçon  (Code  pénal  annoté,  1er  fasc.  1901,  sous  l'art.  64, 
G.  p.,  nos  163  à  174,  pp.  184  et  185).  «  Quelle  que  soit  la  néces- 
sité de  la  discipline,  dit-il,  si  le  commandement  est  manifeste- 
ment illégal,  s'il  constitue  clairement  un  crime  ou  un  délit  grave, 
il  faut  bien  admettre  que  l'inférieur  doit  refuser  d'obéir  et  qu'il 
est  coupable  s'il  commet  l'infraction.  »  (V.  les  auteurs  et  les  déci- 
sions citées  et  aussi  AIT.  Labordère,  Sénat,  /.  Off.  1882,  p.  937.) 

Ici  encore,  en  cette  matière  de  la  discipline  militaire,  comme 
lorsque  nous  parlions  de  la  désobéissance  à  la  loi  en  général,  nous 
ne  nous  sommes  attaché  qu'aux  garants  sérieux  de  notre  doctrine, 
à  ce  qui  compte.  Mais,  il  n'est  pas  jusqu'au  général  André  dont 
M.  Lasies,  à  la  Chambre,  n'ait  invoqué  une  circulaire  pour  justifier 
les  officiers  qui  avaient  refusé  de  participer  aux  inventaires1. 

Nous  avons  cité  «  la  loi  et  les  prophètes  »,  les  textes  et  les 
auteurs  ;  nous  nous  sommes  appuyé  sur  les  commentateurs  les 
plus  autorisés  des  dispositions  et  règlements,  légaux.  Voyons  main- 
tenant, dans  la  pratique,  quels  exemples  mémorables  on  peut 
produire  à  l'appui  de  la  théorie  des  «  baïonnettes  intelligentes  ». 

Nous  craindrions  de  faire  une  œuvre  peu  utile  en  énumérant 
les  nombreux  exemples  de  courageuse  indépendance  que  nous 
révèle  l'histoire  de  la  vieille  France,  cela  dans  des  circonstances 
où  le  devoir  moral  était  en  conflit  avec  la  consigne  militaire.  On 

*  Séance  du  11  juillet  1906  {Journal  officiel  du  12). 

L'orateur  lit  observer  que,  pour  obliger  un  officier  à  déférer  à  une 
réquisition,  le  ministre  de  la  guerre  exigeait,  entre  autres  conditions,  que 
cette  réquisition  ne  fût  pas  contraire  à  l'honneur  et  à  la  dignité  de  l'armée. 
Or,  on  avait  fait  exécuter  par  l'armée  une  besogne  d'abord  confiée  à  des 
repris  de  justice. 
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en  trouvera  de  frappants  dans  l'article  que  nous  avons  cité  du 
général  Rebillot.  On  en  trouvera  surtout  dans  l'étude  mentionnée 
plus  haut  de  M.  Le  Roy  Ladurie.  Ne  parlons  pas  de  la  réponse  du 
gouverneur  de  Rayonne,  le  vicomte  d'Orthe  ou  d'Orthez,  refusant 
de  s'associer  aux  massacres  de  la  Saint-Rarlhélemy.  Ne  rappelons 
pas  la  conduite  de  Jean  de  Pontevès,  comte  de  Carces,  grand 
sénéchal,  amiral  et  généralissime,  conduite  que  le  comte  de 
Sabran-Pontevès  relatait  dans  le  Temps,  il  y  a  quelques  années, 
à  propos  de  l'attitude  analogue  du  colonel  de  Saint-Rémy  !.  Tout  se 
résume  dans  cette  hiérarchie  de  devoirs  que  dressait  ce  violent, 
mais,  au  fond,  judicieux  Montluc,  au  livre  III  de  ses  éloquents 
Commentaires  : 

«  Nos  vies  et  nos  biens  sont  à  nos  Roys,  l'âme  est  à  Dieu,  et 
l'honneur  à  nous.  Car  sur  mon  honneur  mon  Roy  ne  peut  rien2.  » 

Restons  dans  des  temps  plus  rapprochés  de  nous.  La  leçon  à 
tirer  de  là  n'en  sera  que  plus  saisissante. 

Le  29  mars  1791,  cent  hommes  du  régiment  du  Perche-Infan- 
terie venaient  prendre  garnison  aux  Sables  d'Olonne.  Les  catho- 
liques populations  de  Vendée  s'étaient  soulevées  à  l'annonce  des 
sacrilèges  spoliations  dont  on  les  menaçait.  Ordre  fut  donné  de 
marcher  contre  elles.  «  Nous  ne  devons  le  service  que  pour 
l'intérieur  de  la  ville,  répondirent  les  officiers  à  la  municipalité,  et 
non  pas  pour  courir  les  campagnes  à  la  recherche  des  paysans.  » 
Dénoncé  pour  ce  refus,  le  détachement  fut  remplacé,  le  o  avril, 
par  un  autre,  du  16e  régiment  de  cavalerie  du  ci-devant  Royal- 
Lorraine,  plus  docile  aux  injonctions  de  l'autorité  administrative. 
L'affaire  n'eut  pas  de  suites  graves.  Le  commandant,  le  comte  du 
Ghatfaut,  avait  d'ailleurs  réussi  à  passer  à  l'étranger3. 

Que  l'on  oppose  à  ce  noble  refus  les  applications  faites,  en 
Rretagne  et  en  Vendée,  de  l'obéissance  passive.  Ne  parlons  pas  de 
Carrier  offrant  à  la  Révolution  la  libation  de  trente  mille  victimes 
et  disant  plus  tard,  devant  le  tribunal  où  il  était  appelé  :  «  Il  ren- 
trait dans  le  plan  du  gouvernement  de  ne  laisser  subsister  ni 
brigands  (Vendéens)  ni  prêtres.  Je  ne  consultais  et  ne  connaissais 
que  les  décrets.  Les  décrets  m'ordonnaient  d'incendier  et  d'exter- 

4  Commandant  par  intérim  le  2e  régiment  de  chasseurs,  à  Pontivy,  cet 
ofïicier  fut  traduit  devant  le  conseil  de  guerre  de  Nantes,  le  5  sept.  1902. 
Il  fut  condamné  à  un  jour  de  prison  en  vertu  de  l'article  234  du  Gode 
pénal,  pour  avoir  refusé  son  concours  à  l'autorité  civile,  requérant  l'exé- 
cution de  la  loi  de  1901  sur  les  congrégations.  Jl  fut  mis  ensuite  en  non- 
activité  par  retrait  d'emploi. 

Cité  par  M.  Le  Roy  Ladurie,  p.  198. 

:!  Dom  Chamard,  les  Origines  et  les  responsabilités  de  l'insurrection 
vendéenne,  p.  89  (Savaète,  éd.,  1899). 
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miner.  »  Attachons-nous  aux  faits  militaires  et  suivons  les  \ ingt 
«  colonnes  infernales  »  de  Westermann  et  de  Turreau. 

Après  la  bataille  de  Savenay,  le  23  décembre  1 79'>,  le  général 
Westermann  écrivait  au  Comité  de  Salut  public  :  «  Il  n'y  a  plus  de 
Vendée,  citoyens  républicains.  Suivant  les  ordres  que  vous  m'avez 
donnés,  j'ai  écrasé  les  enfants  sous  les  pieds  des  chevaux,  mas- 
sacré les  femmes  qui,  au  moins  pour  celles-là,  n'enfanteront  plus 
de  brigands.  Je  ri  ai  pas  un  prisonnier  à  me  reprocher,  j'ai  tout 
exterminé.  Les  routes  sont  semées  de  cadavres,  et  il  y  en  a  tant 
que,  sur  plusieurs  endroits,  ils  font  pyramide.  On  fusille  sans 
cesse  à  Savenay.  Nous  ne  faisons  pas  de  prisonniers  ;  il  faudrait 
leur  donner  la  paix  et  la  liberté-,  et  la  pitié  riest  pas  révolu- 
tionnaire K  » 

L'historien  ajoute  :  «  A  la  lecture  de  ces  bulletins,  la  Convention 
pousse  un  long  cri  de  joie;  elle  décerne  des  actions  de  grâce 
«  aux  armées  qui  ont  étouffé  la  Vendée.  » 

Un  autre  fait  montrera  jusqu'où  l'obéissance  passive  peut  con- 
duire. Nous  l'empruntons  à  M.  Oscar  Havard2. 

Le  14  février  1794,  trois  jours  après  un  combat  vendéen,  un 
détachement  de  la  Garde  nationale  de  Nantes  arrêta,  dans  la  forêt 
de  Princé,  quarante-neuf  personnes  qui  furent  emprisonnées  à 
Bourgneuf.  Du  nombre  étaient  trente  femmes,  une  dizaine  d'en- 
fants, un  vieillard.  Foucault,  officier  qui  commandait  la  place,  et 
le  général  de  brigade  Claude  Lefebvre,  alors  de  passage,  délibé- 
rèrent sur  leur  sort  et  donnèrent  au  capitaine  du  navire  le  Destin, 
du  port  de  Méans,  proche  de  Saint-Nazaire,  l'ordre  de  les  embar- 
quer. Le  général  Lefebvre  assura  de  quoi  «  nourrir  les  enfants 
pendant  la  traversée  ».  On  va  juger  de  son  humanité. 

Une  fois  en  mer,  le  capitaine,  nommé  Macé,  tira  de  sa  poche 
et  remit  au  chef  du  détachement  militaire  un  ordre  écrit  du  com- 
mandant de  la  place  de  Bourgneuf.  On  lisait  :  «  Nantes,  le  5  ven- 
tôse de  l'an  II  de  la  République  française,  une  et  indivisible. 
«  Il  est  ordonné  à  Macé  de  faire  mettre  à  terre  la  femme  Bichet 
«  et  de  conduire  le  surplus  à  la  hauteur  de  Pierre-Moine  pour  les 
«  jeter  à  la  mer  comme  rebelles  à  la  loi.  »  L'officier  qui  com- 
mandait la  troupe  n'hésita  pas  :  femmes  et  enfants  furent  liés 

*  Histoire  de  la  Vendée  militaire  (3e  édition),  par  Crétineau-Joly,  t.  II, 
p.  3,  Paris,  1850.  —  Il  faut  noter  que  ce  féroce  exécuteur  d'une  consigne 
sanguinaire  fut  souvent,  par  son  indiscipline  et  sa  désobéissance,  un  sujet 
de  scandale  pour  l'armée  (Voy.  M.  de  Beauchamp,  v°  Westermann,  biogr. 
Michaud,  lre  édition). 

2  Le  fait  a  d'abord  été  conté  dans  le  Soleil  du  5  avril  1906.  M.  Havard 
l'a  reproduit  dans  son  beau  livre  :  la  Séparation  et  la  résistance,  p.  137. 
Il  indique  comme  source  :  Joseph  Rousse,  Récits  vendéens. 
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avec  des  cordes,  puis  précipités,  à  coups  de  crosse,  dans  les 
flots.  Craignant  d'être  puni,  le  patron  du  navire  eut  un  saisis- 
sement tel  que  sa  vie  fut  un  instant  en  danger.  Après  la  chute  de 
Robespierre,  Lefebvre,  Foucault  et  Macé  furent  dénoncés  à  la 
justice.  Tous  trois  furent  acquittés  par  des  juges  dont  la  nomi- 
nation datait  des  temps  antérieurs.  Le  motif  de  cette  indulgence 
était  que  les  misérables  «  n'avaient  pas  eu  d'intentions  crimi- 
nelles et  contre-révolutionnaires  ». 

A  défaut  des  juges,  l'opinion  publique,  l'ostracisme  des  cama- 
rades firent  justice  d'un  autre  meurtrier,  servile  instrument  de  la 
consigne,  du  lieutenant  de  vaisseau  Charbonnier.  Un  décret  de 
la  Convention,  daté  du  7  prairial  avait  ordonné  de  fusiller  tous 
les  prisonniers  hanovriens  ou  anglais.  Le  25  juillet  1794,  à 
20  lieues  au  sud  de  Mahon,  Charbonnier,  qui  commandait  un 
navire  de  guerre,  captura  un  brick  anglais  monté  par  onze  hommes 
d'équipage.  Il  les  fit  exécuter,  mais  le  déshonneur  qui  le  frappa, 
tout  capitaine  de  vaisseau  qu'il  était  devenu,  l'obligea  à  quitter 
le  service.  D'autres  officiers  avaient  refusé  leur  concours  au 
décret  de  la  Convention1. 

Par  contraste  avec  ces  monstruosités  légales,  veut-on  un  bel 
exemple  de  courageuse  insubordination?  Le  duc  de  Montebelio, 
petit-fils  du  maréchal  Lannes,  adressait,  il  y  a  quatre  ans,  au 
Gaulois 2  une  lettre  où  il  rappelait  que  notre  armée  des  Pyrénées- 
Orientales  avait  fait  beaucoup  de  prisonniers,  à  la  bataille  du 
Boulou,  le  20  avril  1794.  Le  lieutenant-colonel  Lannes  fut  mis  à 
la  tète  de  l'escorte  qui  devait  les  conduire  à  Perpignan.  Il  s'aperçut 
qu'à  ces  prisonniers  étaient  mêlés  bon  nombre  d'émigrés  fran- 
çais, qu'un  décret  de  la  Convention  avait  d'avance  condamnés  à 
mort.  Bravant  l'échafaud,  Lannes,  qui  n'était  d'ailleurs  ni  un  bon 
chrétien  ni  un  royaliste,  rendit  ces  Français  à  la  vie  et  à  la< 
liberté.  \\  les  reconduisit  aux  avant-postes  espagnols3. 

«  C'est  ainsi,  dit  le  colonel  Fervel,  officier  du  génie,  qui  écri- 
vait il  y  a  quarante  ans,  c'est  ainsi  que  débutait  dans  la  carrière 
militaire,  par  un  acte  d'humanité,  l'héroïque  soldat  de  Montebelio.  » 

Ni  le  général,  ni  les  autres  chefs  de  Lannes  ne  punirent  cet 
acte  de  chevaleresque  indiscipline4. 

Peu  d'années  après,  en  présence  d'une  iniquité  semblable  à 

*  Voy.  encore  sur  ce  point  le  livre  de  M.  0.  Havard,  p.  4 43,  avec  renvoi, 
à  l'article  de  G.  de  la  Landelle  :  le  Dernier  vaisseau  à  voiles  «  l'Océan  » 
(lievue  de  France,  11  juin  1877). 

2  Numéro  du  14  août  1902. 

3  «  Nous  a-t-on  pris,  s'écria-t-il,  pour  des  valets  de  bourreau?  Plutôt  la 
mort  que  la  honte  !  » 

*  «  Les  soldats  de  Lannes  lui  gardèrent  le  secret  »,  dit  le  général  Rebillot,. 
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commettre,  un  officier  de  l'armée  française  s'honora,  lui  aussi, 
par  un  refus.  L'histoire  des  temps  troubles  de  la  première  Répu- 
blique doit  une  mention  flatteuse  au  colonel  de  cuirassiers,  vicomte' 
de  Préval  qui,  en  1801,  refusa  de  participer,  comme  rapporteur, 
à  la  parodie  de  justice  d'où  sortit  la  condamnation  du  due 
d'Enghien. 

Ce  ne  sont  pas  les  seuls  cas  à  citer  de  cette  époque,  où  l'obéis- 
sance passive  pouvait  avoir  les  plus  graves  conséquences.  Quand 
l'habile  général  Dumouriez  fut  surpris,  le  18  mars  1793,  par  la 
défaite  de  Norwinde  et  perdit,  par  suite,  la  Belgique,  un  décret 
de  la  Convention  lui  enjoignit  de  venir,  à  Paris,  rendre  compte 
de  sa  conduite.  C'était  la  mort  en  perspective.  Le  ministre  de  la 
guerre,  Bournonville,  et  quatre  commissaires  de  la  Convention, 
se  rendirent  à  son  quartier  général,  les  Boues  de  Saint-Amand, 
pour  lui  notifier  le  décret.  Après  une  discussion  d'un  caractère 
plutôt  académique,  où  l'histoire  romaine  fut  souvent  invoquée,  il 
fit  arrêter  les  envoyés  par  un  détachement  de  hussards  de  Ber- 
cheny  et  les  livra,  comme  otages,  au  général  autrichien  Clairfayt. 
Ces  mêmes  hommes  servirent  plus  tard  de  rançon,  ils  furent 
échangés  contre  la  duchesse  d'Angoulême,  prisonnière  des  Répu- 
blicains depuis  1795. 

La  désertion  du  général  en  chef  détermina-t-elle,  par  motif  de 
subordination  hiérarchique,  celle  du  gros  de  l'armée?  Nullement. 
Des  charges  de  mousqueterie  accompagnèrent  le  transfuge  jus- 
qu'aux approches  des  retranchements  autrichiens. 

Sous  l'Empire,  lorsque  Junot  signa  sa  fameuse  capitulation  de 
Cintra,  faute  d'avoir  exécuté  les  ordres  de  Napoléon  qui  voulait  la 
formation  d'un  camp  retranché,  permettant  d'attendre  du  secours, 
que  fit  l'empereur?  Il  lui  reproche  confidentiellement  d'avoir 
enfreint  ses  instructions,  mais  il  approuva  publiquement  sa 
conduite  Au  contraire,  il  accable  de  ses  rigueurs  les  officiers,  et 
notamment  le  général  Vidal,  qui  obéirent  au  général  en  chef 
Dupont,  ordonnant  de  mettre  bas  les  armes  devant  les  Espagnols. 
Il  proclama  que  leur  obéissance  avait  été  un  crime  contre 
l'honneur2.  Napoléon  avait,  semble-t-il,  mauvaise  grâce  à  accuser 
Dupont.  Une  des  causes,  remarque,  en  effet,  M.  de  Sèze, 
qui  permirent  à  l'ennemi  d'envelopper  ce  général,  fut  son  obéis- 

«  et,  ajoute-t-il  malicieusement,  aucun  franc- maçon  ne  se  trouvant  parmi 
eux,  il  ne  fut  pas  dénoncé.  » 

1  Lettre  du  19  octobre  1808.  Voy.  la  piquante  étude  de  notre  collègue, 
M.  Romain  de  Sèze  :  Baylen  et  la  politique  de  Napoléon,  p.  g&  Lvon, 
Vitte,  1904. 

2  Yoy.  l'article,  déjà  cité,  du  général  Rebillot  {Soleil,  30  avril  1906). 
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sance  opiniâtre  aux  ordres  formels  et  réitérés  reçus  de  Bayonne  K 
Si  Napoléon  fut  mécontent  de  la  trop  grande  subordination  de 
Dupont,  les  saillies  d'indépendance  de  Gérard  n'auraient  pas  été 
pour  lui  déplaire.  «  Il  se  montrait,  dit  Las  Cases,  le  plus  irrité 
contre  l'aveuglement  de  Grouchy  (à  Waterloo),  et  il  m'a  souvent 
exprimé  le  regret  de  ne  pas  lui  avoir  brûlé  la  cervelle  et  de  ne  pas 
s'être  mis  à  la  tête  de  l'armée  pour  la  conduire  au  canon  2.  » 

Si  le  général  Bourmont,  qui  commandait  la  division  de  tête,  au 
4e  corps,  avait,  en  passant  à  l'ennemi,  trois  jours  avant  Waterloo, 
commandé  à  ses  troupes  de  le  suivre,  auraient-elles  dû  obéir? 

Du  cas  de  Bourmont  rapprochez  celui  du  général  Sarrazin,  mé- 
content d'avoir  été  envoyé  au  camp  de  Boulogne,  et  qui,  réalisant 
un  projet  antérieur  de  passer  en  Angleterre,  quitta  l'armée  fran- 
çaise le  10  juin  1810.  Evoquez  le  souvenir  de  York,  comte  de 
Wartenburg,  qui  était,  en  1807,  major  général,  et  qui  commanda 
ensuite  le  corps  prussien  de  l'armée  française  dans  la  campagne 
de  Russie.  Il  faisait  partie  de  l'armée  de  Macdonald  et  était  resté 
en  Livonie.  Lors  de  la  fameuse  retraite,  pressé  par  les  patriotes 
allemands,  et  surtout  par  Slein,  il  se  réunit  aux  Russes  dans  les 
derniers  jours  de  décembre.  Le  danger  de  dire  aux  soldats  :  Suivez 
aveuglément  votre  chef,  éclate  dans  des  cas  de  ce  genre.  La  tra- 
hison des  Saxons  à  Leipzig  donne  un  nouvel  argument  à  l'appui. 

Dans  cette  période  du  Premier  empire,  il  se  rencontra  des 
hommes  de  cœur  qui  résistèrent  au  monarque,  comme  Lannes 
avait  résisté  à  la  tyrannie  décemvirale  de  la  Convention.  Au  cours 
de  sa  remarquable  plaidoirie  pour  le  lieutenant-colonel  de  Saint- 
Remy,  M.  Giraudeau  a  rappelé  la  noble  conduite  du  baron 
Durand,  qui  refusa  de  faire  fusiller  des  prisonniers,  malgré 
l'ordre  formel  de  Napoléon. 

Le  cas  de  Ney,  que  M,  Giraudeau  mentionnait  aussi,  est  un 
des  plus  mémorables  traits  d'indiscipline.  Le  maréchal  faisant 
faire  volte-face  à  ses  troupes  devant  l'empereur,  et  trahissant  la 
confiance  de  Louis  XVIII,  a-t-il,  oui  ou  non,  enfreint  la  consigne 

1  Loc.  cit. 

2  La  Chance  et  la  Destinée,  par  le  docteur  P.  Foissac,  qui  rapporte  les 
souvenirs  de  M.  de  Las-Cases,  p.  656.  Baillière,  1876.  Grouchy  lui-même 
fut  la  dupe  de  l'obéissauce  passive.  «  Sa  faute,  écrit  Lamartine  (Histoire 
de  la  Restauration,  t.  IV,  p.  191,  Furne-Pagneau,  Hachette,  1856),  fut  de 
ne  pas  désobéir  à  l'Empereur  en  obéissant  à  l'ordre  plus  impératif  de 
l'inspiration  et  du  canon.  »  M.  Henry  Houssaye  (1815,  Waterloo,  p.  296) 
en  dit  autant  :  «  Grouchy  répliqua  (à  Gérard)  d'un  ton  sévère,  de  façon  à 
clore  la  discussion  :  «  Mon  devoir  est  d'exécuter  les  ordres  de  l'Empereur, 
«  qui  m<;  prescrivent  de  suivre  les  Prussiens.  Ce  serait  enfreindre  ses  ins- 
«  tructions  que  d'obtempérer  à  vos  avis.  » 
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militaire?  Les  conséquences  de  sa  faute  ne  furent  pas,  hélas! 
indifférentes,  et  la  France  sait  ce  que  lui  coûta  l'aventure  des 
Cent-Jours.  Cependant,  il  n'est  pas  un  historien  démocrate  qui  De 
taxe  d'assassinat  juridique  l'exécution  du  maréchal. 

Le  procès  de  Ney  fut  lui-même  l'occasion  d'un  autre  «  manque- 
ment au  devoir  militaire  ».  En  1815,  quand  fut  constitué  le 
conseil  de  guerre  qui  devait  juger  le  maréchal,  le  président,  à 
raison  de  l'Age,  devait  être  Moncey.  Il  déclina  ce  douloureux  hon- 
neur. Gouvion  Saint-Cyr  le  menaça  de  lui  appliquer  la  loi  de 
l'an  VI  portant  la  destitution  et  l'emprisonnement  contre  qui 
refusait  de  siéger  dans  un  conseil  de  guerre.  Moncey  répondit 
qu'il  était  prêt  à  subir  sa  peine.  Pour  vaincre  sa  résistance, 
vainement  Louis  XVIII  lui  dépêcha-t-il  M.  de  Vitrolles.  Moncey 
fut  inflexible,  et  il  écrivit  au  roi  pour  lui  exposer  le  motif  de  son 
refus.  La  réponse  fut  une  ordonnance  ainsi  conçue  :  «  Le  maré- 
chal Moncey  est  destitué  et  subira  une  peine  de  trois  mois 
d'emprisonnement.  »  Il  la  subit  dans  une  forteresse  occupée  par 
les  Prussiens,  qui  ne  lui  épargnèrent  pas  leurs  brutalités  coutu- 
mières.  Plus  tard,  le  roi,  délivré  du  joug  des  alliés,  rendit  au 
vieux  soldat  tout  ce  que  les  ministres  lui  avaient  ôté,  en  y  ajou- 
tant même  des  félicitations  sur  la  noblesse  de  sa  conduite. 

La  Restauration  nous  fournit  un  autre  trait,  plus  connu,  de 
refus  d'obéissance.  Lorsque  Manuel  fut,  le  4  mars  1823,  confor- 
mément à  une  décision  de  la  Chambre,  invité  par  le  président 
Ravez  et  par  les  huissiers  de  service  à  quitter  son  banc  de  député 
pour  le  reste  de  la  session,  il  se  drapa  dans  son  inviolabilité 
de  représentant,  et  l'on  entendit  ce  conspirateur  avéré  s'écrier  : 
«  ...  Je  professe  du  respect  pour  les  pouvoirs,  mais  je  respecte 
bien  plus  la  loi  qui  les  a  fondés.  Dans  un  tel  état  de  choses,  je  ne 
sais  si  la  soumission  est  un  acte  de  prudence,  mais  je  sais  que, 
dès  que  la  résistance  est  un  droit,  elle  devient  un  devoir1...  » 
Après  des  démarches  et  des  instances  inutiles,  on  dut  appeler  le 
piquet  de  gardes  nationales  qui  faisait  le  service  de  la  Chambre. 
La  Fayette,  Casimir  Périer,  Laffitte  l'interpellèrent  et  lui  firent 
honte  de  son  intervention.  L'officier  qui  commandait  le  poste 
donna  ordre  au  sergent  Mercier  d'avancer.  Le  sergent  et  les 

1  Un  philosophe  hostile  au  catholicisme,  M.  Saisset,  semble  s'être  rap- 
pelé ce  langage  et  il  a  justifié  la  parole  des  apôtres,  au  premier  concile  de 
Jérusalem.  Il  dit,  pour  le  cas  où  le  magistrat  commande  régulièrement 
au  nom  d'une  loi  injuste  :  «  Nous  ne  pensons  pas  qu'on  puisse  contester 
que  la  désobéissance  passive  soit  un  droit  et  même  un  devoir;  c'est  le 
sens  de  cette  maxime  dont  on  a  tant  abusé,  mais  qui  reste  encore  juste  et 
sacrée  :  il  vaut  mieux  obéir  à  Dieu  qu'aux  hommes.  »  (Manuel  de  philo- 
sophie morale,  ch.  vu.) 

25  janvier  1907.  17 
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gardes  nationaux  restèrent  immobiles.  La  gauche  éclata  en 
applaudissements,  et  le  général  Foy,  se  prononçant  aussi  nette- 
ment que  La  Fayette  contre  l'obéissance  passive,  s'écria  : 
«  Honneur  à  la  garde  nationale!  » 

Le  chef  des  huissiers  rentra  bientôt  dans  la  salle,  accompagné 
du  colonel  de  gendarmerie  Foucault  et  de  quelques  gendarmes.  Le 
colonel  pria  Manuel  de  ne  pas  l'obliger  à  employer  la  force.  Sur  un 
nouveau  refus  :  «  Empoignez  cet  homme-là  »,  dit-il  à  ses  soldats. 
Deux  gendarmes  s'avancèrent  et  ils  commençaient  à  exécuter 
l'ordre,  quand  le  député  se  leva  et  se  déclara  prêt  à  les  suivre. 
La  discipline  militaire  était,  cette  fois,  obéie. 

Et  le  sergent  Mercier,  que  devint-il?  Comme  punition,  il  en  fut 
quitte  pour  sa  radiation  sur  les  listes  de  contrôle  de  la  garde 
nationale  '.  Gomme  récompense,  il  «  eut  aussi,  dit  M.  de  Barante2, 
sa  part  de  triomphe.  Il  était  un  simple  fabricant  de  galons.  Les 
députés  lui  rendirent  visite  dans  son  humble  boutique.  De  grandes 
dames  allèrent  y  faire  des  emplettes.  On  voyait  sa  lithographie 
exposée  chez  les  marchands  d'estampes;  mais  sa  gloire  dura  peu  ». 

Le  vieux  duc  de  Broglie,  témoin  oculaire  de  la  scène  et  qui 
était  enrôlé  dans  le  parti  dit  libéral,  raconte  qu'il  prit  sa  part  de 
la  manifestation  approbative.  Il  était,  dès  1830,  acquis  à  la  thèse 
de  l'obéissance  raisonnée,  après  avoir  vu  un  officier  commander 
le  feu  contre  des  perturbateurs  fugitifs.  Le  coup  d'Etat  de  1851  lui 
fit  aussi  sentir  le  mal  des  exagérations  en  fait  de  soumission 
hiérarchique3. 

Revenons  un  instant  à  l'article  de  M.  Bourdeau.  Il  relate  une 
curieuse  anecdote,  d'après  Alfred  de  Vigny.  Vigny  était  partisan 
de  l'obéissance  passive,  mais  il  savait  s'arrêter  à  point,  et  il  fait 
dire  à  un  de  ses  personnages,  dans  Laurette  ou  le  cachet  rouge  : 
«  Jamais  le  capitaine  d'un  bateau  ne  sera  obligé  d'être  un  bour- 
reau, sinon  quand  viendront  des  gouvernements  d'assassins  et  de 
voleurs,  qui  profitent  de  l'habitude  qu'a  un  pauvre  homme  d'obéir 
aveuglément,  d'obéir  toujours,  comme  une  malheureuse  méca- 
nique, malgré  son  cœur4.  » 

Le  même  écrivain  disait,  dans  son  Journal  intime,  au  lende- 
main des  journées  de  Juillet  :  «  Un  lieutenant  au  6°  de  la  Garde, 
ayant  reçu  l'ordre  de  faire  feu,  a  refusé,  parce  que  la  rue  est  pleine 
de  femmes  et  d'enfants.  Le  colonel  réitère  l'ordre  et  le  menace 
de  le  faire  arrêter;  il  prend  un  pistolet  et  se  brûle  la  cervelle.  » 

s  Parisot,  Biographie  Michaud,  lie  édit.  Supplément  v°  Manuel. 

2  La  Vie  politique  de  M.  Royer-Collard,  t.  Il,  p.  199. 

3  Voy.  ses  Souvenirs,  t.  II,  p.  316. 

4  Voy.  le  crime,  cité  plus  haut,  du  capitaine  Macé. 
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Pareil  fait  se  produisit  pendant  la  terrible  période  des  insurrec- 
tions polonaises.  Des  officiers  russes,  recevant  l'ordre  de  tirer  sui- 
des femmes  et  des  enfants,  désarmés,  recoururent  au  déplorable 
expédient  du  suicide1. 

Pour  abréger  cette  énumération,  nous  brûlerons  une  longue 
étape  de  l'histoire  contemporaine  et  nous  passerons  à  un  des  épi- 
sodes les  plus  douloureux  de  notre  époque,  à  la  capitulation  de 
Melz.  Que  voyons-nous? 

L'armée  qui  défendait  la  cité  longtemps  réputée  imprenable 
observa  jusqu'au  bout  une  exacte  discipline,  malgré  la  faiblesse 
du  commandement2.  Cependant  des  actes  d'insubordination 
nécessaires  s'y  produisirent,  nous  l'avons  déjà  indiqué  plus  haut3. 

Citons  encore  le  général  d'Andlau  :  «  A  la  garde,  le  général 
Desvaux  tint  à  avoir  la  certitude  que  tout  s'exécuterait  comme  on 
le  lui  avait  annoncé.  Il  donna  l'ordre  que  les  drapeaux  fussent 
brûlés  à  leur  arrivée  à  l'arsenal,  devant  le  général  d'artillerie  qu'il 
chargea  de  les  accompagner,  ce  qui  eut  lieu.  Dans  plusieurs  de 
ses  régiments  les  colonels  et  les  officiers  refusèrent  même  de  les 
laisser  enlever,  ils  les  brisèrent,  les  déchirèrent  et  s'en  partagè- 
rent les  morceaux.  Le  même  fait  se  produisit  dans  d'autres  corps 
de  la  ligne.  Des  7G  drapeaux  que  comptait  l'armée  de  Melz,  on 
parvint  à  en  soustraire  31  à  l'infâme  souillure  qu'on  leur  ména- 
geait. L'ennemi  n'en  trouva  que  45  à  l'arsenal  et,  sans  égard  poul- 
ies théories  du  maréchal  Bazaine,  il  les  considéra  comme  des 
trophées  sérieux  dont  il  orna,  le  jour  même,  le  quartier  général 
du  prince  Frédéric-Charles4.  » 

Lui  aussi,  l'héroïque  Sonis,  entendait  comme  il  convient  le 
devoir  militaire.  Qu'on  relise  la  lettre  du  général  de  Gallifet 
adressée  au  Gaulois  5.  En  1880,  le  glorieux  mutilé  de  1871  com- 
mandait la  17e  division  d'infanterie  à  Châteauroux,  quand  le 
général  Vittot,  un  de  ses  brigadiers  de  Poitiers,  lui  apprit  que 
les  décrets  rendus  contre  les  congrégations  religieuses  s'exécute- 
raient le  lendemain.  «  Je  fis  remarquer,  écrit  Sonis  à  Dom  Sarlat, 
un  ancien  capitaine  de  frégate  devenu  moine,  que,  au  moment 
de  l'expulsion  des  Jésuites  de  Poitiers,  je  lui  avais  tracé  la  con- 
duite à  tenir  et  que,  dans  un  ordre  à  ma  division,  j'avais  promis 

*  Voy.  les  Cosaques,  article  de  M.  Henri  Arsac,  dans  la  Vérité  fran- 
çaise, du  28  mars  1906. 

2  Voy.  Ed.  Sergent,  dans  la  Grande  Encyclopdie,  v°  Discipline. 

:f  Cela  soit  dit  sous  réserve  de  l'interprétation  que  comportaient  les 
ordres  de  Bazaine,  voy.  supra. 

'  Metz,  campagne  et  négociations,  par  un  officier  supérieur  de  l'armée 
du  Rhin,  p.  402. 

3>N°  du  11  août  1902. 
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d'assurer  le  maintien  de  l'ordre,  mais  en  même  temps  expres- 
sément défendu  d'employer  la  troupe  à  l'expulsion  des  Religieux 1  » . 

Le  3,  la  veille  de  la  fatale  date,  le  général  s'était  rendu  à 
Tours.  Il  se  présenta  à  Gallifet  et  lui  remit  sa  démission  pour  ne 
pas  participer  aux  expulsions  annoncées.  «  J'avais,  écrit-il, 
qualité  pour  juger  de  ma  situation  au  point  de  vue  de  l'honneur 
militaire  et  je  me  décidai  à  me  retirer  2.  » 

Que  fait  le  commandant  du  5°  corps?  Il  ,«  me  dit  qu'il  était 
vrai  que,  à  l'heure  même  où  nous  parlions,  les  décrets  s'exécu- 
taient dans  les  deux  villes  (Poitiers  et  Ghàteauroux)  sans  aucune 
participation  de  ma  part,  puisque,  par  une  délicate  attention  de 
la  sienne,  les  ordres  ayant  passé  par  dessus  moi,  je  n'avais  été 
appelé  à  en  transmettre  aucun,  ni  verbal,  ni  écrit  ».  La  conduite 
du  chef  à  l'égard  du  démissionnaire  lui  fait  de  tous  points 
honneur  :  «  Général,  dit-il  à  Sonis,  vous  êtes  l'honneur  de 
l'armée;  je  ne  puis  donner  suite  à  votre  demande.  » 

Sonis  resta  quelques  jours  incertain  sur  le  sort  qui  lui  était 
réservé.  Il  avait  écrit  qu'il  était  prêt  à  tout,  même  à  comparaître 
devant  le  conseil  de  guerre.  Gallifet,  insistant  de  nouveau  pour  le 
garder  sous  les  drapeaux  :  «  Mon  honneur  de  chrétien  me  défend, 
dit  Sonis,  de  participer,  même  dans  la  mesure  faite  par  le  hasard, 
aux  actes  qui  ont  été  accomplis  par  mes  troupes  3.  » 

Bientôt  il  était  mis  en  disponibilité.  «  Le  ministre  même  y  a 
mis  beaucoup  de  formes,  dit  sa  lettre,  et  a  exprimé  par  une 
dépêche  adressée  au  général  de  Gallifet,  qui  me  l'a  communiquée 
confidentiellement,  le  regret  qu'il  avait  de  ma  détermination.  » 

Un  mot  encore  pour  préciser  un  point  important.  Sonis  dit  à 
une  de  ses  parentes  :  «  Oui,  j'ai  demandé  à  être  relevé  de  mon 
commandement  avant  ce  que  l'on  appelle  l'exécution  des  Religieux. 
Car,  à  aucun  prix,  je  ne  voulais  être  leur  exécuteur.  Je  garde  ce 
qui  me  reste  de  vie  pour  les  défendre  au  besoin.  » 

La  conduite  du  général  constitue  un  précédent  remarquable, 
qui  répond  à  la  critique,  pleine  de  ménagements  d'ailleurs, 
dirigée  par  un  écrivain  de  talent,  M.  Ch.  Malo,  contre  l'attitude 
du  lieutenant-colonel  Gaudin  de  Saint-Remy.  M.  Malo  aurait 
voulu  que  cet  officier  eût  de  préférence  télégraphié  l'envoi  de  sa 
démission  et  demandé  un  congé  immédiat.  Oui,  mais  le  ministre 
pouvait  se  refuser  à  tout,  l'écrivain  militaire  le  remarque  lui- 
même.  D'ailleurs,  en  se  tirant  ainsi  d'affaire,  l'officier  aurait-il 

'  Cité  par  Mgr  Baunard,  le  Général  de  Sonis  cVaprès  ses  papiers  et  sa 
correspondance,  37e  édit.,  Poussielgue,  1893,  p.  522. 

2  Même  lettre. 

3  Voy.  la  correspondance,  p.  487. 
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agi  conformément  au  texte  brutal  du  règlement?  Celui-ci  veut, 
ne  l'oublions  pas,  que  tout  ordre  soit  «  exécuté  littéralement, 
sans  hésitation,  ni  murmure  »,  et  «  la  réclamation  n'est  permise 
à  l'inférieur  qu'autant  qu'il  a  obéi  1  ». 

Dieu  n'abandonna  pas  le  chef  de  famille,  père  de  dix  enfants, 
dénué  de  toute  fortune,  qui  avait  affronté  et  subi  quelque  temps 
des  privations  cruelles,  pour  suivre  la  voix  de  sa  conscience.  De 
touchantes  manifestations  d'une  Providence  rémunératrice  appa- 
raissent dans  le  beau  livre  de  Mgr  Baunard.  Le  général  de  Gal- 
lifet,  racontant  lui  aussi  les  faits  de  1880,  ajoute  :  «  M.  Gambetta, 
«  bien  inspiré  »,  intervint.  Le  gouvernement  n'accepta  que  la 
démission  de  l'emploi2.  »  Et,  parlant  de  la  réintégration  accordée 
peu  après  à  Sonis  avec  le  titre  d'inspecteur  général  permanent 
de  cavalerie,  Gallifet  dit  encore  :  «  On  pensa  alors  avec  raison 
que  l'on  ne  pouvait  punir  l'illustre  soldat  qui  avait  su  rester  à  la 
fois  chrétien  et  discipliné"0.  » 

A  la  même  époque,  et  toujours  pour  l'exécution  des  décrets, 
dans  la  nuit  du  28  au  29  octobre,  on  allait  chasser  les  Récollets 
du  faubourg  de  Redon.  Le  gouvernement  avait  demandé  à  une 
compagnie  du  bataillon  de  chasseurs  à  pied,  alors  en  garnison  à 
Rennes,  de  barrer  simplement  les  rues  qui  conduisaient  au  cou- 
vent, sans  rien  faire  de  plus,  et  en  se  tenant  à  quelques  mètres. 
L'un  des  officiers  déclara  à  son  capitaine  que,  même  ce  concours 
éloigné  et  purement  passif,  il  ne  pouvait  le  prêter  aux  crocheleurs. 
Plainte  fut  portée  au  Conseil  de  guerre  et  reçue  par  le  comman- 
dant en  chef,  le  général  Davout.  On  ne  soupçonnera  pas  ce 
dernier,  qui  siégea  plus  tard  au  Conseil  de  la  Légion  d'honneur, 
d'avoir  fait  bon  marché  du  devoir  militaire.  Il  était  d'une  race  de 
héros  et  l'on  sait  que,  lorsqu'il  naissait  un  Davout  en  Bourgogne, 
«  c'est,  disait-on,  une  épée  qui  sort  du  fourreau  ».  Les  aboyeurs 
à  la  soutane  demandaient  l'exécution  du  lieutenant.  Le  général 
répondit  :  «  Je  suis,  dans  mon  commandement,  le  chef  suprême 
de  la  justice  militaire.  A  ce  titre,  je  n'ai  d'ordre  à  recevoir  de 
personne,  pas  même  du  ministre  de  la  guerre 4.  » 

Ecoutez  ceci  :  «  Je  ne  relève  que  de  ma  conscience,  et  celle-là 
me  crie  que  le  lieutenant  M.  n'a  jamais  commis  ni  le  délit  ni  le 

4  Journal  des  Débats,  12  août  1902. 

2  A  la  différence  de  la  destitution,  qui  fait  perdre  tout  droit  pour  les 
services  passés  et  ne  permet  plus  de  redevenir  officier,  même  en  temps  de 
guerre,  la  mise  en  disponibilité  sauve  le  gradé  et  comporte  le  rappel  à 
l'activité  au  bout  de  trois  ans  au  plus,  —  immédiatement  en  cas  de  guerre. 

3  Lettre  du  H  août  1902,  reproduite  dans  la  Libre  Parole  du  12. 

*  Le  général  commandant  la  division  peut,  en  vertu  du  principe  posé 
par  l'article  99  du  Gode  de  justice  militaire,  refuser  de  donner  suite  à  une 
plainte.  Ce  droit  résulte  aussi  d'une  instruction  ministérielle  du  28  juillet 
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crime  de  refus  d'obéissance.  M.  le  lieutenant  M.  ne  sera  pas 
poursuivi.  Il  donnera  sa  démission.  Si  le  ministre  n'est  pas 
satisfait,  il  peut  me  relever  de  mon  commandement.  Mais 
l'ordonnance  que  je  rends  est  souveraine,  et  nul  ne  pourra  y 
toucher.  »  Le  document  est  conservé  aux  archives  du  corps 
d'armée  de  Rennes. 

Nous  laisserons  de  côté  les  derniers  épisodes  de  cette  lutte 
entre  la  consigne  et  le  devoir  sainement  entendu,  lutte  inscrite  à 
de  trop  nombreuses  pages  de  nos  annales  contemporaines. 
Quelles  que  soient  les  diverses  décisions  rendues  par  la  justice 
militaire,  les  noms  du  lieutenant-colonel  Gaudin  de  Saint-Remy, 
des  commandants  Le  Roy  Ladurie,  Héry;  des  capitaines  Cléret- 
Langavant,  Spiral,  de  Groy,  de  Beaudrap,  Gouderc  de  Fonlongue, 
de  Larminat,  Morel;  des  lieutenants  Portier,  de  Bois-Fleury, 
Tricornot  de  Rose,  de  Torquat,  Boulay  de  la  Meurthe,  Roux  de 
Gasson,  etc.,  méritent  d'être  salués  par  tous  les  gens  de  cœur. 

On  nous  reprocherait  peut-être  de  n'avoir  pas  parlé  du  cas  de 
Labordère,  comme  de  celui  plus  ancien  de  Garrey  de  Bellemare. 
Au  moment  des  projets  de  restauration  monarchique,  en  1873,  le 
général  protesta  dans  une  lettre  publique.  Il  fut  simplement  mis 
en  disponibilité  par  retrait  d'emploi.  En  1879,  on  lui  rendit 
même  le  titre  de  général  divisionnaire,  que  la  Commission  de 
révision  des  grades  lui  avait  ôté,  à  l'issue  de  la  guerre  de  1870. 

Labordère,  lui,  était  major  au  14e  de  ligne,  à  Limoges.  Le 
13  décembre  1877,  en  prévision  d'émeutes  qui  auraient  suivi  une 
nouvelle  dissolution  de  la  Chambre,  des  ordres  furent  transmis  à 
son  régiment  et,  il  faut  le  dire,  en  termes  peu  exacts.  Le  colonel 
avait  réuni  les  officiers  de  la  garnison  et  leur  avait  prescrit  des 
mesures  qui  firent  croire  à  des  esprits  ombrageux  qu'un  coup 
d'Etat  se  préparait.  Le  régiment  auquel  appartenait  Labordère 
devait  se  tenir  prêt  à  se  rendre  à  Paris;  mais  le  major  devait 
rester  à  Limoges  pour  commander  le  dépôt.  Il  déclara  publique- 
ment à  son  colonel  ne  pouvoir  conserver  son  commandement  qui 
l'exposait  à  marcher  contre  la  République.  Puni  aussitôt  des 
arrêts,  il  fut,  à  son  tour,  frappé  de  mise  en  disponibilité  par 
retrait  d'emploi'.  Mais  son  parti  était  impatient  de  lui  ménager 
une  revanche.  Réintégré  dans  son  grade,  au  41e  d'infanterie, 
à  Rennes,  en  1878,  le  major  fut  nommé  sénateur,  le  8  jan- 
vier 1882,  par  le  département  de  la  Seine.  Il  avait  d'ailleurs 
gardé  le  souvenir  de  sa  mésaventure  et  il  soutint  sans  succès, 

4857.  (Manuel  pratique  des  tribunaux  militaires,  nouv.  édit.,  par  G.  Alla, 
Paris,  chez  l'auteur,  1876.  p.  2'i6.) 

1  Voy.  notamment  Année  politique  1878,  p.  7,  par  André  Daniel. 
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dans  la  séance  du  28  juillet  1882,  une  proposition  tendant  à 
restreindre  l'obéissance  passive  dans  l'armée1. 

Le  contraste  est  saillant  des  traitements  infligés  pour  désobéis- 
sance par  les  représentants  de  l' extrême-gauche  et  par  ceux  que 
l'on  désignait  comme  des  «  cléricaux  ».  On  a  vu  la  bénignilé  dont  le 
ministre  fit  preuve  envers  le  général  et  le  major  récalcitrants. 
Quant  aux  officiers  du  47°  de  ligne,  quant  à  ces  observateurs 
silencieux  et  dignes  du  devoir,  ils  ont  été  tout  d'abord  frappés  des 
arrêts  de  forteresse,  puis  traduits  devant  un  conseil  de  guerre. 

Une  question  nous  reste  à  examiner  de  près,  dont  la  solution 
importe  d'autant  plus  qu'elle  nous  permettra  de  disculper  les 
dernières  victimes  de  la  persécution  religieuse,  aux  yeux  mêmes 
de  ceux  qui  interprètent  littéralement  le  règlement  militaire. 

Dans  les  cas  semblables  à  celui  des  officiers  récemment  pour- 
suivis, quand  l'autorité  civile  fait  des  réquisitions,  dans  quelle 
mesure  et  à  quoi  obligent-elles? 

Pour  le  dire  en  passant,  il  faut  stigmatiser  cet  abus,  rare 
sous  les  gouvernements  qui  ont  précédé  le  nôtre,  mais  que  le 
général  *Foy  dénonçait  déjà,  cet  emploi  d'hommes  porteurs  de 
l'épaulette  à  la  besogne  des  agents  de  police.  «  L'armée,  disait  le 
député  de  la  Restauration,  est  destinée  primitivement,  essentiel- 
lement, à  combattre  l'ennemi  extérieur;  c'est  là  qu'est  sa  gloire, 
c'est  là  qu'est  son  avenir;  là  elle  agit  dans  sa  force  et  dans  sa 
liberté.  Actuellement,  dans  des  cas  que  la  législation  et  le  gouver- 
nement doivent  restreindre  le  plus  possible,  elle  peut  avoir  à 
combattre  des  révoltés  de  l'intérieur;  mais,  je  l'ai  dit  à  cette 
tribune,  et  je  le  répète,  ce  n'est  là  que  son  action  exceptionnelle  et 
isolée;  conduite  en  cette  circonstance  sous  l'aile  de  l'autorité  civile, 
elle  ne  peut  être  entre  ses  mains  qu'un  instrument  matériel.  Alors 
chaque  militaire  doit  se  dépouiller  de  son  individualité,  de  ses 
habitudes,  de  ses  passions,  pour  devenir  en  quelque  sorte  un 
agent  mécanique.  C'est  sans  doute  un  emploi  possible  de  la  force 
armée;  mais  il  est  secondaire,  et  il  a  toujours  été,  sinon  odieux 
du  moins  désagréable  aux  honnes  armées  de  l'Europe  2.  » 

Ce  n'est  pas  pour  mettre  la  main  au  collet  des  Religieux,  pour 
enfoncer  les  portes  du  Saint  Lieu,  pour  assister  dans  ces  méfaits 
les  brigades  centrales,  que  nous  envoyons  nos  fils  à  la  caserne, 
que  nos  officiers  embrassent  une  carrière  où  la  solde  consiste 
surtout  en  honneur  et  en  considération  3. 

1  Journal  officiel,  Sénat,  1882,  Documents  politiques,  p.  310.  Proposition 
de  loi  déposée  par  Labordère  pour  modifier  l'article  218  du  Gode  pénal 
militaire  (armée  de  terre). 

2  Discours  et  opinions,  t.  II,  p.  187.  (Ch.  des  députés,  29  juillet  1822.) 

3  Nos  gouvernants  ont  eux-mêmes  senti  le  poids  de  ces  considérations, 
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Mais  ce  sont  là,  dira-t-on,  des  observations  toutes  de  sentiment 
et  qu'il  faut  laisser  de  côté  pour  s'attacher  à  la  question  légale, 
l'application  de  l'article  234  du  Gode  pénal. 

Légalement,  que  le  chef  militaire  ait  l'obligation  de  répondre  à 
l'appel  des  préfets  et  des  sous-préfets  d'aujourd'hui,  le  point 
n'est  pas  douteux.  Mais,  quant  aux  mesures  à  prendre,  il  conserve 
une  pleine  indépendance  dans  le  choix.  On  admet  généralement 
que  tels  sont  le  sens  et  la  portée  de  l'ordonnance  du  29  octobre  1820 
(art.  305)  sur  la  gendarmerie  et  généralement  sur  la  force  armée. 
Les  officiers  requis  sont  juges  du  procédé  à  adopter  pour  atteindre 
au  but  qu'on  leur  inclique.  Ainsi  on  veut  expulser  des  grévistes 
d'un  local  qu'ils  ont  accaparé,  d'une  Bourse  du  travail,  par 
exemple  :  le  préfet  pourra  réquisitionner  l'armée  afin  d'obtenir 
l'évacuation  des  locaux.  Mais  l'armée  prendra  la  voie  qu'elle 
croira  la  meilleure.  Elle  cernera  les  grévistes,  s'il  lui  convient, 
et,  s'il  lui  convient  aussi,  elle  enfoncera  les  portes1. 

Ce  pouvoir  discrétionnaire  du  commandant  militaire  avait-il  été 
modifié  par  le  décret  du  1er  mars  1854  (art.  29),  décret  abrogé 
le  20  mai  1903  et  remplacé  par  une  disposition  conçue  d'ailleurs 
en  termes  analogues? 

Nous  ne  le  pensons  pas,  et  nous  ne  croyons  pas  davantage  que 
la  nouvelle  disposition  déroge  aux  règles  primitivement  établies. 

Voici  ce  nouveau  texte.  C'est  l'art.  174  du  décret  sur  la  gen- 

témoin  la  Circulaire  du  ministre  de  l'intérieur  aux  préfets,  du  27  février  1884  : 
«  La  gendarmerie  est  la  seule  force  publique  dont  vous  ayez  à  user  habituel- 
lement. Protéger  la  tranquillité,  c'est  là  sa  mission  ;  c'est  là  son  rôle  normal  ; 
La  troupe  en  a  un  autre,  aussi  n'y  devez-vous  recourir  qu'à  la  dernière  extré- 
mité, et  quand  il  vous  est  absolument  démontré  que  la  gendarmerie  de 
votre  département  est  tout  à  fait  impuissante  à  accomplir  son  œuvre.  » 

1  L'article  234  du  Gode  pénal  ne  serait  pas  applicable  à  un  officier  qui 
refuserait  de  prendre  une  mesure  militaire  qu'un  préfet,  un  procureur 
général  ou  un  maire  prétendrait  lui  imposer  (décret  du  5  décembre  1891, 
art.  167).  Le  décret  du  4  octobre  1891,  sur  les  réquisitions  adressées  à 
l'autorité  militaire,  porte  que  celle-ci  reste  libre  d'adopter  telles  disposi- 
tions que  L'objet  des  réquisitions  lui  parait  exiger.  Voy.  aussi  la  loi  du 
10  juillet  1791,  titre  3,  article  17,  et  la  loi  du  28  germinal,  an  VI,  sur 
l'organisation  de  la  gendarmerie.  Enfin  l'article  17  de  la  loi  du  20  mai  1903, 
sur  la  gendarmerie,  porte  :  «  Lorsque  les  autorités  administratives  ont 
adressé  leurs  réquisitions  aux  commandants  de  gendarmerie,  conformé- 
ment à  la  loi,  elles  ne  peuvent  s'immiscer  en  aucune  manière  dans  les 
opérations  militaires  ordonnées  par  ces  officiers  pour  l'éxécution  des  dites 
réquisitions.  Les  commandants  de  la  force  publique  sont  dès  lors  seuls 
chargés  de  la  responsabilité  des  mesures  qu'ils  ont  cru  devoir  prendre, 
et  l'autorité  civile  qui  a  requis  ne  peut  exiger  d'eux  que  le  rapport 
de  ce  qui  aura  été  fait  en  conséquence  de  sa  réquisition.  » 

L'instruction  sur  la  réquisition  de  la  force  armée  qui  suit  le  décret  et 
qui  porte  elle-même  la  date  du  24  juin  1903  (Journal  officiel,  19  juillet  1903} 
confirme  absolument  cette  règle  de  conduite  (art.  12  et  13). 
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darmerie  du  20  mai  1903  1  :  «  Les  officiers,  sous-offlciers,  bri- 
gadiers et  gendarmes  ne  peuvent,  en  l'absence  de  V autorité  judi- 
ciaire ou  administrative,  déployer  la  force  des  armes  que  dans 
les  deux  cas  suivants  :  le  premier,  si  des  violences  ou  voies  de 
fait  sont  exercées  contre  eux;  le  second,  s'ils  ne  peuvent  défendre 
autrement  le  terrain  qu'ils  occupent,  les  postes  ou  les  personnes 
qui  leur  sont  confiés  ou,  enfin,  si  la  résistance  est  telle  qu'elle 
ne  puisse  être  vaincue  autrement  que  par  la  force  des  armes.  » 

Ni  dans  le  texte  ancien  ni  dans  le  nouveau,  nous  ne  voyons 
rien  qui  autorise  à  dire  que  l'autorité  judiciaire,  pourvu  qu'elle 
soit  sur  les  lieux,  peut  imposer  un  plan,  une  méthode  d'exécution. 
Tout  au  plus  peut-on  dire,  en  vertu  de  l'art.  14  de  l'instruction 
du  24  juin  1903,  que  la  réquisition  de  l'autorité  civile  rend  licite 
l'emploi  des  armes  en  dehors  des  deux  cas  que  nous  venons  de 
mentionner.  Donner  à  cette  autorité  toute  latitude  nous  mènerait 
loin  en  fait  de  cambriolages  et  de  fusillades.  Ce  prétendu  droit 
avait  déjà  reçu,  il  y  a  trente  ans,  une  application  peu  faite  pour 
le  recommander.  On  se  souvient  d'une  réquisition  exercée  par  le 
substitut  et  le  sous-préfet  de  Saint-Omer,  qui  firent  fusiller  par 
les  gendarmes  un  malheureux  fou  réfugié  dans  un  clocher,  d'où 
il  ne  voulait  pas  descendre  ?.  Les  auteurs  de  la  réquisition  furent 
poursuivis,  mais  on  laissa  tranquille  l'officier  qui  avait  ordonné 
le  tir  à  balle  et  qui  fut  regardé  comme  couvert  par  le  devoir 
d'obéissance.  A  vrai  dire,  l'obéissance  n'était  pas  due  et  son  droit 
de  résister  à  la  réquisition  était  incontestable,  la  réquisition  étant 
elle-même  délictueuse. 

Arrêtons  là  nos  considérations  sur  un  ingrat  et  pénible  sujet. 
Nous  croyons  avoir  tracé  d'une  main  impartiale  les  limites  assi- 
gnées au  devoir  d'obéissance,  soit  que  l'on  consulte  le  droit 
naturel,  soit  que  l'on  examine  la  loi  positive.  A  cette  double 
lumière,  nous  avons  jugé  les  hommes  qui,  aux  diverses  périodes 
de  l'histoire,  et  plus  particulièrement  de  nos  jours,  ont  résisté  à 
l'autorité.  De  quels  faits  nouveaux  va  se  grossir  la  liste  des  exem- 
ples que  nous  avons  donnés?  C'est  le  secret  de  Dieu;  c'est  aussi 
celui  de  nos  gouvernants.  Souhaitons,  sans  toutefois  l'espérer, 
qu'ils  gardent,  dans  l'exercice  du  commandement,  les  ménage- 
ments dus  aux  consciences  chrétiennes.  Souhaitons-leur  de  com- 
prendre mieux  qu'ils  ne  l'ont  fait  jusqu'ici  le  danger  qu'il  y  a  à 
violenter  des  âmes  assez  humbles  pour  s'incliner  devant  le  droit, 
beaucoup  trop  fières  pour  plier  devant  la  force. 

Jules  Cauvière. 

1  Voy.  Journal  officiel,  19  juillet  1903. 

2  Voy.  Gazette  des  tribunaux  des  6,  7,  8  et  12  décembre  1875. 
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La  morale  semble,  depuis  quelque  temps,  traverser  une  crise. 
Jusqu'à  ce  jour,  la  plupart  des  philosophes  enseignaient  que  cette 
science  se  fonde  sur  la  raison.  Ceux  d'entre  eux  qui  admettent  un 
certain  lien  entre  notre  vie  morale  et  la  croyance  à  une  religion 
positive  reconnaissent,  en  effet,  comme  possible  une  doctrine  des 
mœurs  indépendante  de  toute  révélation.  Si  la  religion  est  utile  à 
la  morale,  selon  eux,  c'est  moins  pour  lui  fournir  un  fondement 
que  pour  faciliter  à  l'homme  l'observation  de  ses  devoirs,  en  lui 
assurant  le  secours  divin  lié  aux  pratiques  religieuses.  Or  la 
lumière  naturelle  qui,  d'après  ces  penseurs,  nous  permet  de 
construire  la  morale,  c'est  la  raison.  D'autre  part,  les  partisans 
de  la  morale  dite  indépendante,  quand  ils  prétendaient  affranchir 
cette  science  de  tout  dogme,  prenaient,  en  général,  cette  faculté 
comme  fondement  de  leurs  doctrines.  C'est  la  raison  qu'ils  oppo- 
saient à  la  foi.  La  morale  laïque  se  donnait  comme  une  morale 
rationaliste.  Toute  autre  base  paraissait  chancelante. 

Un  courant  inverse  semble  se  dessiner.  La  raison  devient  de 
plus  en  plus  suspecte  aux  moralistes.  C'est  au  sentiment  ou  à 
l'expérience  qu'ils  s'adressent  pour  découvrir  les  principes  de  la 
conduite.  Chose  curieuse,  ce  mouvement  se  manifeste  dans  les 
camps  les  plus  opposés.  Défenseurs  de  la  morale  traditionnelle 
ou  partisans  d'idées  nouvelles  paraissent  s'accorder  sur  ce  point. 
Parmi  ces  derniers,  MM.  Durkheim  1  et  Lévy-Bruhl2  rejettent 
nettement  la  méthode  rationnelle  et  prétendent  dégager  de 
l'observation  des  faits  les  éléments  de  la  conscience  moderne. 
M.  Rauh,  dans  un  ouvrage  récent  :  V Expérience  morale*,  fait 
appel  à  la  fois  au  sentiment  et  à  l'expérience.  —  Dans  un  camp 
opposé,  nous  voyons  MM.  Paul  Bourget,  Charles  Maurras  et, 

1  l)c  Lu  Division  du  travail  social  (F.  Alcaa,  édit.  Paris). 

2  La  Morale  et  la  Science  des  mœurs.  (Ibid.) 
F.  Alcao,  édit.  Paris. 
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enfin,  M.  Maurice  Barres,  mettre  la  même  ardeur  à  dénigrer  la 
raison  et  chercher  en  dehors  d'elle,  soit  dans  les  suggestions  de 
l'instinct,  soit  dans  les  résultats  des  sciences  naturelles  ou  les 
indications  de  l'histoire,  les  principes  de  la  vie  individuelle  ou 
sociale.  C'est  là  ce  qu'ils  appellent  la  méthode  réaliste  qu'ils 
opposent  à  la  méthode  abstraite  fondée  sur  la  pure  raison.  Enfin, 
dans  un  ordre  tout  voisin,  dans  le  domaine  religieux,  c'est  encore 
à  la  méthode  expérimentale  que  fait  appel  M.  Brunetière  lorsqu'il 
parle  d'une  utilisation  possible  du  positivisme  comme  moyen 
d'apologétique.  Bref,  un  goût  de  plus  en  plus  prononcé  pour  la 
réalité  concrète,  une  défiance  qui  grandit  tous  les  jours  à  l'égard 
de  la  raison  pure,  se  manifeste  de  toute  part,  quand  il  s'agit  de 
définir  les  règles  qui  doivent  présider  à  la  conduite  de  l'homme. 

Notre  intention  n'est  pas  de  discuter  toutes  ces  théories.  Nous 
nous  arrêterons  seulement  aux  doctrines  du  second  groupe, 
d'abord  parce  qu'elles  présentent  un  intérêt  spécial  pour  les 
lecteurs  de  cette  revue  et,  ensuite,  parce  qu'il  y  a  quelque  chose 
de  paradoxal  et  qui  attire  particulièrement  l'attention  dans 
l'eflort  tenté  pour  justifier  la  morale  traditionnelle  par  la  méthode 
des  sciences  modernes.  Dans  cette  catégorie  d'écrivains  elle- 
même,  nous  nous  attacherons  uniquement  à  M.  Maurice  Barres; 
car  il  aborde  plus  spécialement  le  problème  moral,  tandis  que 
MM.  Bourget  et  Maurras  se  placent  surtout  au  point  de  vue 
politique  ou  religieux. 

M.  Barrés  n'est  point  arrivé  du  premier  coup  à  la  doctrine  qu'il 
nous  propose  aujourd'hui.  Il  s'est  produit  dans  son  esprit  une 
lente  évolution  dont  il  nous  a  retracé  les  phases;  mais  (il  met 
son  amour-propre  à  le  bien  marquer)  ce  mouvement  a  son  point 
de  départ  dans  la  thèse  soutenue  dès  ses  premiers  livres.  Cette 
thèse  on  la  connaît.  Elle  a  fait,  en  quelque  sorte,  scandale.  C'est 
le  Culte  du  moi,  théorie  mal  comprise  de  la  plupart  des  lecteurs 
où  l'on  a  vu  la  glorification  de  l'égoïsme  et  où  se  découvrent 
pourtant  les  plus  généreuses  aspirations.  Dans  son  premier 
ouvrage  :  Sous  l'œil  des  Barbares,  M.  Barrés  proclame,  avec  une 
assurance  un  peu  naïve  peut-être,  mais  que  la  jeunesse  de 
l'auteur  rend  excusable,  la  faillite  de  tous  les  systèmes  philoso- 
phiques. Il  déclare  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  chose  certaine  et  à 
laquelle  il  convienne  de  s'attacher  :  le  moi  avec  ses  élans 
instinctifs  et  ses  délicates  susceptibilités.  Bref,  c'est  uniquement 
à  sa  sensibilité  que  M.  Barrés  va  confier  la  direction  de  sa  vie. 
Cultiver  son  moi,  ce  sera  cultiver  sa  manière  propre  de  sentir, 
l'épurer  des  éléments  étrangers  que  le  contact  des  Barbares, 
c'est-à-dire  des  sensibilités  différentes,  a  pu  y  introduire,  deve- 
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lopper  ensuite  les  parties  vraiment  personnelles  de  cette  sensibi- 
lité. Reste  à  découvrir  l'idéal  qui  doit  la  satisfaire.  C'est  à  quoi 
s'efforce  de  répondre  l'ouvrage  suivant  :  F  Homme  libre.  Dans  ce 
singulier  livret,  conçu  sur  le  plan,  et  rédigé  dans  le  ton  d'un 
ouvrage  mystique,  l'auteur  nous  enseigne  que  le  moi  chercherait 
vainement  chez  un  objet  quelconque  ce  qui  doit  satisfaire  ses 
aspirations.  Tout  objet  d'enthousiasme  est  décevant.  Il  ne  faut 
donc  point  s'attacher  aux  choses  mêmes,  mais  apprécier  seule- 
ment l'exaltation  qu'elles  inspirent.  C'est  la  formule  même  du 
dilettantisme.  Seulement  le  dilettantisme  de  M.  Barrés  n'est 
point  cet  état  d'esprit  insouciant  et  léger  que  l'on  s'imaginerait 
peut-être.  C'est  un  dilettantisme  inquiet  et  douloureux.  Celui  qui 
s'y  livre  souffre  de  ne  pouvoir  s'attacher  à  rien.  Il  gémit  de  cette 
fuite  incessante  de  l'idéal.  Il  a  exprimé,  dans  des  pages  d'une  incom- 
parable poésie,  cette  mélancolie  des  enthousiasmes  éphémères  et 
des  passions  successives  qu'il  compare  à  une  mort  continuelle. 

Au  Jardin  de  Bérénice  et  dans  la  tristesse  infinie  des 
paysages  d'Aigues-Mortes,  nous  percevons  nettement  les  soupirs 
de  cette  âme  inassouvie.  Mais  elle  entrevoit  déjà  un  principe  fixe 
qui  la  sauvera  de  cette  douloureuse  mobilité.  Ce  principe  c'est  la 
tradition.  L'ouvrage,  où  se  mêlent  dans  une  curieuse  harmonie 
les  dissertations  morales  et  les  descriptions  de  la  nature  exté- 
rieure, établit  en  quelque  sorte  un  lien  entre  la  première  forme 
de  la  morale  de  M.  Barrés  et  la  seconde.  Depuis  quelques  années, 
en  effet,  les  maximes  de  M.  Barrés  semblent  contredire  les  pré- 
cédentes. Par  une  sorte  d'antithèse,  qui  nous  fait  songer  à  Pascal, 
notre  auteur  rabaisse  le  moi  tout  autant  qu'il  le  vantait.  Ce  n'est 
plus  le  culte  du  moi  qu'il  nous  prêche,  mais,  suivant  ses  expres- 
sions, la  religion  de  la  terre  et  des  morts,  c'est-à-dire  le  culte  de 
la  tradition  provinciale  et  nationale.  Il  ne  s'agit  plus  de  collectionner 
des  émotions  exquises.  Il  faut  cesser  ce  jeu.  Il  y  a  des  devoirs 
rigoureux  qui  s'imposent  à  nous  et  qui  se  ramènent  à  cette  formule  : 
défendre  le  génie  de  notre  race  assailli  par  l'esprit  de  l'étranger. 

Inévitablement,  une  pareille  transformation  devait  attirer  à 
M.  Barrés  le  reproche  d'inconséquence.  Il  s'en  est  défendu  avec 
esprit  et  avec  force  et  il  nous  a  expliqué  comment  le  culte  du 
moi  l'avait  logiquement  conduit  à  sa  nouvelle  théorie.  L'analyse, 
nous  dit-il,  lui  a  révélé  sous  la  sensibilité  superficielle  de  son 
être,  telle  que  l'avaient  faite  ses  lectures  et  les  milieux  littéraires 
qu'il  a  traversés,  une  sensibilité  plus  profonde  :  les  instincts 
essentiels  de  sa  race;  lame  lorraine  et,  plus  profondément  encore, 
l'âme  française.  Une  nation,  a-t-on  dit  depuis  longtemps,  est  un 
esprit.  M.  Barrés  précise  cette  formule  :  dans  l'esprit,  l'élément 
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le  plus  foncier  c'est  la  sensibilité.  Nous  sommes  avant  tout  des 
êtres  affectifs.  Une  patrie,  c'est  une  certaine  nuance  de  sensibi- 
lité. Ce  qu'il  y  a  de  plus  triste  dans  l'invasion  étrangère,  ce 
n'est  point  l'occupation  du  territoire,  mais  La  dévastation  des 
âmes,  l'altération  insensible  de  notre  façon  de  sentir.  On  voit  dès 
lors  comment  passer  du  culte  du  moi  au  devoir  régional  ou 
national.  Puisque  nous  trouvons  au  fond  de  nous-mêmes  cet 
esprit  national,  le  mouvement  par  lequel  nous  préservons  notre 
moi  se  confond  avec  le  geste  patriotique.  Ce  mouvement  est 
spontané  :  il  résulte  de  l'instinct  de  conservation.  Individualisme 
et  nationalisme  se  concilient  par  la  fusion  de  l'individu  et  du 
groupe  social  dans  l'unité  profonde  de  la  vie. 

Mais  le  nationalisme  n'est  pas  seulement  un  instinct;  suivant 
M.  Barres,  il  peut  se  justifier  scientifiquement.  La  biologie  et 
l'histoire  ont  fortement  établi  la  thèse  de  la  dépendance  de  l'indi- 
vidu par  rapport  au  milieu  physique  ou  social.  Nous  sommes 
enveloppés  par  un  déterminisme  inflexible  :  je  n'existe  que  par  la 
terre  où  j'ai  vécu,  par  les  morts  dont  je  suis  le  prolongement 
nécessaire,  par  les  vivants  dont  la  sensibilité  a  des  affinités  avec 
la  mienne.  Il  est  donc  raisonnable  de  défendre  ces  foyers  de  ma 
vie  :  un  peu  de  philosophie  ou  plutôt  une  certaine  philosophie,  la 
philosophie  abstraite  des  métaphysiciens,  éloigne  de  l'instinct;  une 
plus  saine  doctrine,  la  doctrine  positiviste,  y  ramène.  C'est  à  la 
philosophie  de  Taine,  en  effet,  que  s'adresse  M.  Barrés  pour  justi- 
fier ses  vues  nouvelles  :  elle  seule  nous  fournit  la  notion  exacte 
des  conditions  d'existence  de  l'individu  et  de  la  société  en  les 
replaçant  dans  la  nature  et  en  nous  les  montrant  comme  le  produit 
des  circonstances. 

Mais  si  ma  sensibilité  individuelle  s'alimente  ainsi  à  la  sensi- 
bilité nationale,  c'est  l'idéal  où  se  traduit  celle-ci  qui,  seul,  peut 
nous  satisfaire  :  voilà  le  point  fixe  qui  mettra  fin  à  l'inquiète 
mobilité  de  l'âme  de  Philippe  ou  de  Sturel,  la  source  d'énergie  qui 
fera  cesser  ses  langueurs',  la  discipline  qui  dissipera  ses  mélan- 
colies. Toutes  les  autres  formes  de  l'idéal  qui  se  révèlent  dans  les 
mœurs  ou  dans  les  œuvres  littéraires  et  artistiques  des  divers 
peuples,  et  au  milieu  desquelles  le  héros  de  M.  Barrés  a  promené 
l'ennui  de  son  âme  désabusée,  peuvent  bien  produire  en  lui 
certains  frissons  d'épiderme  :  elles  ne  réussissent  pas  à  l'émou- 
voir profondément.  S'il  s'interroge  avec  sincérité,  il  est  forcé  de 
convenir  que  rien  de  tout  cela  ne  l'intéresse  réellement.  C'est 
qu'il  n'y  retrouve  pas  l'expression  de  cette  nature  profonde  qiù 
est  comme  la  substance  de  son  être.  Il  a  beau  s'évertuer  :  il  ni/ 
est  pas.  Non  seulement  cet  idéal  français  est  le  seul  capable  de 
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nous  passionner,  de  susciter  en  nous  cet  enthousiasme  qui  fait  le 
prix  de  la  vie;  mais  il  est  la  condition  de  notre  vie  même.  Toules 
les  émotions  ne  nous  conviennent  pas.  Il  y  a  des  sensations  déli- 
cieuses, mais  qui  nous  détruisent.  Il  est  des  fleurs  charmantes, 
mais  qui,  pour  nous,  se  tournent  en  poison.  M.  Barrés  prononce 
ici  nettement  la  condamnation  de  ce  dilettantisme  que  recom- 
mandait V Homme  libre.  C'est  surtout  dans  ,ses  derniers  livres  : 
Amori  et  dolori  sacrum,  les  Amitiés  françaises,  le  Voyage  de 
Sparte  qu'il  met  ces  vérités  en  lumière. 

La  véritable  règle  de  vie  est  donc  celle  qui  peut  assurer  la 
conservation  et  le  développement  de  cette  sensibilité  spéciale  qui 
constitue  notre  être.  Elle  nous  est  imposée  par  notre  origine 
historique,  nos  traditions  :  la  Terre  et  les  Morts.  On  voit  tout  de 
suite  les  différences  qui  séparent  cette  conception  de  la  morale 
classique.  M.  Barrés  les  a  marquées  avec  une  force  particulière 
dans  ses  Romans  de  l'énergie  nationale  et  dans  un  ouvrage 
d'un  caractère  plus  spécialement  théorique  :  Scènes  et  doctrines 
du  nationalisme. 

D'abord,  l'idéal  de  la  morale  officielle  est  un  idéal  abstrait. 
M.  Barrés  entend  par  là  que,  pour  le  définir,  nos  professeurs  de 
philosophie  commencent  par  s'isoler  de  la  nature  et  de  l'histoire. 
Il  est  le  produit  d'une  raison  qui  se  croit  libre  vis-à-vis  du  déter- 
minisme des  circonstances.  Un  autre  caractère  de  cet  idéal,  qui 
résulte  d'ailleurs  du  précédent,  c'est  qu'il  se  donne  comme 
absolu  et  prétend  fournir  aux  hommes  des  règles  universelles, 
c'est-à-dire  valables  pour  tous  les  pays  et  tous  les  temps.  — 
Selon  M.  Barrés,  il  faut  en  rabattre  :  il  n'y  a  point  d'esprit  libre. 
Nos  raisonnements  sont  des  associations  d'idées  que  nous  impo- 
sent des  puissances  plus  profondes  que  l'intelligence,  «  petite 
chose  posée  à  la  surface  de  notre  être  »,  à  savoir  nos  passions, 
notre  hérédité.  L'idéal  qu'il  faut  suivre  est  tout  autre.  Il  a  sa 
racine  dans  le  réel,  dans  la  nature  des  choses  :  dans  notre  nature 
intérieure  d'abord,  c'est-à-dire  dans  nos  instincts  et  nos  ten- 
dances et  dans  la  nature  extérieure  ensuite,  puisque  ces  instincts 
sont  le  résultat  du  milieu.  Il  suit  de  là  que  si  nous  voulons 
entretenir  en  nous  les  sentiments  directeurs  de  notre  vie,  les 
émotions  bienfaisantes,  la  fécondité  de  la  vie  morale,  il  nous  faut 
rester  sous  les  influences  physiques  qui  leur  sont  propices.  11  faut 
demeurer  en  communication  avec  les  puissances  mères  de  notre 
énergie,  respecter  les  racines  par  où  nous  vient  la  vie.  Notre 
devoir  es(  de  vivre  là  où  ont  vécu  nos  ancêtres. 

Si  l'idéal  moral  est  tel  que  nous  venons  de  le  définir,  il  est 
nécessairement  relatif.  Il  n'y  a  pas  de  règles  morales  univer- 
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selles.  Rien  d'artificiel  comme  la  formule  de  Kant  :  Prends  toujours 
pour  maxime  un  principe  qui  puisse  s'ériger  en  règle  générale. 
Ce  qu'il  faut  proclamer,  c'est  qu'il  y  a  un  idéal  français,  un  idéal 
germanique  et  que  chaque  peuple  a  le  sien.  En  France,  le  devoir 
du  maître  est  de  dégager  cet  idéal  français  de  l'âme  des  enfants 
où  il  sommeille.  L'enseignement  d'un  professeur  comme  Bou- 
teiller,  qui  se  place  au  point  de  vue  d'un  idéal  absolu,  reste 
purement  extérieur  et  verbal.  Il  glisse  sur  les  âmes.  Il  contrarie 
même  leur  développement  naturel  et  fait  avorter  leurs  fruits.  Au 
lieu  de  s'hypnotiser  sur  ces  mornes  abstractions,  cet  éducateur, 
que  ne  s'est-il  penché  sur  ces  êtres  vivants  que  sont  ses  élèves, 
pour  les  observer  et  trouver  ainsi,  dans  l'observation  de  la  vie, 
le  secret  de  la  gouverner?  Que  ne  s'efforçait-il  surtout  d'entrer 
en  communication  directe  avec  eux  par  la  sympathie?  Quand  il 
s'agit  de  pénétrer  le  mystère  de  la  vie,  la  sympathie  et  l'amour 
vont  plus  loin  en  effet  que  l'observation  elle-même,  méthode 
cependant  plus  proche  du  réel  que  la  pensée  abstraite.  Ces  idées 
qui  se  faisaient  jour  dès  le  Jardin  de  Bérénice  et  qui  constituent 
ce  que  Ton  pourrait  appeler  la  pédagogie  de  M.  Barrés  sont  déve- 
loppées d'une  façon  toute  spéciale  dans  les  Amitiés  françaises. 

Reste  à  déterminer  quel  est,  pour  un  Français,  l'idéal  que 
fournit  la  tradition  nationale.  A  vrai  dire  M.  Barrés  ne  nous  donne 
sur  ce  point  que  des  renseignements  assez  vagues.  Il  semblerait 
tout  d'abord  que  ce  dût  être  la  conception  chrétienne  et  catho- 
lique. Par  moment,  M.  Barrés  se  rapproche  de  cette  solution. 
Il  exprime  parfois  le  regret  de  ne  pouvoir  aller  jusqu'à  ce 
traditionalisme  intégral;  mais  il  ne  fait  point  le  pas  décisif.  De  la 
tradition  française,  il  ne  prend  pour  ainsi  dire  que  l'élément 
laïque.  Il  y  a,  en  effet,  en  elle,  deux  parts  à  faire  et  que  Ton  n'a 
peut-être  pas  assez  distinguées.  A  côté  des  sentiments  créés  par 
l'éducation  catholique  nous  trouvons  des  tendances  exclusivement 
profanes,  purement  humaines,  mais  de  qualité  française.  M.  Barrés 
les  a  finement  démêlées.  Ce  que  l'on  appelle  l'honneur  à  la  fran- 
çaise rentre,  d'après  lui,  dans  cette  dernière  catégorie.  C'est  à 
vrai  dire  un  état  dame  assez  difficile  à  définir.  Pour  nous  le 
faire  comprendre,  notre  auteur  nous  adresse  à  Bayard  et  à  Cor- 
neille. Chez  ce  dernier,  en  effet,  l'emphase  espagnole  n'a  point 
altéré  ce  sentiment  fait  de  délicatesse  et  de  mesure.  Mais 
M.  Barrés  aurait  pu  en  citer  d'autres  exemples  :  on  pourrait  même 
nommer  des  femmes.  Le  fait  a  ici  quelque  chose  de  plus  curieux, 
car  la  femme  est,  en  général,  tout  entière  à  sa  religion  ou  à  la 
nature.  Elle  s'arrête  rarement  à  ce  juste  milieu  d'une  morale 
naturelle  qui  s'imposerait  à  la  nature  :  ce  n'est  point  sur  la  nature 
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même  qu'elle  s'appuie  pour  la  dépasser,  mais  sur  un  principe 
transcendant.  Nous  découvrons  cependant  des  traces  du  sentimen 
dont  nous  parlons  chez  Mmc  de  Sévigné  et  il  apparaît  avec  une 
netteté  singulière  dans  le  chef-d'œuvre  de  Mme  de  La  Fayette  : 
la  Princesse  de  Clèves.  Chose  remarquable,  dans  ce  roman  qui 
repose  sur  une  lutte  de  conscience,  il  n'est  jamais  question  d'un 
recours  à  Dieu.  Mmc  de  Clèves  cherche  le  principe  de  sa  force  en 
elle  seule,  dans  le  souci  de  «  sa  gloire  »,  c'est-à-dire  de  l'honneur 
tel  que  le  concevait  une  femme  française  du  dix-septième  siècle. 
Ne  serait-ce  point  là  cet  «  honneur  du  monde  »  que  dénonce 
Bossuet  dans  un  roman  célèbre  et  où  il  découvre  un  venin  caché, 
une  disposition  morale  qui  lui  apparaît  non  seulement  comme  tout 
à  fait  différente  de  l'esprit  chrétien,  mais  comme  opposée  à  cet 
esprit?  Ce  sentiment  est  un  principe  de  générosité,  car  il  conduit 
à  l'oubli  de  soi  et  au  sacrifice;  mais  est-ce  bien  là  cette  «  renon- 
ciation totale  et  douce  »  où  s'abîme  Pascal?  On  se  donne  non  par 
amour  pour  un  autre  que  soi,  mais,  en  vérité,  pour  se  donner  à 
soi-même  une  noble  image  de  soi.  C'est  encore  «  le  culte  du 
moi  »,  entendu,  à  vrai  dire,  dans  le  plus  noble  sens,  mais  ce 
n'est  point  l'amour  de  Jésus-Christ  ni  de  ses  pauvres. 

Pas  plus  qu'il  ne  se  confond  avec  la  charité  chrétienne,  l'hon- 
neur à  la  française  ne  doit  s'identifier  avec  la  superbe  des 
stoïciens  qu'on  lui  substitue  souvent.  Les  héros  cornéliens  ont 
beau  porter  les  noms  et  le  costume  romain,  l'énergie  qu'ils  font 
paraître  est  d'une  tout  autre  qualité  :  c'est  une  force  sans  raideur, 
je  ne  sais  quoi  d'aisé  et  de  brillant  qui  contraste  tout  à  fait  avec 
ce  que  nous  savons  de  L'attitude  morne  et  tendue  des  philosophes 
du  Portique.  M.  Barrés  a  justement  distingué  cette  fleur  exquise 
de  la  sensibilité  française.  Elle  est  bien  un  produit  de  notre  sol. 

Avec  le  sentiment  de  l'honneur,  notre  auteur  cite,  parmi  les 
mobiles  capables  d'animer  l'existence  d'un  jeune  Français,  le  goût 
de  la  nature  et  l'amour  :  l'amour  tel  qu'il  soupire  chez  les  femmes 
de  Racine,  la  nature  telle  qu'elle  apparaît  dans  le  paysage  fran- 
çais. Sur  ce  thème  nous  lisons  plusieurs  pages  délicieuses,  —  un 
peu  travaillées  peut-être  et  où  l'on  sent  trop  l'artiste  cherchant 
l'effet.  Il  y  a  là  pourtant  des  morceaux  qui  passent  la  simple 
virtuosité  et  atteignent  à  une  réelle  profondeur  :  l'endroit,  par 
exemple,  où  il  compare  l'amour  de  qualité  française  à  la  passion 
germanique.  Le  premier  sentiment  nous  déchire  sans  doute,  mais 
il  reste  harmonieux  jusque  dans  ses  plaintes  et  comme  pénétré  de 
la  pure  lumière  de  l'intelligence.  En  cela,  il  se  distingue  profon- 
dément de  l'ivresse  confuse  où  se  noie  la  sensibilité  germanique. 

Cette  partie  de  l'œuvre  de  M.  Barrés,  où  il  essaie  de  dégager 
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les  éléments  profanes  de  la  conscience  française,  reste  cependant 
vague  et  un  peu  maigre.  A  vrai  dire,  il  nous  fournil  plutôt 
une  méthode  qu'une  doctrine  :  il  nous  signale  les  sources  où 
nous  devons  puiser  nos  maximes  de  vie  plutôt  qu'il  ne  les  for- 
mule. Ce  travail  reste  à  faire.  Il  est  digne  de  la  pénétration  de 
l'auteur  des  Amitiés  françaises.  Il  serait  intéressant,  en  effet,  de 
dégager  de  l'étude  des  mœurs  françaises  ainsi  que  de  la  littérature 
et  des  actes  représentatifs  de  ces  mœurs,  les  éléments  d'une 
morale  naturelle,  tout  en  les  distinguant  des  formes  esthétiques 
avec  lesquelles  M.  Barrés  a  une  tendance  à  les  confondre. 

Maintenant,  quelle  est  la  valeur  de  cet  idéal  national?  S'il  est 
un  simple  produit  des  circonstances  historiques  ou  géographiques, 
quel  prix  pouvons-nous  lui  attribuer,  quand  nous  l'envisageons, 
comme  disent  les  philosophes,  «  sous  l'aspect  de  l'éternité  »? 
Quel  rapport  y  a-t-il  enfin  entre  la  loi  qui  s'impose  à  notre  vie 
d'une  part,  l'origine  et  la  destinée  de  notre  être  d'autre  part?  Ce 
sont  là  des  questions  que  les  philosophes  font  rentrer  dans  ce 
qu'ils  nomment  le  problème  des  rapports  de  la  morale  et  de  la 
métaphysique.  Ces  questions  se  posent  inévitablement.  M.  Barrés 
s'y  est  arrêté  et  les  a  résolues  dans  le  sens  d'un  scepticisme 
radical.  «  La  vie,  nous  dit-il,  n'a  aucun  sens;  je  crois  même 
qu'elle  devient  de  plus  en  plus  absurde.  »  Nous  ne  savons  ni 
d'où  nous  venons,  ni  où  nous  allons.  Mais,  qu'importe?  L'amant 
a-t-il  besoin  de  se  demander  s'il  entre  quelque  chose  d'éternel 
dans  son  amour,  et  cette  ignorance  en  diminue-t-elle  la  profon- 
deur et  l'efficace?  On  peut  se  satisfaire  d'un  rêve  éphémère  et  s'y 
sacrifier.  Que  si  nous  nous  sentons  un  moment  faiblir  et  si  nous 
commençons  à  céder  au  sombre  vertige  qui  se  dégage  de  cette 
doctrine  de  l'universelle  relativité,  faisons  un  suprême  appel  aux 
vertus  de  notre  race,  écoutons  la  voix  du  sang  et,  malgré  tout, 
faisons  entendre  un  hymne  de  confiance  dans  la  vie.  Acceptons 
toutes  les  chances  :  il  y  a  là,  comme  disait  Socrate  au  soir  de  sa 
vie,  un  beau  risque  à  courir.  Seulement,  au  moment  de  prendre 
la  coupe,  le  philosophe  grec  exprimait  l'espoir  de  rencontrer,  au 
delà  de  la  vie,  les  dieux  bons  dont  il  avait  déjà  entendu  les  mysté- 
rieuses confidences.  M.  Barrés  n'est  même  pas  soutenu  par  une 
semblable  pensée.  A  cet  égard,  notre  ignorance  est  totale  et  le  risque 
complet.  La  morale  que  nous  venons  d'exposer  n'est  liée  à  aucune 
affirmation  religieuse  ou  métaphysique  :  elle  est  absolument 
autonome. 

Telle  est,  dans  ses  grandes  lignes,  la  doctrine  de  M.  Barrè>. 
On  a  pu  voir  que  les  principes  généraux  de  cette  théorie  ne  pré- 
sentent pas  une  originalité  bien  accusée.  L'auteur  s'est  approprié 
25  janvier  1907.  18 
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la  thèse  déterministe  et  relativiste.  L'effort  même  qu'il  tente  pour 
tirer  de  ces  doctrines  des  maximes  de  sacrifice,  nous  le  retrou- 
vons, en  Angleterre,  chez  Herbert  Spencer,  et,  en  France,  chez 
M.  Guyau.  Son  originalité  n'est  pas  là.  Elle  se  trouve  dans  l'appli- 
cation particulière  qu'il  fait  de  ces  théories  générales  et  dans  le 
procédé  par  lequel  il  essaie  d'en  tirer  une  justification  des  vertus 
traditionnelles.  Gela  suffit,  —  en  dehors  des  mérites  d'un  style 
remarquablement  original,  —  pour  donner  à  sOn  œuvre  un  carac- 
tère très  personnel. 

Si  nous  voulons  résumer  en  une  brève  formule  la  doctrine 
que  nous  venons  d'analyser,  nous  dirons  qu'elle  consiste  dans  la 
glorification  des  puissances  obscures  de  l'âme  :  l'instinct  et  le 
sentimenl,  et,  plus  spécialement,  dans  la  défense  des  sentiments 
traditionnels  dégagés  de  tout  alliage  religieux.  Cette  philosophie 
morale  est  une  sorte  de  traditionalisme  laïque  et  sentimental. 
Il  nous  reste  à  l'examiner. 

* 

Il  nous  faut  convenir  d'abord  qu'un  grand  nombre  des  reproches 
adressés  par  M.  Barrés  à  la  morale  fondée  sur  la  raison  pure  sont 
justifiés.  Son  défaut  capital  est  de  perdre  de  vue  les  conditions 
naturelles  qui  président  au  développement  des  individus  et  des 
sociétés.  Or,  la  connaissance  de  ces  conditions  est  nécessaire  à 
une  doctrine  morale  pour  plusieurs  raisons. 

En  premier  lieu,  la  science  morale  doit  chercher  dans  le 
contact  des  faits  un  moyen  de  contrôler  la  valeur  de  l'idéal  qu'elle 
nous  propose.  On  ne  conçoit  pas,  en  effet,  une  morale  destruc- 
,  trice  de  l'individu  et  de  la  société.  Le  devoir  peut  bien  commander 
dans  certains  cas,  à  l'homme,  le  sacrifice  de  sa  vie,  mais  c'est, 
en  définitive,  pour  assurer  l'existence  du  plus  grand  nombre.  La 
justice  exige  la  disparition  de  certains  abus,  mais  elle  ne  saurait 
aboutir  à  détruire  la  société  elle-même.  «  Le  règne  de  la  grâce, 
disait  Leibnitz,  se  superpose  au  règne  de  la  nature,  il  ne  le  sup- 
prime pas.  »  S'il  en  est  ainsi,  la  connaissance  des  lois  qui  gou- 
vernent l'homme  et  les  sociétés  présente  une  utilité  réelle  pour  le 
moraliste.  Elle  le  met  en  garde  contre  les  constructions  d'une 
logique  aventureuse.  Il  ne  faut  pas  oublier,  en  effet,  que  si  l'idéal 
nous  est  fourni  par  la  pure  raison,  cette  raison  n'est  pas  infail- 
lible et  que  ses  affirmations  doivent  être  contrôlées.  Nous  renon- 
cerons donc  à  toute  conception  qui  serait  en  formel  désaccord 
avec  les  conditions  de  la  vie  individuelle  ou  sociale,  telles  que  la 
psychologie  ou  la  sociologie  nous  les  font  connaître.  Ce  genre 
d'épreuve  est,  à  coup  sûr,  une  opération  très  délicate.  Il  se  peut 
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que  nous  prenions  pour  des  nécessités  sociales  des  institutions 
purement  accidentelles.  Aristote  ne  déclarait-il  pas  l'esclavage 
indispensable  à  la  cité?  Tous  les  abus  ne  se  donnent-ils  pas 
comme  des  éléments  nécessaires  de  la  société?  Sans  doute,  mais 
les  erreurs  où  l'on  peut  tomber  dans  l'application  d'une  méthode 
n'ont  jamais  suffi  h  condamner  cette  méthode  elle-même,  et  cette 
collaboration  des  sciences  psychologiques  ou  sociales  et  de  la 
morale  nous  paraît  être  le  plus  sûr  moyen  d'éviter  un  réalisme 
trop  conservateur  et  un  idéalisme  chimérique. 

Non  seulement  la  connaissance  des  réalités  psychologiques  ou 
sociales  nous  servira  à  éprouver  la  valeur  de  l'idéal  moral,  mais 
elle  entrera  comme  élément  dans  la  définition  même  de  cet  idéal. 
II. ne  suffit  pas,  en  effet,  que  nos  principes  ne  soient  pas  destruc- 
teurs de  toute  réalité,  il  faut  aussi  qu'ils  passent  dans  les  choses. 
Il  nous  faut  un  idéal  réalisable.  Or  la  doctrine  appelée  à  le  for- 
muler ne  peut  être  qu'un  composé  de  notions  rationnelles  et  de 
données  empiriques  fournies  par  les  sciences  positives  dont  nous 
parlons.  Elle  devrait  même  serrer  de  plus  près  le  réel,  car  les  lois 
psychologiques  ou  sociologiques,  bien  qu'étant  des  lois  de  fait, 
restent  encore  des  lois  abstraites.  Le  moraliste  devrait  donc 
compléter  ces  indications  par  l'étude  de  la  société  spéciale  pour 
laquelle  il  légifère,  par  l'étude  de  son  passé  et  de  son  présent.  Il 
entre,  par  suite,  quelque  chose  de  relatif  et  de  variable  dans  les 
règles  morales  et,  en  un  certain  sens  que  nous  préciserons  plus 
loin,  il  est  vrai  de  dire  avec  M.  Barrés  que  la  morale  d'un  Fran- 
çais n'est  pas  la  même  que  celle  d'un  Allemand  ou  d'un  Russe. 

Il  faut  bien  reconnaître  que  la  plupart  des  traités  classiques  de 
morale  sont  loin  de  répondre  à  ces  exigences.  Ce  qu'ils  proposent 
à  nos  étudiants,  ce  sont  des  règles  absolues.  L'auteur  n'y  tient 
aucun  compte  des  conditions  variables  du  milieu  où  ces  règles 
doivent  être  appliquées.  11  légifère  pour  l'homme  en  général, 
pour  un  être  de  raison  qui  n'a  jamais  existé.  Il  est  vrai  que  si 
cet  enseignement  est  vide  et  abstrait,  il  est  bien  moins  délicat  à# 
distribuer,  tandis  que  l'enseignement  moral  tel  que  nous  le 
concevons  exposerait  le  maître  à  toucher  aux  questions  les  plus 
brûlantes.  Si  la  morale  sociale  voulait  prendre,  en  effet,  ce 
caractère  concret  et  précis  que  nous  réclamons,  elle  se  confon- 
drait bien  vite  avec  la  politique.  Un  philosophe  contemporain, 
M.  Rauh,  n'hésite  pas  à  la  concevoir  sous  cette  forme1.  Bref, 
nous  nous  trouvons  en  présence  de  ce  dilemme  :  ou  l'enseigne- 
ment moral  se  perd  dans  de  vagues  généralités,  ou  il  devient 

4  L'Expérience  morale  (F.  Alcan,  édit.  Paris). 
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dangereux.  —  N'y  aurait-il  pas  cependant  un  juste  milieu  à  tenir 
entre  ces  deux  excès  et,  sans  toucher  aux  sujets  qui  nous  divisent, 
ne  trouverait-on  pas  le  moyen  d'éviter  les  défauts  que  nous 
venons  de  signaler  en  mêlant  aux  considérations  abstraites  de  la 
morale  des  aperçus  historiques,  en  citant  des  faits  précis,  de 
façon  à  donner  à  l'élève  le  sentiment  du  réel,  le  sens  du  relatif 
et  de  la  vie?  Sans  doute,  il  ne  faut  pas  que  l'étude  de  la  morale 
dégénère  en  discussions  politiques;  mais  il  est,  d'autre  part, 
inadmissible  qu'elle  soit  aussi  muette  sur  l'histoire  ou  les  réalités 
sociales  qu'un  traité  de  géométrie.  Si  l'on  veut  qu'elle  ressemble 
à  cette  dernière  science,  c'est  sur  un  traité  de  géométrie  appliquée 
qu'elle  doit  prendre  modèle. 

Cette  pénétration  de  la  morale  et  des  sciences  positives  n'est 
pas  seulement  exigée  par  la  nature  même  de  cette  science,  elle 
est  encore  réclamée  par  les  principes  d'une  bonne  éducation 
sociale.  Un  enseignement  moral  qui  isole  les  esprits  des  réalités 
concrètes  pour  les  faire  vivre  dans  un  monde  d'abstractions 
risque  d'en  faire  plus  tard  des  révoltés  ou  des  sceptiques  : 
révoltés  ceux  qui,  fidèles  à  leur  idéal,  aiment  mieux  détruire  la 
société  que  de  renoncer  à  leurs  principes;  sceptiques  ceux  chez 
lesquels  le  spectacle  des  faits  aura  détruit  toute  croyance  morale. 
Ce  résultat  contradictoire  est  l'effet  presque  inévitable  d'un  ensei- 
gnement qui  ne  rapproche  pas  assez  les  faits  et  les  principes. 
La  rencontre  d'un  idéal  et  d'une  réalité  si  éloignés  l'un  de  l'autre 
produit,  dans  ces  esprits,  un  choc  qui  détermine,  chez  les  uns, 
la  haine  de  tout  ordre  établi  et,  chez  les  autres,  la  ruine  de  toute 
foi  morale.  Au  contraire,  un  enseignement  plus  positif,  soucieux 
de  découvrir  les  vrais  rapports  de  l'idéal  et  du  réel,  dévelop- 
perait dans  les  âmes  ces  vertus  de  patience  et  de  résignation  qui 
sont  aussi  nécessaires  à  la  vie  sociale  que  l'amour  de  la  justice^et 
le  désir  du  progrès. 

t  Ne  peut-on  aller  plus  loin  et  concéder  à  M.  Barrés  que,  'de 
l'observation  du  réel,  nous  pouvons  dégager  l'idéal  moral  lui- 
même?  Cette  thèse  peut  aussi  se  soutenir,  mais  à  la  condition  de 
la  bien  comprendre.  L'idéal,  en  effet,  n'est  pas  autre  chose  que  le 
développement  de  la  nature  humaine  et  de  ses  puissances  telles 
que  l'expérience  nous  les  révèle.  Les  doctrines  morales  les  plus 
élevées  ne  nous  proposent  d'autre  fin  que  la  vie  spirituelle,  c'est- 
à-dire  l'épanouissement  de  ce  qui,  dans  l'homme,  est  l'homme 
même  et  le  distingue  des  êtres  inférieurs.  C'est  en  ce  sens 
qu'Aristote  a  pu  dire  que  la  fin  d'un  être  nous  est  connue  par  la 
seule  considération  de  sa  nature  et  que  la  vie  morale  consiste  «  à 
faire  l'homme  ».  Leibnitz  ne  disait-il  pas,  lui  aussi,  que  le  bien 
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moral  est  identique  au  bien  naturel,  c'est-à-dire  à  cette  lin  vers 
laquelle  tendent  spontanément  les  êtres  dépourvus  de  raison  et  de 
liberté?  Il  y  a  donc  une  part  de  vérité  jusque  dans  ces  maximes, 
en  elles-mêmes  très  dangereuses,  qui  nous  prescrivent  le  déploie- 
ment de  l'énergie,  le  respect  du  fait  et  le  culte  de  la  force.  C'est 
qu'en  effet,  la  force  est  une  perfection  de  l'âme  et  le  succès  nous 
révèle  la  force. 

Construite  en  dehors  des  réalités  naturelles,  la  morale  de  la 
raison  pure  ne  nous  fournirait  pas  des  règles  réellement  pratiques, 
c'est-à-dire  capables  d'agir  sur  la  réalité.  Isolée  du  réel  dans  son 
principe,  nous  la  voyons,  dans  ses  applications,  incapable  de 
l'atteindre.  Elle  ne  peut  établir,  M.  Barres  l'a  bien  vu,  la  formule 
des  devoirs  les  plus  pressants,  de  ceux  que  la  vie  quotidienne 
nous  impose,  nous  voulons  parler  des  devoirs  qui  ont  pour  objet 
les  groupes  d'individus  avec  lesquels  nous  sommes  surtout  en 
rapports  :  la  famille  et  la  nation.  Les  règles  qu'elle  nous  fournit, 
en  effet,  sont  trop  générales  pour  que  nous  puissions  en  déduire 
ces  obligations  particulières.  Cette  morale  prend  son  fondement 
soit  dans  un  idéal  de  perfection  avec  les  cartésiens  ou  les  éclec- 
tiques, soit  chez  les  disciples  de  Kant  dans  l'idée  de  la  valeur  du 
sujet  raisonnable,  c'est-à-dire  de  la  personne  humaine.  Or,  quel 
que  soit  le  principe  invoqué,  elle  ne  peut  établir  ces  devoirs 
spéciaux  dont  nous  parlons.  En  partant  d'un  idéal  de  perfection, 
comment  fondera-t-elle  par  exemple  les  devoirs  envers  la  patrie? 
Si  véritablement  nous  ne  devons  nous  attacher  qu'à  la  per- 
fection, nous  ne  pourrons  justifier  notre  dévouement  à  notre 
patrie  qu'en  démontrant  la  supériorité  de  notre  nation  sur  toutes 
les  autres,  mais  dans  ce  cas  l'existence  des  autres  patries  ne  se 
comprend  plus.  En  admettant  que  chaque  peuple  réalise  un 
aspect  particulier  de  la  perfection  humaine,  il  nous  sera  impos- 
sible d'expliquer  par  des  raisons  purement  logiques  pourquoi  nous 
nous  attachons  à  telles  perfections  plutôt  qu'à  telles  autres. 

Aurons-nous  recours  au  principe  kantien?  Môme  difficulté.  On 
comprend  que  l'on  puisse  dégager  du  principe  de  la  dignité  de  la 
personne,  nos  devoirs  envers  l'humanité  en  général;  mais  il 
semble  difficile  d'en  déduire  nos  obligations  de  Français  vis-à-vis 
de  Français.  Les  partisans  de  Kant  l'ont,  il  est  vrai,  tenté  et 
leurs  traités  de  morale  réservent  un  chapitre  spécial  aux  devoirs 
envers  la  patrie,  mais  il  s'agit  de  savoir  ce  que  vaut  leur  argumen- 
tation. Ils  s'appuient  généralement  sur  ce  principe  abstrait  ré- 
glant les  relations  de  personne  à  personne  à  savoir  que  l'on  doit 
davantage  à  ceux  dont  on  a  reçu  davantage.  Mais  d'abord  on 
peut  contester  la  dette,  les  bienfaits  que  nous  devons  à  nos  con- 
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citoyens  n'ayant  pas  été  l'objet  d'un  libre  contrat.  Invoquera-t-on, 
à  l'exemple  de  M.  Léon  Bourgeois  dans  son  livre  :  la  Solidarité, 
l'existence  d'un  quasi-contrat?  On  répondra  que  certains  hommes 
ont  bien  peu  reçu  en  comparaison  des  obligations  qui  leur  sont  impo- 
sées au  nom  du  patriotisme.  D'une  manière  générale,  d'ailleurs, 
il  est  bien  difficile  de  fixer  le  chiffre  de  la  dette  et  d'établir  sur 
cette  base  le  nombre  de  nos  devoirs  patriotiques.  Bref,  les  relations 
abstraites  conçues  par  la  morale  kantienne  et  le  principe  du  libre 
contrat  sur  lequel  se  fondent  ces  relations  ne  déterminent  pas  du 
tout  à  quel  groupe  humain  je  dois  m'agréger.  Quand  les  manuels 
de  morale  kantienne  enseignent  les  devoirs  envers  la  patrie, 
remarquons  bien  qu'il  s'agit  chez  eux  de  la  patrie  en  général.  Ils 
supposent  que  nous  avons  déjà  fait  choix  d'une  patrie  particulière 
et  il  ne  nous  donne  jamais  la  raison  de  ce  choix.  On  nous  objec- 
tera peut-être  que  cette  élection  est  précisément  un  acte  étranger 
à  la  morale,  et  qu'en  conscience  nous  sommes  libres  d'élire  telle 
patrie  qu'il  nous  plaira.  Voilà  précisément  l'aveu  que  nous  atten- 
dions. Un  pareil  principe  est  la  négation  même  de  l'idée  de  patrie. 
Une  patrie  est,  en  effet,  un  groupement  naturel  auquel  on  pré- 
tend substituer  une  simple  association  contractuelle.  Une  morale 
fondée  sur  la  raison  pure  plane  au-dessus  de  la  nature.  Elle  ne 
connaît  pas  de  patrie  ou,  du  moins,  sa  patrie  n'est  pas  de  ce  monde. 

Les  mêmes  considérations  vaudraient,  à  propos  des  devoirs 
domestiques.  La  morale  de  la  raison  pure  est  incapable  d'établir 
nos  devoirs  envers  telle  famille  particulière.  Elle  ne  distingue  pas 
entre  la  famille  naturelle  et  la  famille  d'adoption.  Mais  les  égards 
que  nous  devons  à  nos  parents  s'expliquent-ils  uniquement  par 
des  motifs  rationnels  :  leurs  qualités  morales  ou  le  souvenir  de 
ce  que  nous  leur  devons?  Assurément  non.  N'admettre  entre  les 
hommes  que  les  relations  idéales  dont  parle  l'intellectualisme, 
c'est  ruiner  l'idée  de  famille  aussi  bien  que  l'idée  de  patrie.  En 
bonne  logique,  le  moraliste  de  la  raison  pure,  à  qui  nous  deman- 
derions quels  sont  nos  devoirs  vis-à-vis  des  nôtres,  devrait  nous 
répondre  :  «  Qui  sont  mes  frères  et  mes  sœurs?  » 

Enfin,  M.  Barrés  a  bien  raison  de  trouver  à  la  doctrine  que 
nous  critiquons  quelque  chose  de  froid  et  de  sec  qui  froisse  notre 
nature.  Ce  défaut  résulte,  d'ailleurs,  du  précédent.  Du  moment 
qu'elle  néglige  les  rapports  naturels  des  hommes,  les  senti- 
ments qui  correspondent  à  ces  relations  doivent  d'abord  lui 
rester  étrangers.  Ce  sont  ces  sentiments  que  Kant  nomme  patho- 
logiques, entendant  par  là  qu'ils  ont  une  origine  extra-rationnelle, 
la  chair  et  le  sang,  ou  encore  l'habitude  de  vivre  ensemble,  les 
similitudes  organiques  ou  psychiques,  ces  innombrables  affinités 
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naturelles,  ces  amitiés  dont  parle  M.  Barrés  et  où  il  a  bien  raison 
de  voir  les  forces  qui  rapprochent  surtout  les  hommes.  Le  seul 
sentiment  auquel  la  morale  intellectualiste  peut  faire  appel  est  Le 
sentiment  moral  proprement  dit,  c'est-à-dire  l'amour  de  l'idéal 
rationnel.  GhezKant,  l'objet  de  ce  sentiment  a  même  un  caractère 
plus  abstrait  encore,  puisqu'il  consiste  dans  une  pure  forme  : 
l'universel.  Or,  il  est  indiscutable  que,  de  quelque  façon  qu'on 
l'entende,  l'idéal  de  la  raison  pure  a  une  faible  puissance  émo- 
tive. Et  cependant,  comme  le  pensaient  Platon  et  Leibnilz,  le  vrai 
bien  étant  souverainement  aimable  ne  peut  manquer  d'éveiller 
l'amour.  11  reste  donc  vrai  que  la  notion  du  bien,  telle  que  nous 
la  fournit  la  raison  abstraite,  est  une  pâle  image  du  bien  véritable 
et  que  la  vie  morale  parfaite  ne  peut  consister  dans  cet  état  insi- 
pide et  froid  que  l'on  conçoit  d'ordinaire  comme  la  vertu  et  la 
sagesse.  Elle  consisterait  plutôt,  ainsi  que  l'a  enlrevu  M.  Barrès> 
dans  un  perpétuel  enthousiasme,  une  incessante  exaltation. 

Si,  au  lieu  de  considérer  la  morale  intellectualiste  en  elle-même^ 
nous  l'envisageons  dans  ses  rapports  avec  les  facultés  de  l'homme, 
nous  lui  découvrons  de  nouveaux  inconvénients.  On  ne  peut 
s'empêcher  de  convenir  qu'elle  n'est  pas  à  la  portée  du  plus  grand 
nombre.  La  démonstration  rationnelle  de  nos  devoirs  exige,  en 
effet,  une  subtilité  et  une  force  d'esprit  bien  rares.  Mais,  chez  la 
plupart  des  hommes,  la  raison  n'est  pas  seulement  débile,  elle 
est  asservie.  Nous  n'irons  pas  jusqu'à  dire,  avec  notre  auteur,  que 
le  concept  d'une  raison  libre  est  une  pure  chimère,  mais  on  ne  peut 
nier  que  la  liberté  de  penser  ne  soit  chose  très  difficile  à  réaliser. 
La  plupart  des  gens  parlent  sans  cesse  au  nom  de  la  raison,  sans 
se  douter  qu'ils  obéissent  aux  suggestions  obscures  de  leurs  pré- 
férences personnelles,  qu'ils  subissent  la  pression  d'habitudes 
mentales,  de  tendances  qu'ils  ne  démêlent  pas.  Si  l'on  veut  main- 
tenir un  certain  ordre  dans  la  vie  individuelle  ou  sociale,  il 
semble  donc  qu'il  faille  s'appuyer  sur  d'autres  puissances  que  la 
raison  et  l'on  ne  voit  guère,  avec  M.  Barrés,  que  les  instincts 
traditionnels  qui  soient  capables  d'apporter  un  contrepoids  à 
l'effort  anarchique  des  passions  individuelles.  Cette  vue  n'avait 
pas  échappé  à  Descartes  qui,  après  avoir  revendiqué  pour  lui- 
même  le  droit  de  penser  librement,  écrit  ces  lignes  hautaines  : 
«  La  seule  résolution  de  se  défaire  de  toutes  les  opinions  qu'on 
a  reçues  auparavant  en  sa  créance  n'est  pas  un  exemple  que 
chacun  doive  suivre  :  car  le  monde  n'est  quasi  composé  que  de 
deux  sortes  d'esprits  auxquels  il  ne  convient  nullement  :  à  savoir 
de  ceux  qui,  se  croyant  plus  habiles  qu'ils  ne  sont,  ne  se  peuvent 
empêcher  de  précipiter  leurs  jugements,  ni  avoir  assez  de  patience 
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pour  conduire  par  ordre  toutes  leurs  pensées  :  d'où  vient  que 
s'ils  avaient  une  fois  pris  la  liberté  de  douter  des  principes  qu'ils 
ont  reçus  et  de  s'écarter  du  chemin  commun,  jamais  ils  ne  pour- 
raient tenir  le  sentier  qu'il  faut  prendre  pour  aller  plus  droit  et 
demeureraient  égarés  toute  leur  vie;  puis,  de  ceux  qui,  ayant 
assez  de  modestie  ou  de  raison  pour  juger  qu'ils  sont  moins  capables 
de  distinguer  le  vrai  d'avec  le  faux  que  quelques  autres,  par  lesquels 
ils  peuvent  être  instruits,  doivent  bien  plutôt  se  contenter  de  suivre 
les  opinions  de  ces  autres,  qu'en  chercher  eux-mêmes  de  meil- 
leures. »  Nous  verrons  s'il  y  a  lieu  de  souscrire  à  ces  paroles 
sévères  et  s'il  convient  d'exclure  ainsi  de  la  vie  intellectuelle  l'im- 
mense majorité  des  hommes.  En  tout  cas,  il  nous  est  peruiis,  pour 
l'instant,  de  constater  l'impuissance  où  se  trouve  l'ensemble  de 
l'humanité  à  refaire,  par  la  raison  pure,  l'harmonie  que  réalisaient 
les  sentiments  traditionnels  dans  la  vie  individuelle  ou  sociale. 

Telles  sont  les  vérités  que  nous  découvrons  dans  la  doctrine 
de  M.  Barres.  Nous  ne  pouvons  pas  cependant  l'accepter  dans 
toute  son  étendue. 

D'abord,  le  principe  qui  sert  de  base  à  cette  morale  manque  de 
clarté.  M.  Barrés  fonde-t-il  sa  morale  sur  les  lois  de  la  nature  exté- 
rieure, sur  les  lois  historiques,  par  exemple,  lesquelles  sont,  au 
moins  en  partie,  des  lois  physiques,  ou  sur  des  faits  de  pure  con- 
science? Il  semble  perpétuellement  hésiter  entre  ces  deux  concep- 
tions. Tantôt,  il  paraît  demander  la  règle  de  sa  vie  aux  lois  de 
l'histoire  ou  même  à  celles  de  la  biologie,  tantôt  il  fait  appel  au 
sentiment  et  à  l'instinct  qui  sont  des  faits  intérieurs.  M.  Barrés  nous 
répondra  peut-être  que  cette  dualité  se  résout  en  un  principe 
unique,  puisque  nos  sentiments  sont  le  fruit  des  circonstances 
historiques  et  du  milieu  géographique  où  ils  se  sont  développés. 
Soit,  mais  cette  harmonie  entre  la  conscience  et  la  réalité  exté- 
rieure subsiste-t-elle  toujours?  La  nature  et  l'histoire  détruisent 
incessamment  leur  œuvre.  Elles  froissent  bientôt  ces  sentiments 
auxquels  elles  ont  donné  naissance,  et  tendent  même  parfois  à 
les  détruire.  La  nature  et  l'histoire  sont  de  mauvaises  mères.  Le 
sentiment  national,  fruit  de  l'histoire,  est  à  chaque  instant  violenté 
par  l'histoire.  En  un  mot,  la  nature  ressemble  à  ce  royaume  dont 
il  est  parlé  dans  l'Evangile  et  qui  est  divisé  contre  lui-même. 
C'est  en  ce  sens  que  Pascal  disait  qu'elle  est  ambiguë.  Il  importe 
donc  au  plus  haut  point  de  savoir  si  c'est  dans  les  lois  historiques 
ou  dans  les  sentiments  de  la  conscience  que  nous  chercherons  la 
règle  de  notre  vie.' 

Aucun  de  ces  deux  principes  ne  peut,  d'ailleurs,  satisfaire  le 
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moraliste.  Que  la  morale  ne  puisse  se  fonder  sur  l'histoire  ou  la 
sociologie,  cela  paraît  évident  pour  peu  que  l'on  prenne  une  idée 
nette  de  l'objet  de  cette  science.  La  morale  est,  par  définition,  la 
science  de  ce  qui  doit  être,  de  X idéal.  Or,  on  l'a  dit  souvent  et  ayec 
raison,  l'histoire  et  la  sociologie  ne  pourront  jamais  nous  fournir 
que  des  faits  :  elles  se  bornent  à  constater  ce  qui  a  été  ou  ce  qui 
est  et  l'on  ne  peut  tirer  de  ces  données  la  formule  de  ce  qui 
doit  être.  L'argumentation  classique  de  l'éthique  rationnelle  nous 
semble  sur  ce  point  décisive.  Objectera-t-on  que  nous  supposons 
un  point  qui  est  précisément  en  question  :  le  caractère  obligatoire 
de  la  règle  morale?  M.  Guyau  n'a-t-il  pas  conçu  une  morale  sans 
obligation?  Ce  caractère  ne  nous  paraît  pourtant  pas  contestable. 
Il  résulte,  en  effet,  de  l'existence  même  de  la  raison  et  du  rapport 
qu'elle  soutient  avec  notre  vie.  Dire  que  je  dois  soumettre  ma  con- 
duite à  ma  raison,  c'est  affirmer  qu'il  y  a  des  actions  que  je  dois 
faire  et  d'autres  que  je  dois  éviter;  car  le  propre  de  la  raison  est  de 
me  présenter  toute  chose  sous  la  forme  d'une  nécessité  et  d'une 
nécessité  idéale.  Une  morale  sans  obligation,  —  si  elle  méritait 
encore  le  nom  de  morale,  —  ne  conviendrait  qu'à  des  êtres  gou- 
vernés par  le  plaisir  ou  l'instinct.  A  moins  donc  de  nier  la  distinc- 
tion que  fait  l'esprit  entre  le  fait  et  le  droit,  l'impossibilité  de 
réduire  la  morale  aux  sciences  dont  nous  parlons  est  manifeste. 
C'est  faute  de  prendre  une  conscience  suffisante  de  cette  distinc- 
tion fondamentale  que  des  penseurs  comme  M.  Barrés  subissent 
en  morale  la  fascination  des  sciences  positives. 

Chercherons-nous  la  règle  de  notre  vie  dans  la  conscience  et, 
dans  cette  conscience,  n'écouterons-nous  que  la  voix  du  senti- 
ment? M.  Barrés  nous  y  invite  le  plus  souvent.  Sa  théorie  semble 
rentrer  dans  cette  catégorie  de  doctrines  que  la  philosophie  clas- 
sique appelle  les  morales  sentimentales.  Il  ne  cesse,  en  effet,  de 
nous  recommander  le  culte  de  certaines  façons  de  sentir.  Mais  ici 
encore  les  indications  qu'il  nous  fournit  ne  sont  pas  claires.  On 
peut  se  demander  si  ces  sentiments  auxquels  il  attache  un  si  grand 
prix  doivent  être  cultivés  à  cause  de  leur  valeur  propre,  de  leur 
noblesse  intrinsèque,  ou  simplement  parce  qu'ils  sont  nôtres. 
La  plupart  des  expressions  de  M.  Barrés  autoriseraient  cette 
seconde  interprétation.  Ne  nous  répète-t-il  pas  constamment  que 
tout  système  de  morale  par  lequel  on  essaierait  de  définir  un 
idéal  et  de  juger  nos  actes  d'un  point  de  vue  absolu,  est  une  cons- 
truction chimérique?  Or  comment  prononcer  un  jugement  de 
valeur  sur  nos  façons  de  sentir  sans  se  référer  à  un  pareil  système? 

Notre  auteur  nous  répondra  peut-être  que  ces  distinctions 
ont  quelque  chose  de  factice.  Il  y  verra  un  de  ces  jeux  logi- 
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ques  suggérés  par  le  démon  de  la  métaphysique.  Pourquoi 
opposer  ainsi  l'amour  de  l'idéal  et  l'amour  de  soi?  L'idéal  n'est-il 
pas  ce  qui  agrée  à  notre  sensibilité?  de  sorte  que  s'attacher  à 
l'idéal  c'est  en  même  temps  s'aimer  soi-même.  Inversement, 
l'égoïsme  bien  compris  se  résout  en  idéalisme,  car  ma  joie  elle- 
même  je  la  trouve  dans  un  autre  objet  que  moi-même.  Ce  qui 
créerait  ici  les  difficultés  où  l'on  s'embarrasse,  c'est  que  l'on 
réclame  à  l'homme  un  absolu  désintéressement,  lequel  est  irréali- 
sable. L'amour  ne  consiste  pas,  comme  on  le  croit  généralement, 
dans  l'oubli  total  de  soi,  mais  dans  une  disposition  de  l'âme  qui 
lui  fait  trouver  sa  joie,  comme  dit  Leibnitz,  dans  la  perfection  de  ce 
qu'elle  aime.  Le  même  philosophe  ajoute  :  «  Cet  amour  a  propre- 
ment pour  objet  les  substances  susceptibles  de  félicité,  mais 
on  en  trouve  quelque  image  à  l'égard  des  objets  qui  ont  des  per- 
fections sans  les  sentir,  comme  serait,  par  exemple,  un  beau 
tableau.  Celui  qui  trouve  du  plaisir  à  le  contempler  et  qui  trou- 
verait delà  souffrance  à  le  voir  gâté  quand  il  appartiendrait  même 
à  un  autre,  l'aimerait  d'un  amour  désintéressé,  ce  que  ne  serait 
pas  celui  qui  aurait  seulement  en  vue  de  gagner  et  de  vendre  ou 
de  s'attirer  de  l'applaudissement  en  le  faisant  voir.  »  C'est 
M.  Barres,  lui-même,  qui  cite  cette  page  dans  son  étude  sur 
Marie  Bashkirtseff,  à  propos  de  l'amour  d'Albert  de  la  Ferron- 
nays  pour  Àlexandrine  d'Alopeus.  Egoïsme  et  altruisme  ne  cons- 
titueraient donc  qu'une  antinomie  apparente,  résultant  de  l'abus 
de  la  logique  abstraite  et  s'évanouissant  dans  l'unité  de  la  vie. 

Cette  manière  d'échapper  à  la  difficulté  que  nous  soulevions  ne 
nous  parait  pas  cependant  satisfaisante.  Admettons  que  le  moi 
ne  se  distingue  pas  aisément  de  l'idéal  qu'il  conçoit  et  que  les 
limites  de  l'égoïsme  et  du  désintéressement  soient  tout  à  fait 
indécises,  il  n'importe  :  la  question  de  savoir  si,  en  nous  recom- 
mandant le  culte  de  certaines  façons  de  sentir,  M.  Barrés  nous  pro- 
pose l'amour  d'un  idéal  où  l'amour  de  nous-mêmes  conservera  une 
importance  capitale.  Elle  se  présente  seulement  sous  une  autre 
forme.  En  effet,  les  joies  que  le  moi  est  susceptible  de  goûter  ne 
sont  pas  toutes  de  la  même  qualité.  Dès  lors  nous  demanderons 
quel  moi  il  convient  de  cultiver  en  nous,  si  c'est  le  moi  des  jouis- 
sances grossières  ou  celui  des  plaisirs  délicats?  Le  moi  n'est  pas 
quelque  chose  de  simple  et  d'indivisible.  On  l'a  dit  depuis  long- 
temps :  il  y  a  plusieurs  hommes  en  chacun  de  nous.  Si  M.  Barrés 
donne  la  préférence  à  certains  sentiments  sur  d'autres,  c'est 
qu'il  leur  attribue  une  excellence  propre  et  qu'il  ne  les  cultive  pas 
•iniquement  parce  qu'ils  lui  sont  personnels.  Son  égotisme  se 
résout  finalement  en  idéalisme. 
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Reste  à  savoir  si  les  sentiments  les  plus  nobles  et  les  plus  purs 
d'égoisme  peuvent,  à  eux  seuls,  servir  de  base  à  la  morale. 

Remarquons  pour  commencer  que  si  certains  sentiments  sem 
blent  suffire  à  la  direction  de  la  vie  à  cause  de  leur  noblesse,  ils 
empruntent  cette  valeur  aux  éléments  intellectuels  qui  s'y  mêlent. 
Nous  avons  reconnu  que,  dans  les  sentiments  domestiques  où- 
patriotiques,  il  entre  des  facteurs  purement  naturels  et,  en  quel- 
que sorte,  physiques;  mais  nous  sommes  bien  éloignés  de  n'y 
voir  que  ceux-là.  Les  qualités  de  l'esprit  français,  le  souvenir  de 
ce  que  nous  devons  à  la  France  sont  assurément  pour  quelque 
chose  dans  notre  patriotisme  et  ce  sont  là  des  idées,  des  facteurs 
intellectuels.  Si  des  liens  physiques  nous  unissent  entre  Fran- 
çais, la  conscience  que  nous  en  prenons  les  fortifie  :  c'est 
moins  la  parenté  elle-même  que  Vidée  de  cette  parenté  qui  fait 
l'amour  du  père  et  du  fils.  L'idée,  elle  aussi,  est  une  force, 
comme  l'observe  M.  Fouillée;  mais  une  force  d'une  qualité  supé- 
rieure. D'une  manière  générale,   tout  sentiment  humain  est 
pénétré  d'intelligence.  Ce  qui  distingue,  par  exemple,  l'amour 
proprement  dit  du  simple  attrait  sexuel,  c'est,  sans  nul  doute,  ce 
qui  s'y  môle  de  pensée  :  l'idée  de  la  beauté  ou  des  qualités 
morales  de  la  personne  aimée.  Je  sais  bien  que,  selon  M.  Rarrès, 
nous  sommes  ici  dupes  d'une  illusion  et  que  nous  renversons 
l'ordre  véritable  des  facteurs.  D'après  lui  ce  n'est  pas  parce  que 
notre  pensée  aperçoit  dans  les  objets  certaines  perfections  que 
notre  cœur  s'attache  à  eux,  c'est,  au  contraire,  parce  que  nous  les 
aimons  que  nous  leur  prêtons  ces  perfections.  Notre  amour 
pour  eux  les  transfigure.  Nous  répondrons  qu'en  effet  dépareilles 
illusions  se  produisent  ;  mais  si  parfois  nous  accordons  à  des  êtres 
des  qualités  qu'ils  ne  possèdent  pas,  est-ce  à  dire  qu'en  elle- 
même  la  conception  de  ces  qualités  soit  pur  mensonge  ?  L'attribu- 
tion que  nous  en  faisons  à  certains  êtres  peut  être  erronée  :  elle 
prouve  du  moins  l'existence  en  nous  d'un  idéal  et  il  faut  bien  que 
cet  idéal  nous  apparaisse  comme  digne  de  notre  attachement 
puisque  nous  ne  pouvons  aimer  les  êtres  sans  les  idéaliser,  en 
sorte  que  l'illusion  même  qu'on  nous  oppose  ici  sert  de  vérifica- 
tion à  notre  thèse.  Nous  reconnaissons  d'ailleurs  qu'il  est  fort 
malaisé  de  démêler  ce  qu'il  entre  d'intellectuel  ou  de  physique 
dans  un  sentiment  donné  et  de  dire  jusqu'à  quel  point  nos  affec- 
tions sont  dues  à  des  causes  naturelles  ou  à  des  raisons  idéales.  11 
nous  suffit  de  constater  que  ces  dernières  y  jouent  un  rôle  consi- 
dérable et  les  transforment  profondément. 

Ces  éléments  intellectuels  éliminés,  nos  sentiments  perdraient, 
en  elfet,  à  nos  yeux  toute  valeur  morale.  Nous  avons  même  beau- 
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coup  de  peine  à  nous  figurer  ce  que  pourrait  bien  être  un  pur 
sentiment,  c'est-à-dire  un  sentiment  privé  de  tout  apport  intel- 
lectuel. Nos  joies  ne  seraient  plus  alors  qu'une  sorte  de  frémis- 
sement confus,  l'amour  une  impulsion  aveugle,  un  mouvement  à 
peu  près  semblable  aux  affinités  physiques.  L'expression  dont  se 
sert  M.  Barrés  conviendrait  ici  à  la  rigueur.  Or,  cette  émotion  et 
cette  impulsion  sont  de  simples  phénomènes  'analogues  aux  faits 
physiques,  quoique  intérieurs  à  la  conscience,  et  il  est  aussi 
impossible  de  fonder  sur  eux  une  règle  morale  que  sur  ces  der- 
niers. On  leur  opposerait,  en  effet,  les  mêmes  arguments  :  un 
sentiment  peut  m'incliner,  en  fait,  vers  certains  objets  ou  cer- 
tains actes,  je  ne  puis  en  conclure  que  je  dois  m'attacher  à  ces 
objets,  accomplir  ces  actes.  Du  fait  intérieur,  pas  plus  que  du  fait 
extérieur,  je  ne  puis  tirer  un  idéal.  Au  reste,  M.  Barrés  lui-même 
reconnaît  que  le  sentiment  tout  seul  manque  d'autorité  comme 
règle  des  mœurs.  Voilà  pourquoi  il  essaie  de  le  justifier  en  nous 
le  montrant  comme  l'expression  intérieure  des  lois  générales  de 
la  vie.  Seulement  il  ne  s'aperçoit  pas  que  ce  n'est  pas  là  donner 
du  sentiment  une  justification  réellement  morale,  puisque,  nous 
l'avons  vu,  on  ne  peut  fonder  une  doctrine  des  mœurs  sur  les  lois 
de  la  nature  extérieure.  Il  y  a  plus  :  une  pareille  explication  du 
sentiment  le  ravale  en  quelque  sorte.  Le  sentiment  est  une  forme 
imparfaite  de  la  conscience,  sans  doute,  mais  c'est  encore  la 
conscience,  c'est-à-dire  l'obscure  révélation  de  l'idéal,  tandis  que 
la  nature  proprement  dite  représente  la  force  aveugle,  le  fait  pur. 
Il  en  résulte  que,  loin  de  justifier  l'instinct  moral,  c'est  le  dégrader 
en  quelque  sorte  que  de  nous  le  présenter  comme  un  produit  des 
choses  extérieures,  «  à  la  façon  du  sucre  et  du  vitriol  »,  pour 
employer  les  expressions  de  Taine. 

Nous  retrouvons  ici,  d'ailleurs,  l'équivoque  que  nous  avions 
déjà  signalée.  Si  le  sentiment  a  besoin  d'être  justifié  par  les  lois 
objectives  extérieures  à  la  conscience,  lequel  de  ces  deux  prin- 
cipes sera,  en  définitive,  notre  règle?  Mais  il  y  a  plus  :  le  principe 
même  du  système,  l'appel  au  sentiment,  condamne  celle  morale 
à  l'ambiguïté.  Quand  on  va  au  fond  des  choses,  on  ne  découvre, 
en  effet,  que  deux  ordres  de  réalités  radicalement  distinctes,  ou, 
pour  employer  le  langage  de  Descaries,  deux  idées  claires  :  la 
conscience  et  la  nature.  Mais  la  conscience  pure,  c'est-à-dire 
dégagée  de  toute  attache  à  la  nature,  est  identique  à  la  raison. 
Indépendante  du  monde  mouvant  des  phénomènes,  la  conscience 
ne  peut  nous  proposer,  en  effet,  qu'un  objet  universel  et  néces- 
saire, puisqu'on  ne  voit  plus  ce  qui  pourrait  conditionner  ses 
affirmations  :  or,  la  connaissance  de  l'universel,  c'est  la  raison 
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même.  La  raison  n'est  donc  pas  autre  chose  qu'une  conscience 
affranchie,  une  pure  conscience,  une  pensée  vraiment  libre.  Au 
contraire,  le  sentiment  pur  (nous  entendons  par  là,  rappelons-le, 
le  sentiment  dégagé  de  tout  élément  intellectuel)  nous  apparaît 
comme  l'état  d'un  esprit  encore  engagé  dans  la  nature,  une  pensée 
mêlée  de  matière.  Toute  doctrine  des  mœurs  fondée  sur  ce  prin- 
cipe bâtard  doit  finalement  se  résoudre  en  idéalisme  ou  en 
naturalisme. 

La  morale  ne  peut  donc  s'établir  ni  sur  la  nature  extérieure 
ni  sur  cette  espèce  de  nature  intérieure  que  sont  nos  instincts  et 
nos  sentiments.  L'ordre  moral  dépasse  nécessairement  les  faits 
physiques  ou  psychiques.  11  ne  commence  qu'avec  l'idéal  et  avec 
la  raison  révélatrice  de  cet  idéal.  Maintenant  cet  idéal  étant  supé- 
rieur aux  faits,  il  est  indépendant  des  circonstances  et  ne  saurait 
donc  varier  avec  elles.  Par  suite,  les  vérités  où  il  s'exprime 
seront  universelles  et  nécessaires  comme  le  veut  la  morale  clas- 
sique. On  peut  bien  admettre  que  les  règles  morales  particu- 
lières varient  avec  les  temps  et  les  pays,  mais  il  est  impossible 
d'étendre  cette  relativité  aux  principes  eux-mêmes.  C'est  la  même 
lumière  réfractée  en  des  milieux  différents.  On  ne  conçoit  donc  pas, 
à  proprement  parler,  une  morale  nationaliste  en  ce  sens  qu  elle 
établirait  son  fondement  sur  les  lois  qui  président  à  l'organisa- 
tion d'une  nationalité  particulière  ou  sur  les  instincts  d'une  àme 
nationale,  expression  intérieure  de  ces  lois.  Si  les  vertus  fran- 
çaises sont  dignes  de  notre  culte,  ce  n'est  point  parce  qu'elles 
sont  françaises,  mais  parce  qu'elles  sont  des  vertus.  Le  progrès 
décisif  de  l'humanité  en  tous  les  ordres  a  consisté,  à  l'inverse 
de  ce  que  croient  Renan,  ïaine  et,  après  eux,  M.  Barrés,  dans  le 
passage  du  relatif  à  l'absolu,  du  particulier  à  l'universel.  La 
science  fut  fondée  du  jour  où  un  penseur  d'Ionie  proclama  qu'il 
n'y  a  de  science  que  du  général  et  la  vraie  religion  fut  établie,  sur 
les  ruines  de  tous  les  cultes  particuliers,  le  soir  mystérieux  où 
près  du  puits  de  Jacob  fut  prononcée  la  sublime  parole  :  «  On 
n'adorera  plus  désormais  ni  sur  cette  montagne  ni  à  Jérusalem, 
mais  on  adorera  le  Père  en  esprit  et  en  vérité.  » 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  voir  comment  la  morale  rationnelle 
pourra  échapper  aux  reproches  que  nous  lui  avons  adressés. 

Le  principal  grief  de  M.  Barrés  contre  la  morale  ration- 
nelle consistait  à  dire  qu'elle  s'isole  trop  de  la  réalité  et  nous 
avons  reconnu  qu'en  effet  une  pareille  séparation  est  impossible. 
Mais  il  s'agit  de  savoir  si  cet  isolement  existe  par  la  faute  de 
certains  moralistes  ou  s'il  est  exigé  pour  les  principes  mêmes 
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de  la  morale  que  nous  défendons.  Or  il  semble  que  rien  n'inter- 
dise aux  partisans  de  la  morale  rationnelle  d'utiliser  les  indica- 
tions des  sciences  positives,  telles  que  la  psychologie  ou  la  science 
sociale.  Sans  doute  on  ne  comprendrait  pas  que  le  réel  puisse 
servir  d'épreuve  à  l'idéal  et  limiter  ses  exigences  si  ces  deux 
termes  étaient  radicalement  hétérogènes;  mais  il  n'en  est  pas 
ainsi.  D'une  part  l'idéal  se  présente  à  nous  comme  une  fin  à 
réaliser  et  d'autre  part  nous  trouvons  dans  la  réalité  comme  une 
disposition  à  se  conformer  à  l'idéal.  Or  si  l'idéal  doit  être 
réalisé,  il  suit  de  là  d'abord  qu'il  ne  doit  point  détruire  la  réalité 
donnée,  individu  ou  société,  et  ensuite  qu'il  doit  se  plier  aux  con- 
ditions de  cette  réalité,  se  limiter,  s'amoindrir  en  quelque  sorte 
en  vue  de  son  application  aux  choses,  ce  qui  veut  dire  que  nous 
sommes  obligés  d'accepter  certaines  imperfections  inhérentes 
à  la  nature  humaine  et  à  l'organisation  sociale,  ou  tout  au  moins 
d'ajourner  leur  disparition.  Le  problème  des  rapports  de  l'idéal 
et  du  réel  serait  insoluble,  s'il  était  prouvé  que  le  mal  l'empor- 
tera toujours  sur  le  bien  dans  la  vie  individuelle  ou  sociale,  si 
l'homme  était  incorrigible  et  la  société  irréformable.  On  ne  voit 
plus  alors,  en  effet,  ce  qu'on  pourrait  répondre  aux  esprits  intran- 
sigeants qui  prennent  pour  maxime  la  fameuse  formule:  «  Périsse 
la  société  plutôt  que  les  principes.  »  Ce  qui  fait  la  valeur  de  la 
réalité,  en  effet,  c'est  qu'elle  peut  prendre  la  forme  de  l'idéal. 
L'ordre  établi  n'a  par  lui-même  rien  de  respectable.  Mais  l'hypo- 
thèse pessimiste  de  la  victoire  du  mal  sur  le  bien  nous  est  inter- 
dite par  la  formule  même  de  la  loi  morale.  Puisque  l'idéal  se 
présente  à  nous  comme  devant  être  réalisé,  c'est  donc  qu'il  peut 
l'être.  Croire  à  l'idéal,  c'est  donc  croire  en  même  temps  à  sa 
réalisation  possible,  c'est  affirmer  que  le  bien  finira  par  l'emporter 
sur  le  mal,  c'est  proclamer  la  bonté  de  la  vie.  L'optimisme  comme 
la  liberté  est  un  postulat  du  devoir,  un  acte  de  foi  morale. 

Nous  avons  vu  en  outre  que  la  morale  rationnelle  risque 
d'apparaître  comme  impuissante  à  fonder  les  devoirs  particuliers. 
Remise  en  contact  avec  le  réel  et  tenant  compte  des  conditions 
imposées  par  le  réel  à  la  réalisation  de  l'idéal,  cette  morale  devient 
capable  de  les  établir.  Si  l'idéal  ne  peut  se  réaliser  que  dans  et 
par  l'humanité  et  si  c'est  une  condition  d'existence  pour  l'huma- 
nité de  s'organiser  en  familles  et  en  patries,  des  devoirs  spéciaux 
ésultent  de  ces  formes  sociales  particulières.  Il  y  a  plus  :  on  peut 
dire  que  tous  les  genres  d'organisation  qui  nous  apparaissent 
comme  nécessaires  à  l'humanité  donnent  naissance  à  des  devoirs 
correspondants.  Les  formes  sociales  périmées  elles-mêmes  dont 
Tliisloire  nous  laisse  le  souvenir  ont  eu,  en  leur  temps,  une  valeur  , 
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morale  et  impliquèrent  de  réels  devoirs.  Il  y  a  eu  assurément  ainsi 
une  morale  féodale  et,  s'il  est  vrai  que  l'esclavage  fut,  à  certaines  s 
époques,  une  nécessité  sociale,  on  pourrait  admettre  avec  Bossuel 
qu'il  y  eut  alors  des  devoirs  spéciaux  à  l'esclave.  Le  grand  mérite  du 
christianisme  a  été  de  présenter  à  l'humanité  les  nécessités  natu- 
relles comme  des  devoirs,  d'éveiller  en  elle,  avec  le  sentiment  de 
l'idéal  et  le  désir  de  la  justice,  le  sens  profond  de  ces  nécessités, 
l'esprit  de  sacrifice  et  de  résignation.  De  l'observation  du  réel,  nous 
ne  pouvons,  ainsi  qu'il  a  été  dit  plus  haut,  déduire  directement 
notre  devoir,  mais  du  réel  envisagé  comme  condition  de  l'idéal 
naissent  de  nouvelles  obligations  qu'il  nous  serait  impossible  de 
tirer  de  la  formule  abstraite  de  la  loi  morale.  Il  faut  louer  aussi 
Auguste  Comte  d'avoir  corrigé  ce  qu'avait  d'étriqué  et  de  sec  l'in- 
tellectualisme abstrait  du  dix-huitième  siècle  en  éveillant  chez  les 
esprits  cette  sympathie  historique  qui  correspond  à  un  élargis- 
sement de  notre  intelligence,  et  qui  nous  pousse  à  considérer  avec 
une  sorte  de  respect  religieux  toutes  les  formes  de  la  vie  humaine. 

C'est  en  vertu  du  même  principe  que  la  morale  rationnelle 
pourra  échapper  au  reproche  de  sécheresse  et  d'inefficacité  que 
M.  Barrés  lui  adresse.  Elle  accordera  d'abord  une  place  aux  sen- 
timents naturels  parce  que,  grâce  à  eux,  nous  faisons  en  quelque 
sorte  l'apprentissage  du  sentiment  moral.  Le  sens  commun  a 
depuis  longtemps  observé  et  la  psychologie  le  confirme  que  l'édu- 
cation de  la  sensibilité  comme  celle  de  l'intelligence  exige  que 
l'on  aille  du  simple  au  complexe  ou,  pour  parler  le  langage  vul- 
gaire, du  facile  au  difficile.  Si  nous  voulons  apprendre  au  cœur 
à  aimer,  il  faut  d'abord  proposer  à  son  amour  les  êtres  auxquels 
il  peut  le  plus  aisément  s'attacher.  Cet  amour  se  diffusera  ensuite 
sur  des  objets  plus  éloignés  de  lui.  Si  l'on  veut,  par  exemple,  que 
l'amour  de  l'enfant  se  porte  sur  ces  réalités  plus  abstraites  qui 
sont  la  patrie  et  l'humanité,  il  faut  d'abord  développer  en  lui 
l'affection  de  ses  parents  et  de  ses  proches.  Dans  un  passage  du 
de  Finibus,  Cicéron  nous  signale  cette  loi  de  progression.  Eadem 
ratio  fecit  hominem  hominum  appctentem,  cumque  his  natura 
et  sermone  et  usu  congruentem,  ut,  profectus  a  caritate  domes- 
ticorum  et  suorum  serpat  long  vus,  et  se  implicet  primutn  civium 
cleinde  omnium  rnortalium  societate.  Ce  fut  l'erreur  de  Platon 
de  croire  qu'en  supprimant  le  sentiment  de  la  famille  il  dévelop- 
pait d'autant  l'amour  de  la  cité.  On  l'a  dit  souvent  et  avec  raison  : 
il  est  bien  difficile  de  croire  à  la  sincérité  philanthropique  de  gens 
qui  n'aiment  ni  leurs  parents  ni  leurs  amis.  Il  y  aurait  là  un 
démenti  donné  non  seulement  à  l'expérience  courante,  mais  aussi 
à  toutes  les  lois  de  la  psychologie. 
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Mais  les  sentiments  dont  nous  parlons  peuvent  prendre  place 
dans  une  morale  rationnelle  à  un  autre  titre.  Ils  sont  souvent  une 
forme  de  l'amour  de  l'idéal.  Nous  savons,  en  effet,  que  si  des 
éléments  en  quelque  sorte  physiques  s'y  rencontrent,  il  s'y  trouve 
aussi  des  facteurs  rationnels  et  qu'il  n'y  a  peut-être  pas  chez 
l'homme  d'amour  purement  naturel.  Dès  lors  la  culture  de  ces 
sentiments  se  confond  souvent  avec  l'éducation  morale  elle-même. 
Ils  constituent  même  la  seule  forme  sous  laquelle  beaucoup 
d'hommes  peuvent  concevoir  et  aimer  le  Bien.  Tel  qui  restera 
insensible  à  la  notion  abstraite  du  devoir,  appréciera  la  vertu 
dans  la  personne  de  sa  mère  et  comprendra  l'honneur  s'il  en 
trouve  chez  son  père  une  vivante  image.  Aux  yeux  de  ses  soldats, 
Napoléon  fut  certainement  une  sorte  d'idéal  vivant.  Il  nous  faut 
à  tous  un  Dieu  incarné.  Inversement,  est-il  bien  sûr  que  l'atta- 
chement à  l'idéal  soit  aussi  pur  de  tout  sentiment  naturel  qu'on 
le  croit  généralement?  Quand  nous  défendons  la  justice,  les  droits 
abstraits  de  l'homme,  ne  songeons-nous  pas  un  peu  à  nos  droits, 
aux  dénis  de  justice  dont  nous  avons  été  victimes?  Ce  qui  per- 
mettrait de  le  supposer,  c'est  qu'à  prendre  les  choses  en  gros,  ce 
sont  ceux  qui  souffrent  le  plus  de  l'injustice,  qui  font  appel  à  ces 
principes  abstraits.  Rien  de  plus  naturel  en  vérité,  mais  c'est  pré- 
cisément ce  que  nous  soutenons.  Non  seulement  l'amour  d'un  idéal 
abstrait  risque  de  dissimuler  des  tendances  extra-morales,  il  peut 
même  y  entrer  plus  d'égoïsme  que  dans  celles-ci.  Les  sentiments 
avec  lesquels  certains  hommes  défendent  les  droits  de  l'homme 
renferment  peut-être  (pour  reprendre  l'exemple  de  tout  à  l'heure) 
moins  d'idéalisme  véritable  que  le  dévouement  d'un  soldat  de 
Napoléon  pour  son  empereur.  Sans  doute  il  s'agit  de  savoir  en 
"morale,  non  pas  comment  nous  sentons  et  agissons,  mais  com- 
ment nous  devons  sentir  et  agir  et  l'exploitation  de  l'idéal  par  les 
instincts  égoïstes  ne  prouve  rien  contre  la  morale  idéaliste.  Mais 
ce  que  nous  voulons  montrer  précisément  c'est  qu'en  morale  même 
nous  ne  pouvons  perdre  de  vue  la  nature  humaine  telle  qu'elle  est 
et  les  conditions  psychologiques  de  l'action.  S'il  était  prouvé  que 
l'abus  de  la  prédication  abstraite  favorisât  l'hypocrisie  et  l'égoïsme, 
il  n'y  aurait  pas  à  hésiter,  il  faudrait  renoncer,  comme  le  veut 
M.  Barres,  à  une  pareille  méthode  d'éducation.  Qu'on  le  remarque 
bien  cependant  :  nous  n'abandonnerions  pas  pour  cela  la  doctrine 
idéaliste,  nous  essaierions  seulement  de  faire  aimer  l'idéal  sous 
les  espèces  naturelles  où  il  se  présente  aux  hommes. 

Enfin  ces  sentiments  n'ont-ils  pas  quelque  valeur  en  eux- 
mêmes  ou  ne  peuvent-ils  être  acceptés  par  nous  que  comme 
condition  des  sentiments  moraux?  Ce  sont,  dit-on,  des  faits  natu- 
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rels.  Soit,  mais  ce  qui  dans  la  nature  n'est  pas  contraire  au  bien 
possède  déjà  quelque  perfection  et,  par  suite,  peut  prendre  place 
dans  la  morale.  Ces  affinités  qui  unissent  les  hommes  en  familles 
et  en  nations  sont  autant  de  moyens  par  lesquels  la  nature  réalise 
un  certain  ordre  entre  les  êtres  et  cet  ordre  a  une  valeur.  Nous 
avons  vu  qu'il  nous  est  impossible  de  réduire  la  règle  des  mœurs 
à  cette  maxime  qui  fut  celle  de  presque  tous  les  philosophes 
anciens  :  «  Il  faut  vivre  conformément  à  la  nature.  »  Mais  recon- 
naissons du  moins  dans  ce  précepte  une  part  de  vérité  et  un  pre- 
mier effort  pour  introduire  dans  la  vie  humaine  une  certaine 
harmonie.  Celui  qui  reste  étranger  aux  sentiments  naturels  viole 
cet  ordre,  il  est  atteint  d'une  sorte  de  difformité  psychique,  c'est 
une  espèce  de  monstre  et  les  Grecs  avaient  peut-être  raison  de 
penser  que  dans  toute  difformité  il  entre  quelque  chose  d'immoral. 

Quant  à  la  puissance  émotive  de  l'idéal  lui-même,  nous 
reconnaîtrons  avec  M.  Barres  qu'elle  est  en  général  assez  faible. 
L'enthousiasme  moral  est  chose  rare  et  l'état  de  grâce  n'est  pas 
un  état  permanent.  Mais  l'erreur  de  notre  moraliste  est  de  penser 
que  la  faute  en  est  aux  philosophes  intellectualistes  qui  nous 
proposent  une  règle  trop  abstraite,  alors  que  ce  caractère  de  la  loi 
morale  résulte  de  la  constitution  de  notre  nature  elle-même.  La 
vie  morale  parfaite  impliquerait  sans  doute  un  amour  indéfectible 
du  bien;  mais  ce  n'est  point  la  condition  ordinaire  de  l'homme.  Il 
n'est  pas  fait  pour  vivre  dans  un  perpétuel  enthousiasme  :  il  doit 
souvent  accomplir  son  devoir,  sans  que  ce  devoir  dise  rien  à  son 
cœur,  par  le  seul  effort  de  sa  volonté.  Pourquoi  le  bien  ne  nous 
touche-t-il  pas  davantage?  Pourquoi  faisons-nous  le  mal  tout  en 
connaissant  le  bien?  C'est  là  un  problème  que  ni  Platon  ni 
Leibnitz  n'ont  pu  résoudre  et  auquel  l'Eglise  a  répondu  en  admet- 
tant une  sorte  de  rupture  d'équilibre  dans  notre  nature  morale, 
rupture  due  à  une  faute  originelle.  Quelle  que  soit  l'explication 
que  l'on  propose  de  ce  fait  que  Pascal  appelle  «  un  scandale  », 
la  philosophie  le  constate  :  c'est  le  fait  même  de  notre  nature. 

Les  objections  tirées  des  difficultés  que  rencontre  l'usage  de  la 
raison  chez  la  plupart  des  hommes,  ne  nous  paraissent  pas  non 
plus  décisives  contre  la  morale  rationnelle.  Nous  avons  reconnu 
que  l'abolition  des  sentiments  traditionnels  risque  de  livrer  la  vie 
individuelle  et  sociale  au  désordre  et  à  l'anarchie.  Mais  remarquons 
d'abord  que  si  l'exercice  de  la  raison  éveille  de  pareilles  craintes, 
c'est  qu'on  lui  attribue  des  effets  qui  doivent  être  mis  sur  le 
compte  des  passions.  La  raison  est  une  règle  et  par  là  elle  e>t 
«  faiseuse  »  d'ordre.  De  plus,  étant  commune  à  tous  les  hommes, 
elle  ne  pourrait  manquer,  si  elle  était  obéie,  de  faire  l'unité  parmi 
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eux.  Il  ne  faut  pas  oublier  cependant  que  c'est  précisément  cett 
souveraineté  de  la  raison  que  nos  adversaires  déclarent  chimé- 
rique. Supposer  cette  faculté  maîtresse  de  la  vie,  c'est,  d'après 
eux,  se  placer  dans  l'abstrait,  tandis  qu'il  importe  avant  tout  de 
voir  l'usage  réel  qu'en  font  les  hommes.  Or,  l'expérience  prouve, 
nous  disent-ils,  qu'elle  devient,  entre  leurs  mains,  un  instrument 
de  ruine  soit  qu'elle  se  fasse  par  ses  sophismes  la  servante  docile 
des  passions,  soit  que  sa  faiblesse  naturelle  l'empêche  de  s'exercer 
avec  la  rigueur  nécessaire.  Il  est  sûr  que,  si  l'on  se  place  à  un 
point  de  vue  utilitaire  ou  esthétique,  on  peut  regretter,  avec 
M.  Barres,  la  substitution  de  la  raison  à  l'instinct  dans  le  gouver- 
nement de  la  vie.  L'intervention  de  ce  facteur  est  pour  l'indi- 
vidu une  cause  de  trouble  et  d'angoisse  :  les  hésitations,  les 
variations  même  dans  la  conduite  en  sont  la  suite.  On  a  dit  fort 
justement  que  la  contradiction  est  parfois  le  signe  de  la  sincérité. 
Chez  un  peuple,  la  communauté  des  instincts  produit  une  cohé- 
sion qui  est  une  force  et  elle  donne  à  sa  vie  une  harmonie  qui  a 
sa  beauté,  tandis  que  l'universelle  discussion  engendre  les  divi- 
sions et  les  haines.  Tous  ces  inconvénients  sont  réels.  Toutefois, 
si  on  les  envisage  à  un  point  de  vue  strictement  moral,  ils  ne 
peuvent  être  un  motif  suffisant  pour  exclure  de  la  vie  intellec- 
tuelle la  majorité  des  hommes.  L'emploi  de  la  raison  étant  la 
condition  de  la  vie  morale  et  tous  les  hommes  ayant  droit  à  cette 
vie,  l'exercice  de  la  raison  est  pour  tous  un  droit  et  même  un 
devoir.  Le  mauvais  usage  de  cette  faculté,  dû  à  l'influence  des 
passions,  est  la  rançon  inévitable  de  ce  qui  fait  son  excellence 
même,  à  savoir  sa  liberté.  La  valeur  souveraine  de  la  raison  et 
de  l'ordre  qu'elle  réalise  vient,  en  effet,  de  ce  qu'elle  est  libre.  Il 
dépend  de  nous,  en  partie,  de  bien  ou  de  mal  raisonner,  d'aller  ou 
non  à  la  vérité.  Au  contraire,  l'ordre  réalisé  par  l'instinct  étant 
quelque  chose  de  fatal  est  sans  valeur  morale.  Il  est  donc  au  pou- 
voir de  l'homme  de  se  perdre  ou  de  se  sauver,  en  s'attachant  à  la  rai- 
son, principe  de  l'ordre.  On  ne  peut  sauver  l'humanité  malgré  elle. 

Quant  aux  difficultés  que  rencontre  l'usage  de  la  raison  dans 
la  faiblesse  intellectuelle  ou  l'ignorance  de  certains  hommes, 
elles  ne  peuvent  non  plus  justifier  l'exclusivisme  de  Descartes  et 
les  arrêts  de  M.  Barrés.  Cette  incapacité  naturelle  n'enlève  pas  à 
ces  hommes  le  droit  de  raisonner  leurs  actes  et  d'organiser  leur 
vie  conformément  à  leur  raison.  On  dit  bien,  il  est  vrai,  que 
l'incompétence  d'une  personne  lui  interdit  de  trancher  certaines 
questions;  mais  c'est  qu'il  s'agit  alors,  pour  elle,  de  se  prononcer 
sur  une  vérité  extérieure  à  son  esprit  et  à  laquelle  sa  pensée  peut 
être  inadéquate.  Dans  le  cas  qui  nous  occupe,  au  contraire,  il 
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s'agit,  pour  une  Ame,  non  pas  de  définir  une  réalité  extérieure  à 
elle,  mais  de  décider  ce  que  doivent  être  sa  croyance  et  sa  vie. 
Si  nous  voulions  employer  le  langage  de  Kant,  nous  dirions  que 
l'usage  de  la  raison  est  ici  immanent,  tandis  que,  dans  l'autre 
hypothèse,  il  est  transcendant.  Il  faut  avouer,  d'ailleurs,  que  les 
inconvénients  à  redouter  de  ce  chef  sont  beaucoup  moins  graves 
qu'on  ne  le  suppose.  Si  les  divisions  qui  existent  entre  les 
hommes  tenaient  simplement  à  la  difficulté  de  connaître  la  vérité, 
elles  perdraient  probablement  bien  vite  leur  caractère  dangereux. 
Ce  qui  nous  sépare,  ce  qui  crée  les  haines  et  les  discordes 
sociales,  ce  ne  sont  pas,  à  vrai  dire,  nos  opinions,  mais  les  pas- 
sions qui  se  cachent  sous  nos  opinions.  Divisés  par  la  façon  de 
concevoir  la  vérité,  les  hommes  feraient  un  pas  énorme  dans  la 
voie  de  la  paix  sociale  s'ils  communiaient  du  moins  dans  l'amour 
sincère  de  cette  vérité.  C'est  le  fond  qui  manque  le  plus. 

On  comprend  à  présent  pourquoi  Descartes  refusait  à  la  plu- 
part des  hommes  l'usage  de  la  raison.  Il  parlait  en  politique  ou 
en  artiste  plutôt  qu'en  moraliste,  et  c'est  ainsi  que  M.  Barrés 
lui-même  s'exprime  le  plus  souvent.  Le  point  de  vue  moral  pro- 
prement dit  resta  toujours,  chez  l'auteur  du  Discours  sur  la 
méthode,  mal  distingué  des  points  de  vue  voisins.  C'est  ce  qu'a 
mis  en  relief,  avec  une  rare  profondeur,  un  philosophe  que  nous 
avons  déjà  cité,  M.  Rauh1.  Il  remarque  avec  juste  raison  qu'il 
faut  arriver  à  Kant  pour  trouver  le  concept  de  la  moralité  dégagé 
de  tout  alliage.  Avant  lui  la  morale  conserve  quelque  chose 
d'aristocratique  et  de  païen.  Nous  parlons,  bien  entendu,  de  la 
morale  telle  que  nous  la  trouvons  chez  les  philosophes  et  non 
telle  qu'elle  vivait  dans  les  mœurs  et  l'enseignement  chrétien. 
Pour  les  cartésiens,  comme  pour  Aristote,  la  multitude  reste 
éloignée  de  la  vie  morale.  Le  penseur  seul,  c'est-à-dire  celui  qui 
sait  bien  conduire  sa  raison,  est  appelé  au  salut. 

Ainsi  aucun  des  reproches  adressés  à  la  morale  rationnelle  ne 
nous  semble  décisif.  Mais  il  ne  suffit  pas  d'établir  la  morale  sur 
la  raison.  Il  faudrait  montrer  que  l'affirmation  morale  est  indisso- 
lublement liée  à  une  doctrine  métaphysique,  c'est-à-dire  qu'elle 
implique  une  opinion  sur  le  fond  des  choses,  l'origine  et  la 
destinée  de  l'univers.  Nous  n'avons  pas  l'intention  d'approfondir 
ce  problème  qui,  à  lui  seul,  mériterait  un  examen  spécial.  Nous 
tenons  cependant  à  indiquer  l'idée  essentielle  qui  présiderait  à 
cette  étude  pour  répondre  au  scepticisme  radical  que  professe  à 
cet  égard  M.  Barrés.  La  loi  morale  ne  peut  revêtir  à  nos  yeux  une 

1  Le  Fondement  métaphysique  de  la  morale.  (F.  Alcan,  édit.  Paris). 


292 


LES  IDÉES  DE  M,  MAURICE  BARRÉS 


autorité  suffisante  que  si  elle  nous  apparaît  comme  possédant  une 
valeur  absolue.  «  Quand  il  s'agit  de  toute  autre  chose,  écrit 
Platon,  nous  pouvons  bien  nous  contenter  de  l'apparence;  mais 
s'il  est  question  du  bien,  nous  voulons  la  réalité  véritable.  » 
Kant  lui-même,  qui  refuse  à  la  raison  théorique  le  pouvoir  de 
dépasser  les  phénomènes,  reconnaît  à  la  raison  pratique,  c'est-à- 
dire  à  cette  même  faculté,  en  tant  qu'elle  règle  la  vie,  une  valeur 
transcendante.  Bref,  la  science  se  contenté  de  vérités  relatives, 
la  morale  exige  un  absolu.  Pourquoi  cette  différence?  C'est  que  la 
science  ne  nous  demande  aucun  sacrifice  :  elle  ne  nous  propose 
au  contraire  que  des  avantages,  tandis  que  la  morale  nous  com- 
mande l'oubli  de  nous-même,  le  renoncement.  Or  l'homme  ne 
consent  à  se  sacrifier  qu'à  quelque  chose  d'éternel.  Nous  n'igno- 
rons pas  que  cette  assertion  a  été  contestée.  M.  Barrés  nous  a 
dit  après  M.  Renan,  dans  un  langage  qui  ne  manque  pas  de  séduc- 
tion, que  l'homme  est  capable  de  s'attacher  à  des  objets  qu'il  sait 
éphémères.  Ne  s'abandonne-t-on  pas  à  certains  sentiments  tout 
en  sachant  la  part  d'illusions  qui  s'y  glisse?  Il  peut  y  avoir 
quelque  chose  de  triste  dans  de  pareilles  passions;  mais  cette 
mélancolie  n'en  diminue  pas  l'ardeur  :  elle  leur  donne  même  je 
ne  sais  quoi  d'amer  et  de  frénétique  qui  en  augmente  l'intensité. 
Il  y  a,  comme  on  le  disait  récemment  l,  un  charme  singulier 
attaché  à  ce  qui  passe,  aux  choses  qui  vont  mourir.  Ces  observa- 
tions fort  justes  en  elles-mêmes  restent  pourtant  à  côté  de  la 
question.  11  ne  s'agit  pas  de  savoir,  en  effet,  si  l'homme  est 
capable  de  ressentir  une  violente  inclination  pour  des  objets  éphé- 
mères et  de  s'y  sacrifier;  mais  si,  étant  de  sang-froid  et  sans  y 
être  poussé  par  aucun  sentiment,  il  est  capable  de  se  dévouer 
par  un  acte  de  pure  volonté  à  un  idéal  qu'il  sait  illusoire.  Or  la 
réponse  à  une  pareille  question  ne  nous  parait  pas  douteuse.  Le 
cœur  peut  consentir  à  être  dupe,  la  raison  et  la  volonté  jamais. 

Mais  l'idéal  moral  ne  peut  être  conçu  par  nous  comme  possé- 
dant une  valeur  absolue,  sans  que  nous  nous  prononcions  en  même 
temps  sur  l'essence  des  choses.  L'affirmation  de  la  valeur  d'une 
idée  concerne,  en  effet,  la  relation  de  cette  idée  avec  le  réel. 
Gomment  une  idée  pourrait-elle  posséder  une  valeur  absolue, 
nous  dit  Platon,  si  elle  ne  possédait  même  pas  l'être?  On  dit  pour 
séparer  la  morale  de  la  métaphysique  que  la  première  répond  à 
la  catégorie  du  devoir  être,  de  l'idéal,  tandis  que  la  seconde  a 
seulement  l'être  pour  objet 2.  Mais  cette  distinction  est-elle  irré- 
ductible et  si  l'être  se  distingue  de  ce  qui  doit  être,  n'est-ce  point 

1  Bazaillas,  la  Vie  personnelle  (F.  Alcan,  éd.  Paris). 

2  Rauh,  l'Expérience  morale,  p.  2  (F.  Alcan,  éd.  Paris). 
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qu'on  l'assimile,  sans  s'en  douter,  au  fait  sensible  qui  n'est,  en 
effet,  qu'une  donnée?  L'être  qui  est  l'objet  de  la  métaphysique 
est  un  être  intelligible  et  qui,  par  suite,  doit  apparaître  avec  le 
caractère  de  nécessité  qui  est  la  marque  de  l'intelligence!  Il  est 
à  la  fois  ce  qui  est  et  ce  qui  doit  être.  Il  est  la  synthèse  de  l'idéal 
et  du  réel.  Et  d'ailleurs  comment  l'être  et  l'idéal  seraient-ils 
absolument  séparés,  puisque  l'idéal  lui-même  se  présente  à  nous 
comme  devant  être!  L'idée  apparaît  ainsi  à  quiconque  aflirme  la 
valeur  de  l'ordre  moral  comme  le  vrai  type  de  l'être,  la  seule 
réalité.  Elle  seule  est  éternelle,  tandis  que,  suivant  le  mot  de 
saint  Paul,  «  la  figure  de  ce  monde  passe.  »  Mais  l'idée  est  chose 
spirituelle  et  nous  voilà  conduits  à  considérer  la  morale  comme 
impliquant  une  métaphysique  spiritualiste.  Il  suit  de  là  qu'un 
système  matérialiste  de  l'univers  est  incompatible  avec  une  doc- 
trine qui  affirme  la  valeur  absolue  de  l'idéal.  Dans  un  pareil 
système,  en  effet,  les  idées  ne  sont  pas  conçues  comme  la  subs- 
tance même  des  choses,  mais  comme  une  sorte  de  mode,  de 
produit  d'une  réalité  appelée  matière  qu'on  est  d'ailleurs  inca- 
pable de  définir  mais  qui  est  posée  comme  autre  chose  que  l'idée. 
M.  Fouillée1  a  donc  excellemment  parlé  lorsqu'il  a  défini  la 
morale  :  «  Une  métaphysique  en  acte.  »  Ajoutons  seulement 
qu'elle  s'identifie  avec  une  métaphysique  spiritualiste. 

Mais  la  morale  ne  suppose  pas  seulement  une  métaphysique 
spiritualiste,  c'est-à-dire  une  doctrine  qui  affirme,  d'une  manière 
générale  et  un  peu  vague,  que  le  fond  des  choses  est  esprit,  elle 
implique  aussi  une  théodicée,  l'existence  de  Dieu,  c'est-à-dire 
d'un  Esprit  absolu.  Pour  que  l'idéal  moral  ait  une  valeur  absolue, 
il  ne  suffit  pas  qu'il  corresponde  à  quelque  chose  de  réel,  il  faut 
que  cette  réalité  soit  la  réalité  suprême.  Mais  comment  l'idéal  que 
je  conçois  exprimerait-il  une  réalité  absolue,  s'il  n'était  qu'une  con- 
ception de  ma  raison?  Sans  doute,  c'est  bien  à  l'aide  de  ma  raison 
que  j'atteins  les  vérités  morales,  et  la  règle  de  ma  vie  doit  être 
cherchée  à  l'intérieur  de  ma  conscience.  Voilà  pourquoi  Kant  ne 
croyait  pas  nécessaire  de  dépasser  l'homme  pour  fonder  la  morale. 
Il  ne  soumettait  pas  l'homme  à  Dieu,  mais  l'homme  sensible  à 
l'homme  raisonnable.  Seulement,  il  s'agit  de  savoir  si,  en  appro- 
fondissant la  nature  de  ma  raison,  en  pénétrant  au  plus  profond 
de  ma  conscience,  je  ne  suis  pas  conduit  à  un  principe  qui 
dépasse  infiniment  ce  qu'il  y  a  de  relatif  et,  par  suite,  d'humain, 
en  elle.  Or,  l'existence  de  cet  élément  transcendant  de  cet  «  au- 
delà  »  nous  paraît  nécessaire.  La  vérité  inorale  est  saisie  par 

1  Systèmes  de  morale  contemporains  (F.  AlcaD,  éd.  Pan?). 
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nous  dans  un  acte  individuel  et  éphémère;  mais  elle  est  en  elle- 
même  distincte  de  cet  acte,  puisqu'elle  est  universelle  et  éter- 
nelle. Elle  est  donc  une  réalité  distincte  de  moi-même,  ou  du 
moins  de  la  partie  finie  et  périssable  de  mon  être.  Il  est  vrai  que 
cette  argumentation  ne  s'applique  pas  seulement  aux  vérités 
morales,  mais  à  toute  vérité.  Aussi  les  cartésiens  réclamaient-ils 
Dieu  comme  garantie  suprême  de  l'évidence  scientifique  elle-même. 
Toutefois,  il  semble  que  Dieu  soit  plus  particulièrement  exigé 
par  les  vérités  morales.  Ces  dernières  s'imposent  à  nous,  en  effet, 
comme  des  commandements,  tandis  que  les  vérités  spéculatives 
ne  sont  en  quelque  sorte  que  des  objets  de  contemplation.  Celles- 
ci  admettraient  presque  un  rapport  d'égalité  entre  notre  esprit 
et  son  objet.  La  connaissance,  selon  les  philosophes  anciens, 
suppose  une  sorte  d'équation  entre  la  pensée  et  l'être.  «  Le 
semblable  seul  connaît  le  semblable  »,  disait  Anaxagore.  N'est-ce 
point  aussi  ce  que  signifiait  le  vieux  symbole  biblique,  lorsqu'il 
nous  montre  l'homme  touchant  à  l'arbre  de  la  science  dans  l'es- 
poir de  devenir  semblable  à  Dieu?  Il  n'en  est  pas  de  même  des 
vérités  morales  :  elles  nous  présentent  à  nous-même  dans  un  état 
de  dépendance  et  de  sujétion  et,  par  là,  elles  affirment  en  quelque 
sorte  Dieu  avec  plus  de  force. 

Nous  pouvons  concilier  ainsi  la  thèse  de  l'autonomie  et  celle  de 
l'hétéronomie  de  la  morale.  La  morale  est  autonome  en  ce  sens 
qu'elle  ne  repose  que  sur  la  conscience.  Mais,  en  un  autre  sens, 
elle  est  hétéronome  puisque  à  l'intérieur  même  de  cette  conscience 
nous  atteignons  un  principe  qui  la  dépasse.  La  morale  est  indé- 
pendante de  l'idée  de  Dieu  si  on  conçoit  Dieu  comme  un  être 
extérieur  à  nos  âmes,  mais  il  est  vrai  de  dire  qu'elle  dépend  de 
Dieii  si  Dieu  n'est  pas  autre  chose  que  le  fond  le  plus  reculé  des 
esprits,  l'âme  de  nos  âmes.  C'est  d'ailleurs  la  conception 
qu'eurent  des  rapports  de  Dieu  et  de  l'humanité  tous  les  grands 
esprits  depuis  saint  Paul  enseignant  que  nous  vivons  et  nous 
mouvons  en  Dieu,  jusqu'à  Malebranche  disant  de  Dieu  qu'il  est  le 
lieu  des  esprits  comme  l'espace  le  lieu  des  corps. 

Ainsi  c'est  l'examen  de  la  nature  même  de  la  raison  qui  nous 
conduit  à  Dieu.  C'est  précisément  parce  qu'elle  est  rationnelle 
que  la  morale  suppose  une  théodicée,  conséquence  inattendue 
pour  ceux  qui  s'imaginaient  affranchir  la  morale  de  tout  élément 
religieux  en  la  fondant  sur  la  raison.  On  ne  conçoit  pas,  dès  lors, 
la  défiance  de  certains  esprits  religieux  à  l'égard  de  cette  faculté. 
Si  la  raison  n'est  pas  encore  le  surnaturel,  elle  permet  du  moins 
le  passage  de  la  nature  à  un  monde  supérieur.  Si  elle  n'est  pas 
Dieu  même,  comme  le  crurent  Aristolc  et  les  stoïciens,  elle 
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nous  donne  du  moins  le  pressentiment  du  divin.  Tout  ce  que  la 
critique  entreprendra  contre  la  raison,  c'est  contre  Dieu  même 
qu'elle  le  tentera.  Les  adversaires  de  toute  morale  religieuse  l'ont 
clairement  compris.  Après  avoir  essayé  de  donner  à  la  morale  un 
fondement  rationnel,  ils  renoncent  de  nos  jours  à  cette  méthode 
et  cherchent  dans  l'expérience  toute  seule  la  règle  de  la  vie.  Ils 
ont  reconnu,  ce  qui  est  parfaitement  exact,  qu'une  morale  véri- 
tablement laïque  ne  peut  être  qu'expérimentale. 

Ainsi  i!  nous  paraît  que  toute  morale  digne  de  ce  nom  ne  peut 
avoir  qu'un  fondement  rationnel  et  que,  par  la  raison,  elle  se 
relie  à  Dieu.  Il  n'y  a  pas,  en  effet,  de  morale  sans  absolu,  et  il 
n'y  a  pas  d'absolu  sans  raison  et  sans  Dieu.  Telle  est,  pour 
employer  une  expression  de  M.  Brunetière,  «  l'équation  fonda- 
mentale »  à  laquelle  nous  sommes  conduits.  La  crise  actuelle  de 
la  morale  que  nous  avons  étudiée  à  propos  de  la  doctrine  de 
M.  Barres  et  qui  se  manifeste  chez  beaucoup  d'autres  écrivains, 
semble  toujours  due  à  la  même  cause  c'est-à-dire  à  une  sorte 
d'affaiblissement  de  la  foi  en  la  raison.  Quant  à  ce  phénomène 
lui-même,  il  s'explique  par  des  causes  multiples  dont  la  princi- 
pale est  l'impuissance  que  montre  cette  raison  lorsqu'il  s'agit  de 
réaliser  un  ordre  nouveau  sur  les  ruines  de  l'ordre  ancien  du  à 
la  spontanéité  de  l'instinct.  Bedoutable  comme  instrument  de 
destruction,  cette  faculté  semble  d'une  incurable  faiblesse  au 
moment  d'édifier.  Elle  paraît  fatale  à  des  sentiments  qui  nous 
semblent  essentiels  à  la  vie  et  le  meilleur  motif  de  vivre.  En 
contraste,  s'offrent  à  nos  regards  le  développement  extraordinaire 
des  sciences  de  la  nature  fondées  sur  la  méthode  expérimentale, 
la  vertu  créatrice  des  sentiments  instinctifs.  Rien  de  surprenant 
dès  lors  si  de  nombreux  esprits  ont  voulu  donner  à  la  morale  un 
fondement  en  apparence  plus  solide  que  la  pure  raison,  et  s'ils 
ont  tenté  de  l'établir  sur  des  réalités  fournies  par  l'expérience  : 
la  réalité  matérielle  des  faits,  la  réalité  vivante  des  sentiments. 
En  présence  des  incessantes  contradictions  des  philosophes, 
M.  Barrés  se  décide  à  n'écouter  que  son  cœur.  Cette  attitude  nous 
rappelle  tout  à  fait  celle  de  Rousseau.  Ce  dernier,  lui  aussi,  des 
constructions  artificielles  des  philosophes  en  appelle  à  la  nature, 
sauf  à  retomber  d'ailleurs  à  son  tour  dans  l'abstrait  et  1  artificiel. 

Nous  avons  vu  la  part  qu'il  convient  de  faire  à  ces  tendances, 
le  rôle  de  l'expérience  et  du  sentiment  en  morale;  mais  nous 
avons  maintenu  à  la  raison  le  droit  de  juger  en  dernier  ressort. 
Que  si  certaines  doctrines  morales  se  réclamant  de  cette  faculté 
paraissent  pernicieuses,  il  reste  à  savoir  si  elles  ne  recèlent  pas 
quelque  sophisme  et  c'est  encore  à  la  raison  de  le  découvrir.  Bref, 
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c'est  à  la  raison  bien  informée  qu'il  faut  faire  appel  d'une  raison 
mal  informée.  On  verrait  alors  sans  nul  doute  que  les  institu- 
tions et  les  sentiments  réellement  nécessaires  à  l'individu  et  à  la 
société  n'ont  rien  à  redouter  d'elle.  Si,  véritablement,  il  y  a 
dans  le  génie  français  quelque  chose  d'excellent  et  que  l'on  ne 
retrouve  pas  à  un  égal  degré  chez  les  autres  peuples,  M.  Barrés 
peut  se  rassurer  :  ces  qualités,  dont  il  est  si  justement  jaloux, 
résisteront  à  la  critique.  Elles  ne  peuvent  même  retirer  de  cette 
épreuve  qu'un  nouveau  prestige.  Ce  qui  fait  précisément  la  supé- 
riorité de  notre  idéal  national,  c'est  qu'il  a,  comme  l'idéal  grec, 
une  valeur  universelle,  une  valeur  non  plus  simplement  française 
mais  humaine,  ce  qui  veut  dire  qu'il  satisfait  la  raison. 

Au  reste,  M.  Barrés  a  reconnu  lui-même  ce  qu'il  y  a  de  dissol- 
vant pour  cette  énergie  qu'il  prétend  cultiver  en  nous,  dans  une 
morale  où  le  cœur  ne  s'attache  qu'à  des  objets  fragiles,  où  le 
sentiment  continuel  de  l'éphémère  empoisonne  tous  les  enthou- 
siasmes. Une  des  plus  belles  pages  qui  sont  sorties  de  sa  plume 
nous  présente  deux  conceptions  opposées  de  la  vie  dont  l'une 
nous  propose  un  principe  fixe  tandis  que  l'autre  consiste  à  s'aban- 
donner à  l'universel  écoulement  des  choses.  «  Une  doctrine  supé- 
rieure à  tous  les  établissements,  dit  Saint-Phlin  à  Sturel r, 
m'invite  à  voir  dans  les  choses  bien  moins  des  suites  du  passé 
que  des  promesses  pour  l'avenir.  C'est  peut-être  le  secret  de  nos 
divergences  :  tu  trouves  ta  poésie  à  te  considérer  comme  un  pro- 
longement et  jamais  comme  un  point  de  départ.  Dès  le  début  de 
notre  voyage,  j'ai  vu  ton  imagination  se  fixer  sur  les  morts.  L'idée 
que  le  sol  où  tu  naquis  prendrait  une  figure  inconnue  de  tes  ancê- 
tres te  choque  gravement.  Pour  moi,  sachant  que  rien  n'arrive 
sans  la  volonté  de  la  Providence,  je  suis  un  optimiste  décidé  et, 
certain  de  ne  pas  collaborer  à  une  œuvre  qui  manque  de  sens,  je 
porte  toujours  mes  regards  sur  les  étapes  à  venir.  Je  n'ai  jamais 
senti  dans  les  cimetières  cette  odeur  du  néant  où  tu  t'abîmes.  J'y 
vois  l'arbre  de  la  vie  et  ses  racines  y  soulèvent  le  sol.  »  La  phi- 
losophie de  Sturel  peut  sans  doute  susciter  un  magnifique  lyrisme  : 
elle  est  mortelle  pour  les  âmes  en  quête  d'une  discipline  morale. 
Le  chant  de  confiance  dans  la  vie  qui  termine  les  Amitiés  fran- 
çaises est  d'un  désespéré  qui  chante  pour  se  donner  du  cœur. 
Avec  des  dons  remarquables  de  poète,  M.  Barrés  nous  semble 
remplir  difficilement  le  mie  qui  semble  surtout  l'objet  de  son 
ambition  :  celui  d'un  directeur  de  conscience. 


*  L'Appel  au  soldat,  p.  130. 
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L'Allemagne  blâme  notre  politique  religieuse,  c'est  son  droit. 
Elle  se  réjouit  que  notre  gouvernement  tente  de  détruire  la  force 
apportée  par  le  catholicisme  à  notre  vie  nationale,  elle  compte 
que  nos  fautes  travaillent  pour  la  grandeur  germanique,  et  le 
calcul  de  son  ambition  peut  être  juste.  Elle  méprise  enfin,  du 
haut  de  son  zèle  protestant,  la  défaite  de  notre  catholicisme,  ceci 
est  de  trop. 

Lorsque,  du  Berliner  Tagblatt  à  la  Gazette  de  Cologne,  jour- 
naux, revues,  calendriers,  feuilles  de  satire,  signalent  notre 
«  décadence  »  religieuse,  l'Allemagne  nous  provoque  à  contempler 
sa  dissolution  luthérienne.  Si  notre  peuple  tolère  provisoirement 
la  spoliation  de  l'Eglise,  l'unité  de  la  hiérarchie,  la  cohésion  du 
sacerdoce,  la  fidélité  au  Pape  et  à  la  foi  resplendissent  au-dessus 
des  ombres  et  des  attentats.  Par  delà  le  Rhin,  la  crise  corrode 
la  croyance  populaire,  et  la  . haine  du  Sauveur  envahit  le  sanc- 
tuaire. Du  haut  des  pupitres  protestants  s'enseignent  tous  les 
scepticismes,  l'abolition  du  rite,  l'inobligation  de  la  morale.  Ce 
n'est  plus  l'Université,  ce  n'est  plus  la  «  science  »  qui  tient  école 
d'irréligion,  c'est  le  prêche,  c'est  le  temple,  c'est  le  pasteur. 

Dans  les  deux  nations,  le  mal  est  grand,  mais  il  n'est  pas  égal. 
Et  tandis  qu'en  France  l'Eglise  garde  et  affermit  l'unité  de  la 
discipline  et  de  la  doctrine,  malgré  tous  les  efforts  et  tous  les 
coups  même  d'un  gouvernement  athée,  — ^en  Allemagne,  malgré 
la  bienveillance,  les  subsides  et  le  prestige  d'un  gouvernement 
qui  veut  maintenir  la  foi  religieuse,  cette  foi  chaque  jour  s'affai- 
blit et  tombe  sous  l'atteinte  d'un  mal  intime  et  mortel.  Contentons- 
nous  de  citer  des  faits. 


Sans  croire,  peut-on  enseigner  la  croyance?  Sans  christia- 
nisme, peut-on  enseigner  le  christianisme?  Avec  un  vocabulaire 
biblique,  faut-il  prêcher  la  nature  sans  la  grâce,  l'Evangile  sans 
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Christ,  la  morale  sans  surnaturel?  On  sait  que  le  pasteur  Ritsclil 
et  son  école,  dite  le  ritschlianisme  *,  ont  répondu  affirmativement 
à  ces  points  d'interrogation  et  permis  aux  pasteurs  de  garder  leurs 
places  et  de  déserter  leur  foi.  En  haut,  le  gouvernement  et  les 
consistoires  fermaient  complaisamment  les  yeux  sur  cette  hypo- 
crisie qui,  comme  une  couche  de  vernis  religieux,  recouvrait 
l'apostasie  des  sociétés;  en  bas,  les  foules  ignorantes  et  naïves  se 
laissèrent  leurrer  par  cette  trop  flottante  théologie.  Incrédules  aux 
universités,  les  prédicants  portaient  au  temple  un  langage  vague- 
ment mystique  où  la  religion  de  la  forme  cachait  l'irréligion  du 
fond.  Les  orthodoxes  sincères  seuls  protestaient.  Cette  étape  est 
aujourd'hui  franchie.  Ce  ne  sont  plus  les  âmes  religieuses,  ce 
sont  les  «  libéraux  »  qui  exaltent  l'insurrection  contre  ces  mar- 
chés entre  le  luthéranisme  officiel  et  la  «  science  »  hétérodoxe. 
Une  crise  nouvelle  s'ouvre  ainsi  au  sein  du  protestantisme. 
L'incroyant  a-t-il  le  droit  de  communiquer  son  incroyance?  Le 
douteur  étalera-t-il  librement  ses  doutes?  Le  critique  habile 
osera-t-il  combattre  la  tradition  chrétienne?  Cet  apôlre  de  l'incré- 
dulité, cet  ennemi  de  l'Evangile,  ce  sceptique,  peut-il  conserver 
son  ministère?  Au  nom  du  luthéranisme,  attaquera-t-il  le  luthé- 
ranisme? Sans  croire,  et  le  disant,  le  pasteur  restera-t-il  en 
fonction?  Enseignera-t-il  la  haine  du  catéchisme  au  catéchisme, 
la  désertion  du  sanctuaire  au  sanctuaire  même? 

Au  congrès  protestant  de  Berlin  en  1905,  M.  Fischer,  dans  son 
rapport,  sur  l'état  actuel  de  la  théologie,  réclama,  pour  le  prédi- 
cant  et  le  catéchiste,  ce  droit  à  la  révolte  ouverte,  au  temple,  du 
haut  de  la  chaire,  en  sa  qualité  même  de  ministre  du  Très-Haut. 
Existence  d'une  révélation,  divinité  de  Jésus-Christ,  inspiration 

1  Le  plus  fervent  disciple  du  pasteur  Ritschl,  M.  Kattenbusch,  a  justifié 
naïvement  cette  méthode  :  «  Ce  serait,  dit-il,  une  bénédiction  de  Dieu, 
que  tous  les  théologiens  contemporains,  malgré  le  desaccord  de  leurs 
conceptions,  se  tinssent  solidement  attachés  à  la  langue  de  la  Bible  et  de 
la  Réforme.  Quiconque  use  de  cette  langue  dans  un  sens  loyal,  môme  avec 
un  malentendu;  quiconque  emploie  les  mots  de  cette  langue  avec  le 
ferme  et  vrai  propos  de  leur  être  fidèle,  les  considérant  comme  les  termes 
sacrés  de  la  chrétienté,  comme  des  expressions  qu'il  ne  peut  mettre  de 
côté,  lors  même  qu'elles  signifient  pour  lui  autre  chose  que  pour  beaucoup 
d'âmes  d'autrefois  et  d'aujourd'hui,  même  si  elles  signifient  pour  lui  quel- 
que chose  d'inouï,  que  personne  n'y  aurait  jamais  découvert,  celui-là  ne 
mérite  pas  d'être  méprisé,  il  mérite  reconnaissance  pour  sa  piété.  Cette 
langue  est  un  trait  d'union  comme  la  langue  populaire.  Elle  neutralise 
pour  l'âme  beaucoup  de  fausses  opinions  théologiques.  Qu'on  se  réjouisse 
de  ce  que  tous  les  théologiens  se  rassemblent  autour  des  mêmes  mots.  » 
Von  Schleiei^macher  zu  Ritschl,  p.  17  ;  Giessen,  chez  Ricker 
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des  saintes  Ecritures,  établissement  évangélique  d'une  Eglise,  il 
niait  le  christianisme  tout  entier.  Pour  lui,  la  «  doctrine  de  Dieu 
n'est  plus  que  la  doctrine  de  l'homme  ».  Cette  incroyance  agres- 
sive ne  surprenait  personne.  M.  Fischer  continuait  M.  Schmalz, 
M.  Weingart,  M.  Neidhart,  M.  Scipion.  Ce  qui  causa  la  stupeur, 
ce  qui  annonçait  et  marquait  le  prologue  d'une  révolution,  c'est 
la  rupture  déclarée  avec  le  «  faux-monnayage  »  de  la  théologie 
libérale;  c'est  la  prétention  de  révéler  en  chaire  les  «  résultats  de 
la  science  ».  Les  disciples  revendiquent  la  même  indépendance. 
Dire  sincèrement  ce  que  je  pense  sincèrement;  le  penser  et  le 
dire  dans  l'exercice  de  mon  ministère  pastoral;  voilà  la  nou- 
veauté, voilà  le  scandale,  les  orthodoxes  ajoutent  :  et  voilà  le 
«  crime  ».  Je  ne  crois  plus,  j'ai  le  devoir  de  donner  les  raisons 
de  mon  incroyance;  je  tiens  la  vérité  dans  ma  main  :  la  loyauté 
m'oblige  à  l'ouvrir  et  à  la  répandre  sur  le  peuple.  Je  nie  le  Dieu 
que  je  dois  servir,  devant  les  fidèles  que  je  dois  évangéliser  :  la 
«  science  »  me  l'ordonne.  Je  ne  peux  plus,  je  n'ose  plus  pro- 
longer le  long  pharisaïsme  et  la  douloureuse  tarluferie.  Les 
pasteurs  en  chaire  parlent  du  Christ  comme  «  Fils  de  Dieu  »;  et 
ils  n'y  croient  pas.  Ils  l'appellent  le  «  seul  médiateur  »,  et  ils  ne  le 
pensent  plus.  Pourquoi  derrière  cette  escobarderie  masquer  la 
vérité?  Au  nom  de  qui  et  de  quoi  prêchons-nous  à  la  foule  une  foi 
que  nous  méprisons?  Les  organes  du  luthéranisme  confessent 
cette  «  déloyauté  ».  Les  pasteurs  eux-mêmes  se  plaignent  du 
discrédit  où  est  tombé  le  «  ministère  de  la  parole  »,  de  l'abandon 
des  «  cimetières  spirituels  »  par  un  peuple  désabusé.  Il  faut  donc 
rentrer  dans  la  sincérité  en  sortant  du  christianisme.  M.  Fischer 
revendique  la  «  liberté  pour  le  prêche  protestant  ». 

Isolé,  M.  Fischer  n'aurait  rien  changé.  Sans  mandat  ni  position 
officielle,  sa  parole  serait  peut-être  demeurée  sans  écho.  Mais 
M.  Fischer  a  cinquante-neuf  ans;  il  remplit  les  fonctions  de 
pasteur  à  l'église  Saint-Marc  à  Berlin;  il  est  le  co-éditeur  du 
Pastorenblatt,  la  meilleure  Semaine  religieuse  du  luthéranisme 
libéral;  son  talent  le  désigne  au  respect;  son  influence,  à  l'imi- 
tation; sa  franchise  dénote  un  caractère;  au  jubilé  de  Kant,  en 
récompense  de  ses  services,  l'université  de  Kônigsberg  lui  a 
conféré  le  titre  de  docteur.  C'est  une  puissance,  et  c'est  un  nom. 

Si  encore,  de  par  la  religion  et  de  par  l'empereur,  les  autorités 
l'avaient  destitué,  le  scandale  ne  devenait  pas  exemple.  Lorsqu'un 
prêtre  catholique  apostasie,  il  s'en  va;  s'il  ne  se  retire,  il  est 
expulsé.  Or,  M.  Fischer  persiste  dans  son  étrange  apostolat;  cet 
incroyant  enseigne  le  luthéranisme;  cet  adversaire  de  la  religion 
reste  le  hérault  de  la  religion;  ce  contempteur  du  rite  baptise, 
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confirme,  dispense  la  communion,  visite  les  malades,  exalte  Luther 
et  garde  son  col  clérical.  Devant  la  profonde  répercussion,  les 
responsables  ressentaient  immédiatement  la  gravité  historique  de 
cette  rupture  avec  le  train  ordinaire;  mais  ils  avaient  beau  regretter 
«  l'attentat  »  et  blâmer  le  logicien,  fier  de  son  acte  d'émanci- 
pation, ils  n'osèrent  prendre  une  mesure  disciplinaire.  Le  Consis- 
toire du  Brandebourg  lui  adressa  un  monitum,  où  il  se  bornait 
à  déclarer  : 

Du  moment  que  ces  assertions  (Beha,upt.unrjen)  donnent  l'impres- 
sion, non  seulement  d'un  manque  de  réflexion,  mais  encore  d'une 
culture,  d'une  clarté  et  d'une  maturité  théologique-chrétienne  insuffi- 
santes, nous  croyons  avoir  le  droit  d'admettre  que  vous  vous  trouvez 
encore  à  un  stade  de  développement  et  de  transition  d'où,  avec  l'aide 
de  Dieu,  vous  pourrez  peut-être  arriver  à  l'intelligence  de  la  véritable 
nature  de  la  religion  chrétienne.  Garderez-vous,  au  contraire,  de  façon 
définitive,  votre  point  de  vue,  nous  serions  obligés  d'attendre  de  votre 
part  la  conclusion  naturelle,  votre  démission  volontaire  de  votre 
ministère  dans  une  Eglise  dont  vous  ne  partagez  non  seulement  plus 
la  foi  et  la  confession,  mais  que  vous-même  vous  combattez 

Sûr  de  l'impunité,  —  derrière  lui  se  pressaient  des  milliers  de 
pasteurs,  —  l'audacieux  révolutionnaire  en  appela  au  conseil 
ecclésiastique  suprême  de  Berlin.  Le  conseil  suprême  de  Berlin 
parla  comme  avait  parlé  le  Consistoire  du  Brandebourg;  son 
blâme  même  s'enveloppe  de  bonne  grâce  et  de  douceur;  c'est  le 
même  conseil  sur  un  ton  différent.  De  longues  semaines  s'écoulent, 
M.  Fischer  conserve  son  titre  et  son  poste.  A  gauche,  les  prédi- 
cants  magnifient  le  courage  de  M.  Fischer,  l'affranchisseur, 
conspuent  le  conseil  et  le  consistoire,  les  despotes;  à  droite,  les 
pasteurs  déplorent  la  faiblesse  de  l'autorité  et  le  «  crime  de 
Cham  »,  de  l'apostat. 

Cette  impuissance  et  cet  abandon  de  soi  étonneront  peut-être 
la  loyauté  et  la  logique  françaises.  Mais  ces  autorités  ecclésias- 
tiques, à  supposer  qu'elles  n'aient  point  pris  langue,  connaissent 
les  mollesses  du  souverain.  Malgré  ses  airs  pompeux  et  ses  mises 
en  scène,  ses  élans  généreux  et  ses  hautes  conceptions,  Guillaume  II 
est  un  timide  et  un  successif.  Il  n'agit  pas,  il  parle  ;  il  n'est  pas, 
il  devient;  il  ne  maintient  pas,  il  recule;  il  a  toujours  reculé.  Il 
sait  tout,  parce  qu'on  lui  suggère  tout.  En  religion,  il  possède  la 
même  facilité  d'assimilation  et  de  changement.  Disciple,  d'abord, 
du  pasteur  Stœcker,  il  guettait  les  places  vides  pour  y  construire 
(li îs  églises.  Elève  de  M.  le  docteur  Harnack,  depuis  l'incident  de 

'  Die  chrislliche  Welt.  1905,  p.  79. 
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Bibel  and  Babel,  il  se  range  parmi  les  partisans  de  révolution 
religieuse.  Destituer,  pour  incroyanee,  serait  un  délit  contre  la 
théorie  du  développement  et  du  libre  examen.  Puis,  le  bannis- 
sement d'un  Fischer  ne  marquerait-il  pas  le  signal  d'une  désertion 
en  masse?  Empereur  et  consistoire,  gouvernement  et  conseil 
suprême,  ont  dû  sonder  le  terrain. 

Le  3  mai  1905,  se  tint  à  Berlin  un  meeting  monstre  contre  le 
fischérianisme.  Des  laïques  de  tout  rang,  depuis  le  dignitaire  de  la 
cour  jusqu'au  camionneur,  plus  de  G000  «  positifs  »,  applaudirent 
aux  excommunications  et  aux  vœux  d'exil.  Un  officier  supérieur, 
M.  von  Rohr,  nomma  la  «  religion  »  de  M.  Fischer,  du  «  paga- 
nisme »  pur  1 . 

Les  libéraux,  réunis  à  leur  tour,  à  Goslar,  à  la  fin  de  juin, 
relevèrent  le  défi  et  votèrent  insolemment  la  résolution  ainsi 
conçue  : 

L'assemblée  ecclésiastique  nationale  (Lanrleskirchliche  Versamm- 
lung)  du  3  mai  a  proposé  aux  théologiens  libéraux  de  quitter  l'Eglise 
nationale  et  d'établir  une  Eglise  nouvelle,  puisqu'ils  ne  demeurent 
plus  sur  le  terrain  de  la  confession.  L'assemblée  générale  de  la  réunion 
des  amis  de  la  Ghristliche  Welt  oppose  à  cet  ordre  de  faire  sauter 
l'Eglise  nationale,  la  réponse  que  les  soi-disant  positifs  ne  se  trouvent 
plus  eux-mêmes  sur  le  terrain  des  symboles  de  la  confession,  que  les 
mêmes  problèmes  et  les  mêmes  doutes  dont  nous  sommes  émus  se 
produisent  efficacement  parmi  eux,  fût-ce  sous  une  forme  atténuée. 

Le  pasteur  Rade,  le  directeur  réformiste  de  la  Christliche 
Welt,  commente  allègrement  le  sens  de  cet  ordre  du  jour  et 
souligne  l'état  d'esprit  de  ses  compagnons  de  lutte  : 

Si,  s'écrie-t-il  avec  un  geste  de  défi,  si  les  orthodoxes  peuvent 
nommer  un  représentant  scientifique  aujourd'hui  en  vie  et  qui  s'en 
tient  au  texte  des  professions  de  foi  et  des  saintes  Ecritures,  qu'ils  le 
fassent. 

Nul  protestant  n'osa  relever  le  gant. 

De  la  provocation  les  «  modernes  »  passent  au  réquisitoire 
contre  les  orthodoxes  qui,  eux  aussi,  semi-transfuges,  lacèrent  les 
Evangiles  et  déflorent  les  symboles.  Acceptent-ils  franchement, 
ces  hiératiques,  la  Tradition?  Non.  Dès  lors,  de  quel  droit,  au 
nom  de  qui,  nous  pressent-ils  de  sortir  de  l'Eglise?  Les  profes- 
sions de  foi  luthériennes  ne  tolèrent  aucune  promiscuité  avec  les 
réformés  pour  la  Gène  :  et  alors,  pourquoi  les  orthodoxes  la 

1  Kirchliche  Zeîtschrift.  1905,  p.  12. 
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pratiquent  et  l'exigent-ils?  Qui  comptera  les  théologiens  profes- 
sant, dans  toute  sa  pureté  et  sa  lumière,  la  doctrine  fondamentale 
sur  la  justification  par  la  foi?  Où  se  rencontre  le  «  positif  »  qui 
n'interprète  la  Bible  au  gré  de  son  système  et  de  sa  morale? 

Peu  à  peu  le  débat  s'élève.  L'église  luthérienne  a  suivi, 
curieuse,  le  dialogue  passionné,  mais  très  courtois,  entre  deux 
hommes  représentatifs  :  le  pasteur  Rade  et  le  pasteur  Gromer, 
celui-ci  orthodoxe,  celui-là  réformé.  L'antagonisme  entre  le 
fischérianisme  et  l'Eglise  officielle  y  éclate  dans  son  irréductible 
profondeur.  M.  Rade,  on  le  sait,  a  joué  un  premier  rôle  dans  la 
confection  et  la  propagande  du  ritschlianisme.  Ses  ouvrages 
classiques  sur  les  controverses  religieuses  le  désignaient  presque 
d'office  à  extraire  des  tortuosités  conventionnelles  la  logique  de 
l'intransigeance  guerroyante.  Ne  croyant  pas,  mais  croyant  croire, 
son  témoignage,  tout  enveloppé  encore  d'onction,  en  l'honneur 
des  outrances  de  M.  Fischer,  marque  distinctement  le  chemin 
parcouru. 

On  jette,  dit  M.  Rade,  ce  reproche  aux  modernes  :  «  Vous  avez  une 
religion  nouvelle.  »  Cette  parole  masque  l'irréflexion  ou  le  manque  de 
conscience.  L'Islam  a  été  la  dernière  religion.  Le  modernisme  est 
la  fille  naturelle  de  l'orthodoxie.  La  science  historique  caractérise 
la  théologie  contemporaine;  c'est  elle  qui  la  constitue.  Cette  science  a 
grandi  particulièrement  (recht  eigentlich)  sur  le  sol  de  l'Eglise. 
A  présent,  on  nous  dit  :  il  faut  chasser  de  la  maison  l'enfant  pro- 
digue. S'il  résiste,  on  emploiera  la  force.  Mais  nous  ne  nous  laissons 
point  expulser  :  les  adversaires  auront  à  compter  avec  ce  fait  que 
nous  restons  dans  l'Eglise.  Terroriser  de  pauvres  candidats,  déposer 
un  ou  deux  pasteurs,  proposer  des  motions  de  professeurs  aux  synodes 
et  aux  Parlements,  de  tels  artifices  ne  créent  pas  une  religion  nouvelle. 
Youlût-on  séparer  la  soi-disant  religion  nouvelle  de  la  vieille  Eglise,  il 
faudrait,  pour  cela,  destituer  par  masses  les  théologiens  modernes, 
bannir  aussi  de  l'Eglise  une  foule  de  laïques.  On  n'en  a  ni  la  puissance, 
ni  le  droit,  ni  même  le  vouloir...  Personne  n'a  le  mandat  de  protéger 
la  vérité  par  le  bras  séculier.  Dieu  protège  lui-même  sa  vérité,  même 
contre  nous.  Il  est  réellement  plus  fort  que  nous;  contre  nous,  il  n'a 
pas  besoin  de  nous  *. 

Le  pasteur  Grome  de  Hanovre,  un  vétéran  de  la  foi  et  de  la 
tradition,  aussi  versé  que  M.  Rade  dans  la  dialectique  religieuse, 
renverse  cet  échafaudage  du  libre  examen  par  de  mâles  et  simples 
affirmations.  Il  riposte  : 

Comment  est-il  possible  que  tel  nie  la  divinité  du  Christ,  et  qu'en 
même  temps  il  s'autorise  à  demeurer  dans  une  Eglise  qui  confesse 


•  Ohristliche  Welt.  1905,  p.  101-106,  245. 
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cette  divinité  du  Christ?  Il  y  a  là  moins  une  affaire  de  droit  ecclésias- 
tique qu'une  question  d'honnêteté  et  de  franchise.  Ou  bien,  comment 
envisagez-vous  l'avenir  de  l'Eglise?  Une  communauté,  dont  les  mem- 
bres religieux  prient  encore  Jésus,  doit-elle  souffrir  réellement  que 
leurs  prières  soient  condamnées,  du  haut  de  la  chaire,  comme  de 
l'idolâtrie  par  les  élèves  de  MM.  Wiener  et  Bousset  Une  telle  commu- 
nauté doit-elle  vraiment  être  livrée  à  tout  l'arbitraire  de  votre  pasteur 
hautement  éclairé  et  savant?  Le  matin  de  Pâques,  un  ancien  croyant 
pourra-t-il  dire  peut-être  à  la  paroisse  :  «  Le  Christ  est  vraiment  res- 
suscité »  ;  le  soir  de  Pâques,  un  homme  tel  que  M.  Schwab,  que  nul 
égard  ni  lien  n'enchaîne,  clamer  dans  la  même  Eglise,  comme  il  l'a 
fait  à  Brème.:  «  C'est  là  un  infâme  mensonge?  »  Que  serait-ce,  sinon 
l'anarchie  pure  dans  le-domaine  ecclésiastique?  Vous  écrivez  :  «  Per- 
sonne n'a  réellement  le  mandat  de  protéger  la  vérité  divine  par  le 
bras  séculier.  Dieu  protège  lui-même  la  vérité,  même  contre  nous.  » 
Très  bien.  Mais  ne  serait-ce  pas  du  fanatisme  turc,  si  les  autorités  de 
l'Etat  se  laissaient  dire  par  des  anarchistes  et  des  nihilistes  :  «  Dieu 
protège  l'humanité,  même  contre  nous.  Si  nous  errons,  nous  ne  tien- 
drons pas  le  haut  du  pavé?  »  Ou  bien,  des  administrations  sanitaires 
octroyeraient-elles  libre  cours  à  toutes  les  épidémies,  ou  même  aux 
méchants  empoisonneurs  des  fontaines,  par  la  raison  :  finalement, 
triomphera  la  saine  nature  humaine. 

Tendre  une  main  fraternelle  et  accorder  dans  notre  Eglise  le  même 
droit  de  cité  à  ceux  qui  renversent  la  base  légitimement  existante  de 
l'Eglise,  ou  au  moins  l'ébranlent,  nous  ne  le  pouvons.  Nous  devons 
prier  et  supplier  :  plus  de  lumière!  Combattez  à  visage  découvert! 
Ennemis  de  notre  foi  chrétienne,  corrompue  selon  nous,  fondez  une 
nouvelle  communauté  religieuse. 

Ce  duel  inter  parietes  domesticos  traduit  en  un  tableau  saisis- 
sant l'hétéronomie  intérieure  du  luthéranisme.  Un  abime  sépare 
ces  deux  mondes.  Si  les  défenseurs  de  l'Eglise  trébuchent  dans 
l'affirmation  de  la  foi,  les  démolisseurs  du  temple  ne  sauraient 
justifier  leur  droit  de  cité. 


Pendant  que  ces  escrimeurs  jetèrent  leur  encrier,  les  uns  à  la 
face  du  diable,  les  autres  à  la  face  de  Dieu,  le  ûschérîanisme  se 
répandait  comme  une  tache  d'huile.  Forts  de  leur  droit  théo- 
rique, les  orthodoxes,  en  fait,  n'ont  rien  obtenu,  tandis  que  les 
révolutionnaires  ont  gagné  la  bataille  contre  le  christianisme  lui- 
même.  Ils  ont  conquis  la  liberté  d'enseignement,  dans  la  chaire 
et  au  catéchisme.  Le  «  riennisme  »  devient  la  loi  doctrinale,  la 
règle  de  conduite  de  toute  la  gauche  protestante.  Des  congrès  et 
des  revues,  le  nouvel  évangile  a  pénétré  les  couches  indifférentes. 

1  Deux  théologiens  nettement  antireligieux. 
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Journaux  juifs,  organes  radicaux,  publications  satiriques,  tous 
saluent  le  mouvement  comme  une  aurore  et  une  renaissance.  Il 
y  a  cinquante  ans,  David  Strauss,  le  modèle  d'Ernest  Renan  et 
son  prédécesseur,  brossait  à  larges  traits  le  portrait  et  l'idéal  du 
luthéranisme  futur.  Dans  ses  Halben  und  die  Ganzen,  il  prédi- 
sait le  triomphe  de  la  logique  contre  les  biaisements  de  l'ortho- 
doxie; et,  dans  son  Alte  und  neae  Glanbe,  il  substituait  à 
l'enseignement  du  christianisme,  le  culte  de  l'art,  de  la  science 
et  de  la  littérature.  Son  rêve  s'accomplit  à  la  lettre.  Sur  les 
brisées  de  M.  Fischer,  les  prédicants  transforment  leur  ministère 
en  une  succursale  des  humanités.  A  Cologne,  le  prédicant  Jatho, 
celui  qu'on  surnomme  le  «  feu  follet  du  Rhin  »,  prêche  le  paga- 
nisme dans  toute  sa  crudité1.  Les  orthodoxes  déversent  sur  lui 
leurs  colères  impuissantes,  répètent  volontiers  le  gémissement 
de  leur  vieil  ami,  M.  Glage,  de  Hambourg  :  «  Le  mensonge  dans 
les  chaires  est  pire  que  le  manque  de  chaires  2.  »  Le  pasteur 
Burggraf,  de  Brème,  fait  du  prône  une  espèce  d'écholalie  litté- 
raire. Au  temple  de  Saint-Ansgar,  à  Brème,  il  a  prêché,  cet  an, 
un  cycle  de  prônes  sur  Jes  pièces  de  Schiller.  «  Le  protestantisme 
n'est  qu'une  série  et  une  collection  de  formes  religieuses  de  la 
libre-pensée  3.  »  Au  delà  du  Rhin,  il  tourne  à  l'académie.  Le 
Vendredi  saint,  par  analogie,  sans  doute,  il  a  expliqué  le  drame 
de  Maria  Stuart;  à  la  Trinité,  son  exploration  mystique  s'est 
étendue  au  Lied  von  der  Glocke.  Christophe  Colomb  a  posé  en 
Jésus,  le  deuxième  dimanche  de  Pâques.  Ce  n'est  pas  tout.  S  tint 
hanstus  primi,  sunt  secundi,  sunt  tertii.  Un  matin,  il  s'exerce  à 
l'apologie  de  Karl  Moore,  le  brigand  sauvage  des  Râuber  du  même 
poète.  Plus  idyllique  que  les  prêtres  de  la  déesse  Raison  et  les 
orateurs  théophilanthropes,  M.  Burggraf  exalte  la  grandeur 
sombre  du  héros.  Il  s'excuse  de  son  audace. 

Chère  communauté,  dit-il,  le  poème  des  Brigands  de  Schiller  en 
chaire?  Plusieurs  se  le  demanderont...  Ce  Karl  Moore,  dans  ses  actes 
et  ses  faiblesses  (Lassen),  peut-il  devenir  en  quelque  façon  l'exem- 
plaire sympathique  de  la  jeunesse  :  pour  le  progiès  moral?...  Ne  voir 
en  lui  que  le  brigand,  serait  de  l'étroitesse  et  de  la  myopie  d'esprit. 

Le  Révérend  commenterait  volontiers  le  vers  de  Victor  Hugo  : 

Les  charmes  de  l'horreur  n'enivrent  que  les  forts. 

1  Gfr.  Pastoralblatt.  Cologne,  1905,  n°  8;  cette  Semaine  religieuse  a 
publié  des  échantillons  de  ces  sermons. 

2  Nolschrei  an  die  Chrislen.  Hambourg.  Hérold,  p.  13. 

3  Gabriel  Monod,  Revue  historique.  1902,  p.  103. 
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Ce  sport  littéraire  au  temple  déchaîna,  ici,  la  curiosité,  là, 
l'indignation.  L'organe  officiel  de  l'orthodoxie,  la  Lutherische 
Kirchenzeitang ,  proteste  sur  le  mode  vitupératif  : 

A  la  lecture,  la  rougeur  de  la  honte  monte  au  front,  moins  à  cause 
de  la  profanation  de  la  chaire,  que  pour  la  déconsidération  du  pa^torat 
évangélique.  Une  figure  de  théâtre,  objet  d'un  sermon  !  En  réalité, 
l'Eglise  des  modernes  se  vide.  Moïse  s'en  va;  les  prophètes  s'en  vont; 
les  apôtres  sont  renversés;  du  Christ,  il  ne  reste  que  le  vêtement 
humain  dont  il  se  couvrait.  Yoilà  comment,  dans  le  temple  désert,  on 
dresse  d'abord  Schiller.  Goethe  et  Lessing  suivront;  peut-être,  Scho- 
penhauer,  Nietzsche,  Haeckel  et  G.  Hauptmann.  Critiquez- vous  le 
scandale,  des  milliers  de  mains  se  lèvent  :  «  Liberté  pour  le  prêche 
protestant.  » 

Et  cela,  pas  uniquement  à  Brème.  Dans  son  Ancienne  et  nou- 
velle foi,  D.  Strauss  proposait,  en  manière  d'éducateurs  religieux, 
Beethoven,  Bach,  Gœthe,  Shakespeare,  Dante,  etc.  Les  pasteurs 
ont  un  choix  plus  copieux  et  moins  sévère. 

Les  lauriers  du  pasteur  Mauritz  font  pâlir  la  gloire  du  pasteur 
Burggraf.  Libéral  modéré  d'abord,  Christozentrisch*\  ensuite, 
évolutionnisle;  puis,  moniste;  bientôt  panthéiste  et  «  déophobe  », 
il  parsème  ses  prônes  d'idyllismes,  de  tirades  sur  l'art,  d'apologies 
échevelées  du  soleil,  de  la  montagne,  des  beaux  tableaux,  quand 
il  ne  lance  pas  ses  tonnerres  contre  l'Eglise,  le  dogme,  le  culte. 

Le  dimanche  de  la  Passion,  le  prophète  du  nihilisme  moral 
s'écrie  : 

Le  soir  de  la  Pàque  juive  arrive,  et,  dans  le  cercle  de  ses  amis, 
Jésus  se  sent  de  nouveau  à  son  aise.  Il  leur  apporte  le  pain  ;  il  2  lève  le 
calice,  le  fait  circuler  parmi  les  siens,  qui  le  regardent  de  leurs  yeux 
brillants.  Combien  de  fois  ne  parcourt-on,  incompris  et  attristé,  les 
rangs  de  ses  partisans,  sans  rencontrer  le  mot  juste,  mais  3  au  son 
des  verres,  les  yeux  dans  les  yeux,  la  parole  exacte  se  découvre,  et 
longtemps  on  ressent  les  émotions  éprouvées  à  de  telles  heures.  Voilà 
la  signification  de  la  Cène.  Il  n'y  en  a  point  d'autre.  C'est  un  usage 
catholique  de  notre  cathédrale  de  Brème,  c'est  une  abomination  d'en 
faire  une  cérémonie  religieuse,  lorsqu'un  prêtre,  debout  à  l'autel, 
attire  par  troupes  les  hommes,  pour  leur  distribuer  le  pain  et  le  vin. 
C'est  épouvantable! 

Logicien  impétueux,  M.  Mauritz  transpose  ses  théories  dans 
son  ministère.  Grâce  aux  révélations  de  trente  pasteurs  de  Brème, 

1  Cette  appellation,  familière  aux  pasteurs,  signifie  le  rôle  du  Christ 
médiateur. 

2  Le  Reichsbote  raconte,  qu'à  ces  mots,  le  prédicant  «  prit  une  voix 
stridente  ». 

:5  Mêmes  cris. 

25  janvier  1907.  20 
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le  Sénat  ouvre  une  enquête  sur  les  odieuses  singularités  de  son< 
pasteur.  On  découvre  que  M.  Mauritz  se  prive  d'eau  au  baptême; 
qu'il  administre  le  sacrement  comme  une  simple  formalité;  qu'il 
se  sert  de  formules  antichrétiennes,  etc.  Interpellé,  le  pasteur 
fischérien  confesse  que,  strict  observateur  du  rituel,  il  avait 
débuté  par  la  prière  sacramentaire,  mais  que  des  scrupules  de 
conscience  l'en  avaient  ensuite  détourné.  Il  avoue  qu'il  a  baptisé 
«  en  considération  de  Dieu,  qu'avec  Jésus  nous  appelons  Père  ». 
Puis,  il  a  baptisé  «  en  considération  de  Dieu  l'unique,  en  lequel 
nous  vivons,  nous  nous  mouvons  et  nous  sommes,  celui  que 
l'Eglise  chrétienne  surnomme  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit.  » 
D'autres  excentricités  suivirent.  Ainsi,  il  aurait  «  baptisé  au  nom 
du  Bien,  du  Progrès  et  de  l'Evolution  1  ». 

Cette  profanation  ne  s'explique-t-elle  point  par  .le  discrédit  où 
le  protestantisme  ne  s'arrête  de  descendre?  Le  pessimisme  de 
Schopenhauer,  V  «  inconscience  »  de  E.  von  Hartmann,  la  sauva- 
gerie païenne  de  Stirner,  l'olympisme  de  Nietzsche,  font  fleurir, 
au  delà  du  Rhin,  je  ne  sais  quel  mépris,  quelle  haine  extrava- 
gante à  l'égard  du  christianisme.  Croire  est  considéré  comme 
une  déchéance,  et  le  dire,  c'est  se  marquer  d'un  stigmate  d'être 
inférieur.  Dans  un  de  ses  derniers  articles,  M.  Frédéric  Paulsen, 
le  «  philosophe  de  l'avenir  »,  trace  un  tableau  lugubre  de  cette 
dégénérescence  à  la  Nordau.  A  l'entendre,  l'Allemagne  traverse 
une  crise  morale  pareille  au  vertige  irréligieux  du  dix-huitième 
siècle  en  France.  C'est  le  même  flottement  de  toutes  choses, 
moins  la  joie  de  vivre.  Cette  atmosphère  morbide  et  vénéneuse  a 
mûri  un  pessimisme  noir,  non  le  pessimisme  tragique  de  Scho- 
penhauer, source  de  virilité  et  de  génie,  garantie  de  renaissance 
par  l'effort  héroïque,  mais  le  pessimisme  dilué,  principe  d'aboulie 
et  d'adynamie,  aigreur  de  lame  et  désarroi  de  l'esprit2. 

Ce  dédain  du  christianisme  explique  le  sacrilège  du  pasteur 
Mauritz  et  la  complicité  du  public;  il  les  crée.  Prenez  Lille, 
prenez  Toulouse,  Madrid  ou  Vienne,  ce  mélodrame  clérical  aurait 
pris  des  dimensions  inouïes,  et,  dans  le  monde  entier,  l'émoi 
aurait  secoué  l'indifférence.  A  Brème,  au  sein  du  luthéranisme, 
il  ne  dépasse  guère  la  portée  d'un  fait  divers.  Le  Sénat  annule 
K  ,  les  baptêmes.  Or  le  billet  du  sacrement  facilite  l'entrée  aux 
carrières  publiques.  Et  cet  avantage  pousse  les  familles,  fussent- 
elles  hostiles,  à  porter  les  enfants  au  temple.  Le  Jean-Baptiste 
de  Brème,  après  avoir  recouru  aux  formules  laïques,  pour  tran- 

<  Die  Christliche  Wclt.  1005,  p.  544. 

2  Cfr.  Nietzsche  uni  die  deutsche  Cultur,  par  Albert  Lang.  Koln, 
Bachem. 
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ijiiilliser  sa  conscience,  envoie  une  circulaire  aux  pan  ml  s,  se 
déclare  prêt  à  renouveler  le  baptême  dans  les  conditions  requises, 
rassure,  intercède,  se  range.  Mais  les  pères  de  famille,  réunis 
en  assemblée  extraordinaire,  récusent  unanimement  la  reprise 
de  l'opération;  ils  votent  au  profanateur  des  actions  de  grâce, 
réclament  du  Sénat  le  retrait  de  sa  mesure. 

Les  journaux  amusants  s'emparent  du  vaudeville1.  Les  tenants 
de  l'orthodoxie  se  voilent  la  face,  d'autant  que  le  fischérianisme 
monte  à  vue  d'œil.  Ils  signalent  tel  pasteur  qui  nie  l'existence  du 
Christ2.  Ils  dénoncent  un  autre  qui  propose  à  l'école  le  bannisse- 
ment du  catéchisme;  ils  se  signent  avec  épouvante  devant  les 
essais  de  vulgarisation  libérale  à  l'usage  du  peuple.  Car,  à  la 
manière  des  philosophes  du  dix-huitième  siècle,  les  novateurs 
sont  possédés  de  la  folie  du  missionnaire  laïque;  ils  portent  leurs 
négations  féroces  dans  la  chaumière.  C'est  ainsi  qu'ils  fondent 
des  bibliothèques  populaires  irréligieuses.  À  Marbourg,  la  maison 
Michel  Schiele  publie,  à  cet  effet,  une  série  de  tracts  sur  l'his- 
toire du  christianisme.  Dans  la  Christliche  Welt 3,  M.  Lepsius 
marque  exactement  l'esprit  de  ces  productions  : 

Que  nous  reste-t-il  du  Jésus  de  l'histoire?  Tout  d'abord  le  fait  qu'un 
Juif  pieux,  du  nom  de  Jésus,  a  réellement  existé,  fait  que  la  science  ne 
saurait  infirmer;  puis  quelques  propos,  fables  et  anecdotes,  qu'on  ne 
peut  dérober  à  ce  Monsieur;  enfin,  l'épisode  scientifiquement  établi, 
que  cet  homme  a  été  exécuté,  enseveli,  et  que  son  corps  repose  encore 
dans  sa  tombe.  I!  y  a  aussi  quelque  chose  à  ajouter  sur  les  causes  de 
sa  mort,  par  dessus  tout,  qu'il  n'en  a  pas  été  lui-même  innocent.  Une 
erreur  enthousiaste  l'a  fait  chuter;  ç'a  été  une  part  de  cette  illusion, 
qui  renferme  l'idée  du  Messie  et  qui  s'est  étendue  à  lui.  Par  là,  malgré 
la  piété  de  sa  vie,  Jésus  a  été  la  victime  du  conflit  entre  le  contenu  et 
ia  forme  de  sa  conscience. 

Paix  à  ses  cendres! 

Les  libéraux  comptent  aujourd'hui  la  majorité.  Où  les  ortho- 
doxes dominent  et  molestent  les  négateurs,  les  Fischériens  pro- 
clament la  grève  et  pratiquent  la  politique  de  la  faim.  A  la  confé- 
rence continentale  des  missions,  à  Brème,  le  29  mai-2  juin  1905, 
fréquentée  par  quinze  maisons  étrangères  et  quatorze  allemandes, 
l'Assemblée  excluait  les  libéraux  de  l'apostolat.  M.  Rade  riposta  : 
«  Restez  entre  vous;  nous,  nous  refusons  les  vivres4.  »  Cette 

1  La  Jugend  raconte  ce  trait  :  «  Je  me  suis  fait  baptiser  »  s'écriait  un 
Juif  :  «  Par  le  pasteur  Mauritz  »,  fut  la  réponse. 

2  Le  docteur  KaltkofT,  dans  son  «  Problème  du  Christ  ». 

3  1905,  p.  638. 

Die  Christliche  Welt.  1005,  p.  590-590-712-714. 
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discorde  arrête  le  recrutement  sacerdotal.  Chaque  année  marque 
une  régression.  Contre  2258  séminaristes  catholiques  se  comptent 
2136  théologiens  luthériens,  en  un  pays  où  l'Eglise  romaine  ne 
forme  que  le  tiers  de  la  population.  Ces  étudiants  en  cravate 
noire  sont  chaque  jour  davantage  oublieux  des  questions  bibliques, 
dédaigneux  du  dogme,  légèrement  teintés  de  socialisme  nuageux, 
passionnés  pour  un  seul  point  :  le  corps  à  corps  de  la  Ligue 
évangélique  avec  Rome,  amants  d'art,  de  musique  et  de  belle 
littérature,  buveurs  de  bière  et  passablement  incrédules  K  Contre 
cette  impuissance  organique,  les  remèdes  sont  vains.  Le  scepti- 
cisme et  la  science,  toutes  les  pesées  de  l'époque  actuelle  sou- 
lèvent les  esprits  contre  la  religion.  Les  munitionnaires  généraux 
de  la  théologie,  Harnack,  Bousset,  Rade,  Pfeiderer,  Gunkel, 
Wernle2,  etc.,  exigent  l'abolition  définitive  de  tous  les  «  mythes 
d'Orient  »,  et  cela  au  nom  du  protestantisme,  dont  l'existence  y 
serait  engagée.  M.  Jacques  Schmidt  va  jusqu'à  écrire  en  ce  sens  : 
«  Nous  sommes  arrivés  à  une  heure  décisive  :  le  protestantisme 
périra-t-il  vraiment  par  le  protestantisme?  » 

Le  théologien  Rœmer  prêche  à  Remscheid,  près  le  Rhin,  son 
prône  de  candidature  à  la  paroisse.  La  communauté,  prenant  des 
sûretés,  lui  désigne  elle-même  le  texte  et  le  sujet  sur  la  divinité 
du  Christ.  Mis  en  demeure,  mais  nettement  incrédule,  le  can- 
didat, non  seulement  nie  le  dogme,  mais  le  fait  remonter  aux 
origines  gréco-païennes.  Fils  de  Dieu!  ce  mot  n'est  qu'une 
«  image  »  et  un  «  symbole  »;  il  signifie  «  l'élu  de  Dieu  »,  comme 
vous  et  moi.  La  querelle  se  déclare;  interpellés,  le  Consistoire  et 
la  présidence  du  Synode  provincial,  à  Coblence,  refusent  l'inves- 
titure. Les  pasteurs,  les  universitaires  et  les  théologiens,  tous 
s'enflamment.  C'est  un  attentat  contre  la  science  et  la  liberté  de 
la  chaire,  assurent  les  uns;  les  autres  :  «  Vers  quelle  Eglise 
allons-nous?  »  Le  pasteur  Rade,  d'une  plume  félicite  le  libéralisme 
de  M.  Rœmer,  d'une  autre  le  gronde  paternellement  de  traiter  un 
«  objet  scientifique  ».  Au  Consistoire,  il  prodigue3  les  durs 
reproches. 

Plus  de  théologie  en  chaire,  plus  de  décisions  dogmatiques, 
puisque  le  «  Consistoire  n'est  pas  compétent  »,  au  temple,  plus  de 
religion  confessionnelle. 

Le  candidat  réclame  «  le  droit,  pour  les  modernes  »,  de  porter 
la  science  devant  la  paroisse.  Cette  mesure  disciplinaire,  si  natu- 

1  Der  Kirchcnfreund.  1905,  p.  141,  récit  du  professeur  Orelli  Max,  de 
Bâle. 

2  Preussisclie  Jalirbùcher,  t.  CXV,  p.  2. 
;t  ChriBlliche  Welt,  24  janvier,  1006. 
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relie,  allume  un  incendie.  Le  18  janvier  1906,  à  Cologne,  devant 
douze  cents  auditeurs,  —  des  centaines  ne  purent  trouver  place, 
—  le  professeur  Geffcken  de  Cologne,  le  professeur  Grafe  de  Bonn, 
le  pasteur  Jatho  de  Cologne,  le  juriste  Prïissmann  de  Remscheid, 
le  professeur  Gultmann  de  Dortmund,  d'autres  encore,  toute  la 
bigarrure  du  luthéranisme,  enfin,  organisant  une  manifestation, 
clouent  au  pilori  le  Consistoire  et  la  présidence  synodale.  Au 
nom  de  la  critique,  de  l'université  inviolable,  le  professeur  Grafe 
sonne  l'alarme,  conclut  à  la  mort  de  la  science,  à  l'esclavage  uni- 
versitaire, si  l'autorité  religieuse  s'arroge  cette  magistrature! 

Dans  ses  controverses  avec  le  Consistoire  de  Coblence  et  le 
pasteur  Rœmer,  par  une  contradiction  bizarre,  le  théologien  Rade 
développe  '  une  singulière  théorie  sur  le  pastorat.  Suivez  la 
science,  dit-il,  mais  ne  la  portez  pas  en  chaire,  où  il  suffira  de 
nourrir  la  foi  et  le  sentiment  religieux.  Envers  qui?  Dieu?  on  n  y 
croit  plus.  Jésus-Christ?  On  nie  sa  divinité.  La  Bible?  C'est  un 
livre  humain.  Le  christianisme?  Pur  stade  du  développement  de 
l'esprit.  L'Eglise?  Elle  n'est  qu'un  établissement  ecclésiastique. 
«  Soyons  prudents  »,  dit  M.  Rade.  «  Soyons  sincères  et  probes  », 
réplique  M.  Rœmer.  A  tout  dire,  ces  pasteurs  ne  vivraient-ils 
plus  que  de  «  l'ombre  d'une  ombre2  »? 

Si  fervente  s'exerce  la  libre-pensée  des  pasteurs,  qu'ils  la 
parent  du  roman.  Hillige?ilei3,  modèle  du  genre,  en  ses  derniers 
chapitres,  raconte  la  «  légende  »  de  Jésus,  révolutionnaire  naïf  et 
bon,  figure  empruntée,  ici,  à  Strauss,  là,  à  Renan,  espèce  de 
Masaniello  oriental.  Son  auteur,  le  pasteur  Frenssen,  dans  son 
Jœrn  Uhl,  avait  conquis  l'audience  du  public.  Hilligenlei,  en  un 
éclair,  monta  aux  cieux.  Dès  les  premiers  jours,  cent  mille  exem- 
plaires marquent  la  popularité  du  livre,  de  l'esprit  du  livre,  dit-on. 
Qui  jamais  s'est  arrêté  devant  la  vitrine  d'une  librairie  allemande, 
se  rappelle  l'innombrable  «  littérature  »  sur  cette  «  humanisa- 
tion »  de  Jésus,  cette  «  déification  »  de  la  nature. 

Les  protestants,  en  tous  lieux,  accusent  l'Eglise  romaine,  on  le 
sait,  de  dénier  au  prêtre,  voire  au  laïc,  l'indépendance  politique. 
Or,  le  Consistoire  supérieur  de  Darmstadt  vient,  en  juin  dernier, 
de  censurer  un  pasteur  hessois,  Korell,  pour  n'avoir  point  com- 
battu le  socialiste.  Candidat  pour  le  Reichstag,  le  pasteur,  parait-il, 
aurait  dû  faire  élire  le  concurrent  national  libéral.  Là-dessu>. 
tapage,  scandale.  Et  cette  prétention  parait  si  exorbitante,  que 
les  journaux  marquants  du  parti  national  libéral,  le  Leipziger 

1  II  avait  contre  M.  Gromer  soutenu  le  droit  contraire. 

2  Renan. 

:î  Veut  dire  Terre  Sainte,  mot  du  dialecte  au  Schleswig-Holstein. 
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Tagblatt  et  la  National  Zeitung,  blâment  vivement  l'autorité 
ecclésiastique.  Le  pasteur  Rade,  humilié  :  «Dieu  veut-il, gémit-il, 
le  naufrage  de  nos  Eglises  évangéliques  nationales?  On  le  dirait, 
car  il  obnubile  la  raison  de  ses  chefs  L  »  Qu'en  pense  l'empereur? 
Dès  1892,  n'a-t-il  pas  défendu  à  «  son  Eglise  »  le  souci  des 
réformes  sociales,  l'accession  à  la  démocratie? 

Une  protestation  du  pasteur  Emile  Fuchs  contre  le  Consistoire 
mérite  l'attention.  Il  s'appelle  le  représentant  de  toute  une  classe 
de  prédicants.  A  l'entendre,  le  pasteur  Korell  de  Kœnigstaedten  a 
«  délivré  »  les  âmes.  Si  la  démocratie  monte  à  vue  d'oeil,  l'Eglise 
évangélique  n'assume-t-elle  pas  la  majeure  part  de  responsabilité? 
N'est-elle  pas  la  mère  de  la  Révolulion,  abandonnant  la  foule,  le 
monde  ouvrier  qui,  délaissé  et  combattu,  a  embrassé  avec  ferveur 
la  «  nouvelle  religion  »?  Le  luthéranisme  n'a  rien  su  prévoir 
ni  comprendre. 

Contre  l'intérêt  de  la  caisse2,  M.  Korell  n'a-t-il  pas  amoindri  le 
«  péché  »  de3  l'Eglise? 

Le  14  novembre  1906,  le  Conseil  supérieur  ecclésiastique 
confirmait  le  refus  du  Consistoire  de  Munster  en  Westphalie,  de 
reconnaître  le  choix  de  M.  César  à  la  paroisse  Reinoldi  de  Dort- 
mund.  Le  «  cas  César  »  est  caractérisé.  Toute  la  paroisse  le 
nomme;  nulle  protestation.  Le  prône  d'admission,  d'un  souffle 
«  libéral  »,  n'offre  aucun  intérêt.  Pourquoi  le  Consistoire  de 
Munster  s'ingère-t-il  dans  cette  élection?  Pourquoi,  unanimement, 
casse-t-il  le  vote  unanime  de  la  paroisse?  Et  pourquoi,  en  réponse 
à  l'appel,  unanime  lui  aussi,  sauf  une  voix,  le  Conseil  supérieur 
de  Rerlin  fait-il  sienne  unanimement  la  sentence  du  Consistoire 
de  Westphalie?  Mystère!  Les  pasteurs  se  consultent,  s'agitent. 
La  «  sécurité  de  l'Eglise  nationale  »  en  péril;  le  «  droit  »  du 
pasteur  menacé;  la  «  liberté  de  croire  »,  remise  an  question; 
l'avenir  gros  de  nuages  :  quel  tumulte!  Dans  sa  Revue,  le  pasteur 
Rade  s'exalte.  «  On  peut,  conclut-il,  attendre  avec  calme  le  déve- 
loppement de  l'affaire.  Car  on  ne  saurait  faire  ce  que  fait  le  Con- 
sistoire. »  C'est,  on  le  voit,  la  révolte.  Dans 4  la  Gazette  de 
Francfort,  le  docteur  Karl  Schrader  s'écrie  :  «  Rien  n'est  fini. 
Nous  ignorons  ce  que  fera  la  paroisse  Reinoldi;  mais  ce  qui  est 
clair,  c'est  le  devoir  de  la  pluralité  des  membres  de  l'Eglise  natio- 

1  Christliche  Welt,  3  juillet  190G. 

2  Geldbeutelinleresse . 

3  Voy.  aussi,  dans  la  Chronick  de  Tiibingen,  la  lettre  de  M.  le  docteur 
Schloesser,  ainsi  qu'un  article  des  Neue  Evangclisclie  Blaetter  de  Hesse  : 
Pasteur  et  politique. 

4  25  novembre  190G.  N°  du  matin. 
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nale  :  ils  devront  protester  avee  toute  énergie,  empêcheront  que 
ees  épisodes  ne  se  renouvellent.  » 

Le  divorce  des  pouvoirs  et  des  responsabilités  s'ente  de  la  sorte 
sur  le  choc  des  idées.  Généralement,  les  exceptions  sauves,  la 
hiérarchie  pratique  la  longanimité,  le  laisser  croire  et  le  laisser 
faire.  Comme  l'empereur,  ne  pouvant  faire  autrement,  elle  observe 
la  magnanimité.  Si  le  «  cas  César  »  inaugure  une  réaction  contre 
le  confusionisme,  nous  assisterons  à  un  ébranlement  dont  l'imagi- 
nation peut  d'avance  se  repaître.  La  paroisse  contre  le  Consis- 
toire; les  pasteurs  contre  le  Conseil  supérieur;  les  laïques  rangés 
presque  unanimement  autour  de  l'élu  pestiféré,  contre  le  Consis- 
toire et  le  Conseil  supérieur;  peut-être  même,  car  tout  devient 
possible,  l'ingérence  de  l'empereur;  enfin,  telle  Eglise  de  tel  Etal 
protégeant  le  rebelle  contre  l'autorité  directe;  le  «  désordre  du 
gouvernement  couronnerait  le  désordre  de  la  doctrine1.  L'heure 
des  impossibilités  approche. 

De  la  négation  du  dogme  au  mépris  du  Décalogue,  la  descente 
est  rapide.  La  «  science  »  luthérienne,  libre-penseuse,  longtemps 
il  y  a,  franchissait  le  pas,  depuis  le  plus  modeste  Privât  docent, 
jusqu'au  maître  des  moralistes,  M.  Paul  Rée.  Rien  de  plus  naturel. 
Dieu  disparu  du  ciel,  sa  loi  s'éclipse  sur  la  terre.  La  science 
constate,  elle  ne  forme  pas.  La  pédagogie  est  la  fille  de  la  morale, 
nullement  de  la  science.  Ce  qui  paraîtra  plus  surprenant,  ce  qui 
éclaire  d'une  lueur  sombre  l'agonie  du  luthéranisme,  c'est  que  le 
pasteur  lutte  d'envi  avec  le  «  savant  »  contre  la  loi  du  Christ  et 
la  raison.  A  entendre  le  docteur  Maurenbrecher 2,  le  théologien 
du  temple  permet  le  mensonge,  au  moins  à  l'homme  politique. 
\J  inobligation  de  la  morale  (Unverbindlichkeit)  :  voilà  la  for- 
mule. Qu'elle  fleurisse  et  s'étale  dans  les  catéchismes  de  Maurilz, 
des  Steudel,  des  Kalthoff  et  de  leurs  pairs,  que  cette  dernière 
étape  du  protestantisme  rassemble  les  logiciens  outranciers,  qui 
s'en  étonnerait?  Mais  l'épidémie  dévore  jusqu'aux  meilleurs. 
Social,  très  haut  d'esprit  et  de  cœur,  promoteur  d'un  large  mou- 
vement d'évangélisation,  le  pasteur  Naumann  verse  sur  le  Déca- 
logue jusqu'au  sarcasme.  Quelle  morale,  s'écrie-t-il,  obligerait? 
Entre  le  docteur  Borgius  et  le  kantien  Drill3,  dans  la  Rilfe  se 
déroule  une  controverse  en  forme  sur  Vinobligation.  Celui-ci  s'en 
tient  encore  à  l'impératif  catégorique  du  maître;  celui-là  fonde 

K  On  trouve  tous  les  documents  dans  la  Chronik  de  Tubinsen, 
Nos  32  et  33. 

2  Christliche  Welt,  5  juillet. 

3  Voy.  docteur  Wilhelm  Koppelmann  :  Kritil:  des  siltlichen  Bewusst- 
sein,  Berlin,  Reuther  und  Reichard. 
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une  «  morale  nouvelle  »,  celle  de  l'intérêt.  Or,  la  Hilfe,  la 
Semaine  religieuse  sociale  des  pasteurs,  à  M.  Drill  préfère 
M.  Borgius! 

Parfois,  assistant  à  l'émotion  des  orthodoxes,  à  leurs  témoi- 
gnages de  gratitude,  envers  un  ouvrage  du  docteur  Adolphe 
Harnack,  si  «  libéral  »  et  rationaliste  convaincu,  je  m'enquérais 
des  sources  de  celte  allégresse  bizarre.  Le  Tùrmer,  la  grave 
Revue  de  Stuttgart,  livre  le  secret  :  le  christianisme  tombé  dans 
le  mépris,  toutes  les  folles  négations  se  donnant  libre  cours,  c'est 
une  quasi-consolation  de  voir  un  savant  célèbre  prouver  le  fait 
historique  de  l'Evangile. 

Le  luthéranisme  croyant  est  devenu,  lui-même,  une  simple 
école  de  disputes  :  Babel  immense  où  les  architectes  s'invectivent 
et  se  poussent  dehors.  Faut-il  croire?  Que  faut-il  croire?  Pourquoi 
croirons-nous?  La  science  permet-elle  la  religion?  Le  christia- 
nisme est-il  vivant,  mort?  Est-il  une  histoire?  Une  légende? 
Jésus-Christ  a-t-il  vécu?  Le  Décalogue  oblige-t-il?  Tout  est  point 
d'interrogation. 

Cet  état  d'esprit  donne  l'essor  aux  concessions  les  plus  inatten- 
dues. Tel  théologien  orthodoxe,  tel  pasteur  croyant,  pour  garder 
l'audience  de  son  peuple,  se  complaît  dans  les  théories  bizarres 
qui,  sous  prétexte  de  critique,,  outragent  la  foi  plus  que  les  néga- 
tions radicales.  Au  cours  de  son  ouvrage  sur  la  religion  et  les 
sciences  naturelles  f,  le  prédicateur  de  la  cour  de  Wurtemberg 
s'escrime  à  faire  accorder  le  monisme  et  la  Bible.  On  ne  soupçon- 
nerait jamais  la  fécondité  de  ces  imaginations.  Pour  M.  Schmidt, 
le  miracle  est  une  «  action  d'éclat,  un  tour  de  force  de  la  nature  » 
(Krafttat).  Le  pasteur  Faut  ajoute  :  «  La  réalité  n'est  qu'un  fait, 
elle  n'est  pas  de  nécessité  rationnelle;  elle  est,  par  là,  inexplicable, 
miraculeuse.  En  ce  sens,  tout  être  porte  le  caractère  du  miracle. 
Nous  nous  trouvons  en  face  du  mystère  de  l'être  que  la  raison 
la  plus  pénétrante  ne  saurait  éclaircir  2.  »  Le  docteur  Vrede3  va 
jusqu'à  meltre  au  même  rang  la  magie  païenne  et  les  miracles  de 
la  «  vieille  Eglise  ».  Les  actes  suivent  les  doctrines.  Ayant  igno- 
minieusement outragé  Jésus,  le  socialiste  Westmaier  paraît  au 
tribunal  de  Hanovre.  Tel  pasteur  l'accuse,  tel  pasteur  le  protège. 
M.  Rade,  le  diplomate  de  la  secte  fischérienne,  qui  accouple  si 
agréablement  la  religiosité  et  l'incroyance,  se  désole,  lui-même  : 

4  Das  Nalurwissenschafllich  Glaubensbekcnnlniss  ëines  Theologen, 
Stuttgart.  Max  Kielmann. 
2  Chnstliche  Welt,  5  avril  1906. 

8  Wundergfaubc  in  Alterllium  und  in  der  Allen  Kïrche.  Gotha. 
Perthes. 
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«  Où  allons-nous  »?  s'écrie-t-il,  scandalisé.  Des  Semaines  reli- 
gieuses de  pasteurs  en  vue  publient,  en  suppléments  littéraires, 
dos  comptes- rendus  favorables  sur  la  Question  sexuelle  du  docteur 
Forel,  en  Suisse;  ouvrage  licencieux,  pornographique,  où  l'inso- 
lence immorale,  montant  au  dernier  degré,  le  dispute  aurionnisim 
le  plus  échevelé! 

Le  duel  hargneux  entre  les  «  positifs  »  et  les  «  libéraux  »  a 
déterminé  le  superintendant  Krûkeberg  et  le  pasteur  Rade  à 
établir  une  zone  d'entente  par  le  «  christianisme  pratique  ».  Là  se 
décidera  quelle  sera  la  véritable  religion,  dans  la  «  lutte  de  la  foi 
qui  s'exerce  dans  l'amour  ».  Le  chrétien  se  «  reconnaîtra  aux 
œuvres  de  charité  chrétienne,  aux  travaux  d'utilité  publique,  au 
zèle  pour  l'évangélisation,  etc.  »  Voilà  la  fin  du  luthéranisme. 

Les  pasteurs,  non  contents  de  «  purifier  »  le  christianisme, 
réclament  le  nettoyage  d'Israël.  Sur  Y  Essence  du  christianisme 
de  M.  Adolphe  Harnack,  un  rabbin  de  Berlin,  M.  Eschelbacher  1 
édifie  tout  un  système  de  réconciliation  entre  le  Talmud  et  la 
Réforme. 

Si  les  chrétiens,  —  ainsi  raisonne  l'écrivain,  —  de  leur  Credo 
élaguent  les  emprunts  grecs  :  la  Trinité,  la  Divinité  de  Jésus- 
Christ;  si,  ensuite,  de  l'Evangile,  ils  biffent  les  miracles,  la 
résurrection,  rien  ne  sépare  les  deux  cultes.  Tout  ce  qu'offre  le 
christianisme  de  bon  et  de  saint  se  rencontre  dans  la  Loi.  Le 
pasteur  2  Fiebig  embrasse  ce  rameau  d'olivier,  sous  le  bénéfice 
pourtant  que  les  Juifs  «  critiquent  leur  révélation,  la  dégagent 
des  scories  et  des  étroitesses  ». 

Dans  cette  universelle  dispersion  des  esprits,  les  pasteur^ 
n'en  veulent  plus  aux  laïcs  de  rédiger  à  leur  tour  des  |  cours  de 
théologie. 

Deux  ouvrages  récents  3  marquent  cette  collaboration.  Le  pre- 
mier, anonyme,  parait  moins  une  profession  de  foi  qu'un  journal 
intime.  L'auteur  a  souffert,  et  ne  s'en  cache  guère.  Elève  du 
pasteur  Stœcker,  il  méprise  théologie  et  théologiens.  L'esprit  de 
contention,  le  dogmatisme,  le  raisonnement  outrancier,  l'élroi- 
tesse  d'esprit,  l'intransigeance;  et  puis,  lestassions  de  la  têle, 
le  désir  de  domination,  l'infaillibilité  des  «  piétistes  »;  cette 
pédagogie,  enfin,  mi-sournoise,  mi-omniprésente,  extérieure  à 
l'homme  et  le  tyrannisant,  du  temple  l'ont  conduit  au  criticisme 

'  Le  Christianisme  et  le  Judaïsme,  Berlin  1906. 
a  Christliche  Welt,  4  octobre  1906. 

3  Des  Jours  du  crépuscule  des  dieux,  Berlin,  H.  Scemann;  puis. 
Méditations  actuelles,  par  le  docteur  AVilhelm  Meister,  Berlin,  Schrilten- 
verkaufsanstalt. 
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maximal.  La  théologie,  voilà  le  mal  ;  le  christianisme  est  Terreur1. 

Le  docteur  Meister,  jadis  Landrat,  représente,  lui,  l'orthodoxie 
stricte  et  inaccessible,  ce  qui,  à  Berlin,  se  nomme  Muckerthum2. 
Nous  connaissons  cet  esprit,  mêlant  au  dogme  les  systèmes,  les 
doctrines  d'école,  jusqu'à  les  imposer  au  même  titre;  contem- 
platifs et  distants,  agressifs  et  inquisiteurs,  ces  théologiens  atti- 
rent sur  l'Evangile  des  vitupérations  et  des  antipathies  d'autant 
plus  irréconciliables  que  le  libre  examen  contredit  ces  mœurs 
intellectuelles.  Ce  livre  éclaire  quelque  peu  la  controverse  des 
pasteurs  sur  la  genèse  du  paganisme  luthérien. 

Les  laïques  militants,  eux,  se  groupent,  en  général,  à  l'heure 
des  combats,  autour  de  la  libre-pensée,  de  la  critique.  A  chaque 
congrès  des  instituteurs,  le  compte-rendu  signale  leur  aigreur,  la 
profonde  et  universelle  aversion  pour  la  religion  et  la  paroisse. 
Le  pasteur  Pohlmann  avoue  la  «  syncope  et  l'impuissance  de 
l'Eglise  3  ».  Résumant  la  lettre  et  jugeant  l'esprit  de  ces  assem- 
blées, il  constate  que  la  «  masse  des  instituteurs  ne  veut  plus  de 
l'Eglise  ».  Ecole  libre;  enseignement  laïque,  indépendance  vis-à- 
vis  des  pasteurs,  de  la  hiérarchie;  horreur  de  «  l'autorité  »  et  de 
«  l'orthodoxie  »  :  pendant  qu'au  sud  et  au  nord,  la  politique  offi- 
cielle se  fait  «  clîricale  »,  le  laïcisme,  les  maîtres  d'école  se 
faisant  frondeurs,  irréligieux,  revendiquent  la  délivrance.  Gare 
l'insurrection  !  le  jour  où  le  Kaiser,  les  pesées  de  l'intérêt  national 
ne  maintiendront  plus  l'orientation  présente. 

Voici  la  Ligue  allemande  pour  V école  laïque.  De  Gharlotten- 
bourg,  où  le  docteur  Rodolphe  Penzig  rédige  les  tracts,  et  de 
Gottesberg,  où  ils  s'impriment,  elle  sonne  le  boute-selle  général 
contre  les  deux  pouvoirs.  Soustraire  l'école  et  l'éducation  à  toute 
direction,  abroger  le  catéchisme,  lui  substituer  le  manuel  civique, 
abdiquer  le  dogme  et  le  christianisme;  au  nom  de  la  science, 
établir  le  culte  de  soi  par  soi-même;  sur  les  ruines  de  toute  reli- 
gion, conquérir  la  «  fine  culture  »  avec  l'atticisme  des  «  formes  »; 
ce  programme,  se  réalisant,  «  vaincra  l'autorité  »,  brisera 
«  l'odieux  système  de  répression4  ». 

L'autorité  ecclésiastique  préparant  enfin  une  orientation  dog- 

Dans  cette  sorte  d'autobiographie,  où  abondent  les  maximes,  il  y  a  des 
mots  profonds.  «  Toute  grandeur,  toute  vérité,  que  nous  pénétrons,  est 
simple  jusqu'à  l'étonnement.  De  là,  le  compagnonnage  entre  les  enfants, 
les  génies  et  le  peuple.  Par  ainsi  fut  naïve  et  géniale,  simple  et  grande,  la 
nouvelle  de  Jésus.  » 

2  En  Suisse,  Mômiers.  ♦ 

3  Chrislliche  Welt,  28  juin  190G. 

1  P'lugbiall  n°  3,  par  le  professeur  Wilhelm  Foerster,  Charlottcnbourg, 
août  1006. 
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matique  et  disciplinaire,  les  laïcs  «  libéraux  »  prennent  peur. 
Le  Deutsche  Protestantenverci/i,  en  septembre  1906,  public  un 
appel  aux  Luthériens.  L'Eglise  prussienne,  proclame-t-il,  «  entend 
mposer  le  caractère  obligatoire  des  vieilles  coq  fessions  réfor- 
mées ».  Cette  intransigeance  forcerait  les  pasteurs  probes  et 
sincères  ou  à  «  quitter  le  métier  »,  ou  à  «  mentir  en  chaire  ». 
Les  laïcs  ne  le  toléreront  jamais.  Il  faut  donc,  par  les  élections, 
faire  entrer  des  hommes  sûrs,  au  synode  national.  Voilà  de 
nouveaux  motifs  de  conflits. 

La  Société  évangéliqae  des  femmes  ouvre  une  campagne  de 
pétitions,  pour  obtenir  le  droit  de  vote,  l'accession  au  gouverne- 
ment de  l'Eglise.  Ces  pétitions  varient.  La  pétition  aux  synodes 
provinciaux  de  Saxe,  Brandebourg  et  Poméranie  réclame  «  l'ad- 
mission des  femmes  aux  conseils  de  fabrique,  pour  l'exer- 
cice et  la  direction  de  la  charité  ecclésiastique  »,  puis  le  suffrage 
pour  les  femmes,  à  partir  de  vingt-quatre  ans.  La  pétition  au 
Synode  national  de  Hanovre  répète  les  deux  postulats,  en  ajou- 
tant :  «  Pour  la  recherche  des  besoins  spirituels  des  pauvres,  le 
soin  des  enfants,  des  vierges,  des  miséreux.  »  La  pétition  aux 
synodes  provinciaux  du  Rhin  et  de  la  Westphalie  tend  au  ce  droit 
de  vote  passif  et  actif  »,  à  la  faculté  de  devenir  membres  des 
conseils  de  fabrique,  à  la  collaboration  avec  les  diacres  pour  le 
ministère  de  la  charité  et  de  la  bienfaisance.  Ainsi  de  suite.  Entre 
ces  dames,  une  polémique  s'engagea  bientôt  sur  le  caractère  de  ce 
co-gouvernement 1.  Que  feront  les  synodes? 

Présentement,  le  docteur  Hornesser,  condottiere  de  Zara- 
thoustra, en  un  cycle  de  conférences,  apporte  à  l'Allemagne  de 
Luther,  la  «  religion  de  l'avenir  »,  la  «  religion  nouvelle  ».  Est- il 
besoin  de  le  dire?  Cette  religion,  c'est,  si  je  puis  dire,  l'Olym- 
pisme  de  Nietzsche.  M.  Hornesser  admire  le  moyen  âge,  qui 
avait  du  «  style  »  parce  qu'il  avait  une  «  religion  ».  Il  flétrit  le 
vingtième  siècle  de  son  manque  de  «  style  »,  c'est-à-dire  de 
«  religion  2  ».  «  La  moralité,  elle  aussi,  dépend  entièrement  de  la 
religion.  »  L'Europe  se  meurt  d'irréligion  :  «  Haut  les  cœurs! 
l'heure  d'une  grande  entreprise  a  sonné.  Une  œuvre  hardie  et 
fière,  encore  voilée  et  incomprise,  réclame  des  hommes  d'action 
Voici  l'occasion  de  faire  preuve  de  courage.  »  De  là,  rompant  en 
visière  avec  Luther,  la  Réforme,  l'Eglise,  la  philosophie;  renian' 
Kant,  Fichte,  Hegel,  Hartmann,  Schopenhauer,  M.  Horaesseï 
ajoute  à  la  a  liberté  de  l'esprit  »  la  «  liberté  du  cœur    .  Voilà  la 

A  Voy.  celle  de  Paula  Mùller  et  de  Marie  Martin,  Christliche  Welt, 
24  janvier  1906.  Puis,  Evangelische  Frauenzeilung,  3e  année,  n°  i. 
2  Aussi  du  ir> ème  auteur.  L'idéal  classique,  Leipzig.  Zeither. 
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«  religion  nouvelle!  »  «  Suivre  la  nature  »,  se  «  donner  soi-même 
son  idéal  »;  «  agir  en  toute  liberté  ».  Les  «  héros  »  modernes,  à 
la  suite  des  pasteurs  de  Brème  et  de  M.  Hornesser,  continueront 
les  héros  d'Homère.  Les  dieux  ressuscitent. 

En  France,  l'odyssée  de  M.  Hornesser  susciterait  la  douce 
hilarité.  Au  delà  du  Rhin,  elle  produit  le  tumulte.  A  Cassel,  par 
exemple,  la  population  se  tient  comme  sous  les  armes,  non  pour 
le  charme  de  la  nouveauté,  mais  à  cause  du  «combat  du  nietz- 
schéen contre  les  pasteurs  ».  C'est  M.  le  docteur  Rittelmayer  qui 
en  fait  la  remarque.  Toute  une  «  littérature  »  a  surgi  dans  la 
ville  :  M.  le  docteur  Hornesser  et  l'exode,  par  le  professeur 
Sunkel;  le  Nouveau  paganisme,  par  M.  Berglis;  Au  pouvoir  de 
v  M.  Hornesser,  par  le  capitaine  Werlitz;  Au  delà  de  Nietzsche  et 
de  Hornesser,  par  Louis  Wolff. 

Dans  un  récent  discours  à  Cassel  même,  M.  Hornesser  a 
répondu  aux  deux  premiers  écrits,  promettant  que  si  les  «  actes  » 
suivaient  l'enthousiasme,  il  se  rendrait  dans  cette  ville  «  toutes 
les  trois  semaines  ». 

Le  docteur  Rittelmayer  conclut  son  rapport  :  «  Le  succès  du 
docteur  Hornesser,  à  Cassel,  montre,  une  fois  encore,  quelle 
somme  de  haine  et  d'hostilité  contre  l'Eglise  s'est  successivement 
accumulée.  Des  médiocres,  tels  que  M.  Hornesser,  deviennent  des 
«  héros  »  par  la  «  simple  raison  qu'ils  combattent  le  luthéranisme.  » 

Cette  agitation  donne  lieu  à  des  épisodes  bizarres.  Ainsi,  au 
Wurtemberg,  le  pasteur  Wilhelm  Schrempf,  dans  une  profession 
de  foi  publique,  se  demande  s'il  sautera  le  fossé.  Je  suis,  dit-il, 
pasteur;  n'ayant  voulu  baptiser  selon  le  rite,  le  Consistoire  me 
dépose.  Aux  supérieurs,  j'envoie  sur  mon  état  d'âme  un  minutieux 
rapport,  avec  celte  conclusion  :  Suis-je  encore  d'Eglise?  Nulle 
réponse;  j'attends  encore.  Sortirai-je?  ne  sortirai-je  pas?  Puis  il 
examine  ce  que  c'est  que  l'Eglise  :  il  ne  le  sait;  il  nie  toute 
autorité;  il  ignore  ce  que  c'est  que  l'autorité. 

Dernièrement  se  fondait  avec  fracas,  à  Brème,  l'antique  cité 
opulente,  le  club  du  monisme,  sous  la  présidence  du  docteur 
Kalthoff,  du  pasteur  Frédéric  Steudel  et  du  pasteur  Maurilz.  Les 
«  libéraux  »,  les  rationalistes  se  signent  eux-mêmes.  C'en  est 
fait,  s'écrie  le  pasteur  BurgratT1.  Voilà  «  le  glas  funèbre  »  de 
l'Evangile  et  de  la  Réforme.  Le  luthéranisme  se  meurt,  est  mort. 
Il  déclare,  lui,  le  prédicant  sans  foi  ni  Christ  que,  désormais, 
tous  les  «  ponts  s'écroulent  ».  On  prêchera  —  oh!  scandale  —  on 
prêchera  dans  les  trois  églises  principales  de  la  ville,  au  nom  de 


<  Christlichc  Wtlt,  10  avril  1906, 
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Luther  et  de  l'Eglise,  le  «  matérialisme  radical  »,  la  «  religion  de 
l'irréligion  »,  le  mépris  du  christianisme,  mépris  acre,  vitupératif, 
joyeux  et  sonore,  ce  mépris  que  ni  Julien  l'Apostat,  ni  Celse,  m 
Diderot,  ni  Nietzsche  lui-même,  n'osaient  déclarer.  Mépris!  que 
dis-je?  Ces  pasteurs,  ce  club,  ignorent  le  christianisme  avec 
insolence,  objet  de  superbe  dégoût  et  d'impudente  négation.  Le 
christianisme,  voilà  l'ennemi.  Figurez-vous  nos  prêtres  de  Notre- 
Dame,  de  Sainte-Clotilde  et  de  Saint-Philippe  du  Roule  proclamer 
le  nihilisme  morose  de  M.  Anatole  France,  la  chicaneuse  tartu- 
ferie de  M.  Ferdinand  Buisson,  la  Nana  de  Zola,  quel  bruit!  Cette 
profanation  française  pâlirait  en  regard  de  cet  abaissement  ger- 
manique, car  ces  pasteurs,  ces  disciples  de  Ha^ckel,  vont  au  delà 
de  tout  ce  que  nos  négations  imagineraient. 

Le  pasteur  Kalthotf,  mort  le  1er  mai  190G,  a  subi  les  honneurs 
littéraires  de  son  collègue,  le  pasteur  Burgraff,  curé  de  Saint- 
Ansgar,  à  Brème.  Was  nun?  Sous  ce  titre,  ce  dernier  consacre 
au  défunt  une  nécrologie  où  il  reconnaît  la  puissance,  la  popula- 
rité de  M.  Kalthoff.  C'est  «  à  Brème  et  dans  toute  l'Eglise  d'Alle- 
magne un  nom  immortel  ».  Il  «  haïssait  Jésus,  comme  Luther 
haïssait  le  Pape  ».  Luther  l'exaspérait1.  Malgré  cette  extrava- 
gance, le  pasteur  Burgraff,  excuse,  justifie  le  pasteur  Kallhoff;  car, 
derrière  «  l'ivresse  du  cerveau  »  (Geistesranch),  il  «  n'y  avait  rien  ». 

Le  pasteur  Goehre  a  un  air  de  Lamennais  germanique.  -Sorti 
du  séminaire,  contre  la  blouse  il  troque  la  simarre.  A  Dresde, 
généreux  et  idéaliste,  il  tourne  la  meule,  Térence  chrétien,  pour 
s'initier  aux  mœurs  ouvrières.  De  cette  descente  aux  Enfers,  il 
rapportait,  il  y  a  vingt  ans,  des  gerbes  de  désespoir  :  la  pâle  et 
souffreteuse  corruption,  la  misère  noire,  un  seul  sentiment,  la 
«  religion  du  socialisme  ».  D'austères  années  durant,  membre  de 
l'Eglise,  où  le  pasteur  social  Naumann  pontifiait,  il  fait  effort  pour 
unir  le  protestantisme  à  l'esprit  de  réformes.  Vint  la  «  réaction  » 
du  Kaiser.  Sous  le  protectorat  du  «  roi  S  lu  m  m  »,  l'orgueilleux 
industriel  du  Rhin,  Guillaume  II  ordonne  à  «  l'Eglise  nationale  » 
le  combat  contre  la  démocratie.  Les  pasteurs,  presque  tous, 
s'inclinant,  se  taisent,  comme  le  soldat  de  Scribe,  sans  mur- 
murer. Persécuté,  le  pasteur  Goehre  poursuit  sa  douloureuse 
chimère.  Le  dégoût  bientôt  le  saisit.  Et  claquant  les  portes,  il 

1  Dans  ses  Essais,  parus  la  veille  de  son  décès,  le  pasteur,  «  ivre  d'esprit  », 
laissait  en  quelque  sorte  son  testament  religieux.  La  vie  est  Dieu,  le 
Christ,  un  mythe.  Moins  étroits  que  les  pasteurs,  c'est  aux  laïcs  à  «  faire 
la  religion  future  >,  à  mettre  à  la  place  de  V Evangile  l'Olympe  et  lu 
«  déification  »  de  la  nature.  Les  Essais  sont  le  recueil  des  prones  par  lui 
prêches  en  son  temple  de  Brème. 
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publie  un  appel,  où  il  réclame  «  l'exode  en  masse  1  »  du  protes- 
tantisme. Très  curieuse  se  déroule  entre  les  pasteurs  et  lui  la 
controverse.  De  l'Eglise,  un  seul  raisonnement  paraît  se  justifier  : 
comment,  sans  communauté,  faire  acte  de  religion2.  Le  pasteur 
Goehre,  lui,  se  barricade  derrière  l'hypocrisie  de  la  hiérarchie, 
1  individualisme3  de  la  Réforme,  la  réaction  de  la  Landeskirche, 
l'hostilité  sociale  des  chefs,  le  dépérissement  intérieur.  Non  seu- 
lement cette  Eglise  servile  et  anarchique  a  tari  les  sources 
vitales;  elle  élève  toutes  les  barrières  sur  la  roûte  du  progrès  et 
de  la  refonte.  Elle  est  l'ennemi;  jetons-la  comme  une  défroque 
d'épidémie.  Au  mois  de  septembre  1906,  la  Neue  Z  archer  Zei- 
twig  annonçait  cet  «  exode  »  sur  les  bords  du  Rhin,  où  de  «  nom- 
breux protestants  le  déclaraient  à  la  mairie  ».  Dans  sa  dernière 
brochure  :  Ecole,  Eglise  et  Travail 4,  le  pasteur  Goehre  pousse 
le  citoyen  hors  l'Eglise  :  celle-ci  a  «  brisé  avec  le  Christ  et  son 
esprit  »;  en  second  lieu,  sa  «  conception  du  monde  »  est  anti- 
scientifique;  elle  enseigne,  enfin,  la  nécessité  de  la  religion, 
chemin  de  «  l'intolérance  ». 

Au  printemps  1906,  la  conférence  libre  des  «  chrétiens 
sociaux  »,  — c'est  le  groupe  du  pasteur  Stœcker,  —  reconnais- 
sait loyalement  la  stérilité  sociale,  publique  de  la  Réforme. 
L'orateur  principal,  le  professeur  Richard  Grûtzmacher,  regrette 
cette  inexistence  civile.  Nul  empire  efficace  sur  la  vie  générale; 
quelques  résultats  médiocres,  sans  répercussion  sérieuse,  point 
de  pénétration.  Fausse,  la  vieille  thèse  favorite,  que  l'Allemagne 
moderne  est  l'œuvre  du  protestantisme;  digne  de  sarcasme,  la 
prétention  que  Kant  fut  le  «  philosophe  de  la  Réforme  »;  ridicule, 
la  manie  de  considérer  la  civilisation  actuelle  comme  la  floraison 
du  germe  luthérien.  «  Imitons  l'Eglise  romaine  »  ;  voilà  le 
«  sublime  exemplaire  »  (Vorbildlichkeit).  Il  ne  cesse  de  revenir 
sur  cette  prééminence  du  catholicisme.  Et  cette  persuasion 
paraissait  tellement  1  ame  de  ce  Congrès,  qu'un  pasteur  réputé 
de  Francfort,  Julius  Werncr,  exalta  longuement  cette  transcen- 
dance et  ce  modèle.  Que  nous  voilà  loin  des  légendes  d'antan; 
du  roman  de  Mm<>  de  Staël;  des  applaudissements  de  Cousin;  des 

1  Chronih  der  Christlichen  Welt,  1906,  n°  5.  Verlatj  J.  Mohr.  Pankow. 
Christliche  Welt,  26  avril  100G. 

2  Voy.  l'attitude  attristée  du  pasteur  llermanu. 

3  «  Cet  individualisme,  selon  les  thèses  de  Stuttgart,  mai  1906,  est  le 
caractère  du  protestantisme.  »  Les  sociologues,  les  historiens  et  les  savants, 
M.  Nitti,  dans  son  catholicisme  social,  M.  de  Laveleye,  M.  Bebel,  dans  son 
fameux  discours  de  Breslau,  etc.,  ont  marqué  de  ce  reproche  le  luthéra- 
nisme. 

1  Librairie  du  Vorwaerls,  Berlin  190G. 
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•dithyrambes  de  Michclet,  qui  versera,  en  1870,  un  pleur  amer 
sur  ses  illusions  de  1850  ;  de  l'adoration  sénile  de  lîenan  et  do 
(Juinet;  des  oraisons  luthériennes  Ira  mai  ses,  au  lendemain  du  canon 
de  Sedan,  de  l'instituteur  de  Sadowa,  de  la  brochure  de  M.  Emile 
de  Laveleye  sur  la  supériorité  de  la  Réforme!  Aussi  bien,  l'émoi 
des  pasteurs  dure  encore,  et  la  réponse  de  M.  Frédéric  Michel 
Schiele  traduit  le  plus  amèrement  la  stupeur  des  vieux  préjugés 1  ! 

Les  tracts  populaires 2  que,  sous  la  direction  du  docteur  Schiele, 
publie  le  radicalisme  protestant  universel,  forment  une  innom- 
brable bibliothèque.  D'un  prix  dérisoire,  brefs,  documentés  rïche- 
ment,  à  entendre  les  entrepreneurs,  ils  marquent  une  «  pierre 
milliaire  :j  »  dans  l'histoire  religieuse.  Anglais,  Danois,  Suédois, 
Suisses,  Allemands  y  ouvrent  au  peuple  les  sources  de  la  critique  : 
les  étrangers  paraissent  les  moins  âpres,  raisonnables  et  pondérés. 
Me  préserve  le  Ciel  de  mésestimer  cette  vulgarisation!  Mais  les 
tracts  portent-ils  véritablement  le  génie  populaire*!  Quatre  séries 
ont  paru  :  ancien  et  nouveau  Testament;  histoire  des  religions  et 
religions  comparées;  foi  et  morale,  conception  du  monde  et  phi- 
losophie de  la  religion;  histoire  de  l'Eglise.  La  collection  de  la 
Pensée  chrétienne*  comparée  à  celte  grosse  artillerie,  paraîtrait 
des  almanachs  de  piété.  Puis,  enseigner  aux  foules  la  «  religion  » 
del'  «  irréligion  »,  ne  voilà-t-il  pas  un  singulier  office  de  pasteur? 
A  tout  prendre,  les  tracts  constituent  un  monument  funéraire  ; 
ils  disent  aux  paysans  et  aux  ouvriers  :  Lasciate  ogni  speranza. 
Le  ton  tranchant,  la  négation,  la  joie  de  détruire,  le  mépris  pour 
le  christianisme,  le  gonflement  scientifique,  font  pâlir  les  folles 
audaces  de  l'Encyclopédie.  Le  protestantisme  y  célèbre  ses  funé- 
railles; l'Allemagne  des  pasteurs  remâche  notre  dix-huitième 
siècle.  Ces  rudes  démolisseurs  ne  respectent  rien.  Ouvrant  la 
première  série  sur  les  «  sources  de  la  vie  de  Jésus  »,  le  docteur 
Wernlé,  de  Bâle,  sorte  de  Tertullien  libre-penseur,  se  rassasie 
d'enthousiasme  dans  l'ébranlement  de  toute  base.  Au  terme  5  : 
«  Nous,  s'écrie-t-il,  nous  sommes  gorgés  de  Christologie  jusqu'à 
n'en  pouvoir  plus!  »  Le  docteur  Franlz  Fùgner,  un  laïc,  lui 
répond  u  :  «  Que  font-ils  donc,  lui  et  ses  amis,  sinon  de  la  Chris- 
tologie? La  ligure  du  Christ  éternellement  ne  restera-t-elle  Je 
.problème  religieux  hors  pair?  » 

1  Christliche  Welt,  10  mai. 

2  Religionsgeschichtliche  Volksbiïcher. 

3  Pierre  tombale? 

*  Paris.  Bloud  et  Barrai. 

•  P.  87. 

6  Christliche  Welt,  3  mai  1906. 
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Le  pasteur  Bousset  dépouille  Jésus1  de  sa  mission  historique. 
«  Ce  n'est  pas  Lui  qui  parle,  clans  les  évangiles,  c'est  la  dogma- 
tique de  la  communauté.  »  Sans  cesse,  sans  le  prouver,  il  arbore 
cette  distinction.  Le  Monde  chrétien  2  se  morfond  de  cette  rage 
duriennisme.  «  De  tout  cela,  les  gens  ne  retiendront  que  la  néga- 
tion. Le  public  des  tracts  n'a  pas  une  culture  assez  scientifique, 
pour  ne  pas  éprouver  la  terrible  volupté  (Wpnneschaurig)  du 
néant.  »  Et  plus  loin  :  «  Pourquoi  ce  scandale,  on  pouvait  aisé- 
ment l'éviter?  Le  Jésus  de  Bousset,  en  son  genre  une  œuvre 
éminente,  est  devenu  une  pierre  d'achoppement.  »  Le  docteur 
Kaftan  se  plaint  de  ces  pasteurs  ne  connaissant  plus  de  l'évangile 
que  la  forme  historique3,  dont  l'importance  a  disparu4.  »  Non 
sans  ironie,  il  ajoute  :  «  Ces  gens-là,  avec  une  singulière  emphase 
de  leur  opinion,  font  la  vérité  historique.  » 

Dans  son  Saint-Paul,  le  docteur  Wrede  se  rit  vraiment  du 
«  peuple  ».  Quel  laïc  comprendra  jamais  cette  «  théologie  »  et 
cette  «  exégèse?  »  Admirez  la  puissance  d'invention  de  ces 
«  savants  »  :  chacun  se  croit  homme  à  édifier  un  système  tout 
neuf;  il  y  va  de  sa  dignité  de  Herr  Professor  ou  Doctor.  Le 
dernier  cri  du  «  Paulinisme  »  est,  à  entendre  notre  «  vulgarisa- 
teur »,  que  Jésus  «  n'a  exercé  aucune  influence  sur  l'apôtre  ». 
Combats  d'âmes  et  épreuves  de  la  foi,  il  y  a  deux  mille  ans  : 
le  pasteur  Loehr  de  Breslau,  analyse  l'Ecclésiaste  et  le  livre  de 
Tobie;  c'est,  ni  plus  ni  moins,  le  Faust  de  Gœthe,  le  bouddhisme 
occidental  de  Schopenhauer.  Le  docteur  Pfleiderer  de  Berlin,  sur 
les  brisées  du  pasteur  Boemer  à  Bemscheid,  découvre  le  chris- 
tianisme dans  la  philosophie  de  la  Grèce  5. 

Dans  le  domaine  de  la  philosophie,  la  déraison,  le  ton  de  haute 
fantaisie,  ne  font  guère  oublier  le  criticisme  outrancier  des 
théologiens.  Sur  la  migration  des  âmes,  le  docteur  Bertholet  de 
Bâle,  énumère  les  âmes,  âmes  de  bêtes,  âmes  de  plantes,  âmes 
d'objets  (oh!)  [Gegenstandsseelen)\  marque  «  leur  passage 
des  êtres  dans  les  êtres  »  ;  fait  le  relevé  de  ces  songes  chez  les 
Celtes,  les  Grecs,  les  Indiens;  et,  au  terme,  croit  cette  doctrine 
un  essor  vers  l'infini.  Ce  n'est  pas  l'avis  du  pasteur  Willy  : 
Vanamenensis  de  Platon  lui  paraît  la  seule  clé  du  génie  :  sans 
métempsycose,  le  grand  homme  serait  un  mystère  6. 

1  Deuxième  et  troisième  tract. 
*  13  mai  1006. 

:{  Deutsche  Rundschau,  1er  août  1905,  p.  23. 

4  Newmann  avait  prévu  cette  fin. 

5  Verltreitung  des  Christenlhums  in  der  gricchischen  Philosopliie. 
G  Supplément  de  la  Taegliche  Iîundschau,  à  propos  de  Mozart.  1900 
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Les  tracts  continuent.  Dans  ses  Religions  de  la  terre,  le 
docteur  Soederblom  d'Upsala  montre  les  hommes  «  happant 
après  les  dieux  »;  le  docteur  Hackmann  de  Londres,  racontant 
le  bouddhisme,  en  découvre  au  moins  les  «  lacunes  caractérisées  », 
trait  qui  nous  repose  des  œuvres  classiques  de  Max  Muller  et 
d'Oldenberg  l,  sur  la  Création  du  ?nonde,  le  docteur  Wendland 
de  Baie,  brosse  un  tableau  d'histoire;  le  docteur  Niedergall  de 
Heidelberg  se  risque  à  résoudre  le  point  :  Quelle  est  la  meilleure 
des  religions?  L'auteur  a  enrichi  la  Babel  de  Luther  d'un  système 
plaisant  :  il  distingue  le  christianisme  de  la  religion  de  Jésus2. 

Le  docteur  Traub  de  Dorlmund  croit  le  miracle  «  l'enfant  de 
la  foi  orientale  »,  etc.,  etc.  Quel  peuple,  quelles  mœurs  résiste- 
raient à  cette  guerre  de  chicanes,  de  mépris,  de  négations,  de 
systèmes,  où  l'érudition  sans  unité  se  marie  avec  l'individualisme 
sans  frein.  L'Evangile  se  ravale,  descend  au  rang  d'une  branche 
d'histoire.  Le  lecteur  demeurera  frappé  de  cet  exclusivisme. 
«  Les  orthodoxes  s'en  lamentent,  les  libres-penseurs  s'en  réjouis- 
sent. La  mission  la  plus  noble  de  l'histoire,  dit  Jacob  Schmidt :;, 
est  d'ôter  à  l'humanité  le  poids  mort  du  passé...  Voilà  pourquoi, 
depuis  quelque  temps  l'orthodoxie  ecclésiastique  la  hait  et  la 
«  persécute  ».  Arrivé  au  néant,  Renan,  lui,  l'appelait  avec  un 
sourire  :  «  Cette  petite  science  conjecturale.  » 

La  dissolution  s'étale  au  point  que,  croyants  et  incrédules,  les 
pasteurs  ne  se  font  nulle  illusion  sur  l'universel  declanchement. 
D'où  vient  cette  apostasie 4?  A  qui  la  faute?  Les  premiers  endos- 
sent la  responsabilité  au  rationalisme  et  aux  pasteurs.  On  ne  croit 
pas,  parce  qu'on  ne  peut  croire.  Le  peuple  se  détache  de  la  reli- 
gion, car  les  pasteurs  ne  l'enseignent  pas.  Les  Monistes  ne  se 
disculpent  même  plus.  Entre  ceux-ci  et  ceux-là,  les  disciples  du 
célèbre  Albert  3  Ritschl  découvrent  les  sources  de  l'indifférence 
populaire  dans  «  l'orthodoxie  »,  le  »  piétisme  »,  c'est-à-dire,  l'Eglise 
dirigeante.  Du  christianisme  «  monacal  »,  impopulaire,  extrême,  le 
peuple  ne  saurait  avoir  cure.  Il  se  retire.  Un  «  positif  »  si  favo- 

1  Je  note  cette  réserve.  Le  bouddhisme,  ce  mélange  de  bouffonneries  et 
de  sentences  supportables,  a  servi  trop  longtemps  de  termes  de  comparaison 
avec  l'Evangile.  Les  fouilles  aux  Indes,  si  avancées  ces  derniers  temps,  ne 
manqueront  pas  de  faire  remonter  aux  premiers  apôtres  du  christianisme, 
l'apport  des  beautés  morales  épanouies  sur  le  fumier  oriental. 

2  Jesustum  und  Christentum. 

3  Preussische  Jahrbùcher.  CXXIIIc  tome,  p.  516. 
•  Ent  fremdung. 

Dans  ses  écrits  et  ses  lettres,  ce  théologien,  on  le  sait,  n'a  jamais 
varié  sur  cette  accusation.  Si  les  incroyants  lacèrent  l'Evangile,  ces  mal 
croyants  le  dénaturent. 

25  janvier  1907.  îi 
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rable  pourtant  au  ritschlianisme,  le  pasteur  Esche,  se  demande 

—  doute  plaisant  —  si,  en  général,  on  peut  rendre  les  foules 
chrétiennes.  Où  l'accord  se  conclut,  se  proclame  unanimement 
la  culpabilité  du  pasteur.  Voilà  le  responsable,  le  vrai,  le  seul. 

Ce  dialogue  sur  la  genèse  du  malheur  offre  un  intérêt  uni- 
versel. A  ne  considérer  que  ce  point,  toute  régression  religieuse 
remonterait  ainsi  à  deux  causes,  le  clergé  incrédule  ou  médiocre, 
et  le  clergé  distant  ou  «  monacal  ».  Albert  Ritschl  et  les  théolo- 
giens aux  universités  ne  masquent  pas  leur  sévérité  sur  ces  pré- 
dicants  qui,  les  uns  ne  remplissent  pas  leur  office  sublime,  les 
autres  le  remplissent  mal !.  De  l'Eglise  «  aristocratique  »,  roman- 
tique», «  disproportionnée  »,  le  dos  tourné  au  peuple,  ou  de  l'Eglise 
savante,  libre-penseuse,  temple  du  métier,  presbytère  sans  idéal, 
languissant  ministère,  laquelle  tient  le  rang  le  plus  bas?  Problème 
obscur,  mais  sur  lequel  les  catholiques  eux-mêmes  fixeront  leur 
curiosité.  Les  dépérissements  d'organismes  ont  tous  une  cause 
morale  :  la  non  correspondance  ou  la  correspondance  inexacte  de  la 
fonction  au  besoin;  et,  ajoutons-le,  au  besoin  de  l'heure  présente. 

* 

Ce  crépuscule  du  protestantisme  émeut  par  sa  grandeur 
tragique.  Au  sein  de  nos  discordes  civiles  de  France,  les  étran- 
gers, les  Allemands  en  première  ligne,  se  sont  plu  à  pousser  au 
noir  la  «  corruption  »  et  la  «  banqueroute  »,  le  «  désordre  »  et  la 
«  décadence  »  de  notre  pays.  Fini,  le  catholicisme  jubilaient-ils 
en  grand  nombre;  épuisée,  la  puissance  millénaire  de  la  Gaule  »; 
victorieuse,  la  fatalité  qui  mène  aux  abîmes;  paralysée,  sa  force 
d'expansion.  Jadis,  les  grands  historiens,  Ranke,  par  exemple, 
magnifiaient2  la  magistrature  universelle  de  la  France.  Aujour- 
d'hui, nos  rivaux  rabaissent  notre  présent  et  nient  notre  avenir. 
Mais  le  protestantisme  est-il  donc  si  sûr  du  lendemain?  Si  la 
France  plie  sous  le  conflit  religieux,  l'Allemagne  porte  aux  flancs 
le  cancer,  l'incurable  maladie  :  là  un  problème  de  réorganisation; 

—  ici,  la  révolution  morale;  là,  l'évolution  d'un  caractère  plutôt 
politique;  —  ici,  le  désordre  permanent,  continu,  farouche  et 
irrésistible;  —  là,  une  tempête  temporaire  que  du  moins  les 
catholiques  affrontent  unis;  ici,  au  sanctuaire  bientôt  désert, 
devant  les  tabernacles  violés,  les  blasphèmes  des  profanaleurs 
«ouvrant  les  cantiques  des  prophètes. 

Mais  gardons-nous  de  nous  jeter  à  la  tète  nos  pitiés  et  nos  mal- 

1  Les  Eglises  nationales  évangéliques  d'Allemagne  au  XIX*  siècle. 
Berlin,  Reuther  und  Richard. 

2  Fûhrerrolle. 
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heurs.  L'abaissement  du  senlimenl  chrétien  nous  attriste,  car 
tout  abaissement  de  ee  sentiment  eniraine  l'abaissement  de  la 
santé  murale. 

Nous  craignons,  en  outre,  que  cette  crise  prépare  une  coali- 
tion contre  le  catholicisme.  Devant  cette  impuissance  d'em  liaul 
et  celte  rébellion  d'en  bas,  devant  l'incertitude  et  le  désarroi  qui 
régnent  en  tous  lieux,  ne  seru-t-on  pas  enclin  à  imiter  les  Etats 
qui,  pour  bannir  la  révolution  au  dedans,  recourent  à  La  guerre 
au  dehors?  La  persécution  ne  demeure- t-elle  pas  un  des  exécu- 
toires des  crises  domestiques?  Aux  fêtes  de  la  nouvelle  cathédrale 
de  Berlin,  orthodoxes  et  libéraux,  au  mois  de  mai,  confondaient 
leurs  haines  réciproques  dans  une  espérance  commune.  Paroles 
du  souverain;  menaces  du  prince  Henri;  sursauts  de  la  combati- 
vité des  pasteurs  :  divers  symptômes  annonçaient  que  le  Kullur- 
kampf  n'est  pas  à  jamais  fini.  Au  retour  de  cette  imposa  nie 
parade  d'union  où,  hors  l'anglicanisme,  toutes  les  variétés  du 
protestantisme  avaient  communié,  le  doyen  des  pasteurs  ham- 
burgeois,  le  senior  Behmann,  exhalait  son  lyrisme  guerrier  : 

L'empereur,  s'écriait-il,  laissa  tomber  sur  moi  aussi  un  rayon  du 
soleil  de  bienveillance,  dont  il  lit  l'aumône  à  notre  libre  cité  hanséa- 
tique.  L'empereur  me  développa  quel  succès  il  espérait  de  cette  céré- 
monie, ou  plutôt  de  ce  qui  la  caractérisait,  à  savoir  de  cette  solidarité 
de  tous  les  protestants  pour  le  combat  contre  l'ultramontanisme. 

Ces  effusions,  ajoutées  aux  appels  à  la  lutte  du  prince  Henri  de 
Prusse,  rallumèrent  la  confiance  des  pasteurs,  épris  de  concen- 
tration ecclésiastique  en  face  de  l'Eglise.  Cette  offensive  créerait 
l'unité;  l'unité,  la  puissance.  Ces  sonneries  d'escarmouches  rou- 
vrirent les  yeux  aux  optimistes,  plus  près  de  la  faveur  impériale 
que  du  travail  et  de  l'accroissement  des  propres  forces  L  Puis  le 
calme  revint .  Mais  cette  soudaine  alerte  et  cette  promptitude 
joyeuse  au  duel  traversèrent  le  ciel  serein  comme  des  éclairs 
d'avertissement  et  illuminèrent  un  état  d'esprit  qui  dure  encore. 
Au  meeting- monstre  de  Berlin  contre  l'Evangile  laïque  de 
M.  Fischer,  en  mai  1905,  le  lieutenant-colonel  von  Rohr,  interpel- 
lant l'immense  Assemblée,  s'écriait  :  «  Ce  péril  intérieur  ne  consti- 
tue-t-il  pas  une  menace  plus  immédiate  que  le  péril  extérieur?  »  Et 
il  reprenait  :  »  Ne  faudrait-il  pas  désormais  reléguer  à  l'arrière- 
plan  le  Los  von  Rom?  »  Y\\  non  frénétique,  unanime,  retentit. 
Libéraux  et  orthodoxes,  les  pasteurs  expriment  en  général  la 
même  préférence.  La  hantise  duromanisme  exacerbe  le  sentiment 

1  Contre  ce  geste  de  menace,  la  Gazelle  populaire  de  Cologne  a  fait 
une  brillante  campagne. 
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de  détresse  intérieure.  Dans  un  récent  discours,  M.  K.  von 
Burger,  le  grave  conseiller  du  Consistoire  supérieur  de  Munich, 
exprimait  cette  décadence  et  cette  obsession  : 

L'avenir  du  protestantisme  s'annonce  mal.  Nous  en  gémissons. 
Mais  comment  en  serait-il  autrement,  lorsqu'au  cours  des  négocia- 
tions on  a  continuellement  fait  effort  pour  tourner  avec  soin  les  récits 
contre  lesquels  elles  devaient  se  briser,  sans  pour  cela  l'avoir  fait  dis- 
paraître? Au  sein  du  protestantisme  règne  un  divorce  qui  atteint  les 
profondeurs,  un  antagonisme  de  jour  en  jour  phis  aigu,  antagonisme 
non  de  théorie  et  de  convictions  théologiques,  mais  de  conception  du 
monde,  de  foi,  de  religion...  L'antique  problème  fondamental  :  «  Que 
pensez-vous  du  Christ?  »  est  résolu  par  nous  qui  restons  sur  ce 
terrain  de  la  doctrine  apostolique  et  du  symbole  de  la  réforme,  tout 
autrement  que  par  ceux  qui  répudient  ouvertement  cette  base  de  la 
foi.  Ii  serait  inutile,  même  injuste,  de  fermer  les  yeux  à  ce  fait  Nous 
n'emploierons  point  les  dures  paroles.  Mais  aujourd'hui,  il  appert 
clairement  que  les  différences  de  doctrine,  divisant  le  protestantisme 
au  seizième  et  dix-septième  siècles,  paraissent  des  futilités  en  compa- 
raison de  ce  qui  sépare  à  présent  les  vieux  et  les  jeunes.  Comment 
serait-il  possible  de  réunir  actuellement  ceux  qui  affirment  et  ceux  qui 
nient  crânement  la  divinité  du  Christ?  Faut-il  donc  que  le  protestan- 
tisme allemand  soit  voué  à  l'impuissance,  qu'il  s'abîme  de  plus  en  plus 
dans  l'insignifiance  et  l'effacement,  qu'il  soit  livré  à  Vinsolence  de 
Vultr  amont  anis  me  politique  1  ?  » 

C'est  en  ces  termes  que  le  protestantisme  accuse  la  magistrature 
parlementaire  du  centre,  et  la  dissolution  du  Reichstag  fournit  à 
cette  haine  l'occasion  d'agir.  Jusqu'ici,  placé  entre  les  deux  tron- 
çons irréconciliables  du  protestantisme  religieux  et  politique,  le 
parti  du  centre  forme,  par  sa  cohésion,  l'axe  du  Reichstag.  Il  est 
le  Warwick  des  majorités.  Il  fait  des  lois;  il  dicte  ses  volontés;  il 
gouverne,  s'il  ne  règne.  Malgré  leurs  haines  réciproques,  tous  les 
protestants,  libéraux  et  orthodoxes,  conservateurs  et  démocrates, 
ressentent  cruellement  sa  gênante  et  visible  suprématie.  Cette 
jalousie,  jointe  à  la  nécessité  d'un  dérivatif,  a  donné  l'essor  à  des 
essais  d'émancipation.  Dernièrement,  le  pasteur  Naumann,  le 
socialiste  luthérien,  énumérait,  dans  une  brochure,  les  raisons 
de  s'unir  contre  l'ennemi  commun.  Briser  la  prépondérance  du 
centre;  pour  cela,  oublier  les  discordes  et  renoncer  aux  préfé- 
rences des  groupes;  chercher  dans  les  motifs  de  s'accorder  les 
raisons  de  combattre  :  ce  manifeste  exprime  un  état  d'esprit 
universel.  M.  Naumann  dit  aux  conservateurs  :  «  Soyez  so- 
ciaux »;  aux  socialistes  :  «  Modérez-vous  »;  aux  sectes  :  «  Laissez 
là  vos  symboles  et  vos  chicanes  »;  à  tous  :  «  Alliez-vous  contre 
le  centre.  »  Au  récent  congrès  d'Iéna,  la  droite  socialiste  de 

<  Ncuc  Kirchliche  Zeiischrift  1905,  p.  1  . 
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MM.  de  Vollmar  et  Bernstein,  disant  adieu  aux  marxisme,  se 
montrait  disposée  aux  alliances  politiques  et  parlementaires.  Au 
delà  des  antagonismes  des  partis,  la  concentration  semble  s  ébau- 
cher lentement l.  L'intérêt  national  assure  encore  la  paix.  Sur  le 
type  anglo-américain,  le  Kaiser  bridait  jusqu'ici  ces  convoitises  et 
ces  impatiences.  Aux  écoutes  sur  les  Vosges,  il  puise  dans  ses 
coquetteries  avec  la  Papauté,  l'espoir  de  nous  remplacer  à  Rome  et 
en  Orient.  De  môme  que  l'impérialisme  britannique  se  base  sur  la 
paix  au  dedans,  qu'au  delà  de  l'Atlantique,  l'ère  nouvelle,  celle  de 
l'expansion  et  du  jingoïsme,  coïncide  avec  la  mission  Taft  au 
Vatican,  ainsi  Guillaume  II  fait-il  tenir  sa  Weltpolitik  sur  la  loi 
de  connexité  entre  l'administration  intérieure  et  la  diplomatie.  Le 
jour  où  ces  pesées  extérieures,  près  de  cesser,  des  problèmes  du 
dehors  concentreront  les  efforts  sur  les  problèmes  du  dedans,  le 
Kulturkampf  jaillira  comme  une  force  de  conservation  luthérienne. 
Aujourd'hui,  le  souverain  est  le  prisonnier  du  monde;  demain,  il 
sera  le  prisonnier  de  son  Eglise.  Mais  cette  politique  de  désespoir 
arrètera-t-elle  le  placido  tramonto  du  protestantisme? 

A  ce  spectacle  d'àmes,  du  cœur  la  gratitude  monte  vers  le 
Saint-Père,  arbitre  de  nos  destinées,  suprême  magistrat  des  cons- 
ciences, lien  indestructible  d'une  unité  indestructible,  tribunal 
sans  appel.  La  mélancolie  la  plus  amère,  celle  de  l'esprit,  s'exalte 
moins  de  cet  écroulement  dramatique  d'une  Eglise  qui,  malgré  ses 
origines  impures,  a  marqué  une  civilisation  de  son  génie,  que  de 
cette  promiscuité  sans  nom  dont  le  luthéranisme  se  souille  en 
s'épuisant.  Mourir  fièrement,  disputer,  parcelles  par  parcelles,  le 
territoire  spirituel  aux  assauts  de  la  haine  et  aux  contacts  de 
l'épidémie  intellectuelle;  loin  des  peuples  qui,  à  vos  pieds,  s'écou- 
lent en  un  torrent  rapide,  ce  naufrage  aurait  je  ne  sais  quelle 
grandeur  morale.  Mais  lorsque,  sans  possibilité  de  sauvegardes, 
une  Eglise  se  profane  par  toutes  les  erreurs  :  nietzschéisme, 
kantisme,  monisme;  ici,  représentants  d'une  politique  purement 
alimentaire;  là,  termites  de  toute  religion;  plus  loin,  fondateurs 
bouffons  d'un  paganisme  recuit;  lorsque,  du  rivage,  l'observateur 
ému  assiste  au  clapotement  de  celte  mer  morte  où  sombre  toute 
vie,  il  ressent  une  commotion  indéfinissable,  et  se  rappelle  involon- 
tairement, devant  ces  atteintes  homicides,  l'inseription  du  cadran 
d'Urugne  :  Vulncrant  omnes,  ultima  necat! 

•*** 

1  II  y  a  quelque  temps,  au  congrès  annuel  de  la  Ligue  evangélique, 
M.  Meyer,  le  protagoniste  à  Vienne  du  Los  von  Rom,  a  déclaré  la  guerre 
sauvage  «  à  l'ultramontanisme,  au  nom  du  germanisme  ».  Ce  bruit  de 
combat  a  rempli  toutes  les  séances. 


L'ÉCRASEMENT  ' 


Grelottant  de  froid,  dans  le  fiacre  qui  sentait  le  drap  mouillé, 
Mmc  de  Barolles  ramassait  ses  jupes  sous  sa  pelisse,  osait  à  peine 
poser  ses  souliers  fins  sur  le  paillasson  humide. 

Quoique  assise  auprès  de  Rosette,  elle  se  sentait  seule.  A 
regarder  au  dehors,  par  la  vitre  embuée,  elle  s'affectait  davantage 
de  ne  voir,  le  long  des  rues  désertes,  par  ce  soir  maussade  de  fin 
mars,  que  de  blêmes  luisances  de  réverbères  sur  des  trottoirs 
ruisselants. 

Lucie  évoquait  le  dîner  triste.  Quel  vide  la  place  inoccupée  de 
Maurice  laissait  près  d'elle!  En  face  d'elle,  quelle  tristesse  altérait 
la  physionomie  puissamment  expressive  de  Pierre!  La  flamme 
d'inspiration  éteinte,  l'enthousiasme  du  labeur  tombé,  Barolles, 
taciturne,  ruminait  amèrement  les  termes  agressifs  d'une  réponse 
à  Gaumier.  L'éditeur  venait  de  lui  renvoyer  son  manuscrit  avec 
une  lettre  aux  termes  évasifs,  aux  circonlocutions  ambiguës,  où, 
sournoisement,  il  reprenait  ses  promesses  une  à  une.  Mais,  en 
image  plus  nette,  plus  cruelle,  Lucie  revoyait  son  fils,  mordant 
furtivement  de  ses  jeunes  dents  blanches  son  pain  de  deux  sous. 
«  Et  pour  boire,  se  demandait-elle,  n'a-t-il  pas,  dans  la  file  des 
honteux,  attendu  son  tour  pour  saisir  la  coupe  de  fer  enchaînée 
à  la  fontaine  Wallace?  » 

Prise  à  ces  imaginations,  elle  s'agaçait  du  babil  d'oiselle  de 
Rosette.  Elle  lui  témoigna  son  impatience  : 

—  Je  voudrais  te  voir  aussi  sérieuse  que  ton  frère. 

—  Oh!  pourquoi,  maman?  C'est  le  rôle  de  Maurice...  il  est 
homme,  il  est  l'aîné...  mais  moi! 

Lucie  méditait  ce  désolant  contraste  de  son  fils  aux  habits 
fripés  par  une  corvée  d'homme  de  peine  et  de  sa  fille  parée  pour 
une  fête.  Elle  en  était  blessée  dans  son  désir  de  maintenir  féqui- 
libre  des  siluations  sociales  entre  ses  deux  enfants.  Elle  les 
souhaitait  également  beaux,  heureux  et  fortunés! 

1  Voy.  le  Correspondant  des  25  décembre  190G  et  10  janvier  1907. 
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—  Tu  auras  peut-être  un  jour  besoin  de  plus  de  courage  et  <!•' 
résignation  que  ton  frère... 

—  Comment  cela? 

—  Un  homme,  même  pauvre,  se  tire  facilement  d'affaire, 
trouve  toujours  à  se  marier.  Tandis  que,  sans  fortune,  une  jeune 
fille... 

—  Papa  me  donnera  bien  une  dot.  Son  Ennemi  aura  du 
succès... 

—  Un  roman,  même  s'il  a  beaucoup  de  succès,  ne  nous  per- 
mettra pas  de  te  constituer  une  dot. 

—  Est-ce  qu'on  sait? 

—  Je  crains,  ma  pauvre  Rosette,  que,  gâtée  par  nous  trois,  tu 
ne  partages  pas  assez  nos  soucis... 

—  Avons-nous  réellement  tant  de  soucis  à  partager?  fit  Rosette 
enjouée.  Toi  et  Maurice  vous  en  prenez  une  si  grande  part!  Avec 
la  part  que  s'adjuge  encore  papa  il  ne  m'en  doit  pas  rester... 
ou  si  peu!  Je  me  sens  tellement  préservée  par  vous  trois! 

—  Cette  sécurité  ne  doit  pas  t'empêcher  de  comprendre  notre 
situation. 

—  Rien  entendu,  maman.  Aussi  suis-je  raisonnable...  mais  que 
c'est  ennuyeux! 

—  Est-ce  moins  ennuyeux  pour  moi? 

—  Oui...,  parce  que  tu  en  as  l'habitude.  Et  puis,  étant  mariée, 
il  te  faut  bien  accepter  la  même  existence  que  ton  mari. 

—  Lorsque  lu  te  marieras... 

—  Mais,  puisque,  sans  dot,  on'  ne  se  marie  pas  ! 

—  Si,  par  chance,  tu  te  maries,  crois-tu  que  tu  feras  un 
mariage  riche? 

—  Si  mon  mari  n'est  pas  riche,  je  ne  me  serai  pas  mariée 
par  chance,  mais  par  raison.  Or,  Dieu  merci,  je  ne  pense  pas 
du  tout  que  la  vie  exige  autant  de  raison  que  cela!  Je  te  l'avoue, 
maman,  le  plus  souvent,  et  ce  soir,  surtout,  je  ne  pense  qu'au 
plaisir. 

— '.Le  plaisir  n'est  pas  le  bonheur. 

Rosette  réfléchit  une  seconde,  puis  déclara  péremptoirement  : 

—  Peut-être  le  plaisir  est-il  moins  que  le  bonheur...,  mais 
beaucoup,  beaucoup  de  plaisir,  ça  doit  bien  finir  par  faire  du 
bonheur! 

—  Reaucoup  de  plaisir  produit  parfois  le  contraire. 

—  Comment  donc  comprends-tu  le  bonheur? 

Et,*  résumant  l'idée  dominante  de  sa  vie,  Lucie  soupira  : 

—  Le  bonheur,  c'est  rendre  ceux  que  l'on  aime  heureux. 

—  Oh!  alors,  fit  Rosette  spontanément,  je  ne  veux  pas  du  bon- 
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heur  pour  moi.  Je  le  laisserai  à  celui  qui  m'aimera...,  afin  qu'il 
ait  l'immense  bonheur  de  me  rendre  heureuse. 

Mme  de  Barolles  sourit,  involontairement  amadouée. 

«  Que  ce  soir,  au  moins,  se  disait-elle,  dans  cette  faiblesse 
d'âme  tendre  qui  subissait  et  ne  s'imposait  jamais,  cette  jolie 
enfant  jouisse  de  son  plaisir  sans  arrière  inquiétude.  Puisse-t-elle 
ne  se  douter  jamais,  en  son  âme  frivole  et  légère,  que  la  joie  la 
plus  fugitive  se  paie,  en  cette  vie,  de  longues  douleurs! 

Un  ressaut  de  trottoir,  puis  un  roulement  plus  lent,  plus  sonore, 
l'avertit  que  le  fiacre  pénétrait  sous  la  voûte. 

Descendant  de  voiture  dans  le  vestibule,  Lucie,  baignée  de 
tiédeur  et  de  lumière,  se  sentit  tout  de  suite  moins  lasse. 

Elle  gravit  les  marches  presque  aussi  rapidement  que  sa  fille. 
Et,  la  galerie  traversée,  elle  gagna  le  vestiaire,  coulisse  de  celte 
petite  féerie  qu'est  un  bal.  Sa  pelisse  et  sa  mantille  ôtées,  telle 
une  fleur  qui  dépouillerait  sa  bractée  d'hiver  dans  un  soudain 
effluve  de  printemps,  Lucie  s'avança  vers  la  psyché  qui  reflétait, 
en  mirage  clair,  sa  taille  fine  et  cambrée,  sa  stature  élégante 
et  svelte,  ses  cheveux  fins  aux  ondes  pourtant  lourdes  où  revi- 
vaient, puis  expiraient  les  ors  ensoleillés  de  l'automne.  D'un 
regard,  elle  put  envelopper  tout  entière  sa  beauté  séduisante. 

Suivie  de  Rosette,  elle  se  dirigea  vers  le  grand  salon.  Par  les 
grandes  portes,  ouvertes  à  deux  battants,  lui  arrivèrent,  en 
senteurs  de  serre  surchauffée,  les  bouffées  voluptueuses  et  trou- 
blantes du  bal. 

Au  seuil  se  tenait  Mmc  Hisquières,  grande  et  forte  femme 
d'une  cinquantaine  d'années  aux  traits  réguliers,  mais  trop  virile- 
ment accentués  entre  ses  bandeaux  noirs.  Avec  son  affabilité  de 
commerçante,  elle  souriait  à  ses  amis,  dans  son  salon,  cômme 
elle  souriait  jadis  à  ses  clients  dans  son  magasin  de  Plumes 
et  fleurs.  Et  d'une  voix  qui,  même  assouplie,  semblait  gour- 
mander  les  commis,  elle  débitait,  saisie  ailleurs  et  jugée  du 
meilleur  ton,  cette  invariable  formule  d'accueil  : 

—  Que  c'est  aimable  à  vous  de  vouloir  bien  me  consacrer  vos 
si  précieux  instants! 

Soulignée  d'une  poignée  de  main  brusque,  la  formule  parut  à 
Lucie  décochée  froidement.  Non  moins  brève,  une  question 
suivit  : 

—  Et  M.  de  Barolles? 

—  Il  doit  venir  nous  chercher. 

—  Je  compte  sur  lui.  Paul  de  Morceil,  l'auteur  dramatique, 
m'a  promis  de  venir.  Je  lui  présenterai  votre  mari.  De  Morceil 
pourra  lui  être  utile. 
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Lucie,  à  l'idée  que  celte  phrase  eût  grièvement  froissé  Pierre, 
en  f,ut  elle-même  froissée.  Morceil  était  plus  jeune  que  son  mari. 
Pourquoi,  dans  cette  présentation,  subordonner  la  hiérarchie  de 
l'âge  à  celle  du  succès?  Elle  répondit  : 

—  Merci  de  votre  affectueuse  sollicitude! 

Et  elle  allait  passer.  Mme  Hisquières,  décidément  nerveuse,  la 
retint  d'un  petit  coup  d'éventail  sur  l'épaule. 

—  Quand,  tout  mon  monde  arrivé,  je  serai  plus  libre,  j'aurai 
deux  mots  à  vous  dire. 

Devinant  qu'il  s'agissait  de  Ludovic  et  de  Hosette,  M'"°  de  I Gi- 
rolles demanda  : 

—  Est-ce  grave? 

—  Je  vous  expliquerai.  A  présent,  je  n'ai  pas  le  temps... 
Puis,  dans  une  importance  naïve  et  comique  de  parvenue  qui 

donne  son  premier  bal,  Mmc  Hisquières  reprit,  impatiente  : 

—  Ne  restez  pas  devant  moi,  ma  chère,  vous  me  masquez  :  les 
invités  qui  entrent  ne  peuvent  pas  me  saluer! 

Lucie,  ne  dissimulant  pas  un  sourire  amusé,  s'éloigna,  se 
tint,  avec  sa  fille,  contre  la  porte  du  petit  salon. 

Languide  ou  fiévreux,  par  sautes  brusques,  le  rythme  de  la 
valse  bostonnée  ralentissait  ou  précipitait  les  couples  enlacés. 
Sur  les  pizzicati  du  violon  ou  les  arpèges  du  piano  clairs 
comme  des  claquements  d'ailes  et  des  frisselis  de  baisers,  la 
voix  grave  du  violoncelle  chantait,  en  ondes  élargies,  ses  soupirs 
et  ses  murmures.  Parmi  les  danseurs,  sur  les  chuchotements 
berceurs  des  flirts,  fuyaient  parfois  des  vocalises  de  rires.  Et, 
strié  d'habits  noirs,  le  tourbillon,  en  jeux  enchevêtrés  de  fuites  et 
de  poursuites,  s'enroulait  en  remous  ou  se  déroulait  en  méandres 
dans  le  chatoiement  des  jupes  légères  et  de  nuances  tendres.  La 
lumière  électrique,  en  blutes  de  soleil  que  tamisaient  des  feuil- 
lages de  cristal,  tombait  des  lustres,  éclaboussait  les  danseuses  de 
lueurs  d'or.  Lèvres  entr'ouvertes  au  sourire,  paupières  bridées 
sur  les  yeux  où  le  vertige  du  boston  embrumait  le  regard,  les 
valseuses  passaient  et  repassaient,  tournoyaient,  soulevées,  em- 
portées, envolées  dans  un  souffle  enivrant  de  plaisir. 

A  vivre  cet  enchantement  factice  de  printemps,  comme  une  rose 
frileuse  et  prête  à  s'effeuiller  qui  renaît  d'un  chaud  rayon,  Lucie, 
tout  à  l'heure  accablée  de  mélancolie,  se  ranimait  insensible- 
ment. Un  instant  encore,  à  l'évocation  de  la  rampe  poussié- 
reuse, de  l'escalier  gluant,  des  murs  souillés  de  mots  grossiers 
et  de  silhouettes  louches,  une  ombre  passa  sur  ses  yeux  d'amé- 
thyste. Mais  déjà,  tiède,  vivifiante,  une  sève  montait,  courait  sous 
^a  pâleur  et  fondait  d'un  éclat  de  jeunesse  les  neiges  de  son  teint. 
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Glissant  sur  le  parquet  ciré  comme  on  patine  sur  la  glacer 
Ludovic  de  Merval  s'élança.  C'était  un  assez  beau  garçon  aux 
cheveux  bruns,  en  brosse  drue.  Sa  forte  moustache  martiale,  son 
uniforme  contrastaient  singulièrement  avec  un  visage  de  poupine 
fraîcheur  et  de  bons  gros  yeux  de  douceur  enfantine. 

Il  s'inclina  devant  Mme  de  Barolles.  Son  invitation  formulée, 
il  enlaça  la  taille  de  Rosette  et  l'entraîna  dans  le  tourbillon.  La 
jeune  fille,  souple  et  rieuse,  s'abandonna  au  'bras  du  jeune  lieute- 
nant, se  laissa  bercer  au  rythme  sans  remarquer  ou  paraître 
remarquer  que  les  gants  blancs  de  Ludovic  soulignaient  de  pres- 
sions légères  les  phrases  les  plus  tendres  de  l'orchestre.  En 
passagères  caresses,  les  cheveux  fous  de  Rosette  chatouillaient  la 
joue  de  l'officier;  la  jolie  tête  parfumée  reposa  furtivement  sur 
son  épaulette  d'or.  Leurs  regards  se  cherchèrent  pour  des  pro- 
messes nouvelles  et  se  trouvèrent  pour  de  nouveaux  aveux.  Leurs 
cœurs  battirent  d'un  mutuel  espoir,  se  reprirent  d'un  même  rêve. 
Heure  d'illusion,  émoi  délicieux,  où  tous  deux  frissonnaient  de 
jeunesse  et  se  grisaient  de  bonheur. 

Dans  le  jardin  d'hiver  prolongeant  la  salle  à  manger  et  désert 
encore,  MIlc  de  Barolles  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil  de 
rotin,  dans  un  étourdissement  qui  la  laissait  alanguie  pour  le  flirt. 
Dans  ces  parfums  de  fleurs  mourantes  et  de  verdures  pâmées, 
en  cette  musique  aux  caprices  ensorceleurs,  une  douceur  flottait. 
Sous  les  averses  d'or  de  cette  lumière  brisée  puis  irisée  aux 
biseaux  des  glaces,  aux  facettes  du  lustre,  Rosette  aspirait  l'air 
du  bal  comme  on  hume  une  blonde  et  capiteuse  mousse  de  Cham- 
pagne. 

Ludovic  lui  contait  l'explication  très  vive  qu'il  avait  eue,  le  jour 
même,  avec  sa  tante. 

Elle  écoutait,  attentive,  mais  sans  la  moindre  expression  déçue 
ou  étonnée.  Et,  lorsque  le  jeune  homme  conclut  : 

—  D'ailleurs,  ma  tante  ne  pourra  se  tenir  d'en  dire  quelques 
mots  à  Madame  votre  mère. 

—  Je  m'y  attendais  depuis  plusieurs  mois,  murmura  Rosette 
en  souffle  paisible. 

Et  ses  yeux  demeuraient  si  rieurs  au-dessus  de  son  éventail 
ouvert  devant  ses  lèvres,  qu'on  ne  pouvait  soupçonner,  à  son 
regard,  le  sérieux  de  ses  paroles. 

Avec  cette  décision  qui  différait  tant  de  l'hésitation  timide  de  sa 
mère,  la  jeune  fille  demanda  : 

—  Les  objections  de  votre  tante,  au  sujet  de  ma  dot,  changent- 
elles  vos  résolutions? 

—  Non,  dit  tout  de  suite  Ludo,  encore  qu'assez  mollement. 
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Mais  vous  auriez  quelque  chose  que...  ca  ne  ferait  pas  de  mal! 
Avec  ma  solde  et  mon  revenu,  nous  aurons  à  peine  cinq  cents 
francs  par  mois.  Gomment  vivrons-nous?  Ma  tante  me  donnera  ce 
que  vos  parents  vous  donneront. 

—  Ce  ne  sera  pas  gros. 

—  Gela  ne  vous  désole  pas? 

—  Pas  trop.  Je  suis  jeune.  Je  puis  attendre. 

—  Mais,  moi,  l'attente  me  rend  très  malheureux... 

—  En  tout  cas,  elle  ne  vous  donne  pas  mauvaise  mine.  Avec 
une  pareille  santé,  on  peut  vivre  malheureux  très  longtemps... 

—  Avez-vous  le  cœur  de  plaisanter?  dit  le  jeune  lieutenant.  Le 
retard  apporté  à  notre  cher  projet  est  loin  de  vous  affliger  autant 
que  moi.  Je  vous  aime  plus  que  vous  ne  m'aimez,  Rosette,  sans 
quoi... 

—  Aimer  rend  plus  heureux  que  d'être  aimé,  dit-on.  Voilà 
pourquoi  je  vous  laisse  m'adorer.  Vous  voyez  que  je  ne  suis  pas 
égoïste!  D'ailleurs,  poursuivit  la  jeune  fille  sur  le  même  ton  rail- 
leur, si  je  vous  aimais  plus  que  vous  ne  m'aimez,  je  me  ferais  du 
chagrin,  je  pâlirais,  je  dépérirais,  deviendrais  laide...  et  vous  ne 
m'aimeriez  plus  du  tout. 

—  Avec  ou  sans  dot,  je  vous  épouserai,  Rosette.  Pourtant... 

—  N'ajoutez  rien.  Gela  me  suffit.  Je  vous  sais  homme  de  parole! 

—  Pourtant,  si  votre  père  était  gentil... 

—  Mon  père  est  très  gentil,  Monsieur. 

—  En  ce  cas,  demandez-lui... 

—  A  quoi  bon!  Votre  promesse,  c'est  une  première  grande 
joie.  Savourons-la  avant  de  goûter  aux  autres. 

—  Vous  êtes  méchante. 

—  Heureusement  pour  moi!  Sans  quoi,  par  le  temps  féroce  qui 
court,  je  serais  dévorée  vive!  Me  voici  reposée.  Encore  un  tour  de 
valse,  puis  je  rejoindrai  maman. 

Rosette  rentra  dans  le  salon  plus  soucieuse  qu'elle  ne  le  lais- 
sait paraître.  Ne  savait-elle  pas  Ludovic  de  caractère  faible? 
Surtout  par  instinct,  un  peu  par  réflexion,  elle  usait  avec  lui  de 
coquetterie  moqueuse,  seule  tactique  susceptible  de  stimuler  sa 
tendresse.  Ne  fallait-il  pas,  pour  maintenir  les  chances  égales, 
que  l'amour  ressenti  par  Ludo  fût  aussi  fort  que  la  prudence 
intéressée  de  Mmc  Hisquières? 

Rosette  trouva  Mmc  de  Barolles  au  seuil  du  petit  salon.  Face-à- 
main  haute,  elle  cherchait  des  yeux  quelque  visage  connu. 

De  menus  gestes  appelèrent  Lucie  et  sa  fille.  Elles  se  faufilèrent 
entre  les  couples  de  bostonneurs,  gagnèrent  deux  chaises  réser- 
vées par  des  amies.  La  causerie  fut  enjouée.  Mais  Rosette,  invitée 


332 


L'ÉCRASEMENT 


à  chaque  valse,  laissa  souvent  sa  place  vide,  tandis  que  les  autres 
jeunes  filles  restaient  en  espalier.  Les  propos  des  mères  s'en 
aigrirent;  des  pointes  jaillirent  dans  le  dialogue  doucereux. 

—  Votre  Rosette  est  délicieuse,  chère  amie. 

—  Oui,  c'est  une  gentille  enfant,  concédait  Lucie,  l'air  détaché, 
en  modestie  prudente. 

—  Une  entant  en  âge  de  mariage. 

—  Elle  n'y  pense  guère. 

—  D'autres  y  pensent  pour  elle! 

Mmc  de  Barolles  laissa  tomber  l'insinuation. 

—  Vous  l'habillez  avec  un  goût  exquis.  Vous  lui  avez  si  bien 
arrangé  cette  robe  de  l'an  dernier  qu'on  la  croirait  presque  neuve. 

—  C'est  une  toilette  très  simple. 

—  La  toilette  n'a  pas,  dans  le  monde,  l'importance  qu'on  croit. 
Quand  une  femme,  même^sans  fortune,  est  jolie,  on  lui  fait  bon 
accueil  dans  les  milieux  les  plus  recherchés.  Il  y  faut  de  belles 
personnes  pour  les  flirts.  Avez-vous  remarqué,  chère  Madame, 
que  les  jeunes  gens  ne  prennent  la  peine  de  faire  bostonner 
que  les  grosses  dots?  Avec  les  autres,  ils  préfèrent  bavarder 
sans  se  fatiguer.  Tiens!  voici  votre  Rosette  qui  se  repose 
encore  ! 

A  ces  traits  enveloppés  de  flatteries,  Lucie,  en  mondaine 
maîtresse  d'elle  et  rompue  aux  escarmouches,  souriait,  écoutait 
et  regardait  tout  d'un  peu  haut,  comme  à  distance.  Cette  attitude 
d'élégante  indifférence,  ce  ton  d'imperturbable  politesse,  étaient 
sa  meilleure  sauvegarde.  Autour  de  Rosette,  jeune,  fraîche,  ravis- 
sante, l'engouement  se  dessinait  en  tous  salons  si  vite,  si  déci- 
sivement,  que  Lucie  en  éprouvait  assez  de  satisfaction  pour 
n'opposer  qu'une  placide  indulgence  au  débinage  jaloux.  Par 
contre,  les  succès  littéraires  de  son  mari  demeuraient  tellement 
incertains  qu'elle  se  sentait  prise  de  frémissements  dès  qu'on 
parlait  de  lui. 

Ayant  flairé  le  point  faible,  ce  fut  là  que  les  bonnes  amies 
piquèrent  du  bec. 

—  M.  de  Barolles  écrit  toujours  de  jolies  choses? 

—  Oui,  il  écrit  toujours.  Il  ne  m'appartient  pas  de  dire  si  ce 
sont  de  jolies  choses. 

La  contenance  de  Lucie,  moins  sûre,  enhardit  les  plus  mali- 
cieuses. 

—  J'aimais  infiniment  son  dernier  roman.  Le  sujet  m'échappe..., 
aidez-moi  donc  ! 

—  Parlez-vous  des  Gerfauts? 

—  Non,  pas  ce  titre-là.  Ah!  je  me  souviens  :  l'Aube  folle? 
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—  Ce  n'est  pas  de  mon  mari. 

—  Tiens  !  j'aurais  cru...  Ah!  cette  Aube  folie,  ma  chère,  quel 
roman  exquis.  Lisez-le! 

Suivait  un  éloge  effréné  qu'interrompait  une  autre  amie  : 

—  Moi,  voici  plus  de  six  ans  que  je  souhaite  lire  n'importe 
quoi  de  M.  de  Barolles,  mais  je  n'aperçois  jamais  en  montre 
aucun  livre  de  lui.  Quand  j'interroge  ces  nigauds  de  libraires,  ils 
n'ont  pas  l'air  de  me  comprendre.  A  mon  cabinet  de  lecture,  qui 
cependant  reçoit  toutes  les  nouveautés,  même  chanson,  je  par- 
cours les  critiques,  les  réclames  littéraires...  mais  je  joue  de 
malheur  :  jamais  je  ne  vois  cité  aucun  ouvrage  de  M.  de  Barolles. 

Une  autre  aborda  la  queslion  pratiquement  : 

—  Votre  mari  est  content?  Ses  romans  se  vendent  bien  ?  A 
combien  de  mille  en  est  le  dernier? 

—  Je  l'ignore,  répliqua  Lucie  la  mine  distraite. 

—  Gela  m'intéresserait  à  votre  place. 

—  Son  œuvre  me  passionne.  Le  résultat  pécuniaire  nous  laisse 
froids.  Le  talent  ne  se  mesure  pas  au  gain. 

—  A  notre  époque,  c'est  un  point  discutable.  Vous  avez,  chère 
amie,  de  la  chance  de  pouvoir  vous  donner  le  luxe  de  dédaigner 
l'argent. 

Mmc  de  Barolles  gardait  une  contenance  enjouée,  mais  ces  taqui- 
neries l'excédaient. 

L'entrée  de  Pierre  et  de  Maurice  lui  fut  prétexte  à  s'élôi- 
gner  de  ce  groupe  médisant.  Elle  eut  une  vraie  joie  de  voir 
son  fils  rasé  de  frais,  ganté  de  clair,  un  œillet  blanc  au  revers 
moiré  de  son  frac.  La  moustache  blonde  et  fine  du  jeune 
homme  s'effilait  sur  des  joues  encore  pâles,  mais  son  œil  vif  et 
souriant,  son  allure  aisée  et  souple  sous  le  frac,  enchantèrent 
Lucie  : 

«  Combien  mon  fils  est  plus  joli  garçon,  plus  distingué,  plus 
racé  que  Ludo,  constata-t-elle.  Avec  son  nom,  s'il  n'avait  pas 
l'âme  si  fière,  à  quel  mariage  superbe  il  aurait  droit  de  pré- 
tendre! » 

Si  illogique  que  ce  fût,  le  seul  aspect  de  Maurice  en  élégant 
mondain  la  rassurait  mieux,  que  mille  consolantes  paroles. 
Un  souvenir  l'incita  à  demander  : 

—  Conduis-moi  au  buffet,  Maurice. 

Et  là,  ne  prenant  rien  elle-même,  en  insistance  comique,  elle 
lui  passait  indistinctement  bière,  citronnade  et  Champagne;  elle 
entassait  pêle-mêle,  sur  son  assiette,  sandwichs,  tartelettes, 
jambon,  fruits  glacés,  galantine  et  brioches. 

Tandis  que  le  jeune  homme  s'insurgeait,  Mme  Hisquières  happait 
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le  romancier  au  passage,  débusquait  l'auteur  dramatique  du  coin 
où  il  causait,  les  présentait  l'un  à  l'autre  et  s'esquivait. 

Plantés  face  à  face,  Barolles  et  Morceil  parlèrent  de  Gaumier. 
Puis,  de  lui-même,  l'homme  de  théâtre  constata  : 

—  Il  y  a,  dans  vos  romans,  des  situations  très  neuves,  très 
dramatiques? 

—  Surtout  dans  le  dernier,  f Ennemi. 

—  Nous  pourrions  peut-être  en  tirer  un  drame? 

—  Je  ne  demande  pas  mieux.  Êtes-vous  libre  le  matin...  l'après- 
midi? 

—  Dinons  ensemble? 

—  Volontiers.  Chez  moi? 

—  Voulez-vous  me  faire  plaisir?  Un  soir  où  vous-même  y 
dînerez,  faites-moi  donc  inviter  chez  votre  oncle  Maraton.  Je  suis 
amateur  de  bibelots.  Et  Faron  m'a  dit  que  M.  Maraton  possédait 
des  collections  très  curieuses. 

Pierre  lui  coupa  la  parole. 

—  Je  ne  vois  pas  mon  oncle.  Nous  sommes  brouillés  depuis 
vingt  ans. 

—  Pourquoi  cela,  mon  Dieu? 

—  Ce  serait  long  à  vous  expliquer,  fit  Barolles,  contraint  et 
dans  une  extrême  fatigue  d'avoir  à  répondre  si  souvent  à  l'impor- 
tune question. 

—  Combien  je  le  regrette... 

—  Pas  moi! 

Il  y  eut  un  temps  froid.  Pierre  reprit  le  premier. 

—  Si  un  menu  plus  modeste  ne  vous  fait  pas  peur,  nous  parle- 
rons de  la  pièce  en  dînant  chez  moi. 

D'autre  air  et  d'autre  ton,  Morceil  répliqua  nonchalamment  : 

—  Soit! 

—  Quel  jour? 

—  Ah!  oui,  quel  jour?  fit  le  dramaturge  célèbre  en  portant  les 
mains  à  ses  tempes,  comme  si  ces  deux  mots  évoquaient  un  pro- 
blème effroyable.  Cette  semaine,  tous  mes  soirs  sont  pris. 

—  Voulez-vous  lundi  en  huit? 

—  Je  préside  un  banquet. 

—  Mardi  en  huit? 

—  C'est  ma  soirée  de  travail  avec  Duboc.  Tenez,  une  chose 
simple,  puisque  le  jour  vous  est  indifférent,  permettez-moi  de 
m'inviter  moi-même  par  un  petit  mot... 

—  Entendu,  dit  Pierre,  flairant  l'échappatoire. 

Et  Morceil,  désinvolte,  s'esquiva.  Pierre  en  fut  mortifié.  II  rejoi- 
gnit Lnoie  m  moment  où  Gauvain  emmenait  Maurice  bras  dessus 
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bras  dessous  vers  le  fumoir.  Barolles  savait  son  vieux  camarade  et 
son  lils,  malgré  la  différence  d'Age,  très  liés,  très  amis.  Il  ne  res- 
sentait aucune  jalousie  de  cette  intimité.  Au  contraire,  une  crainte 
discrète  de  troubler  d'affectueuses  contîdences,  le  retint  près  de 
sa  femme. 

Avec  sa  gaieté  grosse  de  bon  viveur  et  de  bon  vivant,  Gauvain 
répondait  à  la  demande  que  Maurice  venait  de  formuler  à  vois 
basse  : 

—  Encore  dix  louis?  Pour  un  débutant,  tu  vas  bien,  beau  jeune 
homme!  Allons,  ne  t'alarme  pas  :  personne  n'entend  et  tu  les 
auras  demain.  Mais  ne  va  pas  trop  vite,  car  je  ne  suis  pas  mil- 
lionnaire et  mon  bas  de  laine  a  des  trous. 

Maurice  semblait  tellement  embarrassé  que  le  brave  homme  le 
réconforta  : 

—  Ne  crois  pas  que  je  te  gronde,  au  moins!  J'ai  été  jeune 
aussi  et  je  suis  indulgent  à  la  jeunesse  des  autres. 

Et  sans  s'arrêter  au  silence  du  jeune  homme,  Gauvain  pour- 
suivait : 

—  Fi  de  la  sévérité  des  parents!  Combien  ainsi,  d'une  rupture 
avec  leur  famille,  ai-je  vu  de  jeunes  gens  devenir  la  proie  des 
usuriers  et  tomber  dans  une  vie  d'expédients  et  de  désordres! 
Aussi,  Maurice,  si  jamais  tu  as  quelques  difficultés,  viens  me 
trouver,  je  plaiderai  ta  cause. 

—  C'est  convenu,  dit  Maurice,  conscient  de  n'avoir  pas  besoin 
des  bons  offices  de  son  vieil  ami. 

—  Passe  chez  moi  demain,  j'aurai  les  dix  louis. 

Maurice,  commandant  le  silence  à  Gauvain,  mit  furtivement 
le  doigt  sur  ses  lèvres. 
Pierre  venait  à  eux. 
Rosette  valsait  toujours. 

Mme  Hisquières,  ayant  accueilli  tout  son  monde,  assurée  que 
l'orchestre  ne  flânait  pas  et  que  le  buffet  fonctionnait  sans 
coulage,  emmena  Lucie  dans  sa  chambre. 

—  J'ai  dix  minutes  à  moi,  avait  dit  celte  femme  expéditive, 
ce  sera  suffisant  pour  tirer  notre  affaire  au  clair. 

Lucie  savait  qu'elles  allaient  parler  de  Ludovic  et  de  Rosette. 
Elle  en  était  émue.  La  porte  de  sa  chambre  à  peine  refermée,  en 
femme  d'affaires  qui  sait  le  prix  du  temps,  Mmo  Hisquières  brûla 
tout  préliminaire  : 

—  Voici  Ludovic  lieutenant.  J'ai  causé  avec  lui,  tantôt,  très 
sérieusement.  Il  désire  se  marier.  Votre  fille  lui  plaît  beaucoup. 
Mais  vous  le  savez,  Ludo  n'a  pas  de  fortune  ou  si  peu  que  ce 
n'est  pas  la  peine  d'en  parler. 
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Mme  de  Barolles  se  sentit  choquée  de  cette  discussion  mariage 
à  brûle-pourpoint,  en  pleine  fête. 
Mme  Hisquières  le  devina,  s'en  expliqua  brusquement  : 

—  Il  serait  plus  correct  que  j'allasse  vous  parler  de  cela  chez 
vous.  Mais  ce  serait  donner  à  ma  démarche  une  importance 
qu'elle  n'a  pas  encore.  Il  sera  bien  temps  de  nous  faire  visite  si 
les  fiançailles  s'emmanchent.  D'ailleurs,  l'explication  avec  Ludo 
me  reste  sur  le  cœur  et  je  n'ai  pas  la  patience  d'attendre  pour 
savoir  à  quoi  m'en  tenir. 

Jugeant  cette  façon  d'excuse  suffisante,  Mme  Hisquières,  sans 
plus,  rentra  dans  le  vif  de  la  question  : 

—  Marié,  que  voulez-vous  que  Ludo  devienne  avec  ses  trois 
mille  francs  de  rente  et  sa  solde  pour  tout  potage?  Vous  allé- 
guerez que  je  suis  là.  Et  c'est  vrai.  Mais  je  suis  la  pour  long- 
temps... et  Ludo  n'aura  rien  de  moi  tant  que  je  vivrai...  Je 
n'entends  pas  restreindre  mon  train.  Or  mes  rentes  y  suffisent 
tout  juste.  Le  mariage  n'est  donc  possible  pour  mon  neveu  que 
si  sa  femme  lui  apporte  une  dot.  Vous  connaissant  depuis  long- 
temps, je  verrais  avec  plaisir  Rosette  devenir  ma  nièce.  Voilà 
pourquoi  je  vous  demande  carrément  :  «  Qu'est-ce  que  vous 
pouvez  faire  pour  votre  fille?  »  r 

Mme  de  Barolles  rougit.  C'était  bien  la  question  brutale  qu'elle 
prévoyait.  Eftarée  à  l'idée  que,  sur  une  réponse  maladroite, 
Mmc  Hisquières  pouvait,  d'un  mot,  briser  l'espoir  des  jeunes  gens, 
elle  hésita  :  «  Que  répondrait  Pierre?  se  demanda-t-elle.  Que 
répondrait  Maurice?  » 

Et  l'hésitation  ne  lui  fut  plus  permise.  Elle  déclara  : 

—  Nous  n'avons  aucune  fortune.  Nous  ne  pouvons  pas  doter 
Rosette. 

Mmo  Hisquières  parut  contrariée  : 

—  C'est  très  honnête  de  votre  part  de  me  répondre  aussi  fran- 
chement. Je  sais  que  vous  n'êtes  pas  riches,  mais  la  modestie 
même  de  votre  existence  me  donnait  à  supposer  que  vous  éco- 
nomisiez pour  établir  vos  enfants.  J'ajoute  que,  ce  mariage 
enchantant  Ludo,  nous  serions  moins  exigeants  pour  la  dot  de 
votre  fille  que  pour  la  dot  de  toute  autre. 

Elle  observait  Mmc  de  Barolles.  Celle-ci  eut  un  geste  d'impuis- 
sance. L'ex-commerçante  la  pénétra  de  ce  regard  aigu  dont  jadis 
elle  décontenançait  les  commis  donnant  de  faux  prétextes  à  leurs 
absences. 

—  En  vous  gênant^  ne  pouvez-vous  arriver  à  lui  faire  cent 
mille  francs? 

^  Lucie,  agitée  d'espoirs  et  de  regrets,  crut  ici  le  détour  permis. 
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Elle  plaida  les  circonstances  atténuantes,  allégua  l'avenir  glorieux 
de  Pierre,  le  passé  plein  d'honneur  des  Barolles  et  des  Varsannes. 
Mmo  Hisquières  lui  coupa  la  parole  : 

—  Oh!  la  noblesse!  Je  sais  ce  que  ça  coûte.  Ma  pauvre  sœur 
acheta  cinq  cent  mille  francs  la  vanité  de  s'appeler  M""  de  Menai. 
Résultat  :  Ludo  reste  orphelin  avec  un  capital  cinq  fois  moindre. 
Et  si,  moi,  la  tante  Hisquières,  veuve  d'un  bon  gros  négociant, 
je  n'étais  pas  demeurée  dans  les  affaires,  je  voudrais  bien  voir 
quelle  figure  ferait  dans  le  monde  le  dernier  des  Merval!  Mais 
vous  connaissez  ça  :  n'est-ce  pas  l'histoire  des  Barolles? 

Lucie,  attristée  et  pensive,  ne  répondit  pas. 

—  Ludo  vaut  certes  plus  de  cent  mille  francs,  s'empressa 
d'ajouter  cette  femme  pratique.  Joli  garçon,  avec  son  instruction, 
son  habitude  du  monde,  son  avancement  sûr  et  sa  santé  superbe, 
Ludo  peut  très  bien  viser  à  trois  cents  et  même  quatre  cent 
mille...  mais,  mon  neveu  se  figure  que  l'argent  n'est  pas  tout. 
Pour  lui  laisser  cette  illusion,  je  suis  prête  à  faire  un  sacrifice... 
aidez-moi  de  votre  côté  :  Coupons  la  poire  en  deux! 

Cent  mille  francs  !  Cela  semblait  une  somme  fabuleuse  à  Mmè  de 
Barolles.  Elle  hocha  la  tète  mélancoliquement. 

—  Mettons  quatre-vingt  mille...  A  quatre-vingts,  je  consentirais 
encore... 

—  Même  quarante,  même  trente,  amie,  nous  ne  pouvons  pas! 
Mmc  Hisquières  tambourina  le  marbre  de  la  cheminée  de  ses 

doigts  agacés. 

—  Mais  il  n'y  a  pas  que  vous...,  il  y  a  votre  famille! 

—  De  mon  côté,  je  n'ai  plus  un  seul  parent,  fit  Lucie  troublée, 
pressentant  la  question  à  laquelle  il  lui  coûterait  tant  de  répondre. 
Du  côté  de  mon  mari... 

—  Hé,  oui,  M.  Maraton,  enfin!  s'écria  la  dame  impatiente.  Un 
jour  ou  l'autre,  il  vous  viendra  bien  quelque  chose  de  par  là! 
Vous  ne  me  ferez  pas  croire  que,  vous  y  prenant  adroitement, 
vous  n'obtiendrez  pas  de  l'oncle  une  dot  pour  Rosette.  Quatre- 
vingt  mille  francs  ne  le  ruineront  pas! 

Lucie  dut  faire  un  pénible  effort  pour  avouer  : 

—  L'oncle  et  le  neveu  sont  brouillés  et  ne  se  voient  plus. 

—  Momentanément? 

—  Irréparablement. 

Ce  grand  mot  tomba  lourdement.  Devant  l'expression  subite- 
ment froide,  devant  l'attitude  roidie  de  Mmc  Hisquières,  Lucie, 
froide  et  roidie  elle-même,  ajouta  dans  un  sourire  de  souffrance 
où  les  mots  lui  laissaient  aux  lèvres  une  amertume  de  lie  : 

—  Pierre  est  déshérité. 

•25  janvier  1^07.  23 
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—  J'en  suis  très  fâchée,  dit  Mmo  Hisquières,  la  main  sur  le 
bouton  de  la  porte,  comme  rappelée  soudain  à  ses  obligations  de 
maîtresse  de  maison.  J'avais  espéré  que  ça  pourrait  s'arranger... 
N'en  parlons  plus! 

Elle  reprit  souffle  après  une  courte  suffocation  et  poursuivit 
de  ton  plus  agressif  : 

—  Je  vous  conseille,  chère  amie,  de  ne  pas  trop  laisser  votre 
Rosette  flirter  avec  Ludo.  Je  ne  peux  surveiller  mon  jeune  homme 
aussi  facilement  que  vous,  votre  demoiselle.  Aussi,  tenez-vous 
pour  avertie. 

Et  elle  sortit  de  la  chambre,  laissant  Lucie  à  la  fois  abattue  et 
froissée. 

Quand  Mmo  de  Barolles  rentra  dans  les  salons,  seuls,  huit  ou 
dix  danseurs  bostonnaient  encore.  Pierre  voulut  partir,  et,  contre 
leur  coutume,  ni  Maurice,  ni  Lucie,  ni  même  Rosette  ne  pro- 
testèrent. 

Les  adieux  furent  brefs. 

Au  vestiaire,  il  y  eut  encombrement  pour  la  recherche  hâtive 
des  pelisses,  des  mantilles  et  des  pardessus.  Après  ces  fugitives 
lueurs  de  factice  soleil,  après  cette  courte  illusion  de  féerie,  par- 
fums et  musique  envolés,  sans  regard  vers  la  psyché,  les  belles 
fleurs  mondaines,  déjà  lasses  et  fanées,  s'enveloppaient,  s'emmi- 
touflaient, se  recroquevillaient  dans  leurs  vêtements  d'hiver  pour 
affronter  le  froid,  l'averse  ou  le  brouillard. 

«  Comme  Gendrillon  après  le  bal,  c'en  est  fait  de  mes  petites 
pantoufles  de  vair  »,  songeait  Rosette,  enfouissant  son  mignon 
petit  soulier  dans  un  large  et  lourd  snow-boot. 

Puis  tous  quatre  descendirent  l'escalier.  Sous  une  rafale  de 
pluie  et  de  neige  fondante,  les  parapluies  s'ouvrirent.  La  rue 
Washington  était  proche.  On  ne  prit  pas  de  voiture.  Et,  par  les 
rues  mornes,  mal  éclairées,  brumeuses  et  désertes,  Rosette,  sous 
le  parapluie  de  Maurice,  M11"  de  Barolles,  sous  celui  de  Pierre, 
trottinèrent  dans  la  boue,  retroussées  sous  leurs  gaines  sombres. 
Fées  d'une  heure  redevenues  mortelles,  elles  allaient  tète  basse, 
grelottantes,  toute  la  chair  imprégnée  de  la  bruine  humide  et 
grise  de  la  nuit.  Et,  dans  l'afflux  et  le  rellux  de  tant  et  tant  de 
déceptions,  il  semblait  à  Lucie  que  toute  cette  pluie  glaciale 
tombait  goutte  à  goutte  sur  son  cœur  mis  à  vif. 


Malgré  l'intervention  de  Maurice,  les  difficultés  budgétaires  du 
ménage  croissaient.  Pierre  ne  donnait  pas  d'argent,  ne  parlait 
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même  pas  d'en  donner.  Depuis  le  renvoi  du  manuscrit,  aucune 
nouvelle  de  Gaumier.  Le  romancier,  emballé  sur  ridée  de  son 
œuvre  nouvelle,  ne  tentait  aucune  autre  démarche.  Et  les  pre- 
mières semaines  d'avril  passèrent  dans  celle  incertitude. 

Mm<>  de  Barolles,  harcelée  d'inquiétudes  pécuniaires,  se  tourmen- 
tait en  outre  à  propos  de  Maurice.  Chaque  soir,  au  retour,  elle 
épiait,  sur  le  visage  de  son  fils,  les  traces  de  fatigue  et  de  décou- 
ragement. Aucune  dénégation,  aucun  éclat  de  rire  n'atténuaient 
sa  sombre  impression  maternelle.  Son  imagination  frappée,  au 
moindre  regard  attristé,  au  moindre  étirement  de  lassitude,  lui 
évoquait  la  vision  poignante  du  jeune  homme  vacillant  sous  les 
caisses  trop  lourdes,  cherchant  l'appui  de  la  rampe  d'une  main 
éperdue. 

Trahissant  à  demi  le  secret  qu'elle  s'était  pourtant  promis  de 
garder,  elle  avait  demandé  : 

—  Je  suis  sûre  que  tu  déjeunes  très  mal?  Peut-être  entre  deux 
courses,  te  contentes-tu  d'avaler  un  croissant  à  la  diable. 

—  Ajoute  que  je  l'arrose  à  la  fontaine  Wallace!  gouailla  le 
jeune  homme,  devinant  que  sa  mère  l'avait  vu  entrer  chez  le 
boulanger. 

Et  il  avoua  gaiement  : 

—  Parfois,  il  est  vrai,  au  lieu  de  m'enfermer  dans  quelque  res- 
taurant où  l'on  étouffe,  je  lunche  d'un  sandwich,  en  plein  air..., 
mais  je  bois  deux  bocks  à  la  brasserie.  Compensation! 

Et,  ne  démêlant  pas  la  vérité  à  travers  l'ironie,  Mme  de  Barolles 
restait  perplexe. 

La  jolie  Rosette,  elle  aussi,  depuis  le  bal,  inquiétait  Lucie 
davantage.  A  son  habilude,  la  jeune  fille  se  montrait  enjouée  en 
présence  de  son  père  et  de  sa  mère.  Livrée  à  elle-même,  mélan- 
colique et  silencieuse,  elle  songeait.  Comment  Lucie  n'eùt-elle 
pas  deviné  le  motif  de  ces  rêveries  quand  son  entretien  avec 
Mmc  Hisquières  lui  demeurait  dans  la  mémoire  en  termes  si 
précis. 

Ainsi,  les  déceptions  de  ceux  qu'elle  aimait  s'ajoutaient  à  ses 
déceptions  :  Pierre  dépourvu  d'argent,  incertain  de  succès  ;  Mau- 
rice, à  l'encontre  de  ses  aspirations,  quotidiennement  meurtri 
dans  l'engrenage  d'un  métier  d'humiliation,  de  déclassement  et 
de  déchéance;  enfin  Rosette,  déjà  déçue  en  son  premier  amour 
alors  qu'elle  avait  à  peine  l'âge  d'aimer! 

M,n,î  de  Barolles  ne  se  souvenait  pas,  en  son  existence  perpé- 
tuellement troublée,  avoir  jamais  subi  l'assaut  d'angoisses  si 
étroitement  coalisées. 

Pourquoi,  cependant,  en  ces  inquiétudes  d'aspects  si  différents 
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mais  également  menaçants,  Lucie,  tant  de  fois  prête  à  faiblir,  ne 
désespérait-elle  pas? 

L'expérience,  puisée  à  vingt  années  d'épreuves,  la  soutenait, 
lui  prouvait,  par  sa  résistance  même  à  ce  tourment  sans  fin,  que 
les  liens  du  cœur  et  du  sang,  sans  cesse  resserrés,  prêtent  au 
groupe  familial  une  force  supérieure  aux  malchances  sociales. 
Et,  consciente,  réfléchie,  inlassable,  l'obstination  de  Pierre  à 
poursuivre  son  labeur,  malgré  les  pires  obstacles,  surgissait 
encore  une  fois  aux  yeux  de  Lucie  en  exemple  admirable.  Quel 
exemple  non  moins  suggestif,  non  moins  beau,  ce  renoncement 
grave  et  silencieux  de  Maurice!  Et  l'enjouement  volontaire  de  la 
si  jeune  et  si  tendre  Rosette,  cette  énergique  gaieté  persistant  en 
dépit  de  la  première,  de  la  pire  désillusion,  n'était-elle  la  plus  per- 
suasive, la  plus  réconfortante  leçon  de  vaillance? 

Ce  courage  pour  la  lutte  que  Lucie  puisait  en  Pierre,  en 
Maurice,  en  Rosette,  l'époux  et  les  enfants  le  retrempaient  à  leur 
tour  dans  le  dévouement  de  leur  mère.  A  respirer  la  même 
atmosphère  de  sacrifice  intime  et  mutuel,  d'héroïsme  obscur  et 
presque  muet,  tous  retrouvaient  ensemble,  spontanément,  moins 
discernée  que  sentie,  une  force  surhumaine  pour  affronter  et 
surmonter  l'humaine  épreuve. 

Fortifiée  par  cette  pensée,  Lucie  voulut  à  son  tour  en  fortifier 
l'âme  de  ses  enfants. 

Un  dimanche  matin,  Pierre  monté  à  sa  mansarde,  Mme  de 
Barolles  retint  Maurice  et  Rosette  au  salon. 

—  Nous  vivons  des  heures  difficiles,  soupira-t-elle,  tandis 
qu'un  sourire  las  éclairait  le  charme  plus  fané  de  son  visage.  Les 
tristesses  sont  venues,  une  à  chacun  et  toutes  pour  tous.  Vous 
connaissez  le  proverbe  :  «  C'est  aggraver  le  malheur  que  de  s'en 
plaindre.  »  Aussi  ne  préciserai-je  pas  les  déboires  auxquels  je 
lais  allusion.  Vous  ne  me  comprenez  que  trop  bien,  mes  pauvres 
chéris!  De  tels  chagrins  m'ont  souvent  causé  des  défaillances  dont, 
longtemps  après,  la  honte  me  restait.  Récemment  encore,  je  m'en 
suis  trouvée  à  ce  point  accablée  que  le  doute  et  le  désespoir 
m'enlevaient  la  force  de  lutter.  A  me  souvenir  des  paroles  de 
votre  père,  je  me  suis  ressaisie  et  je  voudrais,  en  vous  les 
répétant,  vous  éviter  le  remords  de  pareilles  faiblesses.  Pierre  a 
cette  conviction  superbe  qu'aucun  malheur  ne  nous  atteindra 
réellement  tant  que  nous  resterons  foncièrement  unis.  Loin  de 
nous  laisser  abattre  par  la  ruine  de  nos  espérances  les  plus 
chères,  rassemblons  nos  efforts  pour  tendre  au  même  but.  Ce 
but  unique,  le  but  de  toute  ma  vie,  celui  qu'après  moi  vous  avez 
adopté,  c/est  la  gloire  de  votre  père.  De  nos  communes  aller- 
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lions  naît  un  intérêt  commun  :  le  succès  de  son  livre.  Pierre 
éprouve  à  le  faire  éditer  des  difficultés  plus  grandes  qu'à  - 
premiers  romans.  Il  y  aurait  là  de  quoi  décourager  d'autres 
âmes  que  les  nôtres.  Loin  de  nous  laisser  abattre,  aidons, 
soutenons  Pierre  de  toutes  nos  forces.  Son  salut  sera  le  notre. 
Que  par  notre  solidarité  plus  étroite  que  jamais,  par  notre  foi 
en  lui,  il  se  sente  au-dessus  des  obstacles  et  plus  fort  que 
l'adversité.  Concentrons  sur  lui  la  suggestive  confiance  de  nos: 
tendresses  et  de  nos  admirations.  Et  cette  confiance  féconde, 
nous  la  lui  communiquerons,  nous  l'imposerons  aux  autres! 

Lucie  avait  parlé  dans  une  exaltation  généreuse  où  se  ranimait 
son  affection.  Elle  rougit.  Une  confusion  lui  venait  de  ses  paroles, 
non,  certes,  par  crainte  d'être  incomprise  de  Maurice  ou  même 
de  Rosette,  mais  par  pudeur  d'une  telle  sorte  d'aveu.  La  gravité 
de  Maurice,  l'air  sérieux  de  Rosette,  la  rassurèrent.  Ils  répon- 
dirent en  effusion  spontanée  à  l'appel  de  leur  mère. 

—  Pour  moi,  dit  la  jeune  fille,  gagnée  à  l'émotion  de  Lucie,  je 
veux  oublier  mon  petit  souci  pour  ne  penser  qu'à  consoler  mot* 
père.  Et  lu  sais,  maman,  que  je  m'y  entends!  Que  tu  choisisses 
Maurice  pour  confident  de  tes  peines  et  comme  associé  de  ton 
effort,  je  le  comprends  :  il  est  tellement  meilleur  que  moi!  Mais, 
tout  de  même,  si  je  peux  être  bonne  à  quelque  chose,  dis-moi 
bien  vite  à  quoi.  Et  si  tu  veux  me  parler  quelquefois  ainsi  que 
tu  viens  de  le  faire,  tu  verras  que,  moi  aussi,  je  comprends  ce 
langage-là! 

Au  môme  instant,  la  porte  s'ouvrit.  Et  Pierre  parut  sur  le  seul: 
du  salon. 

Sa  présence  répondait  si  exactement  à  la  préoccupation  de  sa 
femme  et  de  ses  enfants  qu'il  y  eut  un  silence  de  saisissement 

—  Je  ne  me  sens  pas  en  train  de  travailler,  avoua  le  romancier. 
Je  dois  dire  aussi  qu'un  scrupule  m'est  venu  concernant  mon 
pauvre  dernier  roman.  J'eus  regret  de  le  rejeter  dans  l'ombre  du 
tiroir  sans  lui  donner,  ainsi  qu'à  ses  aînés,  la  chance  viable 
d'une  mise  en  vente.  Je  viens  de  reprendre  le  manuscrit...,  et  ce 
matin,  puis  cet  après-midi,  si  vous  n'avez  rien  de  mieux  à  faire 
que  de  m'écouter,  je  vous  lirai  XEnnemi. 

C'étaient  plaisir  et  faveur  rares.  La  proposition  fut  accueillie 
d'enthousiasme.  En  bande  joyeuse,  tous  quatre  montèrent  à  U 
mansarde. 

—  Comment,  Maurice,  tu  lâches  l'ami  Gauvain?  s'exclama 
Pierre,  ravi  de  cet  empressement.  Comment,  Lucie,  et  toi, 
Rosette,  vous  renoncez  aux  visites?  Savez-vous  que  me  voie' 
tout  fier  :  quel  auteur  aura  jamais  un  public  plus  fervent?  Et  j'ai 
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tant  besoin,  devant  la  défiance  des  autres,  de  la  confiance  des 
miens  ! 

Gomme  pour  prendre  part  à  la  fête  familiale,  le  soleil  se 
dégagea  des  nuages,  inonda  la  mansarde  d'une  lumière  d'or.  Et 
Rosette,  à  la  fenêtre  ouvrant  sur  les  grands  jardins,  constata  : 

—  Les  arbres  sont  déjà  tout  feuillus!  Qui  s'en  serait  douté  de 
l'autre  côté,  sur  la  cour? 

—  C'est  bien  le  moins  que  le  premier  sourire  du  printemps 
aille  au  logis  du  poète!  dit  Maurice  gaiement. 

Lucie  coupa  court  aux  plaisanteries  : 

—  À  la  lecture,  mes  enfants,  à  la  lecture! 

Mais  Pierre  n'avait  pas  commencé  qu'un  grand  garçon,  pâle  et 
dégingandé,  essoufflé  des  six  étages  gravis,  faisait  irruption  dans 
la  pièce. 

—  Vous,  Gaumier? 

—  Hé,  oui,  fit  l'éditeur  sans  la  moindre  gêne  et  saluant 
familièrement  Lucie  et  Rose,  assises  sur  le  divan,  c'est  moi!  Et  je 
vous  l'avoue  tout  franchement,  je  viens  parce  que  j'ai  besoin 
de  votre  manuscrit  pour  ma  collection  de  Grands  Romans 
illustrés.  Je  sers  à  mes  abonnés  un  volume  par  mois.  Pour  mai, 
je  comptais  sur  Duboc;  mais  Duboc  est  malade  et  ne  peut 
achever.  Narvault,  qui  doit  paraître  en  juin,  n'a  pas  fini.  Et 
Morceil,  pour  juillet,  n'a  même  pas  commencé!  Pris  de  court,  — 
dites  que  je  ne  suis  pas  gentil?  —  je  me  suis  rappelé  votre 
Ennemi.  Avec  coupures  et  remaniements,  ça  fera  l'affaire. 

Et,  sans  voir  que  Barolles  fronçait  le  sourcil,  il  continuait 
impudemment  : 

—  Une  vraie  chance  pour  vous!  Seulement,  faites-moi  ces 
changements-là  immédiatement. 

Amusés  de  l'allure  et  des  propos  de  Gaumier,  Maurice  et 
Rosette  sourirent.  Pierre  comprit  qu'il  serait  ridicule  de  se  fâcher. 

—  Quels  changements?  fit-il,  ironique. 

—  D'abord  l'ensemble  de  votre  œuvre  n'est  pas  dans  le  senti- 
ment moderne. 

—  Moderne  et  sentiment  sont  termes  incompatibles.  Dites-moi 
d'enlever  ce  qu'il  y  a  de  sentimental  :  je  serai  moderne. 

—  Vous  ne  concevez  donc  pas  la  nuance  psychologique  à  saisir 
en  ce  moment?  reprit  l'éditeur  avec  aplomb.  Insinuez-la  dans  le 
caractère  de  votre  bonhomme.  Son  rôle  s'y  prête.  Et  vous  aurez 
écrit  le  livre  d'aujourd'hui! 

—  J'aime  mieux  avoir  écrit  le  livre  de  demain...  ou  d'après- 
demain. 

—  Mais,  mon  cher,  le  livre  dont  vous  parlez  n'existera  plus 
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jamais.  Il  n'y  a  plus  de  possible  que  le  roman  d'un  jour-,  comme, 
dans  n'importe  quel  journal,  on  m*  cherche  plus  que  l'article,  la 
chronique  ou  la  question  du  jour!  Le  lendemain,  le  soir  même, 
ça  n'intéresse  plus  personne  :  passé,  usé,  et  pis,  démodé! 

—  Si  c'était  vrai,  ce  ne  serait  pas  la  peine  de  fignoler  chaque 
phrase,  de  penser  chaque  mot,  de  se  recueillir... 

—  Soigner  votre  style!  Qui  vous  en  saura  gré?  Penser!  Qui 
vous  comprendra?  Vous  recueillir?...  quand  tous  improvisent, 
malheureux!  Concevez,  une  fois  pour  toutes,  que  vous  n'aurez  un 
public  qu'en  flattant  son  caprice  quotidien. 

—  Mais  ses  caprices  sont  innombrables  ! 

—  Optez  pour  une  catégorie  de  lecteurs  et  choisissez  un  sujet 
adéquat  à  ses  préoccupations  et  à  ses  aspirations. 

—  Pourquoi  pas  à  ses  intérêts?... 

—  J'allais  le  dire!  N'oubliez  pas  que  vous  êtes  un  simple  pro- 
ducteur. 

—  Soit!  mais  un  producteur  d'idées,  c'est-à-dire  un  producteur 
indépendant.  Ma  tâche  n'est  pas  de  former  mes  pensées  selon  le 
goût  du  consommateur,  mais  au  contraire  de  lui  former  le  goût 
par  mes  pensées.  Je  ne  travaille  pas  sur  commande.  Je  veux  être 
un  guide,  un  chef;  je  veux  avoir  de  l'influence  et  agir  sur  le 
mouvement  intellectuel.  J'entends,  par  mes  livres,  prendre  de 
l'autorité  sur  les  esprits  comme  j'en  prendrai  sur  les  cœurs  par 
l'exemple  de  ma  vie.  Et  je  ne  me  plierai  pas  plus  aux  exigences 
des  lecteurs  qu'un  bon  médecin  ne  se  soumet  aux  lubies  dange- 
reuses de  ses  malades  ! 

Pierre  parlait  avec  force.  Gaumier  en  fut  impressionné. 

—  L'Ennemi,  reprit  Barolles,  est  la  suprême  expression  de 
mon  activité  intellectuelle  et  morale.  Ce  livre  est  né  de  ma  vie.  Il 
contient  toute  mon  âme.  Vous  le  prendrez  tel  que...  ou  vous  ne 
l'aurez  pas. 

—  Mais,  se  débattait  l'éditeur,  comprenez  donc  que  la  vie  lit- 
téraire n'est  plus  celle  d'il  y  a  vingt  ans,  ni  même  celle  d'il  y  a 
dix  ans.  Le  goût,  l'art,  le  talent,  ça  ne  compte  plus!  Il  n'y  a  que 
le  Truc!  D'abord  on  ne  croit  plus  à  rien,  on  n'admire  plus 
rien.  L'auteur  le  plus  connu  (on  ne  dit  plus  célèbre)  a  perdu 
tout  prestige  :  les  reportages,  les  interviews  vous  le  déshabillent 
et  mettent  ses  tares  à  nu  en  vingt-cinq  lignes.  Les  lettres  ont 
évolué  comme  le  reste!  La  concurrence  les  a  définitivement 
industrialisées.  Elles  sont  désormais  soumises  aux  mêmes  condi- 
tions de  réclame  et  de  publicité,  de  commande  et  de  fabrication, 
—  oui,  de  fabrication,  —  que  n'importe  quelle  autre  denrée  !  Nous 
avons  découvert  la  recette  à  succès.  On  édifie  une  réputation 
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littéraire,  annonce  par  annonce,  aussi  matériellement  qu'on 
construit  une  maison  pierre  à  pierre.  Il  s'agit  de  tomber  sur  un 
ÎK>n  entrepreneur  et  de  ne  pas  lésiner  sur  la  dépense.  Soumettez- 
yous  à  cela... 

—  Je  ne  m'y  soumets  pas,  je  m'insurge!  clama  Barolles.  Dans 
eette  éhontée  victoire  universelle  de  l'argent,  c'est  l'art  qui  serait 
frappé  le  premier  et  frappé  mortellement!  A  mes  yeux,  l'œuvre 
signifie  non  seulement  un  esprit,  mais  un  caractère!  Le  littéra- 
teur doit  garder  une  inspiration  libre;  il  doit  viser  à  reprendre 
)a  direction  de  l'esprit  public.  Il  ne  doit  pas  suivre,  mais 
précéder;  il  ne  doit  pas  recevoir,  mais  imposer  sa  pensée!  Et, 
pour  ma  part,  je  ne  veux  pas  d'un  succès  qui  me  tuerait  la 
gloire  ! 

—  Mon  cher,  si  vous  comprenez  ainsi  le  métier,  vous  êtes... 
perdu  ! 

—  Je  n'ai  pas  de  métier,  mon  cher,  j'ai  un  art,  et  mieux,  un 
idéal. 

Pierre,  en  prononçant  ces  mots,  regardait  Gaumier  avec  une 
îelle  intensité  que  l'autre  détourna  les  yeux,  pivota  sur  ses  talons, 
gagna  la  porte.  Cependant  il  ne  sortit  pas,  retenu,  cloué  là  par  la 
loi  toute-puissante  de  cet  homme. 

Et,  encouragé,  soutenu,  vivifié  par  les  regards  approbateurs  de 
Lucie,  de  Maurice  et  de  Rosette,  plein  d'une  extraordinaire  con- 
jjance  en  lui-même  dans  cette  ambiance  de  tendresse  et  d'admi- 
ration, conscient  de  l'autorité  que  lui  donnaient  ses  convictions 
profondes,  Pierre  répéta  avec  force,  la  main  posée  sur  le 
manuscrit  : 

—  Vous  publierez  le  livre  tel  que...  ou  vous  ne  l'aurez  pas! 
Le  grand  corps  dégingandé  de  Gaumier  oscilla  dans  une 

suprême  hésitation.  L'attitude  de  Pierre  et  des  siens  agit,  en 
passe  d'hypnotisme,  sur  ce  nerveux;  l'extraordinaire  ascendant 
d'une  volonté  méditée  et  mûrie  s'imposa  finalement  à  cet  esprit 
île  doute  et  d'incertitude.  L'éditeur  céda  : 

—  Tenez,  je  fais  une  folie  :  je  le  prends,  votre  manuscrit, 
entêté  que  vous  êtes  !  Seulement  il  faudra  me  corriger  vos  épreuves 
m  quinze  jours. 

—  Ce  sera  corrigé  ! 

Gaumier  avançant  la  main,  le  regard  de  Pierre  croisa  le 
regard  de  Lucie.  Et  aussitôt  il  pensa  à  demander  : 

—  Quelles  sont  vos  conditions? 

—  Gomment,  fit  Gaumier,  je  vous  édite...  et  par-dessus  le 
marché  vous  me  demandez  quelque  chose!  Vous  en  avez  un 
appétit,  gros  farceur! 
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—  Sur  la  première  édition,  je  sais  que  \ous  avez  donné  milk 
francs  à  Duboc,  reprit  Baralles  froidement.  Mon  roman  est  meil- 
leur que  le  roman  de  Duboc  :  je  me  contenterai  d'autant. 

—  Il  faut  tout  le  temps  lui  céder!  fit  Gaumier  en  se  tournant 
vers  Mme  de  Barolles.  Eli  bien  vous  aurez  vos  mille  francs,  vous 
les  toucherez  le  jour  de  la  mise  en  vente...  avant  si  vous  voulez... 
car  Je  diable  m'emporte  si  vous  ne  m'avez  pas  communiqué  votre 
foi  dans  ce  roman  ! 

—  Vous  lui  ferez  de  la  publicité,  insista  Lucie,  encouragée  par 
la  hardiesse  de  Pierre. 

—  Il  le  faudra  bien,  dit  l'éditeur  mi-souriant,  mi-grognon,  si 
je  veux  rentrer  dans  mes  frais  : 

Et  de  nouveau  il  avançait  la  main.  Barolles  retira  son  manuscrit: 

—  Vous  ne  l'aurez  que  demain.  Aujourd'hui  je  lis  YEnnemi  è 
ma  femme,  à  mes  enfants. 

—  Soit!  mais  demain  sans  faute? 

—  Sans  faute. 

L'éditeur  parti,  midi  sonnant,  il  fallut  redescendre.  On  se 
promit  de  remonter,  pour  la  fameuse  lecture,  tout  de  suite 
après  le  déjeuner.  A  table,  ce  fut  une  explosion  de  joie.  Pierre  se 
sentait  fier  de  s'être  montré  pratique. 

—  Ma  seule  supériorité  sur  Gaumier,  alléguait-il,  est  d'avoir 
su  ce  que  je  voulais  ;  ce  qui  m'a  rendu  si  fort  est  de  vous  avoir 
senti  tout  près  de  moi! 

Il  ajoutait  : 

—  J'ai  écrit  beaucoup  de  romans;  je  crois  celui-ci  le  meilleur. 
En  tous  cas,  après  de  pires  avatars,  il  part  mieux  et  m'est  payé 
davantage.  Comme  quoi  nous  ne  devons  jamais  désespérer!  Si 
je  n'ai  pas  encore  eu  de  succès  éclatant,  une  ambiance;de  svmpa- 
thie  s'est  faite  autour  de  mon  nom.  Que  Gaumier  lance  ce  livre-ci, 
ne  fut-ce  que  pour  rattraper  son  argent,  ce  sera  peut-être  l 'étin- 
celle qui  mettra  le  feu  aux  poudres... 

—  Et  ton  nom  éclatera  en  coup  de  tonnerre!  dit  Maurice. 
Se  montant  ainsi  l'imagination,  tous  exultaient. 

En  ces  minutes  de  rêve  et  d'illusion,  leurs  cœurs  battaient  i 
l'unisson  d'un  môme  grand  espoir.  Ce  fut  une  des  heures  les  plus 
belles,  les  plus  douces  et  les  plus  tendrement  désintéressées  de 
leur  vie.  L'entente,  l'apaisement  se  faisaient  dans  l'unanime 
confiance  reportée  sur  le  père,  le  chef,  le  maître.  IF  avait  reprk 
son  rôle  normal.  Sur  lui,  les  liens  se  resserraient,fplus  solides, 
en  indestructible  faisceau.  Les  tendresses  éparses  se  concen- 
traient en  sollicitude  unique.  Et  de  l'affection  commune  renaissait 
un  intérêt  commun.  Pierre  en  éprouvait  une  paix,  un  bien-être. 
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un  soulagement  immenses,  que  traversait,  par  instants,  un  frisson 
d'espérance  :  il  sentait  venir,  mieux  que  le  succès,  —  la  gloire  ! 


Une  petite  heure  après,  dans  la  mansarde  encore  ensoleillée, 
Lucie,  Rose  et  Maurice,  assis  autour  de  la  table,  écoutaient  Pierre 
lire  un  des  plus  émouvants  chapitres  de  sa  belle  œuvre. 

Mmc  de  Barolles  et  ses  enfants  entraient  rarement  dans  le 
sanctuaire.  Aussi  s'y  tenaient-ils  immobiles,  recueillis.  Le  passage 
achevé,  ils  applaudirent,  enthousiasmés.  Et  Pierre,  dans  une 
joie  profonde  et  délicieuse,  se  répétait  : 

«  Il  est  impossible  qu'ils  se  trompent.  Leur  affection  n'est  pas 
aveugle.  Pour  que  mon  œuvre  les  ait  remués  ainsi,  il  faut  bien 
qu'elle  soit  réellement  poignante!  » 

Sautant  de  larges  fragments,  avant  d'aborder  la  lecture  du 
dénouement,  le  romancier,  encore  vibrant  d'inspiration,  com- 
menta le  sens  de  son  roman  : 

—  J'ai  voulu  réagir  contre  cette  morale  poncive  des  écrivains 
modernes  où  les  pauvres,  à  force  de  patience  et  de  vertu,  devien- 
nent riches,  —  comme  si  c'était  l'unique  et  suprême  récompense! 
Jadis,  on  demeurait  bon  par  peur  d'un  châtiment  ou  par  espoir 
d'une  justice  dans  l'au-delà.  Aujourd'hui,  plus  pratiques,  les 
hommes  veulent  le  prix  de  leur  peine  de  leur  vivant,  en  espèces 
sonnantes.  L'argent,  voilà  la  seule  sanction  de  notre  temps  !  Le  ciel 
et  l'enfer,  ces  «  vieux  ressorts  démodés  »  dont  on  éblouissait  ou 
menaçait  l'humanité,  s'appellent  à  présent  la  ruine  ou  la  fortune. 
N'avez-vous  pas  remarqué  que,  môme  au  théâtre,  l'argent  devient 
l'intrigue  dominante,  qu'elle  suffit  à  toutes  péripéties,  donne 
le  frisson  d'épouvante,  arrache  des  larmes  d'attendrissement, 
absorbe  les  autres  sentiments,  remplace  les  autres  intérêts,  supplée 
à  l'héroïsme,  à  tout,  même  à  l'amour!  L'argent  s'impose  en  seul 
but  d'effort,  en  unique  motif  d'activité  de  l'existence  actuelle. 
Eh  bien,  c'est  fou!  Et  je  m'en  indigue.  Telle  est  l'idée  dominante 
de  mon  livre.  J'ai  compris  la  dangereuse  tendance  de  mon  siècle, 
j'ai  vu  cette  course  à  l'abîme.  Mais  s'il  est  beau  de  voir  et  de 
comprendre,  il  est  encore  plus  beau  d'exprimer  ce  qu'on  a  mi, 
d'expliquer  ce  qu'on  a  compris.  Je  l'ai  tenté  dans  l'Ennemi.  Et 
je  soûlions  que  l'idéal  de  la  vie  doit  être  plus  noble  et  plus  élevé. 
Même,  pratiquement,  une  telle  voie  offerte  à  l'existence  ne  peut 
conduire  à  la  félicité.  «  L'argent  ne  fait  pas  le  bonheur!  »  Cotte 
vérités  jailli,  en  proverbe,  de  l'instinct  populaire.  Mon  héros  se 
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fait  une  doctrine  vitale  plus  hante,  ou  la  richesse  «'est  ai  le 
moyen,  ni  le  but.  On  m'objectera  que  cette  idée  est  purement  otopi- 
que.  Mais  par  cela  même  que,  homme,  je  l'ai  conçue  el  pratiquée^ 
elle  est  humaine  et  elle  existe.  Bien  mieux,  je  l'ai  réalisée,  par  toi, 
ma  douce  Lucie,  par  vous,  mes  beaux  et  chers  enfants!  Sans 
chercher,  nous  avons  trouvé  la  droiture,  la  justice  et  la  fraternité 
dans  une  vie  laborieuse  de  chaque  jour.  Dans  notre  cercle 
intime,  en  veillant  à  notre  morale  privée,  nous  avons  créé  un 
exemple  purement  désintéressé  qui  ne  se  perdra  pas,  car  dans  le 
monde  de  l'esprit  aussi  bien  que  dans  le  monde  de  la  matière, 
rien  ne  se  perd!  Et  combien  la  question  sociale  serait  vite  sim- 
plifiée et  même  résolue  si  chacun,  en  son  privé,  s'appliquait 
à  son  perfectionnement  individuel.  Il  y  acquerrait  la  preuve  que; 
tout  ce  que  chaque  homme  peut,  ici-bas,  posséder  de  bonheur,  est 
non  dans  une  richesse  extérieure,  mais  en  lui-même.  Surtout 
pour  nous,  artistes,  la  suprématie  de  cette  richesse  est  une 
question  de  mort.  Si  nous  ne  voulons  pas  déchoir  jusqu'au 
dernier  rang  des  artisans,  disparaître  en  cette  marée  montante  de 
médiocratisation,  il  nous  faut  secouer  les  premiers  cette  tyrannie 
oppressive.  L'argent,  c'est  Vennemi. 

Et,  emporté  par  sa  verve,  sautant,  sans  autre  transition,  du 
général  au  particulier,  le  romancier  conclut  victorieusement  : 

—  Voilà  pourquoi  j'ai  secoué  le  joug  de  l'oncle  Maraton! 
Tout  à  coup,  impérieux,  précipités,  trois  petits  coups  furent 

frappés  à  la  porte  de  la  mansarde. 

Barolles  tressaillit,  demeura  le  souffle  en  suspens,  surpris  et 
troublé  par  ces  trois  heurts  comme  si,  coupant  sa  phrase  signi- 
ficative, venaient  de  retentir  les  trois  coups  du  destin.  Au  regard 
mécontent  de  son  mari,  Lucie  s'excusa  vivement  : 

—  J'ai  cependant  fait  défense  de  nous  déranger...  à  moins  de 
motif  grave. 

Ces  mots  accrurent  l'inquiétude.  Tous  quatre,  sans  raison, 
inexplicablement,  se  sentirent  le  cœur  serré  d'un  indéfinissable 
pressentiment  de  malheur. 

—  Vois  ce  que  c'est,  Maurice! 

Le  jeune  homme  se  leva,  entrebâilla  la  porte.  Puis,  se  retour- 
nant aussitôt,  il  annonça  : 

—  M.  Ravoux,  père. 
Tous  sursautèrent. 

■  Après  un  pas  timide  en  avant,  l'intendant  de  M.  Maraton 
s'arrêta  sur  le  seuil,  son  chapeau  à  la  main.  Sa  silhouette  trapue, 
sa  face  large,^  surgirent  dans  le  carré  d'ombre  qu'encadrait  le 
chambranle.  Embarrassé,  il  essuyait  ses  pieds  bien  qu'il  n'y  eût 
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pas  de  paillasson  et,  en  courbettes  répétées,  il  balbutiait  ses 
eoutumières  excuses. 

—  La  femme  de  ménage  m'a  dit  que  tout  le  monde  était 
là- haut,  dans  le  cabinet  de  M.  Pierre.  Elle  a  bien  insisté  pour  que 
je  ne  dérange  pas...,  mais  je  suis  monté  quand  même,  pensant 
fjue  Monsieur  ne  m'en  voudrait  pas,  attendu  qu'il  s'agit... 

—  Entrez,  Ravoux,  entrez!  cria  Barolles,  d'une  voix  où  vibrait 
m  peu  d'anxiété  et  beaucoup  d'impatience. 

Ses  sourcils  s'étaient  contractés.  La  ride  soucieuse  lui  coupait  le 
front,  ainsi  qu'aux  jours  de  doute  et  de  labeur  rude.  Il  repoussa 
son  manuscrit  d'une  main  tremblante. 

Ravoux,  troublé,  avança,  et  Maurice  referma  la  porte. 

Lucie  remarqua  la  pâleur  du  gros  intendant. 

—  M.  Maraton  est-il  malade?  demanda-t-elle,  s'efforçant  de 
gâcher  son  émotion. 

A  cette  question,  Ravoux,  oppressé  de  ce  qu'il  venait  annoncer, 
avoua  dans  un  soupir  profond  : 

—  Oh!  pis  que  ça,  Madame  :  M.  Maraton  est  mort! 

Il  y  eut  un  silence  extraordinaire.  Ravoux,  n'osant  se  tourner 
rers  Pierre,  attachait  son  regard  sur  le  tapis.  Personne,  dans  la 
stupeur  d'une  telle  nouvelle,  dans  l'impression  complexe  qu'elle 
suscitait,  ne  trouva  le  mot  de  circonstance. 

Barolles  n'éprouvait  aucune  douleur.  Il  ne  lui  venait  à  l'âme 
qu'un  grand  apaisement  de  rancune.  Il  avait  revu  son  oncle  récem- 
ment mais  une  seule  fois,  —  une  seule  fois  en  vingt  ans  !  Aussi, 
dans  une  évocation  subite  de  souvenirs  d'enfance,  ne  ressentait- 
il  que  le  regret  qu'on  a  d'apprendre  que  des  choses  lointaines  et 
des  êtres  effacés  ont  à  jamais  disparu,  sont  devenus  de  l'inéluc- 
table passé.  Puis,  dans  ce  contre-coup  immédiat  où  les  moins 
égoïstes  reportent  involontairement  leur  pensée  de  la  tin  inévitable 
de  ceux  qu'ils  aiment  le  moins  sur  ceux  qu'ils  aiment  le  plus, 
Pierre  songea  que  sa  femme  et  ses  enfants,  si  beaux,  si  jeunes 
encore,  mourraient  aussi.  Et  son  cœur,  le  cœur  de  Lucie,  de 
Maurice  et  de  Rosette,  furent  ensemble  étreints  d'une  pénétrante 
tristesse. 

—  Quand  et  comment  cela  est-il  arrivé?  demanda  M""'  de 
Barolles,  se  dégageant  la  première  de  ce  lourd  enlizcment  de 
mutisme. 

Et,  comme  délivré  à  son  tour  par  cette  invite  à  parler,  le  brave 
îlavoux  évoqua  les  dernières  semaines  passées  en  Suisse. 

Malgré  des  défaillances  brusques  et  répétées,  M.  Maraton 
s'entêtait,  non  seulemenl  â  demeurer  dans  la  maison  louée  au 
bord  du  lac  de  Lucerne,  mais  à  ne  laisser  personne  coucher  ou 
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veiller  de  nuit  dans  sa  chambre.  Il  ne  voulait  aucun  témoin  dans 
son  duel  contre  le  mal.  Et  pâle,  sans  force,  se  sachant  perdu, 
en  dépil  des  objurgations  du  médecin,  sourd  aux  supplica- 
tions de  Ravoux,  le  vieillard  avait,  la  dernière  nuit,  profilé  d'une 
seconde  de  solitude,  pour  descendre  de  son  lit.  Sans  doute 
vacillant,  s'appuyant  au  mur,  il  s'était  traîné  jusqu'à  la  porte  et 
avait  poussé  le  verrou.  «  Je  veux  que  personne  ne  voie  ma 
grimace  d'agonie,  c'est  trop  laid  !  »  avait-il  dit  cent  fois.  Cette  idée 
lixe  domptant  les  pires  faiblesses  du  corps,  il  avait  expiré  comme 
il  avait  vécu,  —  tout  seul.  Quand,  une  petite  heure  après,  on  fit 
sauter  la  serrure,  on  le  trouva  recouché  sur  son  lit,  glacé,  ne 
respirant  plus,  mais  le  visage  reposé,  calme  et  beau. 

Personne  n'avait  pu  voir  sa  grimace  d'agonie  dans  son  combat 
suprême  et  bref  contre  la  Mort. 

Et,  selon  sa  volonté  écrite,  sans  qu'on  prévint  personne,  il  fut 
enterré,  dès  le  lendemain,  au  cimetière  de  Wégis,  près  de  ce  lac 
qu'il  avait  aimé. 

—  Sur  les  lèvres  glacées  de  Monsieur,  —  ajoutait  Ravoux 
tandis  que  deux  grosses  larmes  roulaient  sur  ses  joues  brunes, 
—  je  pus  voir  flotter  encore  ce  sourire  si  bizarre,  ce  sourire 
de  finesse  et  de  malice  mystérieuses  que  M.  Pierre  connaît 
bien... 

—  Oui,  dit  Pierre  frappé  et  revoyant  tout  à  coup  les  lèvres 
minces  de  l'oncle  et  leur  énigmatique  expression  de  défi,  je  me 
rappelle  ce  sourire...  Il  était  vraiment  extraordinaire! 

Et,  la  mémoire  ressaisie  de  l'ineffaçable  vision,  il  prononça  ces 
mots  dans  une  sorte  de  hantise. 

—  J'ai  tort,  —  s'excusa  Ravoux,  —  de  conter  cela  devant 
Madame,  devant  son  fils,  devant  celte  jolie  demoiselle.  Ces  his- 
toires funèbres  ne  sont  pas  faites  pour  la  jeunesse.  Ainsi  que  le 
disait  M.  Maraton  :  «  Ce  n'est  qu'après  avoir  subi  les  tristesses 
de  la  vie  qu'on  arrive  à  penser  sans  tristesse  à  la  mort.  » 

Et,  observant  combien  Pierre  paraissait  troublé. 

—  Devant  Monsieur  aussi,  constata  le  brave  homme,  j'ai  tort 
de  parler  de  ça.  C'est  trop  brusque.  J'aurais  dû  prendre  mon 
temps,  préparer... 

Lucie,  observant  à  son  tour  l'émotion  de  son  mari,  intervint  : 

—  Ravoux  a  raison,  mon  ami.  Ces  souvenances-là  ne  sont  pas 
si  oubliées  que  tu  le  crois.  Le  silence  vaut  mieux...  aujourd'hui 
tout  au  moins.  Quand  tu  seras  plus  calme... 

—  Non  !  protesta  Pierre,  je  ne  veux  pas  renvoyer  ainsi  ce  brave 
ami.  Sa  visite  m'est  une  trop  grande  preuve  d'affection... 

—  Sois  tranquille,  je  ne  le  renvoie  pas,  reprit  Mm-  de  Barolles. 
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Il  va  descendre  au  salon  avec  moi...  Maurice  demeurera  près  de 
toi.  Cela  vaudra  mieux. 

—  D'ailleurs,  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire,  reprit  Ravoux,  vous 
savez  tout.  J'aurais  voulu  que  ce  chagrin-là  fût  atténué  pour 
M.  Pierre,  pour  vous  aussi,  Madame,  par  un  petit  legs... 

Barolles  eut  un  geste  vif.  Ravoux  ajouta  précipitamment  : 

—  Je  ne  parle  pas  d'argent.  Je  parle  d'un  souvenir,  d'un 
objet,  de  portraits  ou  de  bijoux  de  famille. 

—  Je  n'attendais  absolument  rien,  dit  le  romancier. 

—  Oh!  je  le  sais...  Monsieur  votre  oncle  le  savait,  lui  aussi. 
Votre  refus  l'a  blessé.  II  vous  tenait  rigueur  de  votre  dédain  de 
son  argent;  il  a  cru  se  venger  et  vous  punir  en  vous  déshéritant. 
Il  laisse  tout  à  Nice,  sa  ville  natale. 

—  C'était  prévu. 

—  Moi,  jusqu'au  dernier  moment,  j'espérais  le  contraire,  dit 
Ravoux  timidement.  Mais  M.  Maraton  n'a  jamais  voulu  revenir 
sur  ses  volontés,  dictées  à  Mc  Faron,  sous  le  coup  de  la  colère, 
le  soir  même  de  votre  visite  avenue  d'Iéna. 

—  Il  a  agi  selon  ses  droits,  interrompit  Pierre  moins  impa- 
tienté de  ces  doléances  bavardes  qu'inquiet  de  l'attention  que  sa 
femme  et  ses  enfants  prenaient  à  ces  détails. 

La  physionomie  de  Lucie,  de  Rose  et  de  Maurice  exprimait  en 
effet  une  naïve  déception.  Le  romancier  les  observait  dans  une 
sorte  de  malaise  dont  lui-même,  à  ce  moment,  eût  été  bien  en 
peine  d'expliquer  le  motif.  Le  nom  de  son  oncle,  souvent  répété, 
évoquant  l'énigmatique  sourire  de  rancune  et  de  défi,  lui  causait, 
au  delà  de  la  mort,  une  alarme  instinctive,  une  appréhension 
vague  et  superstitieuse.  Et,  dans  un  impérieux  besoin  de  ne 
plus  penser  à  M.  Maraton,  il  acquiesça  à  la  proposition  de  sa 
femme. 

—  Sans  que  je  m'en  rende  compte,  avoua-t-il,  il  se  peut  que 
cette  nouvelle  m'affecte.  Puisque  tu  le  veux  bien,  Lucie,  redes- 
cends avec  Ravoux.  Je  resterai  avec  Maurice...  J'ai  besoin  de  me 
ressaisir  un  peu. 

Mn,c  de  Barolles  et  sa  fille,  loin  d'être  importunées  par  le  bavar- 
dage éploré  de  l'intendant,  s'y  intéressaient  en  vive  curiosité.  Elles 
se  levèrent  et,  sans  autre  objection,  emmenèrent  Ravoux.  Pierre, 
cette  fois  encore,  n'eût  su  clairement  expliquer  pourquoi  cette 
hâte  le  froissa.  Peut-être  craignait-il  que  les  racontars  du  brave 
homme,  plein  d'une  juste  gratitude  pour  les  libéralités  de  son 
maître,  n'éveillassent  des  regrets  dans  l'âme  soumise  et  rési- 
gnée  de  Lucie?  Aussi  fut-il  sur  le  point  de  les  rappeler.  11  eut 
honte  d'une  telle  crainte;  puis  aussi  une  pudeur  l'empêcha  de  se 
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contredire  ainsi  devant  son  lîls.  D'ailleurs  Lucie  et  Rose  étaient 
déjà  clans  l'escalier. 

Le  romancier  eut  un  sourire  ambigu.  Sa  main  froissa  les  pages 
dû  manuscrit.  11  formula  sa  déception  en  cette  seule  phrase  : 

—  Elles  ont  oublié  mon  roman  ! 

Maurice,  assis  devant  la  table,  en  face  de  son  père,  dit  en 
■excuse  douce  : 

—  N'est-il  pas  naturel  que  cette  nouvelle,  qui  t'a  troublé  toi- 
même,  chasse  de  leur  esprit  toute  autre  préoccupation? 

—  L'oncle  est  un  étranger  pour  elles. 

—  Peut-être,  père.  Mais,  si  indifférent  qu'on  soit  au  mort,  on  ne 
peut  l'être  à  la  mort  :  elle  n'est  une  étrangère  pour  aucun  de 
nous. 

Le  jeune  homme  avait  prononcé  ces  paroles  d'un  ton  si  grave 
que  Pierre  leva  les  yeux.  Il  contempla  son  fils  plus  attentivement; 
il  fut  douloureusement  étonné  de  la  mélancolie  qui  voilait  son 
regard,  de  la  fatigue  qui  pâlissait  son  visage. 

«  Comme  le  pauvre  enfant  a  changé!  pensa-t-il.  Et  comme, 
avec  cette  expression  de  lassitude  et  de  tristesse  secrètes,  il  res- 
semble davantage  à  Lucie  !  Qu'ont-ils  tous  deux?  Quelle  souf- 
france mystérieuse  leur  ronge  le  cœur  ?  »  . 

Maurice  devina  les  réflexions  de  son  père  et  pressentit,  sur 
ses  lèvres,  des  questions  embarrassantes.  Il  voulut  distraire  et 
consoler  le  romancier  du  prompt  départ  de  sa  mère  et  de  sa  sœur. 

—  Père,  si  j'osais,  je  te  demanderais  de  continuer  la  lecture 
de  X Ennemi  pour  moi  seul?  Combien  j'en  serais  heureux  et  fier! 

Barolles  hésita. 

Sur  le  divan  les  places  de  Rose  et  de  Lucie  demeuraient  vides. 
Il  eut  une  sensation  d'absence,  d'abandon.  Bien  qu'il  fût  à  peine 
deux  heures  et  que  le  soleil  illuminât  encore  la  mansarde,  il  lui 
sembla  que  l'atmosphère  de  la  pièce  s'était  refroidie  et  que  dr 
crépuscule  lui  tombait  sur  les  yeux.  Il  ne  vit  plus  le  regard  pleL 
de  prière  de  Maurice,  mais  l'inexplicable  sourire  de  M.  Maraton. 
Un  frisson  le  secoua  et,  pensif,  la  voix  changée,  il  repondit  : 

—  Je  n'ai  plus  l'esprit  à  mon  roman...  je  lirais  très  mal...  Il  a 
suffi  du  nom  de  l'oncle  pour  détruire  le  charme. 

Il  se  leva,  prit  son  chapeau  et  proposa  : 

—  Sortons,  allons  prendre  l'air  '. 

Et,  l'un  près  de  l'autre,  préoccupés  et  silencieux,  ils  descen- 
dirent, marchèrent  du  même  pas  ralenti,  s'absorbèrent  dans  des 
songes  différents  que  traversait  l'obsession  de  celte  mort  imprévue. 
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Dans  le  salon,  assis  devant  Lucie,  libéré  de  la  crainte  de 
froisser  Pierre  qu'il  savait  aussi  ombrageux  que  M.  Maraton, 
Ravoux  ressassait  ses  regrets  : 

—  Oui,  Madame,  cela  me  rend  malade  de  penser  que  M.  Pierre 
et  vous  n'aurez  rien  de  la  fortune  de  votre  seul  parent!  S'il  y 
avait  une  justice,  vous  auriez  hérité...  et  j'ai  idée  que,  au  fond, 
orgueil  à  part,  M.  Maraton  lui-même  aurait  pféféré  ça!  Seulement 
voilà,  M.  Pierre  et  son  oncle  se  sont  buttés,  défiés...  et  c'est  pré- 
cisément de  ce  qu'ils  avaient  même  caractère,  de  ce  qu'ils  se 
ressemblaient  trop,  que  tout  le  mal  est  venu!  Nice  aura  tout..., 
une  ville!  Est-ce  bête,  ces  choses-là?  Si  M.  Pierre  avait  voulu 
y  mettre  un  peu  de  complaisance...  Mais  maintenant  c'est  trop 
tard,  c'est  de  l'irréparable!  Tout  va  être  vendu.  Cet  argent-là  ne 
profitera  à  personne.  Il  se  perdra  dans  les  bureaux,  il  engrais- 
sera d'inutiles  ronds-de-cuir!  Quelle  pitié!  On  va,  probablement, 
dès  demain,  mettre  les  scellés  à  l'hôtel,  au  château. 

—  Au  château? 

—  Le  château  de  Saint-Evrol,  la  propriété  de  la  famille 
Maraton.  M.  Pierre  connaît  Saint-Evrol,  lui!  Il  y  a  passé  ses 
vacances.  Ne  vous  en  a-t-il  jamais  parlé? 

—  Si,  mais  rarement  et  sommairement.  Mon  mari  est  plus 
sensible  à  ces  souvenirs-là  qu'il  n'en  veut  convenir.  Pour  ne 
pas  en  être  troublé  dans  la  vie  de  labeur  qu'il  s'est  tracée,  il 
s'efforce  de  les  chasser  de  sa  mémoire,  et  parle  du  passé  le 
moins  possible... 

—  L'hôtel  est  bien,  Madame,  mais  Saint-Evrol  est  encore 
mieux.  Tout  cela  devrait  être  à  vous! 

Lucie  ne  put  retenir  un  soupir  et,  derrière  son  fauteuil,  un 
soupir  répondit  en  écho. 

—  Tu  es  là,  Rosette? 

—  Oui,  maman. 

—  Si  tu  nous  laissais,  ma  chérie.  Cette,  conversation... 

—  Oh!  maman,  je  t'en  prie,  s'écria  la  jeune  fille  appuyée  au 
dossier  du  fauteuil  de  sa  mère  et  se  penchant,  permets-moi 
d'écouter...  Tout  cela  concerne  notre  famille...  et  j'en  sais  si  peu 
de  chose!  N'est-ce  pas  un  peu  mon  droit  d'en  savoir  davantage? 

La  même  curiosité  tenait  Rosette  attentive  aux  contidences  du 
vieux  serviteur?  Lucie  le  constata,  mais  n'eut  le  courage  ni 
d'interrompre  l'intendant,  ni  d'éloigner  sa  fille. 

—  Qn'allez-vous  faire,  Ravoux? 

—  Je  ne  sais  pas,  Madame...  et  mon  incertitude  est  un  chagrin 
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de  plus.  Je  suis,  pour  ainsi  dire,  né  au  service  de  la  familh 
Maraton;  je  lui  suis  allaché  âme  eteorps.  Ça  me  fait  un  vide  à 
donner  le  vertige  de  songer  à  mon  avenir.  Vieux  garçon,  j'ai 
tellement  pris  mes  habitudes  de  vie  et  de  travail  à  l'hôtel,  au 
château,  que  je  ne  pourrai  m 'accoutumer  ailleurs.  On  va  me 
congédier  et  la  ville  de  Nice  ne  me  prendra  pas  à  son  service! 
Ce  n'est  pas  l'argent  qui  me  tourmente  :  j'ai  des  économies.  De 
plus,  M.  Maraton  m'a  maintes  fois  promis  de  me  laisser  de  quoi 
vivre...  et  c'est  bien  le  cas  de  dire  que  sa  parole  était  d'or  :  jamais 
il  ne  se  vantait  de  quelque  chose  avant  de  l'avoir  accompli.  M''  Faron 
m'a  annoncé  ce  matin  que  j'aurais  cinq  mille  francs  de  rente. 

—  Cinq  mille  francs  de  rente  ! 

—  Hé  oui,  Madame... 

—  Vous  voici  riche,  Ravoux,  dit  Mme  de  Barolles  d'un  ton 
d'enjouement  qu'elle  ne  put  soutenir.  Je  ne  vous  plains  plus. 

—  Je  suis  tout  de  même  à  plaindre,  Madame,  je  vous  assure. 
Ah  !  si  vous  aviez  hérité,  combien  volontiers  je  serais  resté  à  votre 
service!  Et  je  vous  prie  de  croire  qu'on  ne  vous  aurait  pas  volés  ! 
Puis,  de  vous  servir  tous,  plus  jeunes  que  moi,  ça  m'aurait 
rajeuni!  Et  peut-être  que,  moi  qui  n'ai'pas  d'enfants  à  aimer, 
vous  m'auriez  permis  d'avoir  de  l'affection  pour  votre  jeune  mon- 
sieur, pour  votre  belle  demoiselle...  Ce  que  je  les  aurais  soignés 
et  gâtés  tous  deux! 

—  Ce  sont  là  des  regrets  inutiles,  dit  Lucie  touchée,  mais 
s'énervant  de  vaine  évocation  d'un  bonheur  impossible.  Dites- 
moi,  Ravoux,  M.  Maraton  ne  s'est-il  jamais  plaint  de  l'absence 
de  son  neveu? 

—  M.  Maraton  ne  se  plaignait  jamais,  Madame.  Il  n'aimait  pas 
plus  parler  de  ce  dissentiment  que  M.  Pierre.  Une  seule  fois, 
quelques  jours  avant  sa  mort,  il  m'a  dit,  à  propos  des  portraits  de 
famille  qui  sont  à  Saint-Evrol  :  «  N'est-il  pas  singulier,  Ravoux, 
que  les  enfants  de  Pierre  ne  me  connaissent  pas,  moi,  leur  unique 
parent,  et  qu'ils  ne  connaissent  ni  le  portrait  de  mon  père  qui 
fut  leur  grand'père,  ni  aucun  des  portraits  de  nos  aïeux  com- 
muns? Cette  idée  semblait  chagriner  M.  Maraton.  Il  était  extrê- 
mement attaché  aux  souvenirs  et  aux  traditions  de  sa  famille. 

—  Ne  vous  a-t-il  rien  dit  d'autre,  ce  jour-là,  Ravoux? 

—  Oh!  si,  Madame.  Contre  son  habitude,  Monsieur  parlait 
avec  une  sorte  d'expansion.  On  est  souvent  ainsi  quand  on  pré- 
sent sa  fin.  «  Je  voudrais  connaître  ma  petite-nièce  et  mon  petit- 
neveu,  reprit-il  par  deux  fois.  J'aurais  plaisir  à  leur  dire,  au  mieux 
de  mes  souvenirs,  le  nom  et  l'histoire  de  chacun  de  leurs  ascen- 
dants. Après  moi,  cela  ne  sera-t-il  oublié,  perdu?  »  Je  lui  pro- 
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posai  de  demander  à  M.  Pierre  de  laisser  venir  ses  enfants.  Mon- 
sieur me  répondit  :  «  Non,  je  ne  veux  pas.  L'oncle  ne  s'est  que 
trop  souvent  humilié  devant  le  neveu.  Il  me  suffit  d'avoir  déjà 
deux  fois  essuyé  ses  refus!  »  Et  comme  j'insistai,  il  me  coupa 
brusquement  la  parole  :  «  Les  choses  resteront  en  l'état  où  Pierre 
lui-même  les  a  mises.  Ma  mort  le  frappera  dans  son  orgueil.  Ce 
sera  ma  vengeance,  ma  victoire  suprême.  » 

—  Quelles  singulières  paroles!  murmura  Lucie.  Savez-vous, 
Ravoux,  que  ce  sont  là  moins  des  regrets  que  des  menaces? 

—  C'étaient  des  menaces,  Madame,  on  ne  pouvait  s'y  tromper! 
Monsieur  ne  cessa  de  grommeler  entre  ses  dents  :  «  Peut-être 
Pierre  croit-il  que  j'oublierai,  que  l'âge  affaiblira  ma  volonté...,  il 
se  trompe!  La  guerre  qu'il  m'a  déclarée,  retardée  de  mon  vivant, 
éclatera  en  coup  de  foudre  à  ma  mort.  Alors  il  verra  si  la  colère 
m'a  vainement  inspiré.  Je  le  vaincrai,  je  l'écraserai!  »  Et  en 
disant  ces  mots,  Monsieur  avait  ce  sourire  singulier...  que  je  ne 
peux  pas  définir,  mais  que  M.  de  Barolles  connaît  bien! 

Il  soupira,  puis  poursuivit  sur  le  même  ton  dolent  : 

—  M.  Maraton  n'était  pas  méchant,  Madame,  mais  quand  on 
le  déliait,  il  devenait  féroce.  Et  justement  M.  Pierre,  sans  s'en 
douter  peut-être,  l'avait  mortellement  offensé.  Aussi  suis-je  étonné 
que  Monsieur  se  soit  borné... 

—  A  nous  déshériter?  s'exclama  Lucie  alarmée.  Ne  jugez-vous 
pas  que  ce  soit  suffisant? 

Ravoux  hésita,  partagé  entre  le  désir  de  ne  pas  effrayer  Mme  de 
Barolles  et  le  besoin  de  s'épancher. 

—  Madame  m'excusera  de  le  lui  dire,  mais  je  crois...  je  suis 
même  sûr,  que  M.  Maraton  a  dû  chercher  à  atteindre  son  neveu 
plus  directement,  plus  cruellement  encore...  Voilà  ce  que  je  redoute! 

—  Qu'aurait- il  pu  faire  de  pis? 

—  Personne  ne  le  sait...  sauf  le  notaire,  peut-être  bien! 
Lucie  pâlissant,  Ravoux  reprit  vivement  : 

—  Ce  ne  sont  que  des  conjectures...,  j'espère  me  tromper..., 
mais  je  crois  devoir  préparer  Madame... 

—  Croyez-vous  M.  Maraton  assez  vindicatif  pour  avoir  voulu 
nous  prive i'  du  peu  qui  nous  reste?  Ce  serait  une  vengeance  ter- 
rible et  mesquine  à  la  fois,  car  nous  ruiner...  est  chose  facile, 
chose  faite! 

—  Je  ne  sais,  Madame,  répétait  Ravoux.  Déshérités,  vous 
Têtes...  le  reste,  je  l'ignore!  Seul  M(>  Faron  pourrait  vous  rensei- 
gner. Dans  tout  cela,  je  pressens  un  mystère  qui  me  fait  peur 
pour  vous  ! 

Lucie,  plus  pâle,  plus  alarmée,  se  renversa  sur  le  dossier  de 
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son  Fauteuil.  Rosette  la  réconfortai!  (Je  gros  baisers,  hindi-  que 
Ravoux  demandait  pardon  de  sa  maladroite  franchise. 

—  Non!  vous  avez  bien  fait,  dit  M""  deRamlles.  J'aime  mieux 
savoir  que  je  dois  m'attendre  à  tout  !  Si  M.  Maraton,  — et  je  "ne  vois 
que  cette  complication  de  possible,  —  a  prêté  de  l'argent  à  mon 
beau-père  et  s'il  a  légué  sa  créance  à  la  succession,  on  va  nous 
réclamer  cet  argent!  Héritière,  une  ville,  une  municipalité,  se 
montrera  fatalement  impitoyable.  Nous  serons  poursuivis,  saisis... 
ce  sera  bien  l'écrasement! 

—  Voilà  ce  que  je  crains  !  soupira  le  vieux  serviteur. 

—  Mon  pauvre  Pierre  s'attend  au  déshéritement.  Mais  devenir 
débiteur  des  héritiers  de  son  oncle,  ce  lui  sera  le  coup  de 
grâce. 

—  Je  suis  désolé  de  tourmenter  Madame  ainsi. 

—  Oh  !  je  suis  habituée,  Ravoux  :  cela  ne  fait  rien,  lit-elle  dans 
son  sourire  amer. 

—  Voyons,  maman,  ne  te  trouble  pas,  dit  Rosette.  Quand 
cette  mauvaise  nouvelle  te  sera  certifiée  par  Me  Faron,  il  sera 
bien  temps  de  t'inquiéter! 

—  Je  suis  très  fâché  d'en  avoir  trop  dit,  se  reprochait  Ravoux. 
Ma  maladresse  est  d'autant  plus  grande  que  je  venais  pour  tout 
autre  motif  et  que  je  finis  par  où  j'aurais  du  commencer.  Madame 
et  Mademoiselle,  avant  qu'on  ne  pose  les  scellés,  ne  seraient- 
elles  pas  désireuses  de  visiter  Saint-Evrol? 

Lucie  parut  tellement  étonnée  que  Ravoux,  embarrassé,  avoua  : 

—  Madame  imagine  bien  que  je  ne  lui  proposerais  pas  cela 
si  je  ne  m'y  étais  engagé  envers  M.  Maraton. 

—  Je  ne  comprends  pas,  Ravoux,  expliquez-vous. 

—  Madame  a  bien  saisi  quel  chagrin  causait  à  M.  Maraton 
l'idée  que  ses  petits-neveux  ne  connaîtraient  ni  les  portraits  de 
leurs  aïeux  ni  la  demeure  familiale?  Eh  bien,  ce  que  M.  Maraton 
ne  voulut  pas  demander  de  son  vivant,  je  lui  ai  promis,  moi,  de 
le  demander  après  sa  mort.  Et  c'est  pourquoi  je  prie  Madame  de 
visiter  Saint-Evrol  avant  la  mise  en  vente. 

—  A  quoi  bon?  dit  Lucie  mollement. 

—  Monsieur  pensait  que  cette  visite  intéresserait  Madame  et 
ses  enfants.  C'était  son  idée  fixe.  Il  y  tenait  tellement  qu'après 
m'avoir  fait  jurer  d'en  parler  à  Madame,  il  avait  exigé  la  même 
promesse  de  son  notaire.  Ce  n'est  donc  pas  seulement  en  mon 
nom,  mais  au  nom  de  Me  Faron  que  je  prie  Madame  de  satisfaire 
au  désir  du  défunt. 

—  Pourquoi,  questionna  Lucie,  ne  vous  en  ètes-vous  pas 
ouvert  à  mon  mari? 
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—  Parce  que  l'invite  ne  concerne  aucunement  M.  Pierre  qui 
connaît  la  propriété.  M.  Maraton  redoutait  que  son  neveu,  sans 
raison  valable  d'ailleurs,  ne  s'opposât  à  cette  visite.  De  retour, 
Madame  aura  la  liberté  de  tout  raconter. 

—  Pierre  ne  se  froissera  probablement  pas  de  votre  démarche, 
dit-elle,  et  je  préfère  le  prévenir. 

—  Gela,  Madame,  nous  désobligerait,  le  notaire  et  moi. 

—  En  quoi?  Me  Faron,  en  ce  cas,  aurait  pu  prendre  la  peine 
de  venir  m'exprimer  le  souhait  de  M.  Maraton? 

—  M.  Faron  n'est  pas  venu  parce  qu'il  a  fait  mieux,  Madame  : 
il  vous  attend  à  Saint-Evrol. 

—  Aujourd'hui? 

—  Oui,  Madame,  aujourd'hui  même.  Demain,  les  scellés  seront 
posés.  Espérant  que  je  vous  déciderais,  M.  Faron  s'est  rendu 
là-bas  pour  vous  recevoir  et  vous  dire  ce  qu'il  sait  à  propos  des 
portraits. 

—  Tout  cela  est  singulier... 

—  M.  Maraton  avait  des  idées  très  singulières. 

—  Je  ne  me  sens  aucune  curiosité  de  voir  ce  que  je  ne  reverrai 
jamais.  Qu'en  dis-tu,  Rosette? 

—  Oh!  moi,  maman,  je  m'en  sens,  au  contraire,  un  désir  fou! 
N'est-ce  pas  une  occasion  unique  de  savoir  quelque  chose  de 
la  jeunesse  de  papa?  Il  ne  pourra  nous  en  vouloir.  Je  dirai  que 
c'est  moi  qui  t'ai  forcée...  et  je  me  charge  d'obtenir  son  pardon. 

Mme  de  Barolles  hésita.  Lorsque,  la  femme  de  ménage  ques- 
tionnée, elle  sut  que  Pierre  et  Maurice  étaient  sortis,  son  incer- 
titude s'accrut  de  l'impossibilité  de  consulter  son  mari.  Rose, 
insistant,  elle  objecta  : 

—  Saint-Evrol  doit  être  loin? 

—  A  quinze  lieues  de  Paris,  dit  Ravoux. 

—  Un  tel  voyage  exige  toute  une  journée.  Je  ne  sais  quels 
sont  les  trains  et  il  est  plus  de  deux  heures!  Gomment  veux-tu, 
Rosette,  que  nous  soyons  rentrées  pour  le  dîner?  Tu  le  vois,  c'est 
impossible.  D'ailleurs,  ton  père  serait  trop  inquiet. 

Rosette  n'eut  pas  le  temps  de  se  désoler.  Ravoux  répliquait 
aussitôt  : 

—  Le  voyage  est  parfaitement  possible  aujourd'hui,  Madame. 
En  partant  avant  trois  heures,  nous  serons  facilement  de  retour 
vers  sept  heures,  môme  six  heures  et  demie. 

—  Je  ne  vois  pas  comment... 

—  Que  Madame  veuille  bien  user  d'une  des  automobiles  de 
M.  Maraton!  Avec  un  taximètre,  je  serai  dans  dix  minutes  avenue 
d'Iéna.  Dans  dix  autres  minutes,  Alfred,  le  chauffeur,  arrêtera 
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l'automobile  devant  la  porte.  Ces  dames  auront  juste  le  temps  de 
passer  leurs  jaquettes  et  de  mettre  leurs  chapeaux. 

—  Oh  !  que  ce  serait  amusant!  s'écria  Rosette. 

Mmf"  de  Barolles  se  redemandait,  non  sans  inquiétude,  ce  que 
Pierre  penserait  de  l'escapade.  Elle  opposa  en  dernier  prétexte  : 

—  Je  ne  puis  emmener  Maurice;  il  est  sorti  avec  son  père. 

—  C'est  fâcheux,  dit  Ravoux,  mais  la  présence  de  M.  Maurice 
n'est  pas  indispensable.  D'ailleurs  le  notaire  vous  attend. 

—  Et  si  nous  n'y  allons  pas? 

—  M°  Faron  en  serait  très  fâché  car  il  désire  exécuter  stricte- 
ment les  dernières  volontés  de  M.  Maraton. 

Et,  voyant  Mm<>  de  Barolles  près  de  céder,  le  brave  homme 
s'empressa  d'ajouter  : 

—  Je  me  permets  de  conseiller  cette  visite  à  Madame.  Ce  sera 
l'occasion  de  causer  tranquillement  avec  M(>  Faron.  S'il  doit  plus 
tard,  comme  Madame  le  suppose,  s'adresser  à  M.  Pierre  pour 
argent  dû  à  la  succession,  cela  ne  peut  que  rendre  M°  Faron  plus 
conciliant.  11  saura  gré  à  Madame  d'avoir  fait  la  visite  souhaitée 
par  M.  Maraton.  Bien  des  difficultés  s'atténuent  quand  le  notaire 
veut  bien  y  mettre  du  sien. 

Lucie  réfléchit.  La  raison  lui  parut  péremptoire.  L'idée  de 
pouvoir,  s'il  en  était  besoin,  amadouer  M°  Faron,  domina  toute 
crainte  de  contrarier  Pierre. 

—  Allez  chercher  l'automobile,  dit-elle.  Avant  un  quart  d'heure, 
nous  serons  prêtes. 

Ravoux  partit  aussitôt. 

—  Chapeaux  et  jaquettes  noires,  décida  Mme  de  Barolles.  Ce 
sera  plus  convenable  à  cause  du  notaire. 

Tant  de  choses  inattendues,  en  ce  même  jour,  venaient  troubler 
le  cours  mélancolique  et  morne  de  son  existence,  que  Lucie 
n'était  déjà  plus  très  maîtresse  de  ses  pensées.  Tout  ce  que, 
regrets  ou  menaces,  avait  évoqué  Ravoux,  obsédait  Mme  de 
Barolles.  Elle  était  agitée  de  la  même  âpre  curiosité  que  Rosette, 
mais  combien  d'appréhensions  traversaient  cette  curiosité! 

Un  quart  d'heure  après,  toutes  deux,  en  deuil,  descendirent. 
Elles  traversaient  la  cour  quand  Ravoux  accourut  au  devant 

'elles. 

Vert  sombre,  à  chiffre  d'or,  l'automobile  était  arrêtée,  ronflante, 
près  du  trottoir.  Une  trépidation  secouait  les  vitres  de  toute  la 
jnaison. 

—  Oh!  le  joli  landaulet,  maman! 

Ravoux  ouvrit  la  portière.  Elles  montèrent  sans  trop  de  hâte, 
Mmc  de  Barolles  par  distraction,  Rosette  parce  qu'elle  s'observait. 
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La  jeune  fille,  en  boutonnant  ses  gants,  affecta  de  ne  point 
prêter  attention  à  la  curiosité  de  la  concierge  et  de  quelques 
boutiquiers  venus  sur  leur  seuil.  Assise  près  de  sa  mère,  au  fond 
du  landau,  elle  laissa  Ravoux  tasser  les  plis  de  ses  jupes  et 
refermer  la  portière  avec  précaution.  Puis  il  sauta  sur  le  devant 
à  côté  du  chauffeur.  Et  l'automobile,  légère,  souple,  s'enleva 
mollement,  vertigineusement. 

—  C'est  délicieux,  dit  Rosette.  On  se  croirait  dans  un  nid 
capitonné,  ouaté,  moelleux,  qui  glisserait,  volerait  à  fleur  de  terre. 

Mmo  de  Barolles,  en  dépit  de  sa  sombre  préoccupation,  éprouvant 
la  même  sensation  de  jouissance,  ne  put  s'empêcher  de  sourire 
des  yeux  aussi  bien  que  des  lèvres.  Confuse  d'avoir  cédé  si  vite 
à  l'incitation  de  ce  bien-être  physique,  elle  voulut  se  reprendre 
et  s'imposer  le  souci  lancinant  de  la  dette  vraisemblablement 
contractée  envers  la  succession  Maraton. 

«  Au  moment  où  nous  avions  repris  courage,  se  répétait- 
elle,  et  où  se  dessinait  le  succès  de  Pierre,  voici  peut-être  la 
saisie  et  la  ruine!  N'est-ce  pas  à  désespérer  de  tout?  » 

Mais  son  être,  si  jeune  encore,  si  souple,  s'abandonnait  à 
l'impulsion  légère  qui  l'emportait.  Elle  se  sentait  étreinte  d'une 
joie  d'enfant.  Et  l'expression  ravie  de  son  joli  visage  démentait 
ses  pensées.  Elle  céda  au  plaisir  qui  la  pénétrait  doucement  : 

—  C'est  fort  agréable,  avoua-t-elle,  mais  ne  sommes-nous  pas 
bien  étourdies,  Rosette!  Je  crains  que  ton  père  ne  désapprouve... 

—  Encore  une  fois,  je  me  charge  de  l'approbation  de  papa, 
interrompit  Rosette  avec  aplomb.  Regarde  comme  nous  filons, 
maman!  Voici  déjà  l'avenue  du  Bois!  Ces  glaces,  autour  de  nous, 
permettent  de  tout  voir  sans  le  moindre  souffle  au  visage. 

—  Je  crains  aussi  les  racontars.  As-tu  remarqué  La  surprise 
de  la  concierge,  de  l'encadreur,  du  libraire  d'en  face  à  nous  voir 
monter  dans  cette  automobile? 

—  Cela  me  donnait  une  belle  envie  de  rire! 

—  Moi,  à  la  réflexion,  cela  m'ennuie  et  me  gêne.  Pour  peu 
qu'on  ait  reconnu  les  initiales  de  M.  Maraton  et  que  Ravoux  ou 
notre  femme  de  ménage  ait  parlé  du  fameux  oncle,  on  va  croire 
que  nous  avons  hérité.  Et  c'est  tellement  le  contraire!  J'aurais 
dû  dire  à  Ravoux  de  nous  attendre,  non  pas  devant  notre  porte, 
mais  dans  l'avenue  des  Champs-Elysées. 

—  Tu  t'inquiètes  ou  te  repens  toujours  de  quelque  chose,  ma 
pauvre  mère!  Jouis  donc  de  cette  belle  promenade  sans  arrière- 
pensée! 

—  Peut-être  as-tu  raison...  Mais,  tout  de  même,  au  retour,  je 
recommanderai  à  Ravoux  de  nous  arrêter  dans  l'avenue. 
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—  Très  joli,  ce  capiton  de  satin  gris!  remarquait  Moselle.  Il  est 
si  frais,  si  neuf,  qu'on  croirait  que  ce  landau  n'a  pas  encore  servi. 

—  M.  Maraton  avait  sans  doute  une  autre  automobile.  Celle-ci  es! 
un  peu  haute.  11  ne  doit  pas  être  facile  à  un  vieillard  d'y  monter. 
Peut-être  ne  s'en  est-il  jamais  servi! 

—  Je  m'en  servirais  bien,  moi!  dit  Rosette  gaiement.  Regarde, 
maman  :  voici  la  tablette  d'acajou  qui  se  dresse  quand  on  veut 
faire  la  di nette.  Voici  le  tube  acoustique  pour  parler  au  chauffeur 
sans  même  baisser  la  glace.  Voici  la  montre,  le  compteur  kilomé- 
trique, le  miroir.  Rien  ne  manque!  C'est  un  vrai  petit  boudoir  qui 
glisse  sur  la  route  aussi  doucement  mais  plus  vite  qu'une  barque 
sur  la  rivière,  qu'un  traîneau  sur  la  glace!  Il  semble  fait  pour 
nous,  maman,  ce  landaulet. 

—  Tout  ce  que  tu  me  dis  me  fait  mieux  saisir  mon  imprudence, 
dit  Mmo  de  Barolles.  Tu  n'es  que  trop  disposée  à  goûter  le  luxe, 
et  je  devrais  l'éviter  toute  tentation.  Ta  vie,  ma  pauvre  Rosette, 
sera  rien  moins  que  fastueuse! 

—  Est-ce  qu'on  sait?  Il  n'y  a  pas  ici-bas  que  des  hasards  mal- 
heureux. Je  crois  à  ma  chance. 

—  Moi  aussi,  j'y  ai  cru... 

—  Tu  es  une  résignée.  Moi,  pas!  Je  suis  prête  à  aider  le 
hasard  tant  que  je  pourrai!  A  quoi  penses-lu  encore,  maman, 
avec  les  grands  yeux  tristes? 

—  Je  pense  à  l'ironie  bizarre  de  cette  journée.  Nous  n'avons 
jamais  été  si  pauvres  qu'aujourd'hui,  puisque  la  volonté  de 
l'oncle  nous  menace  en  nos  dernières  ressources.  Et  nous 
voici  parties,  en  habits  de  deuil  et  cependant  presque  gaies, 
pour  un  voyage  qui  se  terminera  par  l'inventaire  de  nos  espoirs 
perdus!...  La  vie  est  réellement  faite  de  contrastes  extraordi- 
naires! Sais-tu  rien  de  plus  romanesque  que  la  façon  somptueuse 
dont  nous  allons  constater  notre  désastre?  Cet  aller  charmant 
nous  promet  un  retour  lugubre. 

—  Ne  pense  pas  au  retour!  A  tout  prévoir,  on  n'est  jamais 
heureux!  Au  moins  laisse-moi  ce  moment  d'illusion! 

L'automobile  traversait  le  bois.  En  fugitive  luisance,  le  lac 
apparut  à  gauche.  Ce  furent  ensuite  un  brouillis  verdâtre  de  hauts 
taillis;  puis,  au  débouché  de  l'avenue  des  Acacias,  la  cascade, 
et,  sous  une  tombée  de  grande  lumière,  sous  le  ciel  immense, 
Longchamp,  avec  son  horizon  de  coteaux  verts  piqués  de  mai- 
sons blanches. 

Tout  cela  franchi,  le  fleuve  traversé,  l'auto  se  lance  hardiment 
à  l'assaut  des  collines.  Tout  à  l'heure  lointaines,  les  voici  déjà 
près,  déjà  là,  déjà  loin.  Et,  sous  un  ciel  plus  vaste  encore,  à 
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travers  la  fuite  de  sites  nouveaux,  à  mesure  qu'on  approche, 
l'horizon  recule.. 

Lucie,  au  bercement  souple  de  la  voiture,  s'est  engoncée  dans 
les  coussins  de  plume.  Elle  oublie,  elle  somnole  délicieusement. 
Dans  l'impossibilité  d'arrêter,  ou  même  de  poser  son  regard  sur  les 
choses  et  les  gens  qui  paraissent,  passent  et  disparaissent  si  vite, 
ses  pensées,  comme  ses  yeux,  sont  envahies  d'un  trouble  vague. 
Inquiétudes  et  regrets  s'assoupissent  dans  l'insensible  balance- 
ment de  bien-être.  Elle  n'a  pas  l'impression  de  voyager,  mais  de 
rêver  qu'elle  voyage.  Elle  ferme  les  yeux  pour  se  mieux  recueillir 
en  cette  savoureuse  sécurité  d'essor,  de  vol  qui  ne  demande  même 
pas  l'effort  du  battement  d'ailes.  Et  c'est  exquis  de  n'avoir  plus  la 
sensation  de  l'heure,  ni  celle  de  la  distance. 

Depuis  combien  de  temps  Lucie  songe-t-elle  ainsi?  Elle  ne 
saurait  le  dire.  Trois  petits  coups  à  la  glace  tirent  Rosette  et 
Mme  de  Barolles  de  leur  extase.  Ravoux,  à  demi  tourné,  leur 
annonce  du  geste  qu'on  arrive.  Son  index,  braqué  vers  la  hau- 
teur qui  domine  une  profonde  vallée,  désigne,  sur  le  plateau,  une 
masse  de  verdure  sombre  et  drue. 

—  C'est  là! 

La  voix  se  perd  dans  le  vent.  Mmc  de  Barolles  devine  au  mouve- 
ment des  lèvres. 

Rosette,  qui  brûle  de  se  servir  du  tube  acoustique,  met  un  des 
cornets  d'écaillé  à  ses  lèvres,  place  l'autre  à  son  oreille.  Elle 
questionne,  écoute  les  réponses,  et,  toute  amusée,  transmet 
brièvement  les  explications  à  sa  mère. 

—  Le  château  derrière  ce  bois,  pas  visible  encore.  Y  serons 
dans  dix  minutes.  Du  60  à  l'heure.  Cinquante-cinq  minutes  avons 
quitté  Paris. 

La  jeune  fille  s'enfièvre  à  ce  jeu  de  montagnes  russes.  La  roule 
s'offre  en  abîme.  L'auto  s'y  jette,  y  plonge.  La  colline,  en  face, 
monte;  on  atteint  le  fond  du  vallon.  Maintenant,  la  colline 
s'abaisse,  tend  le  dos  pour  qu'on  y  grimpe.  ]La  route,  en  ruban 
blanc,  s'élance  sous  les  pneus,  semble  s'y  enrouler.  L'auto  la 
mange,  la  dévore.  Et  déjà,  par  miracle,  on  est  en  haut,  sur  le 
plateau.  Changement  de  vitesse,  brusque  virage j à  droite,  et 
l'auto  se  lance  dans  une  avenue  de  forêt. 

Tout  au  fond  de  cette  avenue  plantée  de  quatre  rangs  d'ormes 
géants,  dans  la  lumière  verte,  une  blancheur  grandit:  le  chaton 
de  Saint-Evrol. 

Charles  Foley. 

La  suite  prochainement. 
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Le  Louvre  n'est  plus  le  Louvre  de  Charles  V,  avec  son  donjon, 
ses  tourelles,  ses  courtines,  ses  créneaux  et  ses  mâchicoulis, 
mais  un  palais  plutôt  qu'un  château-fort.  Encore  qu'il  ait  été  cons- 
truit au  cours  de  trois  siècles,  il  présente  un  aspect  harmonieux. 
Des  architectes  comme  Pierre  Lescot,  Androu<;t  du  Cerceau,  Phi- 
libert de  l'Orme,  Le  Vau,  Perrault,  Gabriel,  Percier  et  Fontaine, 
Visconli  semblent  avoir  voulu  s'y  transmettre  la  tradition  de  leur 
art.  Il  est  môme  surprenant  que  les  vicissitudes  de  l'histoire  ne 
l'aient  pas  atteint.  Que  de  révolutions  faillirent  le  bouleverser,  et 
ne  firent  que  l'effleurer!  Depuis  les  cabochiens  jusqu'à  la  Com- 
mune, les  émeutes  populaires  l'ont  visé.  La  royauté  elle-même  l'a 
souvent  négligé  et  Louis  XIV,  boudant  la  Fronde,  le  quitta  pour 
Versailles.  Louis  XV  s'en  soucia  si  peu  qu'un  jour,  en  plein  con- 
seil, on  put  proposer  sérieusement,  devant  lui,  de  détruire  le 
Louvre.  Dans  la  première  moitié  du  dix-huitième  siècle,  le  désordre 
fut  le  grand  souverain.  La  reine  logeait  ses  chevaux  dans  l'appar- 
tement d'Anne  d'Autriche.  Le  jardin  de  l'Infante?  Cour  des  pale- 
freniers. L'aile  du  Nord?  Ecurie  du  gouverneur  et  du  grand 
écuyerî  Le  musée  des  sculptures?  Ecurie  de  M.  de  Neversl  Dans 
le  vestibule?  cinq  voitures  et  quatorze  chevaux!  Sous  la  colon- 
nade? Ecurie  des  postes.  Les  constructions  privées  s'agrippaient  au 
palais,  tels  des  parasites.  L'hôtel  de  Créqui  serrait  la  face  Nord; 
les  maisons  de  la  rue  de  Beauvais  et  du  Coq  s'appuyaient  avec 
confiance  au  mur  du  château,  si  fier  autrefois.  Les  hôtels  de 
Villequier  et  de  Longueville  masquaient  la  colonnade.  Dans  les 
entre-colonnements,  des  masures  s'étalaient  sans  pudeur.  L'archi- 
tecte eut  l'audace  de  se  faire  bâtir  un  hôtel  au  milieu  de  la  cour! 
Le  dix-neuvième  siècle  a  enfin  rendu  à  ce  palais  toute  sa  dignité. 
Il  y  a  installé  les  collections  artistiques,  léguées  par  les  rois,  et 
augmentées  par  les  conquérants,  ou  les  donateurs,  comme  Sau- 
vageot,  Davillier,  La  Caze,  His  de  la  Salle,  de  Rothschild,  Thomy- 
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Tiéry  et,  plus  récemment  encore,  M.  Moreau-Nélaton.  La  France 
possède  le  plus  beau  palais  et  le  plus  beau  musée  du  monde. 
Cependant,  la  comparaison  avec  les  galeries  étrangères  tourne 
souvent  à  notre  désavantage.  A  l'heure  où  l'on  parle  de  réorga- 
niser les  musées  nationaux,  il  a  paru  intéressant  d'examiner  la 
question.  Le  sous-secrétaire  d'Etat  aux  beaux-arts  semble  acquis 
aux  réformes.  Celle  du  Louvre  comportera  logiquement  des  garan- 
ties de  sécurité,  un  aménagement  matériel,  une  répartition  plus 
logique  des  œuvres  d'art,  une  simplification  -dans  le  mode  des 
achats,  un  remaniement  général. 


Chaque  année,  à  propos  du  budget  des  beaux-arts,  se  pose  la 
question  de  la  sécurité  du  Louvre.  Chaque  année,  les  orateurs 
s'indignent  éloquemment  contre  le  voisinage  du  ministère  des 
colonies,  qui  est,  disent-ils,  une  menace  permanente  d'incendie. 
Il  semble,  chaque  fois,  que  la  solution  soit  «  imminente  »,  et  l'année 
suivante  le  problème  se  pose  de  nouveau.  Il  y  a  urgence.  Autre- 
fois, la  salle  Rubens,  alors  salle  des  Etats,  séparait  le  ministère 
des  colonies  de  la  grande  galerie.  Aujourd'hui,  une  simple  cloison 
s'interpose  entre  les  paperasses  et  les  cheminées  où  brûlent  tout 
l'hiver  d'énormes  bûches,  d'une  part,  et,  de  l'autre,  l'incompa- 
rable collection  des  maîtres  flamands  et  hollandais.  La  solution 
préconisée,  le  déménagement  de  l'administration  coloniale,  est 
insuffisante.  Le  hasard  pourrait  bien  faire  que,  précisément  au 
lendemain  de  ce  remue-ménage,  un  incendie  eût  lieu  au  ministère 
des  finances.  La  salle  de  Beauvais,  contiguë  à  ce  ministère,  est 
placée  à  l'angle  du  musée  des  dessins  et  du  mobilier.  Evidem- 
ment, il  serait  regrettable  que  le  plafond  de  M.  Carolus  Duran 
fût  endommagé,  mais  on  ne  m'en  voudra  pas  d'oublier  un  peu 
cette  décoration  moderne,  pour  les  dessins  et  les  meubles  admi- 
rables qu'il  serait  impossible  de  déménager  dans  le  désarroi  d'une 
catastrophe.  Mais  voici  un  autre  foyer:  sous  la  grande  galerie,  où 
les  Velasquez,  les  Murillo,  les  Vinci,  les  Raphaël,  les  Holbein 
sont  accumulés,  se  trouvent  les  appartements  du  directeur  des 
musées  nationaux,  éclairés,  tous  les  soirs,  de  quatre  heures  à 
dix  heures,  par  vingt  lampes  à  pétrole!  Comme  de  petits  feux 
ont  déjà  lancé  de  ce  côté  leur  flamme  joyeuse,  on  a  proposé,  tout 
récemment,  une  indemnité  de  logement.  La  solution  était  tout 
indiquée  et  la  petite  somme  pouvait  émarger  au  budget  sous  la 
rubrique  «  prime  d'assurance  contre  l'incendie  ». 
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Mais  le  phauffage  même  du  musée  constitue  le  plus  menaçant 
des  dangers.  Vingt-quatre  calorifères,  soit  vingt-quatre  foyers 
distincts,  soit  encore  vingt-quatre  cheminées  traversent  l'édifice 
dans  toute  sa  hauteur,  depuis  les  caves  jusqu'aux  toits.  Des  che- 
minées ou  des  poêles  sont  installés  dans  les  salles  non  desservies 
par  les  calorifères,  comme  les  cabinets  des  conservateurs,  l'école 
du  Louvre,  et  beaucoup  d'autre^  On  conçoit  que  les  risques 
d'incendie  soient  en  raison  directe  du  nombre  des  foyers  et  qu'on 
ait  songé  d'abord  à  généraliser  remploi  des  calorifères,  puis  à 
substituer  à  ces  derniers  un  appareil  unique  de  chauffage  situé  en 
dehors  des  bâtiments.  M.  Barbet  qui,  depuis  dix  ans,  exerce 
gratuitement  les  fonctions  d'ingénieur-conseil  de  l'administration 
des  beaux-arts,  est  l'auteur  d'un  projet  de  ce  genre.  Une  usine 
serait  installée  sur  le  port  du  Louvre,  en  contre-bas  du  quai.  Elle 
brûlerait  du  coke,  de  l'anthracite,  donc  ne  produirait  pas  de  fumée. 
On  pourrait  limiter  la  hauteur  de  la  cheminée  grâce  à  l'adjonction 
d'un  tirage  forcé.  Une  galerie  souterraine  conduirait  la  vapeur 
aux  anciennes  canalisations  qu'on  utiliserait.  Le  système  serait 
étendu  au  pavillon  de  Flore,  au  pavillon  de  Marsan  et  au  minis- 
tère des  finances1.  Il  permettrait  de  parer  aux  inconvénients  du 
chauffage  actuel,  qui  est  si  mal  réglé,  qu'en  certaines  salles, 
comme  la  salle  Thomy-Tiéry,  presque  toutes  les  peintures  se 
désincrustent  et  se  détériorent. 

On  a  cru,  d'autre  part,  suppléer  à  ces  réformes  par  des  demi- 
mesures,  par  des  précautions  parfois  excessives  et  contradictoires. 
Auparavant,  les  gardiens  habitaient  au  musée,  on  les  a  privés  de 
leur  logement,  mais  les  deux  chefs  du  matériel  et  du  personnel 
ont  conservé  le  leur.  C'était  diminuer,  mais  non  pas  supprimer 
les  chances  d'incendie.  D'autre  part,  tous  les  huit  jours,  les 
gardiens  font  sur  les  toits  la  manœuvre  de  la  pompe  à  incendie 
sous  la  direction  du  chef  de  matériel.  Si  un  incendie  survenait  la 
nuit,  à  quoi  serviraient  ces  braves  gens?  Irait-on  les  chercher  un 
à  un  dans  leur  maison?  De  même  on  leur  impose,  à  tour  de  rôle, 
de  deux  heures  en  deux  heures,  la  fatigue  des  rondes  de  nuit. 
M.  Dujardin-Baumetz,  survenant  à  l'improviste,  aperçut  des  lits 
dans  une  des  salles  qui  leur  sont  réservées  et  il  constata  qu'on 

1  Le  coût  serait  de  1  fr.  25  par  mètre  cube  d'air  chauffé.  Or  le  budget  de 
1907  comporte  un  crédit  de  200  000  francs  en  faveur  des  travaux  de  réfection 
au  palais  du  Louvre.  Nous  n'avons  pas  à  nous  prononcer  sur  la  valeur  du 
profit;  mais  il  est  bon  de  dire  que  la  dépense  d'une  semblable  installation 
serait  inférieure  de  moitié  aux  quatorze  cent  quarante  mille  francs  prévus 
pour  la  substitution  des  charpentes  métalliques  aux  charpentes  de  bois  de 
certains  combles,  et  la  rendrait  inutile. 
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devait  être  fort  bien  sur  ees  couchettes...  pour  veiller.  Il  eût  été 
préférable  à  tous  égards  d'installer  au  palais  même  une  section 
du  régiment  de  sapeurs-pompiers. 

On  nomma  une  commission  :  de  graves  personnages  se  réu- 
nirent pour  édicter  les  mesures  à  prendre.  Entre  autres,  ils 
exigèrent  que  les  chevalets  et  les  tabourets  des  copistes  tra- 
vaillant dans  les  salles  fussent  ignifugés.  Dans  la  suite,  un  artiste 
assis  sur  un  tabouret...  ignifugé  vit  un  gardien  ouvrir  la  porte 
d'un  cabinet  de  débarras  placé  derrière  le  rriur  de  la  salle  I,  et 
dans  ce  réduit  il  aperçut  avec  stupeur  un  amas  de  bûches,  sans 
doute  «  ignifugées  ». 

Il  ne  suffit  pas  de  préserver  les  œuvres  de  l'incendie,  il  faut 
encore  les  protéger  contre  le  vol  ou  la  malveillance.  Deux  dispari- 
tions survenues  coup  sur  coup  nous  ont  prouvé  récemment  que  le 
petit  personnel  ne  suffisait  pas  à  sa  tâche.  On  se  souvient 
encore  du  reporter  qui  avait  trouvé  le  moyen  de  passer  la  nuit, 
caché  dans  un  sarcophage.  Sur  un  bas-relief  des  salles  égyp- 
tiennes, un  crayon  d'hystérique  a  souligné  certains  contours. 
Autrefois,  un  énergumène  perça  d'une  épingle  la  pupille  d'un 
portrait;  un  autre  inscrivit  son  nom  sur  une  toile  immortelle. 
La  surveillance  est  insuffisante.  Un  jour  je  demandai  je  ne  sais 
plus  quel  catalogue.  Le  gardien  n'en  avait  pas,  mais  s'offrit  à  m'en 
chercher  un  exemplaire  à  la  réserve.  Il  ht  signe  à  son  collègue  de 
la  salle  voisine  qui  s'installa  dans  l'embrasure  de  la  porte  pour 
surveiller  deux  immenses  salles.  Ces  gardiens,  il  est  vrai,  se 
plaignent.  Parmi  leurs  «  revendications  »,  il  en  est  une  que  je 
trouve  parfaitement  légitime.  Ils  réclament  qu'on  leur  fasse  des 
conférences,  des  cours,  sur  les  œuvres  dont  ils  ont  la  garde.  Ils 
demandent  un  petit  guide  professionnel  contenant  tous  les  rensei- 
gnements que  le  visiteur  peut  leur  demander.  Les  questions  qu'on 
leur  pose  restent  souvent  sans  réponse.  On  pourrait  enfin  spécia- 
liser leurs  surveillances. 


Une  promenade  à  travers  un  musée  ne  va  pas  sans  une  certaine 
fatigue.  Les  organisateurs  des  salons  annuels  l'ont  compris,  et  ils 
en  usent  avec  les  visiteurs  comme  un  maître  habile  à  l'égard 
d'élèves  indolents.  Les  ascenseurs,  les  tapis,  les  divans,  rien  n'est 
épargné.  11  en  va  de  même  dans  les  musées  anglais.  Le  South 
kensington  muséum,  à  Londres,  est  une  merveille  à  cet  égard. 
Ce  n'est  pas  seulement  un  lieu  d'étude  et  de  labeur  impitoyable, 
mais  un  lieu  de  repos. 
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Au  Louvre,  on  a  négligé  les  ascenseurs.  Le  visiteur  qui  désire 
parcourir  les  salles  de  peinture  doit  franchir  des  degrés  solen- 
nels, mais  pénibles.  Il  ne  manque  pas  d'artistes,  d'écrivains, 
d'amateurs,  à  qui  leur  âge  interdit  cette  ascension.  Aucune  con- 
sidération esthétique  ne  prévaut.  Une  grande  partie  des  bâti- 
ments date  du  dix-neuvième  siècle.  Il  eût  été  facile  d'imiter 
l'admirable  musée  des  arts  décoratifs.  Un  monte-charge  existait 
déjà.  Un  entrepreneur  offrit  de  construire  gratuitement,  dans  les 
bâtiments  en  bordure  de  la  rue  de  Rivoli,  un  ascenseur1  acces- 
sible au  public,  moyennant  un  tarif  de  0  fr.  10  par  personne.  On 
refusa. 

Le  parquet  des  salles,  extrêmement  glissant,  rend  toute  pro- 
menade très  pénible.  Un  humoriste  américain  prétendit  récem- 
ment que  notre  musée  était  fait  pour  les  patins  à  roulettes.  Je 
n'irai  pas  jusque-là  et  je  demanderai  simplement,  comme  beau- 
coup de  familiers  du  Louvre,  des  «  passages  »  en  sparterie  ou 
en  tapis. 

Enfin,  je  signale  cette  odieuse  barre  de  fer,  devant  laquelle  se 
brise  l'enthousiasme,  et  qui  empêche  de  goûter  la  véritable  joie, 
la  douceur  d'un  ton  près  d'un  ton.  On  a  parlé  de  vandales  :  la 
malveillance  de  ces  irresponsables  leur  donnerait  des  bras  assez 
longs  pour  se  jouer  des  obstacles.  On  a  prétexté  une  méfiance, 
légitime  d'ailleurs,  à  l'égard  des  copistes.  Il  y  a  six  ou  huit  mois, 
en  effet,  un  artiste  serrant  de  trop  près  un  magnifique  portrait  de 
Rembrandt  par  lui-même  l'endommagea.  Mais  alors  il  faudrait  des 
grilles!  Il  conviendrait  d'ailleurs  de  restreindre  les  autorisations 
données  aux  peintres.  Le  musée  leur  est  ouvert  tous  les  jours, 
sauf  le  jeudi  et  le  dimanche.  L'école  française  du  dix-huitième 
siècle,  la  collection  La  Caze  sont  littéralement  accaparées  par  les 
chevalets,  il  est  impossible  d'approcher  des  toiles. 

L'éclairage  des  salles  est  très  contestable.  Les  céramiques  ou 
les  sculptures  ne  réclament  point  tant  de  lumière.  Mais  les  toi- 
tures vitrées  qui  recouvrent,  suivant  un  plan  horizontal,  certaines 
galeries  de  tableaux,  ne  valent  pas  les  toitures  à  inclinaisons, 
telles  qu'on  les  a  employées  à  la  National  Gallery.  Celles-ci  per- 
mettent un  jeu  de  vélums  réglés  suivant  l'heure  de  la  journée 
et  l'éclat  du  soleil.  L'exposition  lumineuse  des  écoles  flamandes 
et  hollandaises  dans  les  petits  réduits  qui  entourent  la  salle 
Rubens,  est  véritablement  ridicule.  Dans  la  salle  II,  percée  de 
quatre  ouvertures,  il  est  impossible  de  rien  voir,  ni  l'admirable 
Enterrement  cTOrnans,  accroché  dans  un  jour  frisant,  ni  le  Som- 
meil (TEndymion  placé  à  contre-jour,  ni  une  superbe  étude  de 
David,  perchée  au  sommet  d'une  porte! 
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La  Source  d'Ingres  ne  reçoit  pas  tous  les  jours,  et  les  fresques 
de  Boltieelli  ou  de  Fra  Giovanni  de  Fiesole,  dans  l'escalier  Daru, 
sont  rarement  visibles.  Dans  certains  cas,  il  eut  été  possible 
d'utiliser  les  verres  prismatiques,  qui  ont  la  propriété  de  recueillir 
les  rayons  lumineux  et  de  les  réfléchir  sur  un  objet  déterminé. 
On  calcule  l'angle  d'incidence  et  l'on  éclaire  ainsi  des  coins  tout 
à  fait  obscurs.  Leur  emploi  a  donné  d'excellents  résultats  au 
musée  de  Gluny  et  à  la  bibliothèque  des  arts  décoratifs  :  le  Louvre 
les  ignore.  ' 

L'accumulation  des  tableaux  n'est  pas  moins  pénible.  Ils  sont 
véritablement  entassés  les  uns  sur  les  autres.  Des  journalistes, 
mal  informés,  ont  dit  un  peu  partout  que  les  greniers  du  musée 
regorgeaient  de  chefs-d'œuvre  inconnus,  et  que  les  cabinets  des 
conservateurs  recélaient  des  richesses.  Pure  légende.  La  «  ré- 
serve »  ne  contient  guère  que  des  tableaux  en  réparation,  et  les 
administrateurs  ne  cachent  pas  leurs  trésors.  Les  trois  mille 
tableaux  sont  exposés,  mais  le  palais  semble  éclater.  On  a  utilisé 
les  murs  jusqu'aux  plafonds.  Aussi  est-il  impossible  d'avoir  la 
moindre  idée  d'une  grande  composition  décorative  de  Lebrun. 
Les  «  grandes  machines  »  du  dix-septième,  du  dix-huitième  et 
du  dix-neuvième  siècles,  les  œuvres  les  plus  connues  de  la  pein- 
ture académique,  celles  où  se  résume  le  mieux  l'enseignement 
officiel,  la  saine  tradition,  parlant  les  plus  instructives,  sont 
placées  trop  haut  pour  être  vues.  Au  musée  de  Madrid,  le  public 
dispose  de  petites  échelles  en  fer.  Ce  ne  serait  là  qu'une  mesure 
provisoire,  en  attendant  qu'on  ait  «  donné  de  l'air  »  à  tous  les 
tableaux. 

Où  trouver  la  place  nécessaire  à  un  déploiement  dispersé  et 
méthodique?  La  formule  idéale  :  «  Le  Louvre  aux  musées  natio- 
naux! »  résume  à  merveille  la  solution.  Mais  en  attendant,  il  en 
est  une  plus  modeste.  Le  musée  de  la  marine,  exhibition  très  ins- 
tructive, constituerait  une  merveilleuse  annexe  du  musée  de  l'armée. 
Les  objets  d'art  chinois  lourds,  criants  de  luxe  et  d'obésité,  les 
épaves  de  l'expédition  laPéronse,  le  mécanisme  de  la  cosmogonie, 
le  déploiement  complaisant  de  la  marine  à  travers  les  âges, 
s'harmoniseraient  au  cadre  sévère  de  l'hôtel  des  Invalides.  Un 
accord  était  survenu  récemment  entre  l'administration  de  la 
guerre  et  celle  des  beaux-arts.  Déjà  les  conservateurs  projetaient 
la  création  d'un  cabinet  public  des  dessins,  analogue  à  ceux  qui 
existent  à  Florence,  à  Dresde,  à  Berlin.  Mais  les  frais  de  transport 
d'objets  aussi  délicats,  aussi  fragiles,  parurent  exorbitants,  et 
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l'aménagement  de  l'ancien  hôtel  de  Libéral  Bruant,  trop  coûteux 
aussi,  fut  différé. 

Toul  au  moins,  pourrait-on  attribuer  les  collections  ethnogra 
phiques  aux  musées  du  Troeadéro,  de  Saint-Germain,  de  Fontai- 
nebleau, et  les  objets  en  double  à  la  province.  8000  francs  suffi- 
raient à  cet  exode,  qui  laisserait  libre  tout  l'étage  supérieur  du 
pavillon  de  Beauvais.  Mais  le  budget  des  musées  nationaux  <ist  en 
déficit,  et  les  Chambres  n'ont  pas  consenti  à  cette  petite  dépense. 
A  tout  prendre,  les  peintures  sont  mal  présentées  :  il  5  aurait 
à  modifier  le  fond  banal  et  sombre  sur  lequel  se  détachent 
les  tableaux.  Je  lui  préfère,  entre  autres,  celui  de  la  National 
Gallery,  qui  est  brun,  légèrement  rehaussé  d'or,  à  la  manière 
d'un  cuir  de  Cordoue  très  discret.  Les  cadres  également  sont  très 
discutables.  C'est  à  peine  si  l'on  en  compte  dix  vraiment  beaux 
pour  tant  d'immortels  chefs-d'œuvre!  Si  l'on  excepte  les  paysages 
du  Garrache  dans  la  grande  galerie,  la  Joconde  dans  le  Salon  Carré, 
les  toiles  du  Louvre  ne  sont  pas  enchâssées,  comme  devraient 
l'être  d'aussi  purs  joyaux.  On  a  commis  des  fautes  de  goût  élé- 
mentaire, à  faire  sourire  le  plus  humble  brocanteur.  Des  primitifs 
sont  atïublés  de  cadres  Louis  XV,  à  la  manière  de  ceux  qu'on  vend 
dans  les  grands  magasins,  au  rayon  des  objets  d'art. 


Le  Louvre,  dont  la  richesse  est  infinie,  est  parfois  le  royaume 
de  l'incohérence.  Le  classement  des  œuvres,  quelquefois  logique, 
est  trop  souvent  révélateur  d'incompétence.  Au  département  des 
objets  d'art,  on  a  négligé  les  groupements  méthodiques  les  plus 
élémentaires.  Les  ivoires  sont  au  nord,  la  verrerie  au  sud,  les 
faïences  à  l'est,  l'émaillerie  et  l'orfèvrerie  un  peu  partout.  Dans 
la  galerie  d'Apollon,  le  désordre  s'élève  à  la  hauteur  d'une  insti- 
tution. Une  œuvre  du  douzième  siècle  en  côtoie  une  du  seizième. 
Le  style  byzantin  et  le  style  Renaissance  perdent  toute  notion  de 
leur  dignité  respective.  Des  objets  sont  exposés  sens  dessus 
dessous. 

La  grande  galerie  du  bord  de  l'eau  est  approximativement 
ordonnée  :  les  écoles  florentine,  milanaise,  lombarde,  ferraraise. 
vénitienne,  bolonaise,  ombrienne  et  romaine  s'y  succèdent  sui- 
vant des  groupements  parfois  heureux  qui  font  honneur  à  l'ancien 
conservateur,  M.  Georges  Lafenestre;  ainsi  on  a  mis  les  Man- 
tegna  à  côté  des  Vénitiens  pour  montrer  la  parenté  de  ces 
œuvres.  De  même,  l'école  espagnole  succède  à  l'école  napoli- 
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taine.  Ribéra  fut  influencé  non  par  la  personne  du  Garravage, 
qu'il  ne  connut  pas,  mais  par  ses  œuvres  qu'il  vit  en  Italie;  ce 
sont  les  mêmes  oppositions  violentes  de  lumière  et  d'ombre,  le 
même  sentiment  du  drame  exprimé  par  des  moyens  un  peu 
systématiques,  mais  très  larges.  Voici  les  écoles  du  Nord,  l'Angle- 
terre, l'Allemagne,  les  Flandres,  la  Hollande. 

Par  contre,  la  répartition  des  œuvres  de  la  peinture  française 
manque  de  cohésion.  Les  primitifs,  le  seizième,  le  dix-septième 
et  le  dix-huitième  siècle,  grossièrement  délimités  dans  l'ensemble, 
sont  mêlés  dans  le  détail.  Le  chaos  règne  dans  le  dix-neuvième 
siècle.  Les  tableaux  sont  dispersés  dans  trois  galeries  du  premier 
étage,  et,  sous  les  combles,  dans  les  salles  qui  font  suite  au 
musée  de  la  marine.  Dans  la  salle  III,  on  a  insisté  sur  l'oppo- 
sition des  classiques  et  des  romantiques.  Les  Sabines,  de  David, 
font  face  au  Radeau  de  la  Méduse;  Gros,  dans  les  Pestiférés  de 
Jaffa,  applique  le  contraste  simultané  des  couleurs;  Prud'hon,  dans 
l'Enlèvement  de  Psyché  par  les  Zéphyrs,  décrit  avec  son  pinceau 
une  arabesque  souple  et  lumineuse.  Toutes  les  tendances  mani- 
festées au  début  du  dix-neuvième  siècle  sont  indiquées  là  clai- 
rement par  des  œuvres  significatives. 

Mais  dans  l'obscure  salle  II,  on  a  installé  pêle-mêle  V  Enter- 
rement  d Or/tans,  dont  j'ai  déjà  parlé,  mai»  à  un  autre  point  de 
vue;  les  Bœufs,  de  Brascassat;  la  Jeune  martyre,  de  Paul  Dela- 
roche.  Les  tableaux  de  Constance  Mayer,  l'amie  et  l'élève  de 
Prud'hon,  se  rencontrent  partout,  salle  II,  salle  VI,  excepté  où 
ils  devraient  être,  près  des  œuvres  du  maître.  Pour  étudier 
Courbet,  il  faut  courir  de  tous  côtés;  ainsi  de  Delacroix,  ainsi 
des  paysagistes  de  1830.  Un  groupement  systématique  paraît 
préférable;  l'accumulation  des  œuvres  d'un  même  peintre  est 
le  meilleur  hommage  qu'on  puisse  lui  rendre.  C'est  aussi  le  plus 
sûr  moyen  d'enseignement  et  la  manière  la  moins  fatigante  de 
présenter  un  musée.  L'œil  s'accoutume  à  certaines  banalités,  à 
certaines  manières  de  peindre,  de  composer  :  rien  n'est  plus 
fatigant  que  la  diversité.  L'exposition  centennale  du  Grand  palais 
en  1900  eût  pu  fournir  de  précieux  points  de  repère,  pour  un 
classement  plus  rigoureux  des  œuvres  d'art  et  les  administrateurs 
du  musée  en  auraient  dû  tirer  leur  profit. 

Même  incohérence  dans  le  musée  des  portraits  d'artistes,  au 
premier  étage  du  pavillon  Denon.  La  création  en  fut  proposée 
en  1889  par  le  critique  Castagnary,  alors  directeur  des  beaux- 
arts.  Là  encore,  l'édifice  ne  correspond  pas  à  sa  destination. 
L'architecte  a  construit  un  monument  dans  un  style  <jiii  s'harmo- 
nisait à  peu  près  à  celui  de  l'ancien  Louvre,  sans  se  préoccuper 
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de  l'exposition  des  œuvres  d'art.  La  voûte  est  d'une  hauteur 
impressionnante;  mais  que  d'espace  perdu,  et,  dans  celui  qu'on 
a  utilisé,  quels  obstacles  à  l'observation  attentive  des  tableaux! 
Ils  sont  classés  sur  trois  rangs  :  les  deux  premiers  seuls  peu- 
vent être  vraiment  vus;  le  reste  se  perd  dans  la  fantaisie  des 
faux  jours  et  des  reflets.  C'est  affaire,  sans  doute,  aux  architectes. 
Mais  les  conservateurs,  eux,  se  sont  contentés  de  juxtaposer  des 
portraits  de  dates  très  différentes.  Un  musée  de  portraits  devrait 
évidemment  se  présenter  suivant  l'ordre  chronologique;  il  pour- 
rait constituer  tout  à  la  fois  une  histoire  des  peintres  et  une 
histoire  du  genre  qui  évolue  sans  cesse  du  dix-septième  au 
dix-neuvième  siècle.  Il  faudrait  faire  de  ce  musée  ce  qu'il  doit 
être,  un  lieu  de  pèlerinage  émouvant,  une  chapelle  de  l'art  élevée 
par  notre  reconnaissance  à  la  mémoire  de  ceux  qui  ont  su  dire  la 
joie  des  yeux. 

A  cet  égard  encore,  les  collections  de  Londres  sont  un  modèle 
excellent.  Là-bas,  les  œuvres  s'expliquent  par  des  rapprochements 
intelligents  et  des  accessoires  utiles.  Ainsi,  au  British  Muséum, 
une  salle  est  réservée  à  la  frise  des  Panathénées;  on  a  remplacé 
les  parties  originales  qui  manquaient  par  d'excellents  moulages, 
et  la  frise  se  déroule  avec  continuité.  Bien  mieux,  on  a  recons- 
titué un  plan  en  relief  d'Athènes  et  une  maquette  du  Parthénon. 
Le  visiteur  emporte  une  impression  nette  de  ce  qu'était  Athènes 
et  le  Parthénon.  Au  Louvre,  on  méprise  de  telles  précautions. 
Quelques  exemples  préciseront  ma  pensée.  Les  primitifs  fran- 
çais (salle  X)  ne  sont  pas  les  plus  anciens  monuments  de  la 
peinture  française.  L'exposition  de  1904  au  pavillon  de  Marsan 
aurait  dû  inspirer  quelque  amélioration.  Ainsi,  pourquoi  n'avoir 
pas  installé  des  meubles  tournants,  avec  des  dessins,  des 
aquarelles,  des  photographies  reproduisant  les  spécimens  de  la 
peinture  murale  dans  les  églises  romanes  ou  gothiques,  ou  les 
primitifs  des  collections  particulières  ou  étrangères?  Les  fac-similé 
des  peintures  de  Saint-Julien  de  Tours,  du  temple  Saint-Jean  à 
Poitiers,  des  églises  de  Saint-Savin,  du  Liget,  du  Petit-Quevilh 
près  Bouen,  des  cathédrales  du  Puy,  de  Provins,  des  feuilles  de 
l'Album  de  Villard  de  Honnecourt,  nous  donneraient  une  idée 
approximative  de  la  peinture  en  France  au  treizième  siècle.  Les 
reproductions  des  peintures  des  cathédrales  de  Clermont  et  de 
Gahors  nous  renseigneraient  sur  la  peinture  décorative  au  qua- 
torzième siècle.  Toutes  ces  œuvres  nous  prouveraient  qu'il  y  a  eu 
des  peintres  en  notre  pays  avant  Malouel  ou  Bellechose.  Les  pho- 
tographies des  tableaux  exposés  en  1904,  aujourd'hui  dispersés, 
compléteraient  la  leçon  que  donnent  ceux  du  Louvre. 

25  janvier  1907.°  :4 
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La  salle  XI,  consacrée  aux  maîtres  français  du  seizième  siècle, 
comprend  des  portraits  de  l'école  des  Glouet  el  des  œuvres  mytho- 
logiques de  l'école  du  Primatice.  Il  n'y  a  ici  aucune  reproduction 
des  peintures  décoratives  de  Fontainebleau,  aucun  portrait  au 
crayon.  Or  l'art  du  crayon  a  eu  un  développement  incomparable 
au  seizième  siècle,  et  Primatice,  d'autre  part,  est  avant  tout  un 
décorateur  de  grandes  surfaces. 

Dans  la  salle  XIV,  où  sont  exposés  les  tableaux  français  du  dix- 
septième  siècle,  on  a  placé  deux  meubles  tournants.  L'un  d'eux 
contient,  à  la  vérité,  quelques  dessins  des  maîtres  de  cette  époque. 
Voici,  sans  doute,  des  Poussin,  des  Lorrain,  mais  voici  également 
un  pêle-mêle  de  Pils,  de  Géricault,  de  Rembrandt,  de  Gavarni  et 
de  Martin  Schongauer.  Je  déplore  que  l'autre  meuble  présente  des 
photographies  n'ayant  aucun  rapport  avec  les  peintures  de  cette 
salle.  Il  serait  préférable  de  reproduire  ici  les  décorations  de  Ver- 
sailles, du  Val  de  Grâce,  des  Invalides,  des  églises  du  grand 
siècle.  Ces  photographies  faciliteraient  des  comparaisons  avec  les 
grandes  toiles  de  Le  Brun  ou  de  Jouvenet,  et  nous  aurions  une 
idée  plus  homogène  de  la  peinture  française  au  temps  de  Louis  XIV. 
Ainsi  des  autres  écoles. 

L'exposition  des  dessins  a  été  réduite  depuis  la  réinstallation 
au  Louvre  du  garde-meuble  national.  Sur  40  000  dessins,  la 
dixième  partie  à  peine  est  exposée.  Le  déménagement  du  musée 
de  la  Marine  aurait  permis  l'installation  d'un  cabinet  public  des 
dessins.  On  aurait  pu  y  joindre  les  archives,  la  bibliothèque  du 
musée,  fort  bien  classée  d'ailleurs,  les  photographies  et  les 
dessins  de  la  commission  des  monuments  historiques,  les  docu- 
ments et  les  livres  relatifs  à  l'histoire  du  palais,  et  l'on  eût  obtenu 
de  la  sorte  une  salle  d'études  semblable  à  celle  du  musée  des 
arts  décoratifs.  Qu'y  a-t-il  de  plus  logique  que  de  placer  à  côté 
des  tableaux  les  cartons  préparatoires  qui  en  facilitent  la  com- 
préhension? Il  serait  possible,  enfin,  d'établir  un  roulement  de 
dessins,  et  le  public  connaîtrait  en  une  année  l'ensemble  prodi- 
gieux de  nos  collections. 

Les  conservateurs  ont  un  devoir  qui  n'est  pas  moins  pressant 
que  la  présentation  des  objets  d'art;  ils  doivent  en  faire  l'inven- 
taire, renouveler  et  publier  des  catalogues.  Pour  la  peinture,  il  y 
avait  les  répertoires  dus  à  MM.  Villot  et  Both  de  Tauzia.  Ils 
contenaient  beaucoup  de  renseignements  précieux,  description, 
origine  et  valeur  marchande  des  tableaux,  biographie  des  artistes. 
Mis  au  point,  ils  rendraient  de  grands  services,  on  ne  les  trouve 
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plus.  Il  existe  bien  un  livre  de  Georges  Lafencstre,  la  Peinture 
au  musée  du  Louvre,  mais  il  n'est  pas  d'un  format  commode. 
La  collection  des  objets  d'art  n'est  pas  répertoriée.  Alfred 
Darcel  avait  publié,  en  1867,  une  excellente  notice  des  émaux 
et  de  l'orfèvrerie,  elle  est  épuisée.  Aucun  renseignement  sur 
les  verreries,  ni  sur  la  galerie  d'Apollon  elle-même.  Ainsi  des 
sculptures  de  la  Renaissance  et  des  temps  modernes.  Les  travaux 
de  Goura jod,  qui  sont  encore  la  «  substantifique  moelle  »de  beau- 
coup d'archéologues,  et  le  catalogue  raisonné  de  Barbet  de  Jouy 
seraient  de  précieux  auxiliaires  pour  ce  travail  que  nous  atten- 
dons depuis  tant  d'années  ! 

Les  catalogues  de  la  statuaire  grecque  et  romaine  font  défaut, 
M.  Frœhner  n'en  avait  publié  qu'une  partie.  Les  spécialistes  avertis 
cependant  ne  manquent  pas  :  M.  Homolle,  M.  Pottier,  M.  Reinach, 
M.  Collignon  seraient  les  bienvenus  de  faire  pour  Rome  et  la 
Grèce  ce  qui  a  été  fait  excellemment  pour  la  céramique,  l'Egypte, 
la  Ghaldée  et  toutes  les  antiquités  orientales  en  général. 

On  objecte  que  ces  publications  ne  deviendront  possibles  que 
le  jour  où  l'administration  sera  dégagée  du  monopole  des  Librai- 
ries et  Imprimeries  réunies.  Le  rachat  du  traité  passé  avec  cette 
société  serait  extrêmement  onéreux  pour  l'Etat.  Mais  une  fois 
ce  rachat  opéré,  les  conservateurs  n'auront  plus  d'excuse  pour  ne 
pas  rédiger  des  catalogues  illustrés  et  scientifiques  comme  ceux  de 
Berlin  et  de  Londres.  A  Londres,  la  caisse  des  musées  les  vend 
au  prix  coûtant,  dans  l'intérêt  du  public.  La  vente  de  tels  réper- 
toires ne  couvrirait  jamais  les  frais  de  fabrication;  mais  les 
illustrations  pourraient  servir  de  nouveau  pour  un  guide  illustré 
qui  se  présenterait  sous  l'aspect  d'un  Ba^decker,  contiendrait  un 
millier  d'illustrations  et  serait  traduit  en  plusieurs  langues. 


Par  la  somme  de  ses  richesses,  le  Louvre  est  certainement  le 
plus  beau  musée  du  monde.  Mais  certaines  collections  restent 
incomplètes.  Les  antiquités  grecques  ne  valent  pas  celles  du  Bri- 
tish  Muséum.  L'Ecole  espagnole  ne  compte  pas  beaucoup  d'oeuvres. 
L'Ecole  anglaise  est  insuffisamment  représentée;  jusqu'à  ces 
dernières  années  nous  ne  possédions  pas  un  Reynolds.  Les 
primitifs  italiens  sont  inférieurs  à  ceux  de  la  National  Gallery. 

D'autre  part,  le  dix-neuvième  siècle  a  vu  se  manifester  des 
esthétiques  nouvelles  ou  soi-disant  telles;  il  est  regrettable  que  le 
Louvre  n'ait  point  daigné  recevoir  des  artistes  de  la  valeur  de 
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Manet,  pour  n'en  citer  qu'un  seul.  L'éloignement,  dans  le  passé, 
permet  une  vue  mesurée  des  manifestations  artistiques,  et  l'on 
s'étonne  à  bon  droit,  aujourd'hui,  d'un  ostracisme  aussi  rigou- 
reux. Un  musée  n'est  pas  une  collection  d'amateur,  réunie 
suivant  certaines  préférences  plus  ou  moins  discutables  ;  il  vise  à 
enseigner  et  doit  comprendre  beaucoup  d'oeuvres  d'art,  qui  peu- 
vent plaire  ou  ne  pas  plaire,  mais  qui  constituent  d'indispensables 
anneaux  dans  la  chaîne  de  la  tradition.  Le  temps  s'est  chargé  de 
réparer  bien  des  injustices.  Les  premiers  impressionnistes  ont 
provoqué  un  sourire  sceptique  et  des  airs  entendus.  «  Vous 
verrez  »,  disait-on,  «  celte  peinture  ne  durera  pas  et  la  franchise 
apparente  de  ses  tons  s'émiettera  en  poussière  ».  Or  qu'avons- 
nous  vu?  Récemment  à  la  vente  Depeaux,  des  œuvres  de  cette 
école,  datant  d'une  vinglaine  d'années  et  signées  de  noms  qui 
avaient  autrefois  la  puissance  magique  de  réveiller  des  énergies 
insoupçonnées,  sont  apparues  pures,  fraîches  comme  au  premier 
jour;  la  belle  matière  ne  s'était  pas  éparpillée  au  vent,  elle  s'était 
tassée,  et  offrait  l'éclat  et  la  transparence  de  l'émail.  L'expérience 
semble  faite  et  le  Louvre  doit  accueillir  les  dieux  nouveaux. 

Il  importe  donc  de  combler  ces  lacunes  et  de  compléter  les 
séries.  Nous  devons  y  apporter  un  soin  d'autant  plus  jaloux  que 
le  Nouveau-Monde  met  d'âpreté  à  nous  ravir  notre  passé.  Pierpont- 
Morgan  se  remue  et  les  musées  d'Amérique  s'accroissent  chaque 
jour.  Le  Louvre  s'enrichit  de  deux  manières,  par  des  dons  et  par 
des  achats.  On  pourrait  peut-être  solliciter  des  amateurs  l'exposi- 
tion temporaire  de  leurs  exécutions.  Ils  ne  manqueraient  pas 
d'user  d'une  hospitalité  si  libérale,  et  de  la  sanctionner  comme  il 
convient  à  des  hommes  de  goût.  11  s'est  fondé,  il  y  a  quel- 
ques années,  une  société  des  amis  du  Louvre  qui  a  pu  faire  à 
notre  musée  des  cadeaux  princiers,  entre  autres  la  Pietà,  de 
Villeneuve-les-Avignon,  acquise  au  prix  de  100  000  francs.  Les 
formalités,  si  simples  quand  il  s'agit  de  recevoir,  se  compliquent 
à  l'excès  à  chaque  acquisition.  On  se  heurte  ici  à  un  rouage 
compliqué.  Le  comité  consultatif  composé  des  conservateurs  et 
des  conservateurs  adjoints,  se  réunit  tous  les  quinze  jours  et  prend 
l'initiative  des  achats  et  des  dons.  Le  conseil  supérieur  des 
musées  qui  comprend  des  hommes  politiques  et  des  écrivains 
nommés  par  le  ministre  se  réunit  le  premier  lundi  de  chaque 
mois  et  juge  en  dernier  ressort.  Un  pareil  système  manque  de 
souplesse.  Qu'un  marchand  fasse  une  proposition,  le  conservateur 
spécialiste  présente  l'objet  au  comité  consultatif,  et  à  la  suite  d'un 
vote,  peut  être  autorisé  à  le  soumettre  au  conseil  supérieur,  qui 
seul  a  le  pouvoir  de  délier  les  cordons  de  la  bourse.  Dans  Tinter- 
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valle,  le  propriétaire  de  l'œuvre  d'art  s'est  informé.  Il  est  arrivé, 
de  la  sorte,  que  la  valeur  d'un  objet  du  quatorzième  siècle  primi- 
tivement de  3000  francs,  atteignit  2.'J  000  francs  en  trois  journées! 
Aussi  dans  les  grandes  ventes  notre  administration  est  désarmée. 

Userait  possible  d'augmenter  les  rentes  delà  caisse  des  musées 
Elle  a  été  fondée  par  un  décret  législatif  de  4896,  et  sa  com- 
pétence, élargie  en  1900.  Elle  s'alimente  :  1°  des  revenus  de  son 
capital  provenant  de  la  vente  des  diamants  de  la  couronne 
(100  000  francs  de  rente  environ);  2°  par  le  produit  des  ateliers 
de  moulage  et  de  la  chalcographie. 

La  chalcographie  fut  fondée  par  Louis  XIV  pour  répandre  en 
France  l'art  de  la  gravure,  par  la  reproduction  des  événements 
militaires,  des  fêtes  de  son  règne,  des  tableaux  et  des  châteaux 
de  son  royaume,  Ces  planches,  signées  d'artistes  tels  que  Ede- 
linck,  les  Audran,  les  Picart,  les  Laurent  Cars,  les  Nanteuil,  les 
Moreau,  les  Cochin,  sont  en  grande  faveur  auprès  du  public.  Cer- 
taines épreuves  ne  dépareraient  point  une  collection  d'amateur. 
Les  ateliers,  qui  coûtent  à  la  caisse  des  musées  10  000  francs  par 
an,  lui  rapportent  plus  de  io  000  francs.  Malheureusement  les 
magasins  de  vente  se  trouvent  dans  une  partie  peu  fréquentée 
du  palais  et  leurs  produits,  ainsi  que  ceux  des  ateliers  de  mou- 
lage gagneraient  à  être  mieux  présentés. 

L'administration  consacre  tout  cet  argent  à  l'achat  des  œuvres 
d'art  et  à  leur  installation.  M.  Couyba,  rapporteur  du  budget  des 
beaux-arts,  a  proposé  qu'on  ajoute  au  décret  deux  articles  qui 
seraient  le  salut  des  musées  nationaux  : 

1°  «  Les  revenus  de  la  caisse  des  musées  comprennent  les  béné- 
fices de  la  vente  des  catalogues,  manuels,  photographies,  gravures, 
dans  les  salles  des  musées  nationaux. 

2°  «  Les  fonds  de  la  caisse  des  musées  peuvent  être  employés, 
jusqu'à  concurrence  de  10  pour  100,  à  la  publication  des  catalo- 
gues, manuels,  photographies,  gravures,  destinés  à  être  vendus 
dans  les  salles  des  musées  nationaux  ainsi  qu'au  rachat  ou  à 
l'achat  de  ces  publications.  » 

Malheureusement,  ici  encore,  on  se  heurte  à  des  privilèges.  Il 
en  est  des  photographies  comme  des  catalogues;  un  traité  valable 
encore  pour  dix  ans  en  assure  la  vente  à  une  maison  connue,  qui 
a  installé  son  comptoir  dans  une  salle  voisine  du  salon  carré.  Les 
clichés,  en  vérité,  restent  la  possession  de  l'Etat,  mais  ils  sont  pour 
la  plupart  d'un  format  incommode.  Que  le  Louvre  abandonne  ce 
bénéfice  illusoire!  En  revanche,  il  acquerrait  en  gros  des  photo- 
graphies plus  récentes  qu'il  revendrait  lui-même  avec  un  léger 
bénéfice.  De  même,  il  rachèterait  les  cartes  postales  existantes 


374 


LE  MUSÉE  DU  LOUVRE 


au  prix  de  35  francs  le  mille  et  les  revendrait  1  sou  pièce.  Il 
ferait  exécuter  toutes  celles  qui  n'ont  pas  été  tirées  en  sorte 
qu'un  amateur,  un  musée,  une  bibliothèque  pourrait  posséder, 
moyennant  150  francs,  les  reproductions  des  Irois  mille  tableaux 
du  Louvre. 

On  a  souvent  proposé  d'établir  un  tourniquet  à  l'entrée  des 
musées.  Un  petit  journal,  aujourd'hui  disparu  et  dont  on  disait 
avec  esprit  «  qu'il  paraissait  quelquefois  »,  avait  ouvert  à  ce  sujet 
une  enquête.  Les  avis  furent  partagés.  Les  deux  systèmes  ne  me 
semblent  pas  inconciliables.  L'entrée  du  musée  resterait  libre 
deux  fois  par  semaine,  le  jeudi  et  le  dimanche,  par  exemple;  on 
distribuerait  un  grand  nombre  de  cartes  de  faveur  aux  travailleurs 
et  aux  artistes  et  on  établirait  un  droit  d'entrée  de  1  franc  jusqu'à 
midi  et  de  0  fr.  50  après  midi.  Il  y  aurait  peut-être  moins  de 
vagabonds  affalés  sur  les  banquettes;  mais  le  vrai  public  vien- 
drait plus  nombreux,  et  la  difficulté  d'accès  ne  serait  qu'un  attrait 
de  plus. 


A  constater  sans  cesse  une  organisation  si  défectueuse,  on  s'en 
prend  parfois  aux  organisateurs,  et  l'on  en  vient,  par  une  transi- 
tion toute  naturelle,  à  se  demander  à  qui  sont  confiées  nos  collec- 
tions nationales. 

A  New- York,  les  musées  sont  dirigés  par  des  amateurs  éprouvés 
qui  lèguent  leurs  collections  à  l'Etat.  La  fonction  est  honorifique, 
et  il  est  vraisemblable  qu'un  homme  ayant  su  acquérir  des  œuvres 
d'art  pour  son  propre  compte  serve  au  mieux  les  intérêts  de  son 
musée.  Un  Français,  M.  Grandidier,  a  suivi  cet  exemple.  Il  a 
légué  au  Louvre  son  magnifique  cabinet  de  céramiques  orientales  : 
il  en  est  le  conservateur  bénévole.  Mais  c'est  l'exception.  L'arbi- 
traire est  la  règle.  On  n'a  garde  des  promesses  données,  des 
services  rendus,  des  talents  éprouvés. 

Le  décret  constitutif  des  musées  stipule  que  le  ministre  nomme 
les  conservateurs,  les  conservateurs  adjoints,  les  attachés.  Le 
Conseil  d'Etat  ne  peut  s'appuyer  sur  aucun  texte  pour  infirmer  sa 
décision;  du  haut  en  bas  de  l'échelle,  on  a  pu  observer  un  gra- 
cieux désordre. 

Un  directeur  des  beaux-arts  éloquent  se  rendit  un  jour  en 
Grèce,  célébra  en  discours  enthousiastes  «  les  parfums  de  lHy- 
mette,  la  mer  aux  sourires  innombrables  et  l'aigrette  de  Pallas 
Atliéné  se  détachant  dans  l'azur  profond  du  ciel  attique  ».  Il  sym- 
pathisa avec  l'école  française  d'Athènes,  et  ramena  sur  son 
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bateau,  le  bateau  ministériel,  un  éminent  archéologue  dont  il  lil 
ie  directeur  des  musées  nationaux.  A  merveille  s'il  se  fût  agi  de- 
antiquités  grecques,  et  même  des  romaines.  Mais  le  domai ru- 
préposé  à  l'activité  d'un  directeur  des  musées  est  infiniment  phis 
vaste;  il  y  faut  plutôt  qu'un  spécialiste  dont  la  compétence  parti- 
culière est  indiscutable,  un  homme  d'une  culture  artistique 
variée,  un  administrateur  actif,  capable,  par  son  initiative  et  son 
entregent,  de  susciter  les  dons,  et  de  donner  à  son  musée  un  air 
de  suprême  distinction. 

Un  degré  plus  bas,  on  débarqua  avec  désinvolture  M.  Georges 
Lafenestre,  conservateur  des  peintures,  qui  aimait  passionnément 
son  métier  et  qui  l'aimait  depuis  longtemps.  On  lui  fit  com- 
prendre que  sa  place,  une  place  vraiment  digne  de  lui,  était  tout 
indiquée  au  Collège  de  France.  Et  l'on  mit  à  la  tête  de  son 
département  un  homme  jeune  encore,  qui  avait  donné  des  preuves 
de  son  empressement  en  s'attachant  successivement  aux  livres  de 
la  Bibliothèque  nationale,  aux  modernités  du  Luxembourg,  aux 
grâces  plus  solennelles  de  Versailles  et  aux  sculptures  du  musée 
du  Louvre.  On  ne  se  soucia  guère  des  droits  effectifs  de  ceux 
qui  marquaient  le  pas  depuis  tant  d'années. 

Il  y  a  bien  une  école  du  Louvre.  Elle  doit  former  des  conser- 
vateurs. Un  examen  sanctionne  chacune  des  trois  années 
d'études.  La  soutenance  d'une  thèse  donne  droit  au  diplôme 
définitif.  En  droit,  les  conservateurs  sont  professeurs  titulaires 
de  la  spécialité  qu'ils  «  conservent  ».  A  leur  défaut,  l'enseigne- 
ment est  donné  par  le  conservateur  adjoint  de  la  même  spécialité. 
Le  successeur  de  M.  Lafenestre  héritait  donc  de  la  chaire  d'his- 
toire de  la  peinture  :  il  la  déclina.  Elle  devait  revenir  au  conser- 
vateur adjoint  qui,  d'ailleurs,  avait  fait  l'intérim.  On  fut  chercher, 
en  un  musée  de  province,  un  conservateur  qui  s'ennuyait  auprès 
des  silex  préhistoriques  et  qui  conférenciait  hebdomadairement 
sur  le  tolémisme.  A  la  vérité,  il  est  d'une  érudition  étourdissante; 
des  reporters  nous  l'ont  dépeint  enfoui  sous  les  papiers  et  dis- 
paraissant sous  une  masse  de  brochures  archéologiques.  On 
apprend,  toujours  par  les  journaux  bien  informés,  qu'il  a  écrit  un 
livre  sur  une  nécropole  antique;  à  peine  êtes- vous  remis  de  votre 
émotion  que  vous  lisez  l'annonce  d'une  causerie  sur  des  minia- 
tures du  quinzième  siècle,  et  l'on  nous  promet,  du  même  auteur, 
une  explication  définitive  d'un  texte  obscur  de  Stace.  Il  se  dévoua 
donc,  puisqu'il  le  fallait,  et  il  entreprit  un  cours  d'histoire  de 
l'art  en  vingt-cinq  leçons.  Il  y  eut  tellement  de  monde,  que  deux 
auditeurs,  surexcités  par  une  longue  attente  sur  le  quai  humide, 
faillirent  se  battre  en  duel  à  propos  d'une  chaise.  Le  conféren- 
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cier,  que  ses  lectrices  avaient  supplié  de  réunir  ses  vingt-cinq 
leçons  en  un  volume  portatif,  s'exécuta  de  bonne  grâce  et  avoua 
ingénument  dans  sa  préface  les  batailles  que  son  éloquence  avait 
provoquées.  L'année  suivante,  il  récidiva.  La  troisième  année,  il 
entreprit  de  traiter  un  sujet  beaucoup  plus  spécial,  la  peinture 
française  jusqu'à  la  fin  du  dix-septième  siècle.  Je  ne  veux  pas 
critiquer  le  volume  où  il  nous  a  donné  toute  la  synthèse  de  sa 
culture  artistique.  Ce  livre  a  une  jolie  couverture  et  porte  le  nom 
évocateur  du  dieu  des  neuf  muses. 

Il  y  aurait  bien  à  glaner  encore  dans  cette  école  du  Louvre  où 
certain  maître,  trop  occupé  par  ailleurs,  s'excuse  de  ses  retards, 
et  avise  anxieusement  la  pendule,  une  jolie  pendule  «  rococo  » 
qui  doit  être  bien  étonnée  de  sonner  des  heures  aussi  bousculées. 
Des  dames  encore  jeunes  et  des  colonels  en  retraite  contemplent 
la  lanterne  magique,  des  amoureux  s'embrassent  dans  l'obscu- 
rité, et  des  élèves,  car  il  y  en  a,  griffonnent  des  notes. 

Les  examens  témoignent  de  la  même  sérénité.  Je  me  souviens 
d'en  avoir  subi  un  ou  deux,  et  qui  n'en  a  pas  subi?  M.  Kœmpffen, 
alors  directeur  des  musées  nationaux,  auteur  d'une  petite  pla- 
quette très  gentille,  «  Une  tasse  de  thé  »,  présidait  avec  bienveil- 
lance. Il  s'endormait  parfois,  et  son  sommeil  le  rendait  indulgent 
aussi  bien,  à  l'entrée,  n'était-il  point  nécessaire  de  montrer  patte 
blanche.  Je  reconnus  un  jour,  dans  un  de  mes  condisciples,  un 
cicérone  du  musée.  Un  examen  ne  suffisait  point  à  son  ambition, 
il  voulut  en  subir  deux  tout  ensemble. 

L'école  du  Louvre  n'est  pas  ce  qu'elle  devrait  être  :  une  école 
scientifique  analogue  au  Collège  de  France  ou  à  l'école  des  Hautes 
études.  Le  public  y  est  trop  facilement  admis,  et  l'enseignement 
des  maîtres  s'en  ressent.  Tel  professeur,  qui  n'hésitait  pas  autre- 
fois à  aborder  les  problèmes  les  plus  délicats  de  l'archéologie,  en 
est  venu  peu  à  peu  à  présenter  élégamment  à  son  auditoire  les 
chefs-d'œuvre  connus  de  l'antiquité.  Il  n'enseigne  pas,  il  cause. 
Ce  défaut  est,  à  mon  avis,  celui  de  l'enseignement  supérieur  en 
général.  En  le  rendant  accessible  à  tout  le  monde,  on  l'a  rendu 
inutile  aux  vrais  étudiants.  Il  conviendrait  de  faire  la  démarca- 
tion bien  nette  entre  les  cours  publics,  où  l'on  apprend  l'histoire 
de  l'art  en  six  semaines,  et  les  conférences  réservées  aux  étu- 
diants, les  «  séminaires  »,  comme  disent  les  Allemands.  Pour  les 
uns,  la  salle  de  l'école  du  Louvre  est  trop  exiguë;  pourquoi  ne 
pas  songer  aux  amphithéâtres  de  la  Sorbonne?  L'enseignement 
des  élèves  gagnerait  certainement  à  être  complété  par  des  cours 
d'artistes  sur  la  technique  et  la  «  cuisine  »  des  œuvres,  par  des 
visites  chez  les  marchands  et  les  antiquaires,  car  il  n'y  a  pas  de 
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musée  qu'au  Louvre,  par  des  observations  minutieuses  sur  la 
fabrication  des  objets  d'art,  et  par  une  éducation  très  soignée  de 
«  l'œil  »,  de  la  vision  chez  les  candidats.  De  la  môme  manière, 
on  adjoindrait  au  jury  des  examens  des  peintres,  des  sculpteurs, 
des  artisans  renommés.  On  obtiendrait  ainsi  un  corps  de  fonc- 
tionnaires préparés  à  leur  métier. 


Combien  leur  tache  serait  facile  et  séduisante,  en  un  palais  où 
le  ^charme  des  souvenirs  s'ajoute  à  la  qualité  des  œuvres  d'art! 

Tout  près  de  la  Joconde,  se  dressait  l'autel  où  fut  béni  le 
mariage  de  Napoléon  IC1  avec  Marie-Louise.  Dans  la  grande 
galerie,  voici  les  Titien,  les  Raphaël,  les  Holbein,  les  Rubens; 
pareillement  le  cortège  de  l'empereur  se  déployait  entre  deux 
rangées  de  courtisans  en  grand  costume. 

Les  Cariatides  de  Jean  Goujon!  En  ce  lieu,  le  duc  de  Guyenne 
accompagnait  sur  l'orgue  les  ménétriers  du  roi.  Par  delà  les 
émaux  de  Léonard  Limosin,  on  aperçoit  le  jardin  de  l'infante. 
Une  princesse  espagnole  de  cinq  ans,  déjà  fiancée  à  Louis  XV, 
—  qui  ne  s'en  souciait  guère,  —  s'y  promenait  chaque  jour; 
c'est  là  que  passait  le  maréchal  d'Ancre,  allant  chez  Marie  de 
Médicis;  c'est  par  là  que  Mazarin  se  rendait  chez  la  reine  Anne 
d'Autriche. 

Plus  loin,  la  Seine,  que  les  pillards  normands  avaient  remontée 
sur  leurs  barques,  puis  le  palais  des  Quatre-Nations,  les  clochers 
gothiques  en  l'île  de  la  Cité,  disent  tous  à  leur  manière  le  langage 
du  passé  et  des  choses  mortes.  Comment  imaginer  pour  les 
œuvres  d'art  un  cadre  plus  éblouissant?  Ayons-en  la  coquetterie! 


Léandre  Vaillat. 


SUR  LA  CORNICHE  CANTABRIQUE 


GUÏPUZCOA  ET  BISCAYE 


Le  2  octobre,  dans  la  journée,  nous  prenons,  à  destination  de 
Zarauz,  le  chemin  de  fer  à  voie  étroite  qui  relie  Saint-Sébastien 
à  Bilbao. 

Sur  le  quai,  quelques  miquelets  rouges  et  bleus.  L'un  d'eux, 
son  fusil  accroché  à  l'épaule,  montera  tout  à  l'heure  dans  notre 
train,  indubitable  preuve  qu'une  histoire  de  brigands  n'est  point 
encore,  au  royaume  des  Espagnes,  une  expression  prise  en 
mauvaise  part. 

Pèlerin  de  Loyola,  sans  doute,  un  évêque  français  part  aussi 
avec  nous.  Les  chauds  reflets  de  la  croix  d'or  sous  la  douillette 
entrouverte,  l'éclat  du  gant  violet  sur  lequel  brille  l'anneau,  tout 
chez  lui  semble  neuf,  tout  dénote  une  prélature  post-concordataire. 

Le  train  s'ébranle  enfin,  et  roule  à  travers  un  pays  très  acci- 
denté, très  vert.  Des  pommiers  trapus,  surchargés  de  leurs  fruits 
rouges,  escaladent,  alertes  comme  de  vrais  Basques,  les  pentes 
roides  qui  bordent  la  voie. 

Des  vallons  idylliques  leur  succèdent;  sous  les  grands  arbres 
miroite  un  ruisseau  paresseux,  les  aulnes  y  baignent  leurs  bran- 
ches basses,  les  bouleaux  et  les  trembles  y  mirent  leur  feuillage 
ténu  et  leurs  ombres  changeantes;  une  bonne  senteur  de  regain 
i     monte  jusqu'à  nous. 

Un  -coup  de  sifflet  strident,  et  ce  décor  si  frais  que  dore  le 
soleil  couchant,  brusquement,  brutalement  disparaît...  La  douce 
vision  s'abîme  dans  le  noir  et  le  vacarme  d'un  interminable 
tunnel. 

Nous  nous  sommes  rapprochés  de  la  mer;  on  ne  la  voit  pas 
encore,  mais  on  la  sent,  toute  proche.  Nous  longeons  une  rivière 
qu'enfle  en  ce  moment  la  marée  haute;  son  estuaire  forme  un 
beau  lac  paisible  où  se  reflète  la  pittoresque  ville  d'Orio.  Sur- 
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chargé  d'ornements,  flanqué  de  clochetons,  dans  le  goût  espagnol, 
son  clocher  de  pierre  fauve  la  surmonte;  une  montagne  sévère 
la  domine.  Quelques  minutes  plus  tard  nous  débarquons  à  Zarauz. 

En  quittant  la  gare,  des  villas  banales  bordent  la  route  qui 
s'engouffre  bientôt  dans  l'ombre  des  hautes  maisons  de  la  «  calle 
mayor».Sur  son  pavé  gras  et  glissant,  soudain  on  a  la  senteur  d'un 
champ  clos,  où  se  disputerait,  en  ce  jour  finissant,  le  cham- 
pionnat des  mauvaises  odeurs,  des  fétides  relents! 

A  droite,  au-dessus  des  murs  d'un  triste  jardin  que  l'on  devine 
humide,  se  dresse  la  «  Torre  Luzea  »,  une  contemporaine  de 
don  Quichotte,  haute  et  jaune  comme  le  légendaire  chevalier  de 
la  Manche.  Son  toit  largement  débordant  évoque  l'armet  de  Mem- 
brin;  les  façades  aux  fenestrelles  géminées  enserrent  le  vieux 
logis  comme  d'un  fauve  pourpoint  tailladé;  l'escalier  extérieur 
qui,  obliquement,  descend  à  la  rue,  semble  une  longue  rapière 
traînant  sur  le  pavé.  En  guise  de  ruban  aux  couleurs  de  sa  dame, 
l'esprit  très  Sancho  Pança  de  notre  époque,  a  infligé  au  vieil 
hidalgo,  vestige  de  ces  temps  d'inutiles  prouesses,  une  planche 
peinte  en  blanc  où  se  lit  en  lettres  noires  —  Se  alquila  —  à 
louer  ! 

Dans  l'axe  de  la  rue,  une  grosse  tour  carrée  où  des  cloches 
trapues  tranchent  en  vert  clair  sur  la  pierre  jaune,  fruste  campa- 
nile de  l'église,  qui,  toute  proche,  s'adosse  à  la  montagne. 

Qu'elle  est  sombre  cette  église  où  filtre  par  de  hautes  et  rares 
fenêtres  un  jour  incertain  !  Sur  son  pavé,  des  carrés  de  drap  noir 
simulent  des  pierres  tombales,  des  caisses  de  bois  gisent  éparses, 
semblables  à  celles  où  s'agenouillent  les  lavandières.  On  s'en 
sert  ici  pour  purifier  les  âmes  des  défunts!  car  durant  l'office 
brûlent,  dans  chacune  d'elles,  de  petites  lumières  pour  la  propi- 
tiation  des  trépassés.  Et  dans  cette  pénombre,  ces  lueurs  rou- 
geâtres  et  vacillantes  nimbent  les  colonnes  et  les  voûtes,  le  haut 
rétable  aux  ors  ternis,  les  femmes  en  prières,  d'un  clair-obscur 
digne  d'une  toile  de  Rembrandt. 

C'est  à  la  nuit  tombée  que  nous  regagnons  notre  hôtel,  —  le 
grand  hôtel  de  Zarauz.  —  Deux  terrasses  étagées  descendent  à  la 
plage,  dont  le  sable  rappelle  ce  pulvérin  d'or  oublié  dans  de  très 
vieux  écritoires  d'aïeules. 

De  nos  fenêtres,  la  silhouette  montagneuse  de  l'ilot  San  Antonio 
évoque,  avec  le  profil  de  Gapri,  les  souvenirs  enchanteurs  du 
golfe  de  Naples.  Une  jetée  éclairée  le  relie  à  Guetaria,  dont  les 
lumières  scintillent  à  notre  gauche  ;  un  phare  le  couronne  et  son 
feu  semble  l'étoile  de  première  grandeur  de  cette  riche  constel- 
lation. 
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La  route  par  laquelle,  le  lendemain,  nous  quittons  Zarauz 
sépare  l'église  du  palais  du  «  marquis  de  Narros  »,  dont  la  haute 
et  morne  façade,  flanquée  de  deux  tourelles,  domine  la  plage. 
Dans  ce  castel  médiéval,  la  reine  Isabelle  reçut  la  notification  de 
sa  déchéance;  d'ici  elle  partit  pour  la  France. 

Jusqu'à  Zumaya,  la  roule  accrochée  à  une  haute  paroi  schis- 
teuse, constamment  se  maintient  en  corniche,  ou  plus  exactement 
en  cimaise,  tant  son  parapet  reste  proche  du  chaos  de  rochers  où 
la  grande  houle  du  large  vient  se  briser  en  hurlant. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  nous  atteignons  Guetaria.  Merveil- 
leusement située  à  la  pointe  d'un  cap,  l'île  de  San  Antonio 
l'abrite  des  vents  du  nord;  son  port  s'ouvre  au  levant  et  les  fines 
mâtures  de  ses  barques  de  pêche  se  profilent  sur  un  décorde  rêve. 

Encore  à  contre-jour,  presque  diaphane,  la  silhouette  vésu- 
vienne  du  Jaïzquivel  surgit  d'une  mer  bleutée,  délicieusement 
pâle.  L'altier  sommet  des  «  Trois  Couronnes  »  monte  dans  le  ciel 
tout  à  côté.  Et  c'est,  entre  les  deux  montagnes  ainsi  rapprochées, 
un  piquant  et  savoureux  contraste.  La  première,  toute  majes- 
tueuse dans  l'ampleur  de  ses  lignes  classiques;  la  seconde, 
romantique  comme  un  burg  de  Thuringe,  avec  une  cime  dentelée 
qui  semble  s'épanouir  en  fleurons  héraldiques.  Puis,  c'est  en 
teintes  plus  sombres,  estompée  par  la  brume  matinale,  la  côte 
boisée,  profondément  découpée,  de  la  belle  et  heureuse  province 
de  Guipuzcoa. 

De  vieux  remparts  croulants  étreignent  Guetaria;  des  herbes 
folles  jaillissent  entre  leurs  pierres  disjointes.  Les  habitants  les 
gravissent  encore  parfois,  mais  seulement  au  temps  de  leur  petite 
enfance,  pour  y  cueillir  des  mûres  sur  les  ronces  qui  s'y  étalent 
dans  la  pleine  jouissance  d'un  «  fuero  »  indiscuté. 

De  la  route  une  rue  triste  et  sombre  descend  à  l'église  San 
Salvador.  Une  abside  rectangulaire  rend  ici  presque  choquante  la 
liturgique  déviation  de  Taxe  du  chœur  par  rapport  à  celui  de  la 
nef.  Un  triforium  aveugle  règne  autour  de  1  édifice;  sa  structure 
est  si  plate  et  si  grêle  que  cette  froide  ornementation  paraît  un 
simple  trompe-l'œil,  mais  le  déplacement  des  ombres  portées 
nous  donne  aussitôt  l'indéniable  preuve  de  son  existence. 

Sous  le  grand  porche  de  la  façade,  par  lequel  nous  sortons,  une 
pierre  tombale  rappelle  au  passant  qu'il  foule  les  restes  du  hardi 
navigateur  qui,  le  premier,  du  sillage  de  sa  caravelle,  sertit  le 
globe  comme  d'un  anneau  d'argent.  Don  Juan  Sébastian  de 
Elcano,  qui  dort  là  son  dernier  sommeil  dans  les  soubassements 
du  clocher  de  sa  ville  natale,  termina  ce  mémorable  voyage  autour 
du  monde  en  1522. 
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En  venant  de  Guetaria,  brusquement  à  un  lournanl  de  la  côte, 
Zumaya  apparaît  baignée  de  soleil.  Appuyée  sur  son  quai  à  cette 
heure  solitaire,  elle  paraît  sommeiller  sous  celle  lumière  blonde, 
comme  un  lazzarone  nonchalant.  A  travers  les  mailles  brunes  des 
grands  filets  de  pèche  éployés,  elle  s'oublie  dans  la  douce  contem- 
plation de  son  image,  car  l'Urola  limpide,  épandue  sur  les  sables 
de  son  estuaire,  lui  est  un  beau  miroir  qu'encadrent  des  mon- 
tagnes. 

La  massive  église  qui  domine  la  ville  nous  rappelle  un  joyau 
des  rives  de  notre  Garonne,  la  pittoresque  cathédrale  de  Saint- 
Bertrand  de  Comminges;  mais  ici  le  clocher  s'est  décoiffé  du  gros 
bonnet  de  montagnard.  La  nef  a  de  l'ampleur;  sa  voûte,  aux 
liernes  enchevêtrées,  alourdies  de  clefs  pendantes,  semble  une 
treille  féconde  chargée  de  ces  grappes  de  pierre  que  l'art  ogival, 
à  son  automne,  fit  surgir  des  nervures.  La  pénombre  des  chapelles 
laisse  à  peine  deviner  un  vieux  rétable  en  bois  sculpté,  un  trip- 
tyque d'un  primitif  de  l'école  flamande. 

De  Zumaya  à  Deva,  la  route  s'éloigne  de  la  côte  et  n'offre, 
durant  l'interminable  montée  du  col  d'Iciar,  que  des  aspects  sans 
intérêt.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  conversation  d'un  grand 
gaillard  de  cantonnier  à  l'œil  rusé,  à  la  face  fraîchement  rasée 
auprès  duquel  nous  nous  attardons.  Est-il  carliste?  républicain? 
C'est  ce  que  nous  ne  saurons  jamais.  Le  gouvernement  actuel 
n'a  toujours  pas  ses  sympathies.  N'en  déplaise  au  roi-Soleil,  aïeul 
d'Alphonse  XIII,  il  y  a  encore  des  Pyrénées,  car  ce  n'est  pas  sur 
l'autre  versant  qu'un  fonctionnaire  préposé  à  l'entretien  des 
chaussées  de  la  République  aurait  l'imprudence  de  médire  de 
celle-ci  ! 

Avant  d'atteindre  le  sommet  du  col,  nous  contournons  un  ravin 
d'où  émerge  un  piton  à  tête  chauve.  On  croirait  longer  une  de  ces 
mornes  vallées  qu'enserrent  les  causses  désolés  du  Gévaudan.  Ici, 
maintes  fois,  crépitèrent  les  fusils  carlistes,  et  leurs  balles  sifflè- 
rent, en  ricochant,  sur  cette  pierraille  grise.  Tout  en  haut,  le 
sanctuaire  d'Iciar  est  un  pèlerinage  de  Notre-Dame,  un  lieu  très 
saint,  très  vénéré.  Là,  commence  enfin  la  descente  sur  la  mer,  sur 
Deva. 

Nous  partons,  ce  même  soir,  par  la  route  qui  longe  la  côte, 
avides  de  jouir  de  ces  heures  exquises  que  les  belles  journées 
d'automne  nous  donnent  en  expirant.  Et  c'est  tout  de  suite,  à 
l'entrée  du  pont  qui  enjambe  la  rivière,  une  haute  villa.  Les  eaux 
de  la  Deva  la  baignent.  Un  grand  toit  débordant,  l'ombrage  d'un 
majestueux  eucalyptus,  lui  créent  une  parure  tout  italienne.  Les 
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fenêtres  ouvrent  sur  un  délicieux  décor  de  montagnes,  un  de  ces 
paysages  recueitlis,  fait  pour  écouter  en  rêvant  le  carillon  berceur 
des  lointaines  sonnailles...,  quand  les  grandes  vagues  toutes 
proches  cessent  parfois  de  mugir. 

Le  pont  franchi,  de  nouveau  nous  côtoyons  la  mer  bleue, 
infinie... 

La  route  s'élève  rapidement  et  soudain,  à  un  tournant,  Motrico 
apparaît  tapie  au  fond  de  sa  crique.  C'est  au  pied  et  sur  les  flancs 
de  la  montagne  sévère  qui  l'abrite  des  ouragans  de  l'ouest,  comme 
un  éboulis,  comme  une  moraine  de  maisons  entassées.  Qu'elles 
sont  hautes,  qu'elles  sont  sales  ces  maisons  de  pêcheurs!  L'Espa- 
gnol épris  de  grandeur  et  d'hyperbole  habite  ici  d'imposantes,  de 
gigantesques  masures  à  six  étages.  Des  cernes  prodigieuses 
maculent  ces  mornes  et  sordides  façades. 

Il  n'est  pas  en  cette  pittoresque  bourgade  que  des  logis  rotu- 
riers; quelques  demeures  fastueuses  et  délabrées  ont  encore  fière 
mine  sous  les  larges  auvents  de  leur  toit  aux  poutrelles  sculptées. 
Un  de  leurs  angles  s'alourdit  d'un  énorme  cartouche  de  pierre 
où  s'étale  avec  ostentation  un  inextricable  fouillis  héraldique, 
lambrequins  aux  volutes  exubérantes,  écusson  chargé,  surchargé 
d'armes  écartelées,  contre-écartelées.  De  riches  ferronneries  s'ac- 
crochent aux  fenêtres,  d'élégantes  colonnes  torses  encadrent  l'huis 
principal  aux  vantaux  cloutés  et  vermoulus. 

Nous  quittons  Motrico  par  une  vieille  porte  en  ruine  que 
gardent  les  joubarbes  et  les  giroflées.  Et  maintenant,  jusqu'à  la 
frontière  de  Biscaye,  c'est  une  route  quelconque  presque  sans 
vues. 

Enfin,  déchiqueté  comme  un  étendard  de  la  chapelle  des 
Invalides,  un  coin  de  mer  apparaît  derrière  la  fantastique  bar- 
rière des  rochers  de  Saturarran.  Ces  récifs,  dont  le  profil  évoque 
les  vertigineux  paysages  de  montagne  de  Gustave  Doré,  abritent 
une  petite  plage  où  s'élèvent,  vastes  et  frustes,  deux  ou  trois 
«  fondas  »  blanchies  à  la  chaux;  et  dominant  le  tout,  campée  sur 
le  promontoire  qu'escalade  la  route,  la  maisonnette  des  Miquelets 
pour  le  péage  de  la  province  de  Guipuzcoa.  Puis,  en  corniche, 
sur  une  pente  délicieusement  boisée,  la  descente  sur  Ondarroa, 
la  perle  de  cette  côte  de  Biscaye! 

Au  fond  d'une  baie  charmante  qu'enserrent  des  montagnes,  la 
ville  s'est  juchée  sur  un  mamelon,  au  pied  duquel  la  mer  vient 
se  briser.  La  rivière  qui  le  contourne  en  fait  une  presqu'île.  Un 
pont  franchit  ce  paisible  cours  d'eau,  dont  l'embouchure  incurvée 
forme  un  havre  retiré  et  tranquille  comme  un  repli  de  fjord 
norvégien. 
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Oh!  la  vue  de  ce  pont,  à  cette  heure  où  tout  s'irradie  de  la 
magique  lumière  du  soleil  couchant!  A  notre  gauche,  à  contre- 
jour,  la  gorge  ombreuse  où  s'encadre  un  délicieux  fond  de  mon- 
tagne. En  face,  la  ville  étagée,  les  hautes  maisons  aux  sordides 
façades  follement  pavoisées  d'un  indescriptible  fatras  de  linge,  de 
haillons,  de  rideaux  séchant  aux  derniers  rayons  du  soleil  d'oc- 
tobre. A  droite,  le  port  dans  les  tons  chauds  et  bruns  d'une 
marine  de  l'école  hollandaise;  tout  d'abord,  un  vieux  pont  étroit 
et  moussu,  d'où  pendent  de  grands  filets  éployés,  leur  réseau 
ténu  et  bronzé  tamisant  l'éclat  de  l'eau  vermeille,  sous  les  arches 
ogivales;  au  delà,  l'enchevêtrement  des  mâtures,  des  cordages, 
des  grandes  toiles  rousses  à  demi  carguées;  enfin,  la  montagne 
escarpée,  mouillant  dans  le  flot  son  manteau  de  luxuriantes 
frondaisons. 

Flanquée  de  clochetons  comme  une  vieille  châsse,  l'église 
massive  et  sombre  domine  les  grandes  façades  drapées  de  loques 
qui  bordent  le  quai.  Là,  c'est  parmi  les  câbles  enroulés,  les 
amarres  tendues,  les  corbeilles  de  poissons,  les  avirons  épars 
un  invraisemblable  grouillement  d'êtres  débraillés,  sales  et 
bruyants. 

La  route  de  Bilbao  traverse  la  ville  et  s'enfonce  dans  une  faille 
étroite  et  sombre  qui  est  la  belle  rue  d'Ondarroa.  Sur  le  dallage 
inégal  et  gras,  s'ébattent,  se  battent  et  roulent  une  quantité  pro- 
digieuse d'enfants  à  peine  vêtus.  Des  femmes,  pieds  nus,  causent 
accroupies,  superbement  indifférentes  au  tumulte  qui  les  envi- 
ronne; quelques-unes  en  des  poses  sculpturales  soutiennent  un 
long  fagot  dont  elles  brisent  les  ramilles  d'un  geste  plein 
d'ampleur.  A  notre  gauche,  des  ruelles  noires  et  empestées 
montent  en  pittoresques  escaliers;  et  partout  c'est  le  même 
foisonnement  d'enfants,  la  même  profusion,  la  même  débauche 
de  guenilles  suspendues. 

Le  crépuscule  d'automne  descend  de  la  montagne  et  nous  force 
à  regagner  Deva.  Il  fait  sombre  déjà  dans  le  vallon  entre  Satu- 
rarran  et  Motrico,  lorsque  soudain  éclate  un  bruit  étrange,  un 
sifflement  inouï.  Une  silhouette  de  bouvier  basque  apparaît, 
l'aiguillon  en  verrou,  appuyé  par  les  bras  repliés  contre  l'es  reins 
qui  se  cambrent;  derrière  lui,  à  pas  lents,  coiffées  du  traditionnel 
talpach  de  peau  de  mouton,  deux  vaclies  toutes  basses  traînent 
un  char  à  roues  pleines  qui  grincent  sur  leur  essieu  de  bois. 
A  ce  hurlement  strident  et  millénaire  comme  leur  cri  national, 
«  l'Irrintzina  »  sauvage,  les  montagnards  de  ce  pays  prêtent  la 
précieuse  vertu  d'écarter  les  esprits  mauvais,  de  mettre  en  fuite  la 
chevauchée  des  sorcières  qui,  sur  leur  balai,  se  rendent  au  sabbat. 
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Il  fait  nuit  noire  quand  nous  apparaissent  enfin  les  lumières 
de  Déva. 

Le  lendemain  de  bonne  heure  nous  nous  mettons  en  route 
pour  Lequeitio  et  saluons  au  passage  Motrico  et  l'escadrille  de 
ses  barques  de  pêche,  Ondarroa  et  son  pittoresque  décor. 

Là  commence  en  corniche,  un  parcours  féerique  sur  une  côte 
coupée  de  ravins  ombreux;  et  ce  sont  d'incessants  zigzags,  de 
constants  changements  d'horizon.  L'exceptionnelle  et  factice  végé- 
tation qu'offre  sur  la  Riviera  génoise  le  parc  de  la  villa  Palla- 
vicini  est  ici  la  parure  naturelle  et  sauvage  de  ces  monts  de 
Biscaye  dont  les  pentes  boisées  dévalent  jusqu'à  la  mer;  et  c'est 
durant  trois  lieues  une  forêt  aux  essences  les  plus  diverses,  les 
plus  disparates  même,  tant  sont  opposés  les  climats  qu'elles 
réclament.  Les  oliviers  y  succèdent  aux  luxuriantes  châtaigne- 
raies; de  hautes  futaies  d'eucalyptus  y  précèdent  des  bois  de 
hêtres,  de  pins  d'Autriche  et  de  sapins;  l'yeuse  et  le  bouleau  y 
mêlent  leur  feuillage.  Et,  toujours  dans  un  encadrement  de  fron- 
daisons d'un  vert  sans  cesse  changeant,  l'immensité  bleue  d'où 
surgissent,  estompées  par  la  brume  matinale,  les  grandes  cimes 
qui  s'incurvent  autour  du  golfe  de  Gascogne. 

Au  fond  d'un  cirque  de  montagnes,  la  baie  de  Lequeitio,  comme 
un  beau  lac,  miroite  sous  la  radieuse  lumière  d'octobre.  Sur  la  rive 
qui  nous  fait  face,  bercée  par  le  flot,  baignée  de  soleii,  la  ville  en 
pierre  couleur  d'argent  paraît  sourire. 

On  longe,  pour  y  accéder,  les  arcs-boutants  de  sa  basilique,  et 
leurs  ramures  hardies,  artistement  ouvrées,  semblent  une  autre 
futaie,  insensible  à  la  brise,  immobile  et  givrée. 

La  façade  au  gable  aigu  projette  son  ombre  sur  un  vaste  et 
morne  parvis  où  l'herbe  croît  entre  les  dalles.  Une  cloche  tinte, 
des  femmes  encapuchonnées  de  longues  mantes  noires  descendent 
par  des  degrés  usés  vers  ce  lieu  solitaire,  et  d'un  pas  hâtif 
pénètrent  dans  l'église.  Le  décor  médiéval,  la  funèbre  sonnerie, 
le  groupe  archaïque  vêtu  de  deuil  curieusement  s'harmonisent 
pour  créer  une  vivante  évocation  de  ce  quinzième  siècle  où  le 
poète  et  l'imagier  subirent  l'invincible  et  macabre  hantise  de  la 
Faucheuse  au  masque  grimaçant. 

Les  rues  qui  avoisinent  la  basilique  sont  spacieuses  et  désertes, 
et  de  leurs  pavés  sertis  de  gazon,  monte  cette  mélancolie  dont 
nous  imprègnent  les  villes  mortes. 


Roger  Duclos  de  Bouillas. 
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LE  PASSANT 

Beauté  grave  des  nuits,  sensation  profonde 

Où  semble  se  poser  le  mystère  du  monde, 

Des  intangibles  eieux  jusques  au  fond  de  moi 

Tu  descends,  pour  finir  en  un  acte  de  foi... 

Car  tu  n'es  pas,  ô  monde,  un  abîme  sans  borne, 

La  matière  incréée  en  l'immensité  morne, 

Sur  toi  souffle  l'Esprit.  Une  affirmation 

D'un  Maître  s'imposant  à  l'adoration 

Et  rayonnant  partout  de  son  œuvre  éclatante, 

Poursuit  l'homme  tremblant,  d'un  rêve  qui  le  hante. 

Et  ce  rêve  divin  serait  halluciné, 

Antique  illusion  et  culte  suranné  ! 

Immense  déploiement  de  l'âme  dans  l'espace 

Tu  m'aurais  soulevé  de  ton  essor  vivace; 

De  mes  yeux,  de  mon  cœur,  j'aurais  absurdemenl 

Embrassé  l'infini;  sondé  le  firmament; 

Ainsi  qu'un  flot  brûlant,  lancé  vers  l'étendue 

Tout  le  jaillissement  de  ma  vie  éperdue  : 

Et  ce  flot  sécherait,  en  lac  soudain  tari, 

Où  la  beauté  du  monde  aurait  en  vain  souri? 

Non!  Je  suis  le  miroir  inassouvi  des  choses, 

Je  veux  l'éclosion  éternelle  des  roses, 

Je  veux  tous  les  raisins  de  ta  vigne,  ô  Seigneur! 

Je  veux  tout  l'infini  pour  qu'il  comble  mon  cœur! 

Oh  !  l'horreur  du  néant  !  la  volonté  de  vivre  ! 

Espérance,  de  toi  j'ai  soif  et  je  m'enivre. 

Je  ne  veux  pas  dormir  dans  la  nuit  sans  réveil. 

Du  sépulcre,  j'irai  vers  ce  porche  vermeil 

Qui  nous  fait  pénétrer  dans  l'aube  des  extases. 

Qu'importe  le  sophiste  ironique  et  ses  phrases? 

Arguments  captieux  dont  les  enfants  ont  peur 

25  janvier  1907.  25 


386 


ACTES  DE  FOI 


Mon  regard  perce  enfin  votre  trouble  vapeur, 
Et  ce  ciel  lumineux  où  vous  fîtes  de  l'ombre, 
Refleurit  dégagé  de  votre  doute  sombre. 
Finir  mon  humble  route  avec  une  humble  foi  ; 
Puis,  ce  fardeau  de  chair,  rejeté  loin  de  moi, 
Être  éternellement  dans  la  splendeur  sacrée 
L'épanouissement  d'une  âme  délivrée, 
Voilà  la  vision  où  se  rivent  mes  yeux! 

Et  c'est  pourquoi  je  vais,  passant  silencieux, 
Loin  .du  seuil  ébloui,  loin  de  l'ardent  vertige, 
Dans  la  campagne  obscure  où  mon  pas  se  dirige 
A  la  lueur  du  ciel,  au  bruissement  des  blés, 
A  l'amère  senteur  des  buis  que  j'ai  frôlés... 


ABANDON 

Non,  je  n'ai  pas  l'effroi  de  l'Infini...  j'écoute 

L'universelle  vie  aux  tournants  de  ma  route, 

Je  regarde  passer  l'ombre  des  grands  oiseaux, 

Et  se  ployer  au  loin  les  frissonnants  roseaux. 

Je  vais  de  l'aube  au  soir,  je  vais  du  soir  à  l'aube, 

Sans  qu'au  destin  tracé  mon  rêve  se  dérobe. 

Les  pieds  sur  l'herbe  verte  et  les  yeux  au  ciel  bleu, 

Je  marche  confiant  à  la  grâce  de  Dieu. 

Fils  de  la  terre  rude,  au  creux  de  notre  combe 

Je  naquis,  je  grandis  :  vieillissant  j'y  retombe. 

Les  miens  y  sont  déjà.  C'est  comme  un  rendez-vous 

Auquel  ne  manquera  pas  un  seul  d'entre  nous. 

Pour  atteindre  ce  but  :  notre  humble  cimetière, 

Je  n'aurai  dû  franchir  nulle  hostile  frontière, 

Je  serai  là  chez  moi,  si  proche  du  foyer! 

Avec  l'aïeul,  et  presque  à  l'ombre  du  noyer 

Qui  marque  sa  limite  à  notre  clos  agreste. 

Les  survivants  prieront  et  Dieu  fera  le  reste, 

Dieu  qui  veut  l'abandon,  Dieu  qui  me  fit  petit 

Afin  que  ma  faiblesse  en  ses  bras  se  blotti ( . 


.I.-B.  Vkukaju 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

CHRONIQUE  DU  MONDE 
DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Semaines  de  transition.  —  La  «  remise  »  fatale.  —  La  mort  du  Shah.  — 
Un  acheteur  précieux.  —  La  gatl'e  du  gouvernement.  —  Un  «  consul 
général  honoraire  faisant  fonctions  de  consul»!  —  Colonial  malgré 
lui.  Histoire  vécue.  —  M.  Breton  protège  la  France.  —  Quelques  sugges- 
tions. —  Deux  sociétés  musicales  sans  asile.  —  Fogazzaro  à  Paris.  —  Un 
mot  de  philosophie.  —  Le  cours  de  M.  Jules  Lemaître  sur  Rousseau.  — 
M.  Barrés  à  l'Académie  française.  —  La  politique  en  habit  de  gala.  — 
Le  nouveau  Recteur  de  l'Institut  catholique  de  Paris  :  M.  Baudrillart. 
—  Le  prêtre  et  la  science.  —  Les  leçons  du  passé.  —  L'ancien  Recteur  : 
Mgr  Péchenard.  —  Le  jeune  homme  «  comme  il  faut  »  et  le  jeune 
homme  «  qu'il  nous  faut  ».  —  Une  brochure  de  M.  Imbart  de  la  Tour 
sur  la  renaissance  sociale  et  religieuse  en  France.  —  «  L'art  de  faire  un 
homme.  »  —  Un  professeur  d'énergie  mentale.  —  Conseils  pratiques  de 
l'expérience.  —  La  mort  d'un  brave  :  le  colonel  de  Fouchier  et  le 
37e  de  marche  à  Loigny.  —  Souvenirs  de  Beauce. 

L'attention  publique  n'est  guère  aux  détails  curieux  ou  pitto- 
resques de  la  vie  quotidienne.  Elle  est  absorbée  parles  solutions 
religieuses,  sociales  ou  fiscales  dont  les  conditions  se  débattent  en 
dehors  et  au-dessus  de  la  foule.  Pour  le  moment,  l'insistance  des 
faits  la  ramène  à  la  considération  des  idées.  Et  la  vie  mondaine 
s'en  ressent  un  peu,  en  ces  semaines  de  transition  où  Ton  se 
fouette  vainement  pour  «  s'amuser  »,  lorsque  le  sort  des  grands 
amuseurs  publics,  les  directeurs  des  théâtres  de  musique  subven- 
tionnés, est  lui-même  en  question!  Quelques  brindilles  caracté- 
ristiques sont  pourtant  encore  à  glaner  dans  le  champ  de  l'actualité. 

N'est-elle  pas  bien  caractéristique  d'une  réciproque  ténacité, 
cette  persistance  d'une  candidate  cochère  à  passer  examens  sur 
examens  pour  faire  constater  les  progrès  de  son  art  de  conduire, 
et  cette  superbe  constance  du  jury  à  la  déclarer  indigne  du  brevet 
qu'elle  ambitionne?  Pour  comble  d'ironie,  on  refuse  à  cette  future 
cochère  le  droit  de  conduire,  —  parce  qu'elle  ne  sait  pas  encore 
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«  remiser  ».  Et  la  question  se  pose  :  qui  sera  définitivement 
remisé  :  le  fiacre,  la  cochère  ou  le  jury?  En  attendant,  c'est  la 
gloire  à  un  sou  qui  est  venue  par  surcroît  à  la  candidate  :  la  presse 
aux  aguets  lui  consacre,  tout  bien  compté,  autant  de  place  qu'au 
Shah  de  Perse.  A  quoi  tiennent  les  renommées! 

Celle  du  défunt  souverain  était  due,  en  grande  partie,  à  ses 
fréquents  voyages  en  Occident  et  à  ses  largesses  parisiennes. 
Qui  ne  se  souvient  d'avoir  vu  défiler,  en  de  débonnaires  landaus, 
le  successeur  de  Darius  et  de  Xercès,  accompagné  d'une  suite 
moutonnante  de  bonnets  d'astrakan,  à  peine  encadrée  par  de 
maigres  pelotons  de  cavaliers  de  la  Garde!  Tout  ce  monde  parais- 
sait s'ennuyer  royalement,  d'ailleurs.  Et  il  était  de  notoriété 
publique  que  Moussafer-ed-Din,  malade,  était,  de  plus,  obligé  de 
commencer  à  limiter  les  traditionnelles  prodigalités  des  shahs. 
Gela  ne  l'empêchait  pas,  du  reste,  d'entasser  dans  ses  fourgons, 
à  chacun  de  ses  voyages,  les  achats  les  plus  hétéroclites. 
Automobiles,  cinématographes,  appareils  de  photographie,  bibe- 
lots, meubles,  il  achetait  de  tout  et  de  toutes  mains.  C'était, 
à  l'EIysée-Palace,  où  il  retenait  d'habitude  ses  appartements,  un 
défilé  ininterrompu  de  fournisseurs  demandant  audience  pour 
vanter  leurs  produits.  Que  n'a-t-on  pu  conserver  tous  les  discours 
insinuants  qui  célébraient  l'excellence  des  propositions. 

Moussafer  avait,  dans  la  satisfaction  de  ses  fantaisies,  des 
impatiences  tout  orientales.  Il  aurait  volontiers  expérimenté  un 
cinématographe  au  retour  du  théâtre,  sur  les  minuit,  ou  fait 
l'épreuve  d'une  arme  à  feu  pour  profiter  d'une  insomnie.  L'habi- 
tude du  commandement  immédiatement  obéi  lui  rendait  plus  dur 
de  se  plier  à  notre  civilisation  qui  lui  plaisait  surtout  par  l'im- 
prévu de  ses  découvertes  et  l'ingéniosité  sans  cesse  variée  de  ses 
constructions. 

Malheureusement  pour  lui,  même  en  Perse,  de  nos  jours, 
régner  n'est  pas  une  simple  distraction  :  il  y  faut  gouverner.  On 
le  lui  fit  bien  voir;  et  les  troubles,  les  manifestations  qui  s'y 
succédèrent,  en  ces  derniers  mois,  ont  évidemment  hâté  sa  fin. 
Ce  qui  eût  été  infiniment  surprenant,  c'est  que  le  gouvernement 
français  eût  manqué  cette  occasion  de  commettre  la  forte  gaffe. 
On  peut  se  rassurer  :  elle  a  été  commise,  et  sérieuse!  Juste  au 
moment  où  les  jours  du  feu  shah  étaient  comptés,  où  il  fallait 
s'attendre  à  l'ouverture  imminente  de  sa  succession;  où  trois 
mille  révoltés  demandaient  et  recevaient  asile  à  la  légation  d'An- 
gleterre, et  où  le  roi  Edouard  félicitait  télégraphiquement  son 
représentant  de    sa   décision;   où  chaque  puissance  scrutait 
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l'avenir  et  préparait  sa  conduite;  où  les  menées  allemandes 
rendaient  plus  indispensables  que  jamais,  en  ce  qui  nous  concerne, 
la  «  continuité  diplomatique  »,...  on  a  éliminé  notre  ministre  en 
fonctions  à  Téhéran  et  on  l'a  remplacé,  avec  une  opportunité 
qu'il  est  inutile  de  qualifier,  par  un  nouvel  agent  qui  a  tout  à 
apprendre  au  moment  où  il  faudrait  tout  savoir!  liaisons  de 
carrière,  peut-être?  Pas  l'ombre!  Le  nouveau  ministre  avait  été 
chef-adjoint  du  cabinet  Bourgeois  et  nommé  consul  général,  au 
grand  scandale  de  ses  collègues.  A  la  chute  du  cabinet  Bourgeois, 
on  le  fit  ministre  plénipotentiaire  et  conseiller  à  l'ambassade 
de  Saint-Pétersbourg.  Mais  il  préféra  rester  à  Paris,  dans  l'orbite 
du  soleil,  et  fut  admis  dans  le  cabinet  de  M.  Pichon  avec  de- 
fonctions  subalternes,  puisqu'il  était  —  lui,  ministre  plénipoten- 
tiaire, —  sous  les  ordres  directs  d'un  simple  second  secrétaire. 
C'est  de  là  qu'il  vient  de  partir  pour  Téhéran.  Et  c'est  cela  qu'on 
appelle,  dans  le  Grand  Ministère  actuel  :  créer  une  diplomatie 
«  républicaine  »...  Fâcheux  commentaire  pour  cette  épithète! 

Il  y  aurait  maintes  histoires  analogues  à  cueillir  et  à  coor- 
donner dans  le  rapport  de  M.  Deschanel  sur  le  budget  des  affaires 
étrangères,  et  l'on  a  bien  tort  de  croire  que  les  documents  parle- 
mentaires ne  distillent  que  l'ennui!  Il  n'y  a  guère  de  lecture  plus 
«  édifiante  »  que  celle  du  Journal  officiel.  Que  feriez-vous,  par 
exemple,  pour  un  jeune  homme  de  vingt-neuf  ans  que  l'on  veut 
doter  d'un  «  revenu  »  diplomatique  exceptionnel?  Il  ne  peut  être 
titularisé  comme  consul  général  (18  000  francs)  dans  un  poste  en 
vue  :  il  est  vraiment  trop  jeune.  Question.  Emoi.  Recherche. 
Découverte  sublime  :  on  le  nomme,  à  vingt-neuf  ans,  «  consul 
général  honoraire  faisant  fonctions  de  consul!  »...  On  croyait  jus- 
qu'ici l'honorariat  destiné  à  tempérer  les  regrets  de  la  carrière 
finissante  chez  les  vieux  chevronnés;  mais  l'honorariat  conféré  à 
un  jeune  homme,  «  en  attendant  »,  cela  prend  une  allure  merveil- 
leuse. Les  extrêmes  se  touchant,  dit-on,  cela  devient  beau  de 
cynisme  et  d'audace! 

Voici  une  autre  histoire  non  moins  véridique,  mais  qu'on  ne 
trouvera  dans  aucun  rapport,  —  du  moins  encore!  Des  influences 
puissantes  avaient  obtenu  d'un  député,  tandis  qu'il  était  ministre 
de  la  guerre,  qu'il  s'intéressât  à  un  capitaine.  Appelons-le. 
pour  la  facilité  du  récit,  M.  Dolman.  Mon  Dieu!  pourvu  qu'il 
n'y  ait  pas  de  «  capitaine  Dolman!  »  J'affirme,  par  avance,  que  ce 
nom  en  cette  histoire  est  de  pure  fantaisie).  Donc  le  ministre  fait 
venir  le  général  compétent  et  lui  dit  :  «  Mon  cher  général,  j'ai  des 
raisons  de  m'intéresser  à  l'avenir  du  capitaine  Dolman.  Faites-le 
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venir  ici  afin  que  sa  promotion  soit  aussi  rapide  que  possible.  » 
Quelques  jours  après,  le  capitaine  Dolman  fut  attaché  au  ca- 
binet du  ministre,  au  grand  ébahissement  de  ses  camarades  et 
à  sa  non  moins  grande  stupéfaction.  Mais  quelqu'un  de  plus 
stupéfait  encore,  ce  fut  le  général  «  compétent  »,  lorsque,  deux 
semaines  plus  tard,  il  fut  mandé  chez  le  ministre,  cette  fois  cour- 
roucé, et  qui  lui  reprocha  de  n'avoir  pas  tenu  compte  de  son 
désir  :  «  Vous  me  mettez  dans  une  situation  ridicule,  mon  cher 
général.  J'ai  annoncé  à  qui  de  droit  la  nomination  du  capitaine 
Dolman.  Or,  il  est  encore  à  son  régiment!  Que  signifie...?  — 
Mais  non,  Monsieur  le  Ministre,  le  capitaine  Dolman  est  depuis 
plus  de  huit  jours  attaché  à  votre  cabinet,  comme  vous  pouvez 
vous  en  rendre  compte  personnellement. . .  »  Ahurissement  couplé. . . 
«  C'est  tout  de  même  fort,  reprend  le  ministre,  voilà  une  lettre 
où  l'on  me  reproche  encore  sa  présence  à  son  quartier  de  cava- 
lerie! —  Gomment!  de  cavalerie?  Mais  c'est  un  fantassin  qui 
a  été  nommé!  Est-ce  qu'il  y  aurait  plusieurs  Dolman?...  — 
Probable!  En  tout  cas,  le  mien  est  cavalier,  et  c'est  celui-là 
qu'il  faut  faire  venir.  —  Bien,  Monsieur  le  Ministre.  » 

Peu  de  jours  se  passent,  un  second  capitaine  Dolman  est  attaché 
.au  cabinet,  en  instance  de  promotion. 

Seulement,  il  est  un  peu  jeune  de  grade  pour  le  quatrième 
galon.  On  aurait  besoin  d'un  motif  extraordinaire.  Et  comme, 
suivant  la  sagesse  populaire,  quand  on  cherche,  on  trouve,  voici 
ce  qu'on  découvre.  «  Vous  allez,  dit-on  au  second  Dolman, 
demander  à  partir  pour  telle  colonie.  Il  y  a  toujours  quelque 
chose  à  faire  par  là.  Vous  trouverez  bien  moyen  de  razzier 
quelques  bêtes.  Nous  ferons  mousser  cela;  nous  en  mettrons 
une  soixantaine,  avec  du  péril,  des  résultats  superbes.  Vous 
serez  promu,  et  vous  reviendrez.  —  Entendu  ». 

Sitôt  dit,  sitôt  fait,  le  capitaine  part  pour  la  colonie,  et, 
un  temps  normal  écoulé,  les  agences  et  les  journaux  affidés 
annoncent  la  capture  d'une  soixantaine  de  bêtes,  par  le  capitaine 
Dolman,  qui,  que,  etc.  »  Or,  ayant  exécuté  la  première  partie 
du  programme,  le  nouveau  colonial  attend  la  réalisation  de  la 
seconde.  Il  estime  même  qu'elle  larde  un  peu,  et  il  rafraîchit  la 
mémoire  de  ses  camarades  du  ministère.  «  Je  n'y  comprends 
rien,  qu'est-ce  qu'on  attend?  On  me  berne.  C'était  pourtant  bien 
convenu...  » 

Il  n'y  avait  qu'une  chose  qu'on  avait  oublié  de  «  convenir  »,  c'était 
le  changement  de  cabinet!  Mis  au  courant,  le  nouveau  ministre, 
dossier  consulté,  et  ne  voulant  pas  laisser  protester,  pour  si  peu, 
la  parole  d'un  prédécesseur,  fait  préparer  la  promotion.  Mais, 
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avant  de  la  signer,  il  juge  bon  de  prendre  l'avis  de  M.  Clemenceau 
qui,  du  tac  au  tac,  répond  par  un  billet  à  peu  près  ainsi  conçu  : 
«Mon  cher  général,  cette  promotion  est  impossible.  Ouvre/  le  pli 
n°  4  que  je  vous  ai  remis  à  votre  entrée  en  fonctions.  »  Le 
ministre  ouvre  le  pli  n"  4,  et  lit  une  note  dont  le  sens  est 
celui-ci  :  «  Le  capitaine  Dolman,  attaché  au  cabinet  dans  telle  sel 
telles  circonstances,  doit  aller  dans  telle  colonie  razzier  quelques 
bêtes  pour  justifier  en  apparence  la  promotion  qu'il  escompte,  — 
et  qu'il  ne  doit  pas  obtenir.  » 

Et  le  fait  d'armes  est  devenu  inutile,  et  le  capitaine  est  encore 
dans  la  colonie,  et  ayant  gagné  la  première  manche,  il  attend  toujours 
que  le  quatrième  galon  vienne  orner  la  seconde  ! . . .  Par  ces  temps  de 
graves  préoccupations,  il  eût  été  grand  dommage  de  ne  pas  ajouter 
celte  scène  aux  vaudevilles  du  genre  Champignol  malgré  lui. 

Cela  est  encore  plus  amusant  que  triste.  Ceci  est  triste,  mais 
n'est  plus  amusant.  Il  s'agit  de  l'initiative  de  M.  Breton,  député 
du  Cher,  grâce  auquel  notre  monnaie  nouvellement  frappée  ne 
portera  plus  la  phrase  traditionnelle  :  «  Dieu  protège  la  France.  » 
Cette  devise,  en  français,  fut  en  usage  sous  le  premier  Empire 
depuis  1803.  La  Restauration  et  la  Monarchie  de  Juillet  la  rem- 
placèrent par  l'invocation  :  Domine  salvum  fac  regem.  Elle 
reparut  avec  la  seconde  République,  et  fut,  depuis,  toujours 
employée,  môme  sous  la  Commune  de  1871,  aux  dires  des 
gens  informés.  M.  Breton,  qui  aime  les  situations  tranchées,  a 
voulu  apurer  nos  derniers  rapports  officiels  avec  la  Divinité  et, 
sans  hésiter,  il  a  mis  le  bon  Dieu  en  disponibilité  :  M.  Breton  est 
un  homme  très  fort.  La  décision  qu'il  a  inspirée  est  inconve- 
nante, d'un  anticléricalisme  de  bas  étage;  mais,  au  fond,  elle  est 
logique.  Jusqu'au  dernier  vestige,  nos  adversaires  veulent 
détruire  ce  qui  rappelle  nos  croyances.  Il  y  a  seulement  des 
besognes  qui  conviennent  mieux  aux  uns  qu'aux  autres.  Celle-là 
convient  admirablement  à  M.  Breton. 

Mais  il  n'est  pas  au  bout  de  ses  peines  s'il  veut  être  logique 
jusqu'au  fond.  Je  lui  signale  les  réverbères  qui  bordent  la  place 
du  Carrousel  et  dont  la  lanterne  est  surmontée  de  la  couronne 
impériale  sommée  de  la  croix  :  Oui,  Monsieur  Breton,  de  la 
croix!  Est-ce  toléroble?  Et  encore  ce  sont  là  des  restes  de  ces 
temps  abominables  où  la  superstition,  etc.  Mais  que  dire  de 
l'hôtel  que  l'Académie  de  médecine  s'est  fait  construire,  il  y  a 
deux  ou  trois  ans,  rue  Bonaparte,  à  côté  de  l'école  des  Beaux- 
Arts?  Que  M.  Breton  aille  inspecter  la  porte  en  fer  forgé  et  les 
plaques  protectrices  des  sous-sols.  Il  y  verra  le  monogramme  de 
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la  Sainte  Vierge  :  les  lettres  AM  enlacées.  On  pourra  peut-être 
objecter  que  ce  sont  les  initiales  de  l'Académie  de  Médecine.  Rai- 
sons déplorables  !  Ce  monogramme  est  factieux  au  premier  chef. 
Il  doit  disparaître!  Signalons  encore  à  cette  vigilance  jalouse,  les 
carrefours  où  des  rues,  des  routes  se  croisent  à  angle  droit  et 
qui  figurent  incontestablement  des  croix.  C'est  de  la  bravade!  Et 
de  la  part  des  compagnies  de  chemins  de  fer  n'est-ce  pas  aussi 
de  la  fronde  de  parler  constamment  des  «  croisements  »  de  trains? 
On  voit  bien  que  ce  sont  des  sociétés  privées  !  ^lais  est-ce  que  la 
compagnie  de  l'Etat  tolérerait  aussi  un  semblable  scandale?  Et  les 
enseignes  des  magasins  :  «  A  la  croix  de  Jeannette  »,  «  A  la  croix 
de  ma  mère  »,  ne  font-elles  pas  aussi  de  la  propagande  religieuse? 
Mais  qui  plus  est,  mais  surtout,  n'entend-on  pas  souvent  au  Palais- 
Bourbon  même,  cette  retardataire  formule  :  «  Mon  Dieu  »?  Elle 
émaille  les  conversations  et  les  discours,  et  je  crois  bien  me  sou- 
venir qu'elle  paraît  dans  le  discours  même  de  M.  Viviani  où  cet 
illustre  décrocheur  d'étoiles  opérait  jusqu'au  ciel  son  obscure 
escalade.  M.  Breton  doit  à  sa  réputation  de  demander  une  péna- 
lité sérieuse  pour  toutes  ces  infractions  constantes  à  la  laïcité.  Et 
il  va  sans  dire  que  M.  Breton  les  fera  payer  cher,  ayant  conscience 
de  son  rôle  de  protecteur,  car  c'est  lui  désormais  qui  protège  la 
France.  Nous  voilà  bien  gardés! 


Avec  l'assemblée  des  Evêques,  dont  cette  chronique  n'a  point 
à  s'occuper1,  ce  sont  les  conférenciers  et  les  littérateurs  qui  ont, 
en  ce  mois,  retenu  l'attention.  Fogazzaro  est  venu  donner  une 

1  Incidemment,  je  tiens  à  noter  ici  le  silence,  —  momentané,  je  l'espère, 
—  de  la  Société  des  Chanteurs  de  Saint-Gervais.  On  sait  qu'elle  faisait 
entendre  d'excellente  musique  palestinienne  dans  l'église  delà  Sorbonne, 
et  les  auditions  de  cette  année  s'annonçaient  très  intéressantes.  Mais  les 
artistes  avaient  compté  sans  les  embûches  de  la  loi  de  Séparation  Quelques 
jours  avant  les  fêtes  de  Noël,  l'administrateur  de  l'église,  M.  l'abbé 
Paquier,  était  révoqué  de  ses  fonctions  pour  avoir  organisé  le  culte  privé, 
au  lieu  de  recourir  à  la  formalité  de  la  déclaration,  interdite  par  l'Ordinaire 
de  Paris.  Du  même  coup,  les  chanteurs  de  Saint-Gervais  demeurèrent 
muets,  et  également  muette  la  société  musicale,  dirigée  par  M.  de  Sau- 
nière.  Après  de  longs  efforts,  on  était  parvenu  à  juxtaposer  dans  la  même 
église,  ces  deux  sociétés  dont  le  rôle  était  important  dans  la  renaissance 
de  la  musique.  D'un  trait  de  plume,  le  ministre  a  tout  détruit.  Au  simple 
point  de  vue  artistique,  le  seul  auquel  je  veuille  me  placer  ici,  cette  déci- 
sion est  très  regrettable.  Ces  groupements  d'art,  dont  l'harmonie  ne  pou- 
vait vraiment  inquiéter  le  gouvernement,  méritaient  mieux  du  ministre 
des  Beaux-Arts. 
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conférence  à  l'école  des  hautes  études  sociales.  Je  ne  parlerai  pas 
de  ce  discours  pour  l'excellente  raison  que  je  ne  l'ai  pas  entendu, 
n'ayant  pas  eu  place  dans  la  salle  où  il  était  prononcé,  et  qu'il  D'en 
a  pas  encore  paru  de  texte  complet  et  officiel.  Tout  naturellement 
et  comme  il  fallait  s'y  attendre,  la  presse  a  laissé  percer,  dans  les 
commentaires  qui  ont  été  publiés,  les  préférences  ou  les  antipathies 
de  leurs  rédacteurs.  Avec  l'un  des  censeurs,  les  termes  sévères 
s'accumulent  à  l'envi  :  travail  de  termite,  exposé  perfide, 
déclarations  cauteleuses,  etc.,  etc.  D'après  celui-là  l'auteur  de 
//  Santo  va  ruiner  l'Eglise.  A  l'autre  bout  de  la  ligne,  le  journal 
de  M.  Ranc  déclare  à  Fogazzaro  qu'il  est  un  simple  naïf  et  que 
ses  idées  de  charité,  de  tolérance  n'ont  plus  cours,  qu'elles  vont 
à  rencontre  du  mouvement  catholique  contemporain,  et  que  c'est 
folie  de  vouloir  parler  de  progrès  dans  un  monde  qui  le  considère 
comme  un  danger.  Et  c'est  ainsi  que  la  même  parole  peut  fournir 
à  des  appréciations  contradictoires.  L'un  déclare  à  peu  près  que 
Fogazzaro  est  sur  le  seuil  de  l'hérésie  et  du  schisme;  l'autre  lui 
reproche  de  se  dévouer  encore  sottement  au  catholicisme.  Il  y  a 
quelque  chance  alors,  pour  que  l'écrivain  italien  ne  soit  ni  un 
criminel  ni  un  jobard!... 

Ce  qui  me  semble,  au  reste,  dominer  dans  la  profonde  impres- 
sion qu'il  a  laissée  parmi  les  fort  nombreuses  personnes  qui  ont 
pu  causer  avec  lui,  durant  son  séjour  à  Paris,  c'est  la  conviction 
de  l'ardente  sincérité  de  sa  foi.  Invité  à  venir  parler  publique- 
ment à  un  auditoire  très  mêlé  et  où  se  trouvaient  en  grande  majo- 
rité des  incrédules,  il  a  voulu  faire  une  œuvre  apologétique 
adaptée  à  son  auditoire,  et  puisqu'on  jugeait  à  propos  de  montrer 
en  lui  un  catholique  dont  une  œuvre  a  été  mise  à  V Index,  il  a 
tenu  à  déclarer  expressément  que  la  patrie  de  son  àme  est 
l'Eglise  catholique  et  qu'il  entendait  n'en  pas  sortir.  Il  paraîtrait 
singulier  non  pas  même  qu'on  ne  lui  en  sût  pas  gré,  —  cet 
homme  modeste  entend  ne  s'imposer  à  la  reconnaissance  de 
personne,  —  mais  qu'on  parut  supporter  avec  impatience  ce 
fondamental  attachement  à  la  religion,  et  cette  soumission  à  la 
hiérarchie  de  l'Eglise.  Quant  à  dire  qu'elle  n'est  qu'apparente, 
ma  stupéfaction  est  toujours  nouvelle  d'entendre  ces  implacables 
jugements  qui  paraissent  solliciter  des  condamnations,  et  rem- 
placer le  compelle  intrare  par  le  compelle  egredi  ! 

Fogazzaro,  sénateur  du  royaume  d'Italie,  membre  du  Conseil 
supérieur  de  l'Instruction  publique,  s'est  vu  en  butte  aux  attaques 
violentes  des  anticatholiques  de  son  pays  pour  avoir  très  simple- 
ment accepté,  en  fidèle  soumis,  le  verdict  des  congrégations 
romaines.  Cet  homme  vient  en  France  au  lendemain  duftriômphe 
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de  l'incroyant  Ferrero.  Les  catholiques  peuvent  prouver,  par  son 
exemple,  qu'on  peut  être  romancier  célèbre,  poète  aux  vastes 
envolées,  et  catholique  respectueux  de  l'autorité.  Nos  adversaires 
s'en  montrent  surpris,  car  cette  mentalité  les  dépasse.  Dans  quel 
but,  pour  quel  profit,  au  lieu  de  fortifier  cette  mentalité  même,  la 
critiquerions-nous  en  infirmant  la  portée  qu'elle  peut  avoir  sur 
des  esprits  indifférents  aujourd'hui,  demain,  peut-être  sympa- 
thiques? 

Si  l'autorité  compétente  croit  avoir  à  critiquer  Fogazzaro,  elle 
saura  bien  le  faire,  et  l'on  sait  assez,  désormais,  quel  accueil  est 
assuré,  chez  nous,  à  ses  sentences.  Mais  l'autorité,  dans  l'Eglise 
catholique,  n'est  pas  du  caporalisme  :  on  ne  saurait  éviter  avec 
trop  de  soin  de  laisser  de  nouveau  s'établir  sur  ce  point  des 
malentendus  qui  nous  ont  coûté  des  âmes.  Et,  certes,  ce  sont  les 
âmes  qu'il  faut  nourrir  de  la  doctrine,  mais  la  doctrine  n'exige  pas 
une  pâture  d'âmes. 

Est-ce  à  dire  que,  par  un  snobisme  d'espèce  particulière,  on  doive 
tenir  pour  «  doctrine  »  toutes  les  idées  de  Fogazzaro?  Le  charmant 
causeur  et  le  très  grand  «  poète  »  qu'il  se  révèle  dans  l'intimité 
aussi  bien  que  dans  ses  livres,  serait  le  premier  à  protester  contre 
un  «  excès  d'honneur  >;  qui  lui  vaudrait  un  «  excès  d'indignité  »  ! 
On  peut  différer  avec  lui  de  conceptions  philosophiques  sans 
cesser  de  l'estimer  très  haut  et  d'admirer  son  talent.  Il  semble 
bien,  en  effet,  que  l'idée-mère  qui  circule  dans  toute  son  œuvre 
et  lui  donne  son  unité,  c'est  le  transformisme,  un  transformisme 
universel  suivant  lequel  tout  est  dans  tout,  tout  vient  de  tout. 

Les  expériences  de  Pasteur,  qui  ont  si  nettement  établi  la  ligne 
de  démarcation  entre  les  deux  règnes  de  la  nature  n'existent  guère 
pour  lui.  Pas  plus  que  le  fameux  chapitre  de  Pascal  sur  les  trois 
ordres,  commençant  par  cette  réflexion  :  «  La  distance  infinie  des 
corps  aux  esprits  figure  la  distance  infiniment  plus  infinie  des 
esprits  à  la  charité,  car  elle  est  surnaturelle  »,  et  se  résumant  en 
cette  dernière  pensée  :  «  De  tous  les  corps  ensemble,  on  ne  sau- 
rait en  faire  réussir  une  petite  pensée  :  cela  est  impossible  et  d'un 
autre  ordre.  De  tous  les  corps  et  esprits,  on  n'en  saurait  tirer  un 
mouvement  de  vraie  charité  :  cela  est  impossible  et  d'un  autre 
ordre  :  surnaturel.  » 

Cette  impossibilité,  Fogazzaro  ne  l'admet  guère.  Il  admet  plutôt 
le  contraire  et  le  met  en  action  dans  son  œuvre.  Sans  doute,  les 
poètes  confondent  souvent  ces  divers  ordres,  et  le  Psalmiste  luï- 
mômo  faisait  chanter  les  soleils  dans  le  ciel  et  les  brins  d'herbe 
sous  dos  pas.  Mais  sa  conception,  le  célèbre  écrivain  la  fait  passer 
dans  les  réalités  concrètes  delà  vie.  C'est,  en  particulier,  ce  qui, 


LES  OEUVRES  ET  Utë  HOMMES 


998 


—  aux  yeux  de  quelques  philosophes,  chea  desquels,  cependant, 
la  critique  n'étouffe  pas  la  sympathie,  —  altère  la  notion  de 
l'amour  dans  ses  divers  romans  et,  dans  Il  Sanio,  la  notion  de  la 
vie  mystique. 

Mais,  encore  une  fois,  ces  réserves  peuvent  être  exprimées 
sans  transformer  le  romancier  en  conspirateur,  sans  lui  jeler  pré* 
ventivement  l'anathème,  et  sans  méconnaître  le  noble  exemple 
qu'il  a  donné  en  inclinant  son  âme  chrétienne  devant  les  déci- 
sions de  l'autorité  qu'il  fait  profession  de  reconnaître.  En  agis- 
sant ainsi,  il  a  certainement  trompé  l'espoir  des  adversaires  de 
l'Eglise,  qui  eussent  souhaité  trouver  en  lui  une  recrue  pour 
leur  bataillon  d'impatients;  mais  le  plaisant,  —  bien  qu'en 
pareille  matière  le  plaisant  ne  dût  point  surgir,  —  serait  qu'il 
eût  trompé  l'espoir  même  de  certains  de  ses  frères,  comme  les 
trompa  jadis  la  soumission  du  P.  Didon!... 

Du  reste,  il  est  rare  qu'un  homme  célèbre,  quand  il  veut 
exprimer  librement,  loyalement,  sa  pensée,  ne  trompe  pas  l'espoir 
de  quelques-uns.  M.  Jules  Lemaitre  n'a  pas  échappé  à  cette 
destinée,  en  montant  dans  la  chaire  de  cette  Sorbonne  libre  qui 
s'appelle  la  Société  des  Conférences.  Il  a  rappelé  lui-même,  au 
début  de  son  premier  discours,  qu'à  sa  place  devrait  se  trouver 
le  regretté  Brunetière  qui  y  avait  inauguré,  il  y  a  deux  ans,  son 
cours  sur  V Encyclopédie.  M.  Lemaître  consacre  la  série  de  ses 
leçons  à  Jean-Jacques  Rousseau.  Et,  après  son  éclatant  passage 
par  la  politique  active,  on  pouvait  s'attendre  à  un  «  éreintement  » 
schématique  à  force  de  conviction  contre-révolutionnaire. 

L'éreintement  n'est  pas  venu.  Et  il  m'a  été  donné  d'entendre 
une  jolie  femme,  au  sortir  de  la  salle,  se  plaindre  ainsi,  avec  une 
moue  encore  un  peu  dépitée  :  «  Non,  décidément,  Lemaître  n'a 
pas  été  assez  injuste  !  » 

Cette  réflexion,  évidemment  sincère,  est  de  celles  qui  doivent 
plaire  au  collectionneur  de  psychologies  qu'est  le  conférencier. 
Mais,  pour  la  formuler,  il  faut  ne  pas  connaître  son  souple  esprit, 
la  loyauté  de  ses  recherches,  la  franche  indépendance  de  son 
jugement  littéraire. 

Rousseau,  parler  de  Rousseau?  Mais  certainement,  tout  le 
monde  parle  de  Rousseau,  et,  qui  plus  est,  tout  le  monde  a  une 
opinion  —  et  motivée  —  sur  le  philosophe  de  Genève.  Mais  com- 
bien l'ont  lu,  combien  le  connaissent  autrement  qu'à  travers  les 
lunettes  de  leur  journal  ou  de  leur  comité?  M.  Lemaître,  lui.  a 
voulu  tout  lire.  C'était  honnête...  et  très  long!  Mais,  pour  un 
explorateur  comme  lui,  combien  intéressant  aussi!  Et,  à  mesure 
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qu'il  lisait,  le  Rousseau  des  divers  partis  s'évanouissait,  et  il 
restait  devant  ses  yeux  un  homme  tout  simplement,  avec  de  bons 
et  de  mauvais  côtés,  avec  des  aspirations  très  nobles  et  des  vices 
très  bas,  un  être  en  qui  l'esprit  et  la  chair  faisaient  trop  volon- 
tiers bande  à  part,  qui  souffrait  de  ses  vilenies  et  s'y  replongeait, 
un  déséquilibré,  un  malheureux  :  oui,  un  homme  malheureux, 
génial  et  pitoyable. 

M.  Lemaître  dira-t-il  qu'il  y  a,  dans  le  cas  «  mondial  »  de 
Rousseau,  autant  de  la  faute  des  autres  que  de  la  sienne  propre; 
et  que  si  le  Contrat  social  fut  écrit  en  vue  de  la  République  de 
Genève,  on  eut  tort  d'en  étendre  les  conseils  et  l'influence  aux 
humanités  pour  lesquelles  il  n'était  point  conçu?  Nous  verrons 
bien.  En  attendant,  ce  qu'il  est  permis  de  présumer,  c'est  que 
s'étant  occupé,  dans  sa  première  leçon,  des  six  premiers  livres 
des  Confessions,  le  plus  fort  est  passé  au  point  de  vue  moral.  Ces 
six  premiers  livres,  en  effet,  contiennent  les  aveux  du  plus 
effroyable  cynisme.  Rien  que  de  les  avoir  écrits,  témoigne  d'un 
manque  d'équilibre  moral  incontestable.  Vivre  de  et  dans  les  tur- 
pitudes, etle  raconter  au  lecteur  inconnu  est  l'indice  d'une  maladie 
qui  a  un  nom  dans  les  traités  d'aberrations  pathologiques.  En 
somme,  autant  qu'on  peut  le  prévoir,  la  conclusion  de  M.  Lemaître 
semble  devoir  se  rapprocher  beaucoup  de  celle  de  M.  Edouard 
Rod,  dans  son  récent  ouvrage  sur  Rousseau  (Perrin).  Et  celle-ci 
(quoi  d'étonnant?)  n'a  satisfait  ni  les  thuriféraires,  ni  les  ennemis, 
si  elle  a  conquis  les  chercheurs,  les  historiens  et  les  psychologues. 

Mais  que  de  joies  de  haut  goût  sont  réservées,  avant  la  con- 
clusion, aux  auditeurs  de  M.  Lemaître!  C'est  un  charme  d'écouter 
sa  voix  étonnamment  jeune,  dont  l'insinuante  coquetterie  est 
encore  mise  davantage  en  valeur  par  la  barbe  et  les  cheveux 
déjà  blancs.  Et  nous  avons  retrouvé,  avec  quelque  vigueur  plus 
résolue,  l'exquis  Lemaître  du  rez-de-chaussée  des  Débats  ou  des 
fascicules  de  la  Revue  bleue,  jouant  avec  les  parenthèses  et  les 
réticences.  Et  c'est  un  délice  de  l'entendre.  Et  il  doit  en  trouver 
un  pareil  à  «  causer  ». 

Ouel  dommage  que  M.  Rarrès  n'ait  pas  dit  avec  le  même  art 
son  discours  de  réception  à  l'Académie!  C'est  un  des  plus  jolis 
morceaux  littéraires  de  l'auteur  des  Déracinés.  Il  y  a  là  deux 
«  Salons  »,  celui  de  Leconte  de  Lisle  et  celui  de  Heredia,  qui  sont 
deux  eaux-fortes  très  vigoureuses,  avec  des  coins  relevés  de  vive 
aquarelle.  D'heureuses  formules  s'incrustent  dans  la  mémoire. 
Le  Salon  de  Heredia  qui  était  «  la  bourse  des  valeurs  poétiques  ». 
—  «  Ce  qui  l'émeut,  c'est  l'homme  immobile  auprès  de  l'immuable 
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chose.  »  —  «  Il  est  des  vers  qui  sont  des  flammes  ;  on  y  consume- 
rait sa  vie  »,  et  bien  d'autres  encore.  Surtout  M.  Barrés  n'a  pas 
abusé,  comme  certains  le  redoutaient  un  peu,  de  la  terre  et  des 
morts.  Un  couplet  au  début  sur  les  traditions  littéraires;  un  autre 
à  la  fin  sur  les  ancêtres  de  Heredia  et  de  Sorel.  'Puis,  çà  et  là, 
quelques  brèves  invocations.  Et  tout  cela  discret,  d'une  émotion 
fine  et  profonde.  Ce  discours  est  un  bel  exemple  de  noble  littéra- 
ture académique,  d'un  travail  très  minutieux  :  des  Trophées  en 
prose. 

Le  vicomte  de  Vogué,  qui  répondait  à  M.  Barrés,  a  tout  de 
suite  pris  son  vol,  et  a  plus  longuement  plané  au-dessus  de  l'his- 
toire contemporaine.  Il  a  parlé  de  tout  et  de  tous,  de  politique  et 
de  polémique,  sans  nommer  personne.  C'est  porter  au  suprême 
l'art  de  tout  dire  en  significatives  métaphores.  Quelques  appré- 
ciations fondamentales  diffèrent  de  celles  du  récipiendaire,  et  la 
noblesse  de  leur  forme  les  justifie  en  transportant  les  faits  les 
plus  troubles  dans  le  domaine  des  idées  pures.  La  phrase  de  M.  de 
Vogué  a  les  propriétés  du  prisme,  elle  transforme  la  vision. 

La  dernière  solennité  académique  avait  été  consacrée  à  peu 
près  exclusivement  à  la  politique.  Celle-ci  a  été  principalement 
littéraire,  et  quand  la  politique  s'y  montrait,  c'était  sous  un 
vêtement  de  morale.  Tout  le  monde  y  gagnait,  et  la  politique 
encore  plus  que  tout  le  monde.  Elle  ne  paraît  point,  d'habitude, 
aussi  somptueusement  drapée.  Et  il  est  vraiment  fâcheux  qu'elle 
ne  puisse  garder  partout  l'habit  de  gala  dont  l'orna,  l'autre  jour, 
la  magnificence  verbale  de  M.  de  Vogué." 

Nous  ne  nous  éloignerons  pas  beaucoup  de  l'Académie  eu  ins- 
crivant ici  le  nom  de  l'abbé  Baudrillart  qui,  deux  fois  de  suite,  y 
reçut  le  grand  prix  Gobert  pour  son  ouvrage  sur  Philippe  Y  et  la 
cour  d'Espagne  4.  L'abbé  Baudrillart  est  désormais  recteur  de 
l'Institut  catholique  de  Paris.  Il  appartenait,  jusqu'en  1903,  à  la 
congrégation  de  l'Oratoire.  Il  enseigne  l'histoire  à  l'Institut  catho-  . 
lique  depuis  1883,  et  nous  espérons  que,  malgré  les  charges 
nouvelles  du  rectorat,  il  y  pourra  continuer  ses  cours.  Tout 
récemment,  il  y  a  un  peu  plus  d'un  an,  il  fonda,  avec  MM.  Gui- 
bert  et  Lesêtre,  la  Bévue  pratique  d'apologétique  2  dont  il  assume 
avec  eux  la  direction,  et  qui  doit  son  succès  à  la  prudence  de  son 
orthodoxie  et  à  la  solidité  de  sa  rédaction.  Les  évêques  protecteurs 
de  l'Institut  catholique  ont  ratifié  le  choix  unanime  de  l'opinion 
qui  voit  dans  le  nouveau  recteur  une  àme  sacerdotale,  un  esprit. 

1  5  vol.  gr.  in-S°  (Didot). 

2  Chez  Beauchesne. 
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ouvert  aux  nécessités  contemporaines  et  capable  d'accorder,  dans 
les  domaines  mixtes,  les  susceptibilités  les  plus  exigeantes  et  les 
libertés  indispensables  aux  chercheurs. 

Sa  tâche  ne  sera  point  une  sinécure  à  notre  époque  et,  sans 
doute,  y  a-t-il  intérêt  à  montrer  en  lui  la  rare  union  de  qualités 
éminentes.  Fils  de  l'économiste  Henri  Baudrillart  et  petit-fils,  par 
sa  mère,  de  Silvestre  de  Sacy,  il  suivit  les  cours  du  lycée  Louis- 
le-  Grand,  comme  élève  de  l'Ecole  Bossuet,  —  le  célèbre  externat 
de  lycéens  fondé  par  l'abbé  Thenon  et  dirigé  si  brillamment 
aujourd'hui  par  l'abbé  Audollent,  —  et  il  y  fit  de  très  fortes 
études.  Son  désir  eût  été  d'entrer  dans  les  ordres  immédiatement 
après  les  cours  terminés  ;  mais,  par  déférence  pour  le  vœu  de  son 
père,  il  se  fit  admettre  à  l'Ecole  normale  supérieure  où  il  eut  pour 
«  cacique  »  Jaurès,  et  d'où  il  sortit  agrégé  d'histoire  et  professeur 
au  collège  Stanislas. 

Il  fut,  en  1886  et  1887,  chargé  d'une  mission  en  Espagne  pour 
y  rechercher  des  lettres  de  Mme  de  Maintenon.  Ces  lettres  demeu- 
rèrent malheureusement  introuvables,  mais  les  enquêtes  ne 
furent  pas  infructueuses,  car  elles  lui  firent  découvrir  toute  une 
précieuse  correspondance  échangée  entre  Philippe  V,  roi  d'Es- 
pagne, et  ses  parents  de  France.  De  là  l'origine  du  grand  ouvrage  : 
Philippe  V  et  la  cour  de  France,  dont  le  tome  premier  servit  à 
l'auteur  de  thèse  de  doctorat.  Après  la  publication  du  second 
volume,  il  allait  être  nommé  à  une  chaire  de  faculté  ;  mais  les  dix 
ans  de  probation  que  son  père  lui  avait  demandés  étaient  expirés 
avec  son  engagement  décennal,  et  il  entra  à  l'Hay,  au  noviciat 
de  l'Oratoire. 

Ses  dispositions  étaient  telles,  qu'après  le  noviciat,  au  lieu  de 
lui  faire  faire  ses  études  dans  un  grand  séminaire,  on  se  contenta 
de  lui  faire  suivre  les  cours  de  théologie  de  l'école  des  Carmes.  A 
peine  prêtre,  il  conquit  le  diplôme  du  doctorat  en  théologie.  La 
thèse  qu'il  soutint  est  devenue,  avec  quelques  additions,  le  très 
,  beau  et  très  courageux  chapitre  sur  la  Réforme,  qui  se  trouve 
dans  la  France  chrétienne  dans  r histoire  {. 

Avec  quelle  tendre  dévotion  M.  Baudrillart  parle  de  cet  Ora- 
toire et  de  sa  maison  d'études,  il  faut,  pour  s'en  rendre  compte, 
lire  l'allocution  qu'il  prononça  à  Autun,  au  mois  de  juin  1899, 
pendant  les  fêtes  célébrées  en  l'honneur  dn  cardinal  Perraud,  et 
qui  donne  un  résumé  complet  de  la  vie  oratorienne  à  cette  heure 
si  proche  et  déjà  lointaine.  Je  n'hésite  pas  à  citer  ce  passage,  où 
il  défend  avec,  une  si  chaude  conviction  la  belle  thèse  de  l'union, 

1  2  vol.  in-12  (Dîdot). 
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dans  les  mêmes  hommes,  de  la  science  e(  de  la  foi.  Pourquoi, 
demande  M.  Baudrillart,  devons-nous  être  des  savants? 

C'est  que,  répond-il,  nous  sommes  persuadés  qu'il  y  a  là,  pour  le 
prêtre  de  nos  jours,  un  devoir  inéluctable,  primordial,  une  forme 
indispensable  de  son  ministère  auprès  des  âmes;  c'est  que  jamais 
société  n'a  attaché  pareille  importance  à  la  science;  c'est  que  jamais 
la  science  n'a  conquis  semblable  empire  sur  les  esprits;  c'est  que 
jamais  la  science  mise  au  service  d'une  fausse  philosophie  n'a  été  plus 
fréquemment  invoquée  contre  la  vérité  religieuse;  et  vous  le  savez 
bien,  messieurs  qui  m'écoutez,  c'est  au  nom  de  la  science  qu'on 
attaque  tout  ce  que  nous  croyons,  tout  ce  que  nous  aimons,  tout  ce 
qui  fait  le  fond  même  de  notre  vie  morale  et  de  notre  vie  sociale;  et 
cette  science  falsifiée,  personne  n'en  est  à  l'abri;  elle  va,  par  les  arti- 
cles perfides  des  plus  infimes  journaux,  gagner  jusqu'aux  masses  les 
plus  reculées  des  centres  de  la  vie  intellectuelle;  il  n'y  a  pas  aujour- 
d'hui un  paysan  de  France  qui  ne  puisse,  à  une  heure  donnée,  con- 
naître la  tentation  d'opposer  à  la  foi  de  ses  pères  les  conclusions  de  la 
science  moderne!  Et  voilà  pourquoi  il  faut  des  prêtres  qui  sachent  ce 
que  c'est  que  la  vraie  science  et  ses  exigeantes  méthodes,  pourvu  que 
ces  prêtres  soient  en  même  temps  des  hommes  de  prière  qui  viennent 
chercher  auprès  du  tabernacle  l'antidote  contre  le  poison  qu'ils  sont 
parfois  obligés  de  s'inoculer. 

A  ees  préceptes,  s'il  faut  joindre  un  exemple  probant,  on  le 
trouverait  dans  la  manière  dont  M.  Baudrillart  a  parlé  de  la 
France  catholique  en  face  du  protestantisme  au  seizième  siècle, 
et  du  rôle  de  la  papauté  dans  l'affaire  de  la  conversion  d'Henri  IV. 
C'est  un  des  chapitres  d'histoire  les  plus  documentés,  les  plus 
nets  et  en  même  temps  les  plus  savoureux  qu'il  soit  donné  de 
déguster  dans  la  production  historique  contemporaine.  A  pein*1  y 
voudrais-je  amortir,  çà  et  là,  quelques  touches  un  peu  dures.  La 
recherche  érudite  n'y  a  qu'une  règle  :  l'impartialité  la  plus  véri- 
dique;  le  jugement  qu'une  loi  :  la  justice  la  plus  indépendante. 
L'auteur  résume  avec  éloquence  les  beaux  travaux  de  M.  de 
Meaux  et  de  M.  de  l'Epinois.  En  trente  pages,  il  retrace  dans  un 
style  vigoureux  une  des  époques  les  plus  compliquées  de  notre 
histoire.  Je  voudrais  les  faire  lire  et  méditer  aujourd'hui  plus  que 
jamais;  car,  plus  que  jamais,  elles  sont  d'une  vivante  actualité! 

Pourquoi,  se  demande  M.  Baudrillart,  la  France  arrèta-t-elle 
la  marche  en  avant  du  protestantisme?  Et  il  répond  : 

La  France  est  restée  catholique  parce  qu'elle  l'a  voulu.  Le  maintien 
de  la  vraie  religion  fut  chez  elle  l'œuvre  et  le  triomphe  de  la  volonté 
nationale...  La  masse  du  peuple  français  ne  se  laissa  ni  séduire,  ni 
dompter.  Elle  défendit  sa  foi  contre  tout  ennemi,  par  tout  moyen,  et 
l'imposa  même  à  son  roi;  c'est  une  des  pages  les  plus  grandioses 
d'une  histoire  féconde  en  traits  généreux.  Il  est  beau  de  protester 


400 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


contre  les  horreurs  des  guerres  de  religion;  il  est  plus  beau  et  moins 
facile  de  les  endurer  afin  de  rester  fidèle  à  ce  qu'on  tient  pour  la  vérité. 

Ne  croyez  pas,  après  cela,  que  l'historien  méconnaisse  le  carac- 
tère des  premiers  protestants,  qui  furent  surtout  de  pauvres  petites 
gens,  clers  ou  artisans,  mal  affermis  dans  la  doctrine  et  scanda- 
lisés par  le  relâchement  des  catholiques.  Car  s'il  est  justement 
sévère  quand  il  parle  des  grands,  pour  qui  ie  changement  de 
religion  fut  surtout  affaire  politique  et  gloutonnerie  d'ambition,  il 
rend  aux  «  petits  »  le  noble  hommage  que  voici  : 

Poursuivis  sans  pitié,  ils  endurèrent  avec  une  invincible  constance 
d'horribles  supplices,  supplices  tout  semblables  à  ceux  que  le  paga- 
nisme expirant  avait  fait  subir  aux  disciples  du  Crucifié;  leur  sang 
donna  de  nouveaux  enfants  à  la  Réforme  et  affermit  dans  l'erreur  ceux 
qu'une  conduite  plus  douce  eût  ramenés  à  l'Eglise.  Le  bûcher  fut  la 
séduction  qui  retint  ou  qui  attira  les  âmes  les  plus  hautes  et  les 
consciences  les  plus  généreuses.  Nous  condamnerons,  au  nom  de  la 
vérité,  ceux  que  de  tels  motifs  conduisirent  à  se  séparer  sciemment  et 
pour  toujours  de  l'Eglise  catholique;  mais  nous  parlerons  d'eux  avec 
respect  parce  que  l'intérêt  humain  n'eut  point  de  part  à  leur  résolution, 
avec  pitié  parce  qu'ils  ont  souffert. 

Nous  devons  nous  honorer  que  de  telles  paroles  aient  été  dites 
par  un  prêtre,  et  nous  les  rappeler  quand  on  nous  accuse  de  ne 
savoir  pas,  de  ne  pouvoir  pas  être  impartiaux! 

Si  j'en  avais  l'espace,  j'aimerais  signaler  quelques  pensées  où 
s'affirme  une  fine  psychologie  de  notre  caractère  et  de  notre  tem- 
pérament. «  L'esprit  français,  dit  quelque  part  l'auteur,  n'est  pas 
mystique  à  la  façon  de  celui  des  Allemands  et  des  Flamands  ;  il 
lui  faut  des  données  concrètes  et  nettement  définies,  raisonnables 
et  pondérées,  approuvées  et  propagées  par  une  autorité.  » 
Gomme  c'est  bien  cela! 

N'est-il  pas  curieux  de  remarquer  qu'après  les  fureurs  des 
parlements  contre  les  hérétiques,  «  les  premières  paroles  en  faveur 
de  la  tolérance  retentirent  au  Parlement  de  Paris  »,  mais  seule- 
ment «  le  jour  où  il  se  vit  subordonné,  dans  les  procès  en  matière 
d'hérésie,  aux  trois  grands  inquisiteurs  désignés  par  le  Pape?  » 

Et  n'est-il  pas  instructif  de  souligner  la  volte-face  qui  se  fit 
dans  les  partis  après  l'avènement  de  Henri  IV  : 

Les  protestants  qui  avaient  soutenu  contre  Henri  II  et  contre 
Charles  IX  des  théories  quasi  républicaines,  les  plus  libérales  et  les 
plus  démocratiques,  adoptaient  maintenant  avec  enthousiasme  la 
thèse  qui  leur  était  chère  dans  les  pays  où  le  pouvoir  était  pour  eux 
le  dogme  servile  et  païen  de  la  soumission  passive  et  absolue  au  sou- 
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verain  légitime,  fût-il  un  Néron.  Les  catholiques  reprenaient,  au  con- 
traire, les  doctrines  que  les  protestants  laissaient  tomber. 

Et  l'on  dit  que  l'histoire  ne  se  répète  pas!  Pour  mon  compte, 
je  ne  cesserai  de  dire  qu'elle  est  la  grande  consolatrice  et  la  grande 
pacificatrice,  et  que,  si  nous  voulions  tenir  compte  de  ses  ensei- 
gnements, nous  nous  essoufflerions  beaucoup  moins  à  d'éternels 
recommencements  qui  aboutissent  à  d'éternelles  désillusions. 
Qu'il  faudrait  aussi  convaincre  nos  contemporains,  suivant  une 
autre  pensée  de  notre  historien,  que  «  l'ordre,  la  vérité,  le  bien, 
ne  peuvent  impunément  se  servir  des  armes  de  la  Révolution,  de 
l'erreur  et  du  mal  »  ! 

Je  cite,  pour  finir,  ce  résumé  de  l'action  des  protestants  qui 
précise  de  quel  côté  se  trouvent  les  responsabilités  : 

...  Enfin,  force  incalculable  dans  les  temps  troublés,  ils  ne  recu- 
laient devant  rien.  Tout  en  poussant  très  loin  l'art  de  se  faire  passer 
pour  victimes,  ils  furent  les  instigateurs  de  toutes  les  violences. 
Partout  des  actes  de  fanatisme  commis  par  les  protestants,  un  vanda- 
lisme qui  ne  respectait  ni  les  plus  belles  ni  les  plus  chères  images,  et 
qui  détruisait  en  un  jour  l'œuvre  des  siècles,  provoquèrent  les  catho- 
liques et  amenèrent  les  premières  répressions.  C'est  eux  qui  commen- 
cèrent la  guerre  civile  en  1562,  et  qui,  par  leur  prise  d'armes  intem- 
pestive et  peu  motivée  de  1567,  rendirent  vaines  pour  des  années 
toute  promesse  et  toute  pacification.  Les  premiers,  —  Voltaire  en  fait 
la  remarque,  —  ils  justifièrent  l'assassinat  politique  et  le  régicide... 

C'est  ainsi  que  parle  le  véritable  historien  lorsqu'il  dépose, 
comme  un  témoin  bien  informé,  à  la  barre  des  siècles,  et  qu'il  dit 
rien  que  la  vérité,  mais  toute  la  vérité. 

J'ai  surtout,  entre  vingt  volumes,  insisté  sur  cette  œuvre  de 
l'abbé  Baudrillart,  parce  qu'il  m'a  paru  qu'elle  renfermait  des 
leçons  formelles  pour  l'heure  présente.  Si,  dans  l'étude  sur  la 
Réforme,  nous  avons  surtout  la  philosophie  de  l'histoire,  dans  le 
grand  ouvrage  sur  Philippe  V  nous  trouvons  l'histoire  propre- 
ment dite  avec  son  cortège  de  documents,  de  références  et 
d'appendices.  Ces  volumes  sont  une  merveille  d'aménagement. 
On  dirait  d'un  somptueux  musée  vivant  où  l'érudit  cicérone  fait 
ouvrir  d'un  mot,  devant  nous,  les  groupes  des  courtisans,  les  con- 
ciliabules des  mécontents,  les  conseils  royaux,  et  nous  conduit 
jusque  dans  l'intimité  des  monarques,  grâce  aux  lettres  privées  et 
jusqu'aux  billets  adressés  par  le  roi  d'Espagne  à  son  confesseur. 
C'est  là  de  l'histoire  définitive  et  qui  a  justement  classé  au  premier 
rang  notre  éminent  collaborateur. 


Le  prédécesseur  de  l'abbé  Baudrillart,  Mgr  Péchenard,  quitte 
25  janvier  1907.  26 
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le  rectorat  pour  occuper  le  siège  épiscopal  de  Soissons.  Il  reçut, 
à  la  mort  de  Mgr  d'Hulst,  la  lourde  succession  du  prélat  qui  avait 
été  l'Ame  agissante  de  Tlnstitut  catholique  à  ses  débuts,  et  ce 
n'est  pas  un  banal  éloge  de  dire  qu'il  se  trouva  égal  à  la  charge 
qu'on  lui  imposait.  A  la  tête  d'une  nombreuse  phalange  de  pro- 
fesseurs visant  tous  le  même  but,  avec  la  diversité  des  tempéra- 
ments, des  esprits  et  des  moyens  qui  sont  la  manifestation  de  la 
diversité  des  natures,  il  voulut  et  sut  respecter  leur  légitime 
indépendance  de  travailleurs.  Pour  lui,  il  apporta,  dans  ses  fonc- 
tions d'administrateur,  les  qualités  qu'il  avait  déployées  dans 
l'organisation  de  l'enseignement  libre  quand  il  était  vicaire  général 
du  diocèse  de  Reims.  Il  avait  beaucoup  vu  et  su  voir,  et  c'est, 
pour  ainsi  dire,  le  résumé  de  son  expérience  que  l'on  trouve  dans 
le  discours  prononcé  par  lui,  à  la  messe  du  Saint-Esprit,  au 
commencement  de  la  présente  année  scolaire.  Il  y  a  là  une  sorte 
de  revision  de  nos  lacunes  et  de  nos  devoirs  urgents  qu'il  est 
utile  de  méditer. 

Car  l'un  des  plus  grands  maux,  qui  nous  ronge  et  qui  allume  tant  de 
colères  dans  le  cœur  de  la  foule,  est  précisément  l'habitude  des  jouis- 
sances égoïstes  et  sans  fin  auxquelles  aiment  à  s'abandonner  beaucoup 
de  représentants  des  classes  les  plus  riches  et  les  plus  cultivées  ;  c'est 
l'indifférence  pour  les  souffrances  réelles  et  imméritées  d'une  multitude 
d'hommes  placés  dans  les  rangs  inférieurs;  c'est  la  mollesse  qui, 
redoutant  le  travail  et  la  peine,  en  éloigne  plusieurs  de  cette  bienfai- 
sante action,  si  nécessaire  au  relèvement  de  la  société  

Nous  avons  connu  ce  type  du  jeune  homme,  tel  qu'il  sortait  de  nos 
collèges  réputés  les  plus  chrétiens.  D'une  culture  d'esprit  soignée,  de 
manières  distinguées,  il  était  docile,  respectueux,  pieux  même,  il  fré- 
quentait l'église  et  les  sacrements;  mais,  le  plus  souvent,  passif,  sans 
virilité  ni  initiative;  peu  de  curiosité  intellectuelle,  peu  d'ouverture 
sur  les  besoins  du  temps,  peu  de  souci  des  classes  populaires;  il  se 
préoccupait  surtout  de  couler  doucement  une  vie  qu'il  dépensait 
inutilement. 

Ce  type,  Messieurs,  tend  à  disparaître;  il  n'est  même  déjà  plus  heu- 
reusement et  ne  reparaîtra  plus.  Le  jeune  homme  que  nous  cherchons 
doit  présenter  plus  de  valeur  personnelle;  il  faut  qu'il  soit  plus 
précoce,  plus  mûr,  plus  avide  de  savoir,  plus  rompu  à  la  discussion, 
plus  éclairé  dans  sa  religion,  plus  affermi  dans  son  patriotisme,  plus 
au  courant  des  besoins  sociaux  et  prêt  à  se  jeter  dans  la  lutte  et  l'apos- 
tolat. Ce  type  nouveau,  c'est  dans  vos  rangs,  Messieurs,  qu'il  doit  se 
former  tous  les  jours. 

Ces  considérations  s'imposent  à  tel  point  à  nos  penseurs  que 
préoccupe  notre  relèvement,  qu'on  les  retrouve,  presque  en  même 
ordre  dans  une  brochure  de  M.  Imbart  de  la  Tour  :  Des  condi- 
tions (Tune  Renaissance  sociale  et  religieuse  en  France  (Bloud). 
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Après  avoir  constaté  que  le  catholicisme  est,  chez  d'autres 
peuples,  plus  vivace,  tandis  que  chez  nous  il  subit  un  temps 
d'arrêt  et  même  un  recul  dans  l'ensemble,  l'historien,  qui  étudie 
notre  temps  avec  la  même  indépendance  que  le  siècle  de  la 
Réforme,  en  voit  trois  motifs  principaux  :  «  Les  catholiques,  dit-il, 
ont  trop  perdu  le  contact  avec  les  masses  et  toute  prise  sur  la  vie 
sociale;  notre  religion  est  trop  souvent  un  formalisme  et  non  un 
principe  de  pensée  et  de  vie  ;  il  a  manqué  au  catholicisme  français 
une  direction  intérieure  et  un  gouvernement.  »  M.  Irnbart  de  la 
Tour,  loin  de  se  décourager,  préconise  l'ardeur  au  travail, 
l'action  comme  dit  Mgr  Péchenard.  Et  bien  qu'on  pût  appliquer  à 
cette  brochure  le  mot  de  l'Evangile  :  Durus  est  hic  sermo,  elle 
servira  de  très  utile  examen  de  conscience  pour  former  de  bons 
propos. 

A  coté  de  ces  deux  discours,  je  m'empresse  de  placer  un  des 
ouvrages  les  plus  intéressants  et  plein  de  choses  que  j'aie  jamais 
lus,  et  qui  en  est  comme  le  commentaire  pratique.  Il  porte  un 
titre  un  peu  tapageur  :  l'Art  de  faire  un  homme  * .  Mais  M.  l'abbé 
H.  Mocquillon,  qui  en  est  l'auteur,  est  un  professeur  ayant  plus 
de  vingt  ans  d'exercice  dans  l'enseignement,  et  qui  a  fait  plu- 
sieurs voyages  pédagogiques  successifs  en  Angleterre  et  en  Amé- 
rique; il  sait  que,  pour  se  faire  lire,  il  faut  d'abord  signaler  son 
existence.  Son  livre  est  une  mise  au  point  des  réformes  de  la 
nouvelle  école  moderne  et  des  meilleures  traditions  de  l'éducation 
traditionnelle.  On  y  sent  partout  l'autorité  des  choses  vécues. 
M.  Mocquillon  est  tellement  plein  de  son  sujet  qu'il  ne  craint  pas 
quelque  exubérance  dans  l'exposé.  Il  a  des  convictions  ardentes, 
documentées  par  une  pratique  personnelle  assidue,  et  il  se  déclare 
bravement  «  professeur  d'énergie  mentale  ».  Ce  titre  caractérise 
à  merveille  ce  que  j'appellerai  de  son  vrai  nom  :  son  apostolat.  Je 
sais  que  son  œuvre  a  séduit  nombre  de  penseurs  et  de  familles 
et  j'en  recommande  vivement  la  lecture  et  même  la  méditation. 
Culture  physique,  culture  intellectuelle,  culture  morale,  tout  est 
envisagé  de  ce  qui  touche  l'enfant  et,  ce  qui  n'étonne  pas  de  la 
part  d'un  prêtre,  mais  qui  est  à  signaler,  tout  est  dominé  par 
l'idée  chrétienne.  On  voit,  en  ces  pages,  une -fois  de  plus,  com- 
bien elle  est  bonne  inspiratrice  et  bonne  conseillère,  soit  dans 
les  moyens  à  employer,  soit  dans  le  but  à  assigner  à  l'activité 
de  l'écolier.  A  égale  distance  de  la  sujétion  et  du  dédain  poul- 
ies diplômes  officiels,  ce  livre  est  un  manuel  à  consulter.  Quanti 

*  Un  vol.  in-8°  (librairie  Molière,  17.  rue  Richelieu,  Paris). 
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on  l'aura  lu,  bien  des  pages  seront  marquées  pour  les  relire, 
où  l'on  fera  la  part  des  préférences  de  l'auteur  si  l'on  veut, 
mais  où  l'on  trouvera  non  seulement  des  recommandations  de 
principe  qu'on  recueille  facilement  partout,  mais,  encore  une  l'ois, 
des  conseils  pratiques  d'une  précision  rare  et,  je  le  crois,  d'une 
réelle  efficacité. 

Je  sais  bien  que  les  événements,  souvent,  font  les  hommes; 
mais  il  est  plus  sûr,  tout  de  même,  de  faire  des  hommes  d'abord, 
surtout  quand  on  songe  que  les  événements  qui  les  forment  subi- 
tement sont,  le  plus  fréquemment,  tragiques.  Il  est  certain,  par 
exemple,  que  d'être  un  officier  de  recrutement  ne  prépare  pas 
d'une  manière  toute  spéciale  à  l'héroïsme.  Et  pourtant  il  était, 
avant  la  guerre,  un  officier  de  recrutement,  le  commandant  de 
Fouchier,  qui  devait  faire  une  si  fière  défense  à  Loigny, 
le  soir  du  2  décembre  1870.  C'est  lui  qui  commandait  les 
deux  bataillons  du  37e  de  marche  à  qui  Jauréguiberry  confia 
le  soin  de  reprendre  Loigny,  et  de  s'y  maintenir  coûte  que 
coûte.  A  9  heures  du  matin,  ils  sont  à  leur  poste;  à  6  heures  du 
soir,  ils  n'ont  pas  bougé,  n'ayant  pas  encore  reçu  l'ordre  de  la 
retraite.  Partout  les  morts  s'entassent,  le  cercle  de  feu  se  resserre. 
N'importe.  On  lutte  avec  rage  dans  le  cimetière  que  les  derniers 
combattants  ont  crénelé.  «  Le  commandant  venait  d'avoir  la 
cuisse  traversée  par  une  balle,  et  d'être  fait  prisonnier  »,  raconte 
M.  PaulDruet,  dans  l'adieu  qu'il  adressait  à  la  dépouille  du  héros, 
mort  le  mois  dernier.  La  fusillade  continue  toujours  derrière 
les  tombes.  C'est  alors  que  le  général  de  Kottwitz,  admirant  la 
bravoure  de  la  petite  troupe,  s'adresse  à  M.  de  Fouchier  :  «  Vous 
voyez  bien  que  c'est  fini  :  faites  cesser  le  feu  de  vos  hommes! 
—  Faire  cesser  le  feu  de  mes  soldats,  riposte  le  commandant, 
ce  n'est  pas  mon  affaire,  c'est  la  vôtre!  »  Et,  les  cartouches 
épuisées,  on  se  battit  à  coups  de  crosses  et  de  baïonnettes.  Si 
j'ajoute  que  ces  braves  n'avaient  rien  mangé  depuis  la  veille  et 
que,  le  matin  même,  l'intendance  leur  avait  refusé  du  lard,  faute 
d'une  contre-signature  quelconque,  on  conviendra  que  cette  résis- 
tance est  héroïque  et  que  la  réponse  de  M.  de  Fouchier  est  parmi 
les  plus  belles  dont  s'enorgueillisse  l'armée  française. 

En  septembre  1893,  j'assistais  à  la  consécration  de  l'ossuaire 
de  Loigny  et  j'avais  l'honneur  d'être  placé,  dans  l'église,  à  côté  de 
M.  de  Fouchier.  Pendant  la  messe,  je  voyais  les  grains  de  son 
chapelet  glisser  entre  ses  doigts.  Encore  un  que  la  foi  soutenait  et 
qui  nous  fait  honneur!  Jamais  je  n'oublierai  cette  journée  où  les 
sensations  doublaient  la  force  des  sentiments.  A  cette  époque  de 
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l'année  les  moissons  n'ondulent  plus  en  vagues  d'or  dans  l'immense 
plaine  de  Beauce.  Le  sol  est  nu,  d'une  monotone  teinte  neutre 
que  rien  n'avive.  Je  n'ai,  nulle  part,  mieux  compris  qu'à  Loigny, 
la  métaphore  qui  fait  hurler  le  vent.  Ce  ne  sont  pas  les  gémis- 
sements grêles  qui  pleurent  aux  l'entes  des  portes  ou  les  longs 
sifflements  qui  s'engouffrent  dans  les  ruines,  c'est  le  grondement 
tantôt  contenu,  tantôt  courroucé  d'une  force  aveugle,  insaisissable, 
invincible,  que  rien  n'arrête,  qui  croît  sans  cesse  en  raison  de  sa 
liberté  et  qui  vous  laisse  debout  par  une  sorte  de  pitié  et  avec 
cette  sensation  qu'elle  aurait  pu  vous  broyer. 

Quant  à  l'ossuaire,  nulle  part,  en  Europe,  il  n'est  d'une  simpli- 
cité si  impressionnante.  Sur  le  sol  incliné  en  pente  douce,  un 
fouillis  d'ossements  blanchis,  mais  un  fouillis  «  respectueux  »  qui 
témoigne  de  la  vénération  avec  laquelle  ont  été  disposées  ces 
reliques.  Il  y  a  là  les  restes  de  près  de  loOO  hommes.  Un  à  un, 
l'abbé  Theuré,  curé  de  la  paroisse  depuis  1862,  aujourd'hui 
«  curé  honoraire  »,  les  a  recueillis  dans  les  champs  de  bataille 
d'alentour  pendant  des  mois  et  des  années,  ne  s'arrêtant  que 
lorsque  la  pioche  ou  la  charrue  n'en  ont  plus  découvert.  Dans  la 
muraille  qui  clôt  la  salle  funèbre  est  encastré  un  carreau  par  où 
l'on  peut  contempler  cet  amas  de  héros.  J'y  demeurai  longtemps, 
fasciné  par  cette  vision.  C'est  qu'il  y  a  là  quelques-uns  des  meil- 
leurs enfants  de  la  France  et  que  si,  tout  d'un  coup,  ces  squelettes 
se  reprenaient  à  vivre,  ils  auraient  leur  place  à  tous  les  degrés 
de  l'échelle  sociale,  depuis  le  palais  du  prince  jusqu'à  la  hutte 
du  bûcheron.  Est-il  donc  vrai  que  la  mort  seule  soit  capable  d'unir 
les  hommes  —  la  mort  ou  la  guerre? 


Edouard  Trogax. 
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«  Dieu  protège  la  France!  »  C'est  par  ces  mots  que  le  prési- 
dent d  âge  de  la  Chambre,  M.  Louis  Passy,  finissait  son  discours, 
en  inaugurant,  pour  l'année  1907,  la  session  parlementaire.  Et, 
vers  le  même  moment,  un  décret  supprimait,  sur  la  tranche  de 
nos  monnaies,  cette  invocation  de  nos  pères  :  «  Dieu  protège  la 
France!  »  Il  paraît  qu'au  jugement  de  M.  Clémenceau,  ou  bien 
il  n'y  a  plus  de  Dieu  qui  puisse  protéger  la  France,  ou  bien  la 
France,  protégée  par  lui,  Clémenceau,  n'a  plus  besoin  de  l'être  par 
Dieu.  Nous  voulons  et  devons  croire  que,  si  la  France  mérite 
encore  qu'on  ne  la  confonde  pas  avec  son  gouvernement,  Dieu, 
lui  aussi,  saura  l'en  distinguer.  Quant  à  nos  gouvernants,  si  leur 
orgueil  estime  qu'il  leur  suffit  de  continuer  leurs  œuvres  d'à 
présent  pour  sauvegarder  leur  ministère  contre  le  discrédit  crois- 
sant qui  le  ruine,  ils  s'illusionnent.  Il  y  a  presque  toujours  eu, 
depuis  vingt  ans,  dans  notre  histoire,  une  phase  où  une  sorte 
d'avertissement,  non  plus  politique,  mais  moral,  annonçait, 
comme  une  condamnation  fatidique,  la  chute  prochaine  d'un 
ministère  devenu  indigne  d'une  plus  longue  existence.  Il  avait 
si  bien  détruit,  soit  inconscience,  soit  cynisme,  tout  son  prestige; 
il  avait  ajouté  tant  de  petites  fautes  aux  grandes;  il  traînait  son 
pouvoir  à  travers  tant  d'opprobres;  il  avait  tant  trompé  ses  amis 
et  si  bien  persuadé  à  ses  ennemis  qu'ils  ne  pouvaient  pas  craindre 
un  pire  gouvernement,  que,  de  tous  côtés,  son  impossibilité  de 
vivre  paraissait  évidente.  Il  n'avait  plus  l'honneur  d'être  haï;  il 
avait  épuisé  la  réprobation.  Un  beau  jour,  dans  cette  lassitude  de 
l'opinion  publique,  il  périssait,  comme  de  lui-même,  fatalement. 
L'arbre  ne  s'abattait  ni  sous  l'effort  d'un  ouragan,  ni  sous  les  coups 
de  la  hache  :  il  tombait,  parce  qu'autour  de  ses  racines,  peu 
profondes,  le  sol  s'était  putréfié.  Cette  phase  de  déconsidération 
mortelle  semble  avoir  commencé  pour  le  gouvernement  de 
M.  Clémenceau.  Son  ministère  qui,  faible  ici,  violent  là,  va  per- 
dant toute  son  autorité;  son  programme  toujours  changeant  ou 
toujours  ajourné;  ses  lois  inconsistantes;  son  laisser-aller  révo- 
lutionnaire; l'avilissement  de  sa  fonction  constitutionnelle;  ses 
complots  fictifs;  ses  contradictions  et  les  mensonges  de  la  parole 
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officielle;  ses  intrigues  et  ses  fureurs*,  les  excès  de  son  bon  plaisir  : 
son  favoritisme  éhonté;  ses  ruses  vulgaires  :  il  faudrait  qu'il 
corrigeât,  héroïquement,  tout  cela,  pour  échapper  à  la  menace  du 
phénomène  historique  dont  les  signes  se  dessinent  de  plus  en  plus 
autour  de  lui. 

Quelques  jours  avant  la  date  à  laquelle  nos  évêques  devaient 
tenir  leur  troisième  assemblée,  le  Pape  a  parlé,  dans  une  nouvelle 
Encyclique.  Ce  n'est  pas  seulement  devant  «  le  peuple  français  » 
qu'il  avait  à  défendre  la  cause  de  l'Eglise,  mais  devant  le  monde 
catholique  tout  entier  :  ainsi  le  voulait  la  grandeur  du  débat  et 
l'intérêt  de  plus  en  plus  tragique  du  conflit.  Et,  d'ailleurs,  il 
importait  qu'en  face  des  masses  d'hommes  qui  peuvent,  avec 
leurs  suffrages,  tôt  ou  tard  intervenir  dans  la  lutte,  le  Pape  justi- 
fiât bien  haut  ses  décisions  et  ses  intentions,  celles-ci  aussi 
calomniées  que  celles-là.  Non,  il  n'est  l'esclave  d'aucune  «  intran- 
sigeance »;  non,  il  n'est  animé  d'aucune  hostilité  contre  notre 
pays;  non,  il  n'incite  pas  les.  catholiques  français  à  la  «  guerre 
religieuse  »;  non,  il  n'a  jamais  «  souhaité  la  persécution  violente  » 
de  l'Eglise  de  France,  dans  l'espoir  que  le  mal  dont  elle  serait 
frappée  montrerait  mieux  l'injustice  des  persécuteurs  et,  en  for- 
çant plus  vite  le  secours  de  Dieu,  hâterait  la  réparation.  Non, 
enfin,  il  n'a  pas  «  abandonné  »  ces  biens  ecclésiastiques  «  qui 
étaient,  pour  une  partie,  le  patrimoine  des  pauvres  et  le  patri- 
moine, plus  sacré  encore,  des  trépassés  »  :  on  les  a  pris,  à 
l'aide  de  subtilités  juridiques  et  d'arguties  verbales  qui  «  ajou- 
tent la  dérision  à  la  plus  cruelle  des  spoliations  ».  Le  Pape 
l'a  dit  dans  cette  troisième  Encyclique,  avec  une  simplicité  si 
sereine,  avec  une  sincérité  si  pathétique,  avec  une  douceur  si 
éloquente,  qu'il  a  ému  les  indifférents  eux-mêmes.  Il  a  rappelé 
le  jugement  qu'il  avait  prononcé,  dans  ses  Encycliques  Vehementer 
vos  et  Gravissimo,  contre  la  loi  du  9  décembre  1905  :  les  asso- 
ciations cultuelles,  telles  que  cette  loi  les  instituait,  mettaient 
en  péril  la  hiérarchie  de  l'Eglise;  si  TEtat  était  décidé,  vraiment, 
à  respecter,  par  un  scrupule  tout  libéral,  la  constitution  de  l'Eglise, 
pourquoi  n'en  avait-il  pas  donné  à  l'Eglise  une  garantie  formelle, 
dans  un  article  indiscutable  de  la  loi?  On  ne  saurait  prétendre 
que  la  circulaire  par  laquelle  M.  Briand  amalgamait  les  lois 
de  1881  et  de  1901  avec  celle  de  190T),  fût  un  pacte  de  conci- 
liation. Certes,  le  Pape  aurait  pu  «  tolérer  »  la  «  déclaration 
annuelle  »;  mais  il  aurait  fallu  que  M.  Briand  ne  fit  pas  au  curé., 
considéré  par  lui  comme  «  un  occupant  sans  titre  juridique 
des  conditions  si  «  humiliantes  »  et  si  «  vagues  »  qu'elles  étaient 
«  inacceptables  ».  L'Encyclique  caractérise  avec  une  énergique 
précision  la  loi  nouvelle  :  c'est  une  «  loi  de  spoliation  »  et  une 
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«  loi  d'anarchie  ».  Les  faits,  des  faits  qui  valent  plus  qu'aucun 
des  discours  ou  des  oracles  de  M.  Briand,  en  fournissent  quoti- 
diennement au  public  des  témoignages  péremptoires.  Et  voilà 
pourquoi,  si  Pie  X  déclare,  lui  le  chef  de  l'Eglise  devant  Dieu, 
qu'il  n'aurait  pu  «  agir  autrement  »  sans  faillir  à  sa  «  conscience  », 
sans  forfaire  à  son  «  serment  »,  nous  pouvons,  nous  catholiques, 
nous  laïques,  proclamer,  avec  notre  seule  connaissance  des 
choses  humaines  et  françaises,  qu'il  a  raison  «  d'attendre  sans 
crainte  le  verdict  de  l'histoire  ». 

Si  la  nouvelle  Encyclique  de  Pie  X  est  une  réponse  à  la  nou- 
velle loi  de  M.  Briand,  il  y  a  entre  elles  cette  différence  que  la  loi 
de  M.  Briand  aggravait  celle  qui  avait,  le  9  décembre  1905, 
édicté  la  Séparation,  tandis  que  l'Encyclique  ne  contient  pas  un 
mot  qui  accentue  le  débat  et  empire  le  conflit.  Elle  professe 
l'amour  de  la  paix,  elle  en  respire  même  le  regret.  Discrètement 
et  comme  pieusement,  elle  énonce  les  conditions  de  l'accord.  Nos 
gouvernants  ne  s'y  tromperont  que  s'ils  le  veulent.  Ils  ne  pourront 
pas  alléguer  que,  soit  au  sens  dogmatique,  soit  au  sens  pratique, 
ils  ignorent  la  pensée  du  Pape.  Il  leur  dit  avec  la  clarté  la  plus 
nette  ce  qu'il  faut  à  l'Eglise  de  France  pour  vivre  séparément  de 
l'Etat,  pacifiquement  avec  l'Etat  :  le  respect  de  la  hiérarchie 
catholique,  l'inviolabilité  des  biens  ecclésiastiques  et  la  liberté 
du  culte.  Et  quelles  conditions  pourraient  être  plus  simples, 
plus  rationnelles?  Sa  hiérarchie  atteinte,  l'Eglise  ne  constitue 
plus  la  société  catholique,  avec  son  organisme  sacré,  avec  sa 
forme  sacramentelle;  elle  n'est  même  plus  une  association 
libre,  mais  une  association  asservie  à  des  règles  qui  la  déna- 
turent, qui  peuvent  la  démembrer  et,  tôt  ou  tard,  l'anéantir. 
Elle  a  besoin,  comme  toute  association,  de  ressources  propres  et 
d'une  assistance  constante,  pour  subsister  :  n'est-il  pas  légitime 
que,  selon  le  droit  naturel  et  le  droit  civil  de  tous  les  pays,  elle 
demande  pour  ses  biens,  pour  leur  destination,  pour  leur  conti- 
nuité, la  même  protection  que  les  lois  étendent  sur  la  propriété, 
collective  ou  individuelle,  de  tout  le  monde?  Il  faut,  de  plus,  que 
cette  église,  faite  pour  une  croyance  qui  veut  durer  pendant  les 
siècles  des  siècles,  ait  quelque  apparence  de  son  éternité,  dans 
la  jouissance  de  ses  autels,  et  que,  par  conséquent,  elle  ne  soit 
pas  sujette,  d'année  en  année,  de  mois  en  mois,  à  une  désaf- 
fectation toujours  possible.  Elle  ne  doit  pas  seulement  rester 
ouverte  :  le  culte  y  doit  rester  libre  dans  son  exercice  tra- 
ditionnel, sans  qu'un  maire,  un  commissaire  de  police,  puisse 
y  venir,  d'un  moment  à  l'autre,  y  prononcer  un  interdit.  Voilà 
les  conditions  du  Pape.  Ce  n'est  point  là  une  simple  tran- 
saction; c'est  l'accord  conclu  en  vertu  des  principes  hors  des- 
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quels  l'Eglise  ne  peut  pas  conclure  un  accord.  Ainsi  le  gou- 
vernement sait  comment  la  paix  peut  se  rétablir.  En  attendant, 
le  pape  et  l'Eglise  persévéreront  dans  la  douloureuse,  mais  invin- 
cible, résolution  de  leur  Non  possumus.  C'est  leur  devoir.  Et, 
comme  l'union  des  évêques  avec  le  Pape,  des  fidèles  avec  les 
évêques,  est  indissoluble,  l'Eglise  de  France  pourra  être  patiente  : 
elle  possède  la  force  qui  décide  de  l'avenir. 

L'Eglise  de  France  a  commencé,  le  15  janvier,  la  session  de  sa 
troisième  assemblée  plénière,  au  château  de  la  Muette.  Elle  a 
prolongé  ses  travaux  jusque  dans  l'après-midi  du  19.  Par  cette 
réunion,  elle  consacrait  définitivement,  comme  une  habitude,  une 
liberté  dont  elle  avait  cessé  de  jouir  depuis  un  siècle.  Elle  avait, 
devant  soi,  non  plus  des  textes  de  loi  seulement  à'  étudier,  mais 
des  actes  à  examiner,  et  ces  actes  avaient  une  signification  ter- 
rible :  c'étaient  ceux  d'une  persécution  dont,  déjà,  on  ne  peut 
plus  ni  prévoir  toute  la  progression,  ni  le  terme.  L'assemblée  des 
évêques  délibérait,  cette  fois,  en  face  d'un  gouvernement,  non 
plus  seulement  hostile  par  ses  intentions,  mais  devenu,  par  la 
précipitation  de  ses  coups  et  la  multiplicité  de  ses  attentats,  un 
ennemi  déclaré.  Elle  a,  d'abord,  envoyé  au  Pape  une  Adresse 
émouvante.  Dans  cette  adresse,  elle  lui  exprime  sa  reconnaissance 
pour  «  le  nouveau  gage  »  d'apostolique  sollicitude  que  son  Ency- 
clique lui  a  donné.  Elle  «  adhère  au  jugement  »  qu'il  a  porté  «  sur 
la  législation  en  matière  religieuse  »  établie  en  1905  et  en  1907. 
Elle  «  souscrit  »  aux  conditions  de  paix  «  si  expressément  con- 
signées dans  l'Encyclique  ».  Elle  se  réjouit  plus  que  jamais  de 
«  l'union  si  parfaite  »  qui  attache  l'Eglise  de  France  au  Sou- 
verain Pontife.  Elle  proteste  vivement  contre  une  «  calomnie  » 
trop  pénible  à  sa  conscience  et  à  sa  dignité  pour  qu'elle  puisse 
la  négliger  et  se  taire  :  «  En  même  temps,  s'écrie-t-elle, 
que  le  Saint-Siège  était  représenté  comme  dominé  ou  influencé, 
dans  le  conflit  actuel,  par  des  préoccupations  plus  ou  moins 
étrangères  à  son  ministère  sacré,  n'a-t-on  pas  osé  dire  que 
l'épiscopat  français  marchait  à  la  suite  du  Pape  avec  plus  de 
discipline  que  de  conviction  (?)  et  que  la  beauté  du  spectacle  de 
notre  union  s'amoindrissait  de  la  passivité  de  notre  obéissance? 
A  cette  calomnie  dont  nous  sommes  blessés,  nous  répondons 
qu'en  fait  historique  comme  en  droit  divin,  c'est  assez  au  Pape  de 
confirmer  ses  frères  sans  les  absorber.  »  Enfin,  elle  atteste,  avec 
la  plus  patriotique  énergie,  que  son  amour  de  la  France  riva- 
lise loyalement  avec  son  amour  de  Dieu.  Ce  sont  des  paroles 
qui  ont  eu  un  heureux  retentissement  dans  le  pays,  autant 
qu'à  Rome.  Est-il  vrai  que  les  évêques  aient  délibéré  sur  la 
possibilité  d'utiliser,  pour  l'exercice  du  culte,  certains  articles 
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de  la  loi  de  1901,  qui  régit  les  associations?  Est-il  vrai  qu'il 
leur  ait  paru  préférable  de  maintenir  le  statu  quo,  pendant  une 
autre  période  d'expectative?  Nous  ne  le  savons  pas  encore.  Les 
procès-verbaux  de  leurs  séances  ont  été  communiqués  au  Pape. 
II  décidera  s'ils  doivent  adresser  aux  catholiques,  non  de  chaque 
diocèse,  mais  du  pays  tout  entier,  un  appel,  un  grand  mandement, 
qui  nous  instruise  de  nos  obligations  nouvelles.  Les  exhortations 
des  évêques  trouveront  le  dévouement  des  fidèles  prêt,  dans  toutes 
les  nécessités,  à  tous  les  devoirs,  quels  qu'en  soient  les  sacrifices. 
C'est  la  force  irréfragable  de  l'Eglise  de  France,  au  milieu  de 
cette  lutte,  et  cette  force,  qu'une  année  de  controverses  et  de 
perplexités  n'a  pas  pu  entamer,  non  seulement  s'affermira,  mais 
s'accroîtra,  en  1907,  dans  l'épreuve  plus  simple  des  événements, 
au  contact  de  faits  avec  lesquels  les  âmes  et  les  cœurs  seulement 
seront  aux  prises. 

Les  exécuteurs  de  la  loi  du  2  janvier  1907  continuent  leur  œuvre, 
et,  parce  que  les  catholiques  se  sont  abstenus  de  toute  «  sédition  », 
M.  Sarraut,  sous-secrétaire  d'Etat  auprès  de  M.  Glémenceau,  s'en 
va  railler,  devant  le  cercle  Voltaire  de  Bordeaux,  leur  modération, 
comme  un  témoignage  d'impuissance,  et  M.  Briand  en  argue, 
devant  la  Chambre,  pour  assurer  que  le  pays,  sourd  aux  protesta- 
tions du  Pape  et  des  évêques,  approuve  le  gouvernement  et  ses 
lois.  Ce  sont  des  moqueries  imprudentes,  des  sophismes  dan- 
gereux. On  traitait  les  cathpliques  de  «  rebelles  »,  dans  la  période 
des  inventaires.  Est-ce  la  guerre,  avec  effusion  du  sang,  qu'il  faut 
à  M.  Briand,  à  M.  Clémenceau,  pour  sentir  l'énergie  de  notre 
résistance?  Ils  ont  le  tort  de  défier  l'avenir  et  de  croire  qu'ils 
pourront  impunément  exaspérer  de  plus  en  plus  la  légitime  défense 
des  catholiques.  M.  Briand  s'évertue  à  rejeter  sur  le  Pape  la  res- 
ponsabilité de  tous  les  méfaits  qu'opère  la  loi  nouvelle  :  c'est  du 
moins  avouer  le  mal.  A  qui  fera-t-il  cependant  accroire  que 
la  loi  l'obligeait  de  mettre  sous  séquestre  les  caisses  diocésaines 
de  retraites  des  prêtres  âgés  et  infirmes,  en  prétextant  que  ces 
sociétés  de  secours  mutuels  constituaient  des  associations  cul- 
tuelles? Interpellé  sur  cette  confiscation  par  M.  Lasies  et  M.  l'abbé 
Lemire,  il  a  reculé  devant  sa  propre  iniquité  :  il  a  promis  que  ces 
caisses  diocésaines  ne  passeraient  à  des  établissements  de  bien- 
faisance communale  qu'  «  avec  les  charges  qui  les  grèvent  ».  Ne 
devait-il  pas  prévenir  une  telle  question  par  un  acte  de  pure  pro- 
bité, qui  n'aurait  été,  après  tout,  que  l'accomplissement  d'un 
devoir  d'humanité?  M.  Briand,  s'il  est  tant  soit  peu  sagace,  doit 
craindre  que  les  effets  odieux  de  sa  législation  n'infligent  souvent 
à  la  modération  dont  il  se  targue,  dans  ses  discours  parlemen- 
taires, de  cruels  démentis.  Il  peut  voir  déjà  comment  les  maires 
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à  qui  il  «  faisait  confiance  »  le  plus  spécialement,  pour  l'exécution 
de  sa  nouvelle  loi,  s'acquittent  de  la  tâche  dont  il  les  a  honoi 
Servent-ils  mal  son  dessein?  Le  servent-ils  trop  bien?  Il  faudra 
le  lui  demander.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que,  chaque  jour,  ce  sont 
des  fantaisies,  des  extravagances,  qui  laisseraient  supposer  que 
cette  loi  déchaîne  leur  fanatisme  et  qu'elle  les  autorisa  à  sévir  contre 
les  curés  avec  un  pouvoir  discrétionnaire.  Mais  il  semble  que, 
cette  tyrannie  sectaire  des  municipalités,  cette  licence  locale  dans 
le  régime  du  culte,  M.  Briand  l'a  voulue  :  il  savait  bien  d'avance 
à  quels  caprices  des  maires  irréligieux  il  livrait  ainsi,  dans  nos 
trente-six  mille  communes,  le  clergé,  l'Eglise,  le  catholicisme;  et 
ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'il  lui  a  plu  hypocritement  de 
décharger  sur  les  municipalités  la  responsabilité  de  l'Etat,  c'est 
parce  qu'il  a  prévu  que,  dans  cette  anarchie,  les  hommes  de  son 
parti  pouvaient  oser  davantage  contre  l'Eglise.  Le  génie  anticlé- 
rical de  M.  Briand  a  un  trait  caractéristique  :  il  mêle  toujours, 
dans  ses  circulaires,  dans  ses  lois,  assez  de  violence  et  de  mal- 
faisance  à  ses  paroles  de  libéralisme,  pour  pouvoir  vanter  sa 
bonne  volonté  impartiale,  devant  l'Eglise,  et  lui  rendre  inac- 
ceptables les  conditions  qu'il  lui  offre.  Quand  il  accordait  au 
culte,  pour  son  libre  exercice,  le  bénéfice  de  la  loi  sur  les 
réunions,  il  prenait  soin  de  placer  dans  la  situation  la  plus 
précaire  le  curé  devenu  «  un  occupant  sans  titre  juridique  »,  et  il 
annonçait  la  fermeture  des  séminaires;  quand  c'était  à  la  loi  sur 
les  associations  qu'il  empruntait  sa  tolérance,  en  déclarant  que 
cette  loi  investissait  le  clergé  du  droit  complet  d'organiser  le  culte 
comme  il  le  voudrait,  il  y  joignait  l'ordre  de  confisquer  immédia- 
tement les  biens  ecclésiastiques  et  il  remettait  entre  les  mains  des 
maires  le  pouvoir  de  disposer  du  culte,  selon  qu'ils  concéderaient  , 
ou  refuseraient  la  jouissance  de  l'église.  Tel  a  été  l'art  de 
M.  Briand,  sa  haineuse  perfidie,  le  système  de  ses  bonnes  grâces 
et  de  ses  provocations.  Tout  ce  qu'il  a  feint  de  faire  pour  que 
la  loi  de  Séparation  fût  mieux  applicable  portait  en  soi  un 
empêchement  de  l'appliquer,  avec  un  moyen  d'alarmer  l'Eglise  et 
de  nuire  au  catholicisme. 

M.  Combes  a  voulu  faire  entendre,  dans  un  journal  étranger 
qui  lui  est  familier,  son  opinion,  ou  plutôt  sa  sentence,  sur  la 
politique  séparatiste  du  gouvernement.  Il  a  étonné  tout  le  monde, 
à  droite  et  à  gauche.  Ses  deux  articles  affectent  la  forme  d'une 
consultation  philosophique.  Au  fond,  c'est  une  critique,  tantôt 
directe,  tantôt  indirecte,  de  tous  les  actes  de  ses  successeurs, 
depuis  la  loi  du  9  décembre  1905  jusqu'à  celle  du  2  janvier  1907. 
Si  M.  Combes  parle  respectueusement  du  Pape,  c'est  pour  parler 
plus  durement  de  M.  Briand,  qui  mérite,  certes,  cette  condamna- 


412 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


tion,  quehVqu'en  puisse  être  l'arnère-pensée.  M.  Combes  estime, 
très  justement,  que  les  raisons  qui  ont  dicté  au  Pape  sa  résis- 
tance étaient  des  raisons  suprêmes,  plus  hautes  que  la  personne 
du  Pape,  aussi  hautes  que  les  intérêts  divins  de  l'Eglise.  11  nie 
qu'on  puisse  prêter  au  Pape  le  calcul  «  que  ses  refus,  gênant 
l'exercice  du  culte,  pousseraient  les  fidèles  en  masse  à  protester 
contre  la  loi;  [que  le  gouvernement  français,  que  les  Chambres 
françaises,  émus  de  ce  mouvement  d'opinion,  se  résoudraient 
finalement  à  ouvrir  des  négociations  avec  lui  ».  M.  Combes 
indique  même  l'unique  motif  du  Pape  :  <*  Il  a  agi  comme  un 
Pape  conscient  de  sa  fonction,  conscient  aussi  de  la  doctririe 
catholique  et  de  sa  mission  de  la  garder.  »  Et  M.  Combes 
insiste.  Il  déclare  que  la  procédure  «  imposée  »  à  l'Eglise 
pour  «  la  formation  des  associations  cultuelles  »,  forçait  le 
Papelà  considérer  la  loi  comme  inacceptable.  Pour  conclure, 
M.  Combes,  se  retournant  vers  les  auteurs  de  la  loi,  affirme  que 
leur  «  grave  »  erreur,  leur  «  erreur  initiale  »,  c'est  leur  «  igno- 
rance »  ou  leur  «  méconnaissance  volontaire  »  de  la  doctrine 
catholique.  Reproche  qui,  peut-être,  n'est  pas  assez  sévère  : 
car  ils  n'ont  pas  tant  «  ignoré  »  la  doctrine  catholique  que 
sottement  spéculé  sur  le  schisme,  sans  prévoir  que  le  premier 
schisme  qui  éclaterait,  aux  yeux  du  public,  et  qui  ne  nous  scanda- 
lise pas,  nous,  ce  serait  la  scission  actuelle  des  deux  pontifes  du 
séparatisme,  M.  Combes  et  M.  Briancl.  Quoiqu'il  en  soit,  comment, 
cette  «  erreur  »  néfaste,  M.  Combes  propose-t-il  de  la  réparer?  Là 
encore,  M.  Combes  nous  réservait  une  surprise.  Sachons-le  :  il 
ne  voulait  ni  «  faire  au  Pape  »  la  plus  petite  «  concession  »,  ni  lui 
en  «  demander  »  une  seule.  Il  séparait  équitablement  l'Eglise  et 
PEtat.  Il  n'avait  recours  qu'au  «  droit  commun  »,  à  la  «  liberté  ». 
Il  ne  laissait  instituer  «  d'associations  cultuelles  »  que  sous  les 
auspices  de  cette  loi  de  1901,  «  qui  ne  distingue  pas  entre  les 
associations  religieuses  et  les  autres  ».  Sans  doute,  M.  Briand 
protestera  qu'il  s'en  remet,  lui  aussi,  au  «  droit  commun  ».  Mais, 
hautain,  sarcastique,  inexorable,  M.  Combes  répliquera  que,  si 
M.  Briand  s'y  est  «  résigné  »,  c'est  «  avec  répugnance  »,  c'est 
«  après  des  tâtonnements  multiples  »  où  il  n'a  montré  «  qu'indé- 
cision et  faiblesse  ».  Et  M.  Combes,  pour  prouver  triomphalement 
qu'il  est  autrement  libéral  que  M.  Briand,  annonce  qu'il  «  déli- 
vrerait »  les  catholiques  de  «  l'obligation  ridiculement  assujet- 
tissante d'une  déclaration  oiseuse  ».  M.  Combes  achève  sa 
charte  religieuse  en  quelques  traits  :  plus  d'allocations;  confis- 
cation définitive  des  biens  ecclésiastiques;  les  édifices  du  culte 
restitués  aux  communes,  qui  en  auront  «  la  libre  disposition  »; 
faculté  aux  conseils  municipaux  «  de  s'entendre  avec  les  manda- 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


413 


taires  des  associations  religieuses  ».  Telle  est  la  loi  future  de 
M.  Combes.  Elle  l'enthousiasme.  «  De  la  sorte,  s'écrie-t-il,  toutes 
les  difficultés  s'aplaniront  comme  par  enchantement.  »  Quant  au 
catholicisme,  M.  Combes  veut  bien  rassurer  sur  son  sort  ceux  des 
sectaires  qu'inquiéterait  un  régime  si  bénin.  Il  aspire  toujours  à 
la  destruction  du  catholicisme.  Il  y  travaillera.  Mais  dans 
«  l'école  ».  Il  lui  suffit  de  la  collaboration  de  l'instituteur,  du  pro- 
fesseur. Pour  l'édification  des  catholiques,  il  y  avait  déjà,  dans 
les  aveux  de  M.  Combes,  une  déclaration  qui  devait  leur  paraître 
inexpiable  :  c'est  que,  par  ses  stratagèmes,  par  la  provocation 
d'  «  incidents  réitérés  chaque  jour  »,  il  avait  soigneusement 
préparé  l'abolition  du  Concordat,  pour  opérer  la  rupture  de  la 
France  et  du  Pape,  puis  susciter  la  crise  de  la  séparation.  Il  n'est 
pas  sûr,  d'autre  part,  que  M.  Combes,  en  censurant  ainsi  f  anti- 
cléricalisme du  gouvernement,  ramène  à  soi  les  radicaux  et  les 
convertisse  à  son  propre  système  :  ils  lui  rappellent,  avec  quelque 
logique,  qu'il  a  voté  les  lois  du  9  décembre  1905  et  du  2  jan- 
vier 1907,  sans  avoir  avisé  le  Sénat  des  fautes  énormes  que 
commettait  M.  Briand.  De  toute  évidence,  M.  Combes  sous-entend 
que,  pour  une  exécution  efficace  de  son  édit  de  Nantes,  il  faut 
qu'on  lui  rende  le  pouvoir.  C'est  tout  le  secret  de  sa  consultation. 
Mais,  palinodie,  apologie,  rien  n'y  fera.  Ce  soi-disant  pacificateur 
n'inspire  confiance,  d'aucun  côté,  pas  même  du  sien.  Ses  articles 
ne  sont  que  curieux.  Les  vérités  qu'il  énonce  ne  peuvent  rien,  dans 
la  bataille  des  idées  et  des  partis,  à  l'heure  présente;  elles  n'ont 
de  valeur  que  pour  l'histoire,  qui  les  recueillera  comme  des  leçons, 
et  ce  n'est  pas  cet  intérêt-là  que  M.  Combes  préméditait  de  leur 
donner. 

Le  Pape,  parlant  des  «  violences  »  que  l'Eglise  subit  actuelle- 
ment en  France,  a  dit,  dans  sa  troisième  Encyclique  :  «  L'univers 
catholique  a  vu  ce  spectacle  avec  tristesse.  »  C'est  bien  un  senti- 
ment universel.  Le  cardinal-archevêque  de  Paris  a  reçu  de  tous 
les  points  du  monde  des  lettres  par  lesquelles  les  évêques  et  les 
fidèles,  tour  à  tour,  protestent  contre  l'outrage  que  nos  lois  de 
Séparation  font  au  catholicisme,  contre  le  mal  qu'elles  ont  com- 
mencé de  faire  à  l'Eglise  de  France.  Parmi  ces  protestations,  il 
en  est,  certes,  que  leur  origine,  sinon  religieuse,  du  moins  natio- 
nale, pourrait  recommander  à  l'attention  de  nos  gouvernants;  ce 
sont  celles  qui  viennent  des  pays  les  plus  libres  que  l'on  con- 
naisse :  l'Angleterre  et  les  Etats-Unis.  Le  primat  d'Irlande,  le 
cardinal  Logue,  reproche  au  gouvernement  français  «  une  tyrannie  » 
qui  ne  respecte  «  ni  le  droit  de  propriété,  ni  la  liberté  indivi- 
duelle ».  L'archevêque  de  Westminster,  Mgr  Bourne,  refuse 
«  de  voir  dans  le  ministère , et  la  Chambre  la  représentation  vraie 
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de  l'opinion  de  la  grande  nation  française  ».  Aux  Etats-Unis,  le 
cardinal  Gibbons,  l'illustre  et  populaire  archevêque  de  Baltimore, 
cite,  dans  une  lettre  adressée  aux  journaux,  les  propos  irréli- 
gieux des  principaux  artisans  de  la  loi  de  Séparation,  et  il 
constate  que  «  les  chefs  du  gouvernement  français  actuel  ne 
sont  inspirés  par  rien  moins  que  la  haine  de  la  religion  ». 
Mgr  Ireland,  l'éloquent  archevêque  de  Saint-Paul,  ne  les  juge 
pas  autrement.  «  De  fait  et  d'intention,  s'est-il  écrié,  dans  la 
chaire  même  de  sa  cathédrale,  la  guerre  est  engagée  contre  le 
christianisme  sous  toutes  ses  formes,  contre  la  religion,  quelle 
qu'elle  soit,  contre  l'idée  même  de  Dieu!  »  Si,  aux  Etats-Unis, 
la  séparation  signifie  «  liberté  »,  elle  signifie  «  servitude  »  en 
France,  dans  ce  pays  où  l'Etat  ne  supporte  pas  plus,  philosophi- 
quement, un  contradicteur,  que,  politiquement,  un  rival,  Mgr  Ire- 
land s'étonne  de  la  résignation  qui  nous  courbe  sous  l'omnipotence 
de  l'Etat,  devenu  comme  le  dispensateur  non  seulement  du  droit, 
mais  de  la  vérité.  Il  nous  adjure,  clercs  et  laïques,  de  résister 
à  nos  oppresseurs  par  tous  les  moyens  de  «  l'action  publique  ». 
Trop  sévère  peut-être  pour  le  clergé,  pour  les  catholiques  fran- 
çais, parce  qu'il  ne  sait  pas  assez  combien,  dans  un  pays  aussi 
souvent  divisé  que  le  nôtre  par  ses  révolutions  et  aussi  souvent 
soumis  à  des  régimes  extrêmes,  les  influences  du  passé  agissent 
longtemps,  avec  toute  leur  diversité,  sur  les  esprits,  parmi  l'élite 
et  parmi  la  masse,  Mgr  Ireland  a  du  moins  raison  de  croire  que 
l'Eglise  de  France  doit  se  confier  désormais  à  la  liberté  et 
que,  plus  elle  s'y  habituera,  plus  elle  sera  sure  de  sa  force  et 
accroîtra  son  autorité.  Toutes  ces  protestations  du  monde  ca- 
tholique attestent  que,  si  nos  gouvernants  prétendent  «  ignorer  » 
le  catholicisme,  en  France  et  à  Rome,  il  n'y  a  pas,  dans  tout 
l'univers,  aujourd'hui,  un  peuple  qui  «  ignore  »  leur  politique 
irréligieuse,  si  brutale,  si  inepte,  si  vaine  aussi,  et  qu'elle  n'induise 
à  diminuer  son  estime  pour  la  France  et  à  douter  de  son 
avenir.  Les  républicains  du  dernier  siècle  comptaient,  au  premier 
rang  de  leur  parti,  des  hommes  qui  voulaient  que  la  France  fût, 
sinon  par  ses  armes,  du  moins  par  son  génie,  la  reine  du  monde, 
à  force  d'exprimer,  avec  une  gloire  souveraine,  tout  ce  que  l'es- 
prit humain  a  de  noble,  tout  ce  que  le  cœur  humain  a  de  géné- 
reux. M.  Glémenceau  et  M.  Briand  sont  d'une  autre  catégorie. 
Cette  préoccupation  idéale  leur  manque.  Peu  leur  importe  à  eux  de 
mettre  la  France  en  désaccord,  moralement,  intellectuellement, 
avec  le  monde.  Ils  la  séparent  des  nations  les  plus  civilisées,  en 
même  temps  que  des  plus  chrétiennes.  Quelle  idée  se  font-ils 
donc  de  leur  patrie  et  de  leur  gouvernement?  Supposent-ils  que  les 
sympathies  des  peuples  ne  comptent  plus,  dans  l'état  actuel  de 
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l'Europe,  et  que  la  France  puisse,  sans  déchoir,  se  passer  de  tout 
crédit,  de  tout  honneur,  parmi  la  concurrence  des  nations? 

L'affaire  du  Maroc,  tout  européenne  il  y  a  un  an,  a  pris,  dans 
ses  incidents  d'hier,  un  aspect  purement  africain.  Le  Maghzen  a 
déployé  son  drapeau,  à  Tanger,  et  sa  poudre  «  a  parlé  »,  devant 
Raisouli.  Alarmé  par  l'arrivée  d'une  flotte  franco-espagnole  qui 
menaçait  de  protéger  le  pays  contre  la  domination  vagabonde  de 
l'ancien  brigand,  le  sultan  a  cru  nécessaire  d'intervenir  lui-même. 
11  a  expédié,  en  grande  pompe,  à  Tanger,  son  ministre  de  la 
guerre,  avec  une  mehalla  de  trois  mille  hommes  qui  traînait  deux 
canons.  Si  Guebbas  a  destitué  Raisouli,  que  le  Maghzen  avait 
nommé  gouverneur  du  Fahs,  dans  un  temps  où,  pour  mériter  cette 
fonction,  le  bandit  n'avait  encore  de  titre  que  sa  capture  de 
M.  Perdicaris.  Cependant,  Raisouli  restant  enfermé,  orgueilleuse- 
ment, dans  son  château-fort  de  Zinat,  Si  Guebbas  a  dû  mettre  la 
mehalla  en  marche  et  il  s'est  emparé  du  repaire,  après  un  siège 
un  peu  burlesque  où,  pour  rendre  profitable  le  tir  de  son  artillerie, 
il  a  dû  invoquer  la  dextérité  d'un  de  nos  officiers  algériens.  Rai- 
souli s'est  enfui,  on  ne  sait  dans  quelle  montagne.  La  mehalla  ne 
l'a  poursuivi  que  de  loin,  lentement,  occupée,  d'ailleurs,  par  son 
amour  du  pillage,  çà  et  là.  Et,  depuis  la  conquête  de  Zinat,  on 
dirait  une  trêve,  soit  que  Si  Guebbas  négocie  avec  une  tribu  ou 
une  autre  la  livraison  de  leur  hôte,  soit  que  Raisouli  lui-même 
négocie,  à  Fez,  son  pardon.  L'impunité  octroyée  à  Raisouli  prou- 
verait l'impuissance  du  Sultan.  Le  désordre  recommencerait  et, 
alors,  de  deux  choses  l'une  :  ou  Si  Guebbas  devrait  camper  sous 
les  murs  de  Tanger,  tant  que  la  police  des  500  hommes  que  la 
Conférence  d'Algésiras  a  ordonné  d'y  installer,  ne  serait  pas 
organisée  par  la  France  et  l'Espagne;  ou  la  flotte  franco-espagnole 
serait  obligée  de  stationner  devant  Tanger,  jusqu'à  cette  date. 
L'expédition  de  Si  Guebbas  n'a-t  -elle  été  qu'une  fantasia?  Est-elle 
un  acte  sérieux,  sincère,  qui  assure  à  la  Conférence  d'Algésiras 
une  collaboration  loyale?  Quelle  que  soit  l'intention  véritable  du 
Maghzen,  sa  mauvaise  volonté,  s'il  en  a  encore,  ne  prévaudra 
pas  contre  le  fait  nouveau  :  la  France  et  l'Espagne  ont  pris  en 
mains  le  mandat  des  puissances;  elles  ont  marqué  leur  rôle,  à 
Tanger;  elles  ne  pourront  qu'occuper  plus  résolument,  en  avril, 
le  poste  que  la  Conférence  leur  assigne. 


Auguste  Boucher. 
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Histoire  de  la  France  contempo- 
raine, par  Gabriel  Hanotaux,  de 
l'Académie  française.  III.  La  Prési- 
'  dence  du  Maréchal  de  Mac-Mahon; 
**  La  Constitution  de  Î875.  789  pages 
in-8°.  (Furne.) 

Le  plan  de  M.  Hanotaux  s'élargit  au 
fur  et  à  mesure  de  l'exécution.  Ce 
troisième  volume  n'épuise  pas  la  prési- 
dence du  Maréchal,  puisqu'il  ne  s'étend 
que  du  printempsde  1874  au  1 6  mai  1877  : 
c'est  la  période  du  vote  et  de  l'inaugu- 
ration de  la  Constitution,  avec  l'alerte 
diplomatique  de  1875,  sur  laquelle  l'au- 
teur apporte  une  version  très  neuve  et 
sans  doute  définitive.  Nous  avons  déjà 
dit  le  mérite  littéraire  et  la  solidité 
d'information  de  cet  ouvrage  :  parmi 
les  jugements  politiques  de  M.  Hano- 
taux, il  en  est  un  bon  nombre  qui 
appellent  des  réserves  ou  même  des 
contradictions,  mais  son  livre  est  vivant, 
instructif  et  aussi  impartial  en  somme 
qu'on  peut  l'attendre  d'un  homme 
d'Etat  racontant  et  appréciant  des  évé- 
nements aussi  récents. 

La  jeunesse  de  Louis  XI  (1423-1445), 
par  Marcel  Thibault.  In-8°.  (Perrin.) 
Historien  et  psychologue,  M.  Thibault, 
en  même  temps  qu'il  étudie  la  forma- 
tion du  caractère  de  son  personnage,  en 
dépeignant  sa  petite  enfance  et  son  édu- 
cation, son  mariage,  sa  vie  intime,  ses 
débuts  politiques,  fait  une  évocation  ins- 
tructive et  captivante  de  la  France  du 
quinzième  siècle  où  se  prépare,  au  milieu 
des  ruines  de  la  guerre  de  Cent  ans,  la 
Renaissance.  Ce  livre,  qui  satisfera  les 
érudits  par  l'abondance  de  la  documen- 
tation et  la  sûreté  de  la  critique,  plaira 
à  tous  les  lecteurs  par  l'élégance  et  le 
mouvement  du  récit,  le  pittoresque  des 
tableaux,  la  vigueur  des  portraits,  et 
aussi  par  des  aperçus  très  neufs  sur  les 
hommes  et  sur  les  choses  de  la  fin  du 
moyen  âge. 

L'Achat  des  actions  de  Suez,  par 
Charles  Lesage.  —  Un  vol.  in-12. 
(Pion.) 

Ce  livre  fournirait  un  argument  nou- 
veau, s'il  en  était  besoin,  à  ceux  qui 
soutiennent  que  toute  notre  politique 
moderne  est  à  base  de  finance.  L'ori- 
gine de  la  prépondérance  de  l'Angle- 
terre en  Egypte  a  été  incontestable- 
ment l'achat  des  actions  du  khédive, 
achat  qui  n'a  pu  être  effectué  que 
grâce  au  concours  du  plus  puissant  des 
banquiers  d'alors.  M.  Lesage,  inspecteur 
des  finances  et  maître  de  conférences  à 
l'Ecole  des  Sciences  politiques,  nous 
conte  ces  négociations  à  la  fois  si  brèves 

L'un  des 


et  si  graves  avec  une  précision  vrai- 
ment impeccable.  A  force  de  clarté 
et  de  simplicité  savante,  il  est  par- 
venu à  rendre  attrayant,  même  pour 
le  grand  public,  un  sujet  très  aride  en 
apparence. 

La  guerre  et  le  mouvement  écono- 
mique. Leurs  relations  et  leurs  ac- 
tions réciproques,  par  le  capitaine 
Serrigny.  1  vol.  in-12. 
Documentation  sérieuse,  clarté  très 
grande  et  lecture  facile,  grâce  à  un 
style  imagé  et  en  dépit  de  nombreux 
chiffres.   Absence  de  système  et  de 
théorie  économique  absolue,  conclu- 
sions tirées  de  chaque  cas  concret  en 
rapprochant  les  effets  des  causes.  En 
un  mot,  travail  original,  bien  charpenté 
et  faisant  ressortir  des  leçons  utiles. 

La  Persécution  et  la  Résistance, 

par  Oscar  Havard.  1  vol.  in-12.  (Li- 
brairie des  Saints-Pères). 
S'autorisant  des  leçons  du  passé  et 
faisant  appel  à  l'enseignement  tradi- 
tionnel de  l'Eglise,  l'auteur  de  cet 
ouvrage  a  entrepris  de  démontrer,  à  la 
lumière  de  l'histoire,  que,  pour  les 
catholiques  opprimés  par  la  dictature 
jacobine,  il  ne  reste  qu'un  moyen  de 
sortir  de  la  servitude  et  de  conjurer  la 
défaite,  c'est  «  d'avoir  enfin,  comme  le 
dit  éloquemment  Joseph  de  Maistre, 
cette  conscience  de  notre  force  qui 
reparaît  si  souvent  sous  la  plume  d'Ho- 
mère, lorsqu'il  veut  nous  rendre  sen- 
sibles les  hauteurs  du  courage  ». 

Ce  volume  est  une  évocation  des  an- 
ciennes luttes,  et  un  appel  à  r  énergie 
de  la  race. 

Henri  de  Tourville  et  son  œuvre 

sociale,  par  G.  Melin.  Avec  un  por- 
trait et  des  lettres  inédites.  93  p.  in- 8*. 
(Berger,*Levrault  et  Cie.) 
Henri  de  Tourville  fut  un  des  élèves 
les  plus  autorisés  de  Frédéric  Le  Play, 
le  fondateur  de  la  science  sociale,  car, 
pendant  dix-sept  ans  après  la  mort  du 
maître,  il  dirigea  le  groupe  d'études 
que  celui-ci  avait  fondé.  Il  fut  l'inspi- 
rateur de  maintes  innovations  fécondes, 
qui  vinrent  bouleverser  nos  préjugés. 
Son   œuvre    est    considérable;  mais 
restée  en  manuscrit  ou  diffusée  dans 
des  collections  de  revue,  il  était  utile 
qu'elle  fût  exposée  au  grand  public. 

M.  Melin  vient  de  retracer  en  une 
notice  académique  cette  vie  si  bien 
remplie  et  il  accompagne  sa  biographie 
d'un  essai  de  classification  sociale,  d  une 
liste  des  travaux  de  H.  de  Tourville  et 
de  quelques-unes  de  ses  lettres  inédites. 
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La  douloureuse  épreuve  que  traverse  en  ce  moment  l'Eglise 
n'est  pas  un  accident;  pas  plus,  d'ailleurs,  que  le  péril  social 
qui  lui  fait  suite.  Ces  deux  phénomènes  solidaires  sont  la  consé- 
quence préméditée  d'une  conspiration  qui  remonte  à  trente  ans. 
On  peut  en  fixer  la  date  à  l'heure  même  où  la  franc-maçonnerie 
fit  avec  le  parti  républicain  la  conquête  du  pouvoir.  Elle  y  appor- 
tait ses  préventions,  ses  rancunes,  ses  haines  et  surtout  son 
parti-pris  d'hostilité  contre  le  catholicisme.  Depuis  la  laïcisation 
de  l'enseignement  d'Etat  inaugurée  par  Jules  Ferry  jusqu'à  la 
proscription  en  masse  des  congrégations  religieuses  réalisée  par 
M.  Combes,  la  politique  de  tous  les  ministères,  presque  sans 
exception,  n'est  qu'une  campagne  anticatholique,  menée  avec 
autant  de  méthode  que  de  rigueur,  et  dont  la  séparation  n'est 
pas  la  dernière  étape.  Le  terme  final*  que  lui  ont  assigné  les 
meneurs,  c'est  l'abolition  totale  et  définitive  du  culte;  après  quoi 
le  socialisme  fera  le  reste. 

Cette  œuvre  doublement  impie  engage  la  responsabilité  collec- 
tive du  régime  et  du  parti  qui  le  remplit.  Mais  la  part  n'est  pas 
égale  entre  tous  ceux  qui  la  supportent.  L'homme  que  ces  évé- 
nements accusent  avec  le  plus  de  force,  c'est,  sans  comparaison 
possible,  M.  Waldeck-Rousseau  :  non  parce  qu'il  voulut  d'un 
dessein  ferme  et  prémédité  infliger  à  l'Eglise,  encore  moins  à  la 
société,  cette  terrible  épreuve,  mais  parce  qu'il  déchaîna  les 
meutes  qui  nous  pourchassent.  Il  incarne  une  époque  et  symbo- 
lise un  règne. 

C'est  de  lui  que  date  cette  rapide  et  profonde  transfiguration  qui 
s'est  accomplie  depuis  sept  ou  huit  ans,  dans  le  gouvernement, 
dans  la  politique  et  jusque  dans  1  ame  de  notre  nation.  Son  œuvre 
se  continue  incessamment,  même  après  sa  mort,  comme  en  ont 
témoigné  les  élections  qui  révélèrent  la  puissance  et  la  continuité 
de  sa  filiation.  11  n'est  point  de  statue,  si  haute  s'oit-elle,  qui  paie 
à  son  prix  un  pareil  service. 

3«  LIVRAISON.   —    10  FÉVRIER   1907.  27 
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La  mémoire  de  M.  Waldeck-Rousseau  a  grandement  bénéficié 
de  l'ignominieux  discrédit  où  sont  tombés  ses  successeurs.  Il  fait 
figure  d'homme  d'Etat,  lorsqu'on  le  compare  à  M.  Combes.  Cette 
physionomie  vulgaire  et  basse  fait  valoir  la  tenue  correcte  et 
hautaine  qu'il  avait  su  prendre.  Ce  serait  à  croire  qu'il  l'avait 
désigné  tout  exprès  pour  lui  servir  de  repoussoir  devant  la  posté- 
rité. Quelques-uns  de  ses  anciens  adversaires  ont  trouvé  même 
dans  ce  seul  rapprochement  un  sujet  de  réhabilitation.  Lorsqu'on 
discutait  à  la  Chambre  des  députés,  et  plus  tard  au  Sénat,  la 
séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  il  n'était  pas  rare  de  voir  les 
orateurs  catholiques  invoquer  le  témoignage  et  l'autorité  de 
M.  Waldeck-Rousseau  contre  les  sectaires  du  Bloc  maçonnique.  «  Ce 
n'est  pas  ainsi  que  M.  Waldeck-Rousseau  entendait  la  loi  sur  les 
congrégations  !  »  Ou  bien  encore  :  «  Si  M.  Waldeck-Rousseau 
était  ici,  il  serait  le  premier  à  vous  dire  que  vous  faites  une  œuvre 
d'iniquité  et  d'oppression.  »  Dans  la  lutte  incessante  que  libéraux 
et  catholiques  soutiennent  contre  la  conquête  maçonnique,  cette 
invocation  à  l'ombre  tutélaire  de  M.  Waldeck-Rousseau  est  devenue 
un  phénomène  courant.  On  atteste  son  libéralisme,  comme  on 
attestait  autrefois  celui  de  Royer-Collard  ou  de  Benjamin  Cons- 
tant. On  fait  de  lui,  par  opposition,  un  témoin  respecté  du  droit, 
de  la  justice  et  de  la  liberté.  Les  responsabilités  s'émoussent,  les 
rancunes  désarment,  et  la  justice  abdique.  Mais  ni  la  conscience 
humaine,  ni  l'histoire,  ni  le  sentiment  national  ne  s'accommodent 
de  ces  travestissements.  De  ce  que  les  héritiers  et  continuateurs 
de  M.  Waldeck-Rousseau  ont  été  pires  que  lui,  il  ne  s'ensuit 
pas  que  l'homme  politique  qui  enrôla  ces  bandes  et  les  lâcha 
plus  tard  aux  trousses  de  la  France  effarée  soit  innocent  de 
leurs  abominables  prouesses.  Il  est,  au  premier  chef,  respon- 
sable des  dévastations  qa'ils  ont  accomplies,  et  il  est  juste  qu'il 
en  porte  la  peine  devant  la  postérité. 

Le  ministère  de  M.  Waldeck-Rousseau  fut,  en  quelque  sorte, 
le  bouillon  de  culture  de  tous  les  virus  infectieux  qui  nous 
empoisonnent.  C'est  de  lui  que  date  cette  entreprise  de  démagogie 
antireligieuse,  antimilitaire,  antinationale  et  antisociale  qui  noie 
aujourd'hui  la  société  et  l'Etat  sous  son  écume.  C'est  lui  qui 
donna  l'essor  aux  sophismes,  aux  chimères,  aux  passions,  aux 
appélits,  aux  bestialités  démagogiques,  c'est-à-dire  à  tous  les 
éléments  de  révolte  et  de  dévastation  qui  peuvent,  à  la  fois, 
déshonorer  et  perdre  un  peuple.  Il  y  a,  dans  la  liturgie  catho- 
lique, une  invocation  touchante  :  Domine,  ne  (raclas  nos  bestiis! 
C'est  une  pensée  que  tous  ceux  qui  ont  charge  de  peuple  pour- 
raienl  cl  devraient  considérer  comme  la  loi  même  de  leur  fonc- 
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lion.  M.  Waldeck-Rousseau  ne  l'entendit  pas.  Il  nous  a  propre- 
ment livrés  aux  bêtes,  et  les  bêtes  qu'il  a  démuselées,  avant  de 
les  lancer  sur  nous,  sont  autrement  redoutables  que  les  fauves 
auxquels  les  Césars  romains  livraient  les  anciens  martyrs.  Elles 
dévoreraient  la  terre  avant  d'être  repues. 

Il  semble,  cependant,  que  rien  dans  ses  origines  ne  le  prédes- 
tinât à  cette  odieuse  destinée.  S'il  était  né  de  parents  sectaires 
ou  tarés,  il  n'eut  fait  qu'obéir  au  virus  introduit  dans  ses 
veines  par  le  sang  paternel,  et  ses  aberrations  politiques  pour- 
raient passer  pour  des  fatalités  de  famille.  Mais,  tout  au  contraire, 
il  était  fils  des  plus  honnêtes  gens  de  la  terre,  et  l'éducation  qu'il 
tenait  d'eux  n'avait  été  que  le  rayonnement  de  leurs  vertus 
bourgeoises.  Tout  au  long  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse,  il 
s'était  imprégné,  dans  l'atmosphère  familiale,  des  idées,  des 
sentiments,  des  principes  et  de  la  tenue  qui  constituent,  en 
quelque  sorte,  l'orthodoxie  des  honnêtes  gens.  Son  père,  avocat 
réputé  à  Nantes,  avait  côtoyé  la  politique.  Il  était,  par  une  anti- 
nomie assez  répandue  alors,  catholique  et  républicain.,  Il  avait 
figuré,  pendant  quelques  mois,  sur  les  bancs  de  l'Assemblée 
nationale  de  1818,  et  ce  fut  sa  seule  apparition  dans  la  carrière 
parlementaire.  Le  coup  d'Etat  l'avait  refoulé  à  Nantes,  où  ses 
succès  de  barreau  le  consolaient  de  ses  déboires  politiques.  Pen- 
dant toute  la  durée  de  l'Empire,  il  fut  de  l'opposition  libérale, 
comme  la  plupart  des  avocats  et  même  des  magistrats  de  cette 
époque.  Mais  l'opposition  libérale  était  particulièrement  bénigne 
et  discrète  en  ses  vœux.  Elle  aspirait  à  la  république  sans  oser  le 
dire.  La  république  dont  rêvaient  ces  libéraux  était  encore  un 
conservatoire  :  conservatoire  de  l'ordre  social,  de  la  religion,  de  la 
famille  et  de  la  propriété;  conservatoire  des  traditions  et  des  prin- 
cipes qui  furent  le  patrimoine  des  générations  passées,  et  qui 
restent,  aux  yeux  de  leurs  fidèles,  l'armature  de  la  société  future. 

Il  était  naturel  qu'un  jeune  homme  élevé  dans  un  pareil  milieu 
et  nourri  de  ces  leçons  fut  républicain  mais  un  républicain  façonné 
à  la  ressemblance  de  ceux  qui  l'avaient  formé.  Ce  ne  fut  pas  le 
cas  de  M.  Waldeck-Rousseau.  Il  s'était  fait  rapidement  une  place 
prépondérante  au  barreau  de  Rennes.  Mais  tout  le  monde  sentait 
qu'il  ne  pouvait  cloîtrer  sa  fortune  dans  cette  étroite  arène.  Ses 
origines  le  désignaient  aux  luttes  parlementaires;  l'exceptionnelle 
qualité  de  sa  parole  l'y  conduisit  en  un  tour  de  main.  Il  n'eut 
qu'à  paraître  dans  la  lice  électorale  pour  y  triompher.  Son  début 
à  la  Chambre  ne  fut  pas  moins  triomphant.  Il  y  débuta  comme 
le  Cid  : 

Ses  pareils  à  deux  fois  ne  se  font  pas  connaître! 
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Ce  qui  fit  connaître  M.  Waldeck-Rousseau,  c'est  qu'il  n'était  ni 
le  libéral  scrupuleux,  ni  le  catholique  fidèle  qu'avait  cru  façonner 
son  père.  Il  ne  reconnaissait  d'autre  culte  que  la  force,  et  d'autre 
raison  que  la  raison  d'Etat.  C'était  un  sophiste  de  très  haute 
volée  qui  plaidait  avec  une  intrépidité  coquette  les  causes  les 
plus  hasardeuses,  et  il  le  fit  bien  voir  en  choisissant  pour  ses 
débuts  au  Parlement  le  projet  de  loi  sur  l'épuration  de  la  magis- 
trature. Il  fut  le  défenseur  le  plus  brillant  et  le  plus  hardi  de 
cette  abominable  violence  qui  mit  le  collier  à  la  magistrature. 
M.  Ribot,  qui  avait  de  la  doctrine,  combattit  le  projet  au  nom 
des  principes.  M.  Waldeck-Rousseau,  de  conscience  opportuniste, 
le  défendit  au  nom  de  l'intérêt  de  parti.  Le  tranquille  cynisme 
qu'il  y  sut  mettre  fixa  sa  fortune  et  sa  renommée. 

Je  rappelle  sa  thèse,  parce  qu'elle  caractérise  assez  exactement 
^a  mentalité,  comme  on  dit  aujourd'hui.  Pour  lui,  la  magistrature 
n'existait  pas.  Il  ne  devait  y  avoir  dans  les  tribunaux  que  des 
fonctionnaires  préposés  à  la  distribution  de  la  justice,  et  comme 
cette  justice  doit  être  rigoureusement  conforme  aux  idées  et  à 
l'esprit  du  gouvernement  régnant,  il  était  indispensable  qu'ils 
fussent  ses  créatures.  Les  magistrats  existants  avaient  été,  pour 
la  plupart,  nommés  par  l'Empire,  et  cette  origine  avait  rendu  leur 
justice  caduque.  Par  conséquent,  il  était  juste  autant  qu'urgent 
de  s'en  défaire.  La  république  allait  asseoir  sur  leurs  sièges  des 
magistrats  de  sa  façon  qui  seraient  bien  à  elle  et  rendraient  en 
son  nom  une  justice  orthodoxe.  Après  quoi,  on  n'entendrait  plus 
une  seule  note  discordante  dans  le  concert  républicain!  Cette 
thèse  effroyable  fut  soutenue  avec  une  netteté,  une  précision,  une 
vigueur,  une  sûreté  d'accent  qui  en  multipliaient  l'effet.  Les  oppor- 
tunistes avaient  déjà  le  pied  sur  la  liberté  :  on  allait  leur  livrer  la 
justice  à  son  tour!  On  leur  promettait  des  magistrats  qui  leur 
ressembleraient  et  qui  rendraient  désormais  des  arrêts  à  leur 
image!  0  délire!  Peu  d'orateurs  ont  à  ce  point  conquis  leur  audi- 
toire. Il  y  avait  une  ivresse  farouche  dans  l'ovation  qu'ils  firent  à 
M.  Waldeck-Rousseau,  lorsqu'il  descendit  de  la  tribune.  Gambetta 
qui  présidait  couvait  des  yeux  ce  merveilleux  sophiste,  et  la  satis- 
faction violente  qu'il  éprouvait  à  l'entendre  si  galamment  réduire 
la  magistrature  au  rôle  d'une  domesticité  d'Etat  disait  clairement 
qu'il  avait  trouvé  son  ministre  d'élection. 

Il  fut,  en  effet,  le  ministre  de  Gambetta,  puis  celui  de  Jules 
Ferry  qui  continuail  la  politique  opportuniste  du  maître.  L'opportu- 
nisme dont  le  caractère;  essentiel  était  de  n'avoir  ni  principe,  ni 
doctrine,  ni  préjugé  d'aucune  sorte,  convenait  à  merveille  à  la 
tyrannie  collective  que  Gambetta  avail  fondée  sur  les  ruines  de 
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l'idéalisme  républicain.  Le  régime  qu'elle  avait  inauguré  était 
une  exploitation  du  pouvoir,  au  seul  profit  de  sa  clientèle  élec^ 
torale.  Or,  le  dilettantisme  glacial  et  hautain  de  M.  Waldeck- 
Rousseau  s'accommodait  à  merveille  de  ce  système  de  gouverne- 
ment qui  lui  permettait  de  faire  suivant  son  bon  plaisir,  sans  invo- 
quer d'autre  titre  que  la  commodité  du  parti.  On  lui  doit  celle 
justice  de  reconnaître  que  son  premier  passage  au  pouvoir  ne 
l'amoindrit  pas.  Il  y  montra  de  la,/ fermeté,  de  l'énergie,  le  sens  et 
le  gout  de  l'autorité.  Il  eut  mémo  cette  vertu  rare  et  presque 
héroïque  en  un  pareil  milieu,  de  soustraire  le  personnel  de  son 
administration  à  la  tyrannie  des  membres  du  parlement,  de  jeter 
avec  flegme  dans  le  même  panier  leurs  plaintes  et  leurs  recom- 
mande lions.  Puis  il  disparut  un  jour  de  l'arène  parlementaire, 
sans  se  retourner.  Il  avait  pris  le  pouvoir  sans  plaisir;  il  le  quittait 
sans  regret. 

Il  est  certain  qu'il  était  exempt  d'ambitions  vulgaires  et  qu'il 
ignorait  les  bas  appétits  du  pouvoir.  S'il  eut  été  capable  de 
regrets,  ses  succès  au  barreau  l'en  auraient  amplement  consolé. 
Mais  il  semblait  bien  que  la  politique  fût  devenue  le  dernier  de 
ses  soucis,  et  ce  détachement  ne  dura  pas  moins  de  quinze  ans. 
Il  en  poussait  le  dédain  si  loin  qu'il  renonçait  de  parti-pris  aux 
triomphes  oratoires  que  son  éloquence  lui  promettait.  Car  il  était 
orateur  de  premier  mérite.  Ce  sophiste  avait  la  parole  d'un 
honnête  homme,  je  veux  dire  une  parole  sans  artifices,  nette, 
limpide  et  pure,  aussi  mesurée  de  ton  qu'exquise  en  ses 
nuances  et  dont  le  développement  harmonieux  et  précis  charmait 
également  l'oreille  et  l'esprit.  Nul  ne  donna  jamais  démenti 
plus  formel  à  l'aphorisme  fameux  de  Buffon  :  «  Le  style,  c'est 
l'homme  même  »;  mais  il  n'y  mettait  aucun  empressement. 
Il  était  le  plus  muet  des  sénateurs,  bien  qu'il  en  fût  le  plus 
éloquent.  On  l'appelait  de  temps  en  temps  en  consultation  dans 
une  cérémonie  ou  dans  un  banquet.  Il  prononçait  alors  une 
harangue  qui  avait  les  allures  d'un  manifeste.  Il  se  montrait,  en 
ces  circonstances,  adversaire  résolu  de  la  politique  révolution- 
naire, et  personne  n'a  plus  hautement  désavoué  les  compromis- 
sions radicales  ou  socialistes  dont  la  république  commençait  à 
souffrir.  Et  c'est  pourquoi  nombre  de  braves  gens  le  croyaient 
prédestiné  à  prendre  le  rôle  nécessaire,  enviable  et  glorieux  de 
représentant  de  l'ordre  dans  la  république,  dont  aucun  républi- 
cain, depuis  trente  ans,  n'a  encore  osé  se  saisir. 

Gomment  ce  républicain  correct  et  hautain,  superbement  dédai- 
gneux des  succès  charlatanesques  et  de  la  brigue  populacière, 
devim-il  le  syndic  de  toutes  les  passions  démagogiques  en  révolte 
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contre  Tordre  universel?  Ce  fut  un  effet  de  l'affaire  Dreyfus,  et 
parmi  les  stupéfiants  phénomènes  que  mit  au  jour  cette  formidable 
aventure,  aucun  n'a  été  plus  funeste  à  la  santé  matérielle  et 
morale  de  la  France.  On  n'exagère  rien  en  disant  qu'elle  nous  a 
•coûté  plus  cher  que  la  guerre  de  1870.  Ce  fut,  à  coup  sûr,  un 
immense  malheur  que  de  perdre  dans  le  même  désastre  nos 
armées  et  deux  de  nos  plus  chères  provinces.  Ce  n'était  pourtant 
qu'un  malheur  toujours  réparable,  si  la  conscience  de  la  nation 
était  restée  claire  et  son  patriotisme  intact.  Mais  perdre  en  même 
temps  sa  conscience  et  son  génie,  aliéner  ou  déformer  à  plaisir 
sa  nationalité,  noyer  sous  l'afflux  des  sophismes  hétérogènes  les 
foyers  de  toute  vertu  réparatrice,  les  règles,  les  principes,  les 
traditions,  les  institutions  mêmes  qui  sont  la  sauvegarde  de  la 
patrie,  c'est  plus  qu'un  malheur  :  c'est  la  mort  pour  un  peuple. 
L'affaire  Dreyfus  fut  cette  œuvre  de  mort  et  M.  Waldeck- 
Rousseau  fut  l'âme  et  l'instrument  de  cette  conspiration. 

II 

Entendons-nous  cependant  :  il  est  nécessaire  de  définir  et  de 
préciser  les  griefs  qui  lui  sont  essentiellement  imputables.  Ce  que 
nous  reprochons  à  M.  Waldeck-Rousseau,  ce  n'est  pas  d'avoir 
cru  à  l'innocence  du  condamné  et  d'avoir  voulu  le  défendre  contre 
des  formes  de  justice  qu'il  trouvait  irrégulières.  La  justice  est  de 
adroit  absolu,  et  on  la  doit  à  tous.  On  la  devait  donc  à  Dreyfus 
comme  à  n'importe  qui.  Seulement,  on  ne  devait  ni  à  Dreyfus, 
ni  aux  défenseurs  de  Dreyfus,  la  liberté  de  transformer  leur 
plainte  en  machine  de  guerre  à  bouleverser  la  France  jusque 
dans  ses  fondements.  Et  ce  fut  là  précisément  le  crime  initial  de 
M.  Waldeck-Rousseau. 

Lorsque  M.  Loubet  le  chargea  de  constituer  le  cabinet  nouveau 
qui  devait  succéder  au  ministère  de  M.  Charles  Dupuy,  il  y  avait 
quinze  ans  et  plus  que  M.  Waldeck-Rousseau  vivait  à  l'écart  de 
la  politique.  Il  paraissait  profondément  dégoûté  de  la  cuisine 
parlementaire,  et  le  nonchalant  dédain  qu'il  montrait  des  hommes 
et  des  choses  de  son  temps  correspondait  fidèlement  à  son  état 
d'esprit.  Les  seules  manifestations  politiques  qu'il  consentît  à 
faire  étaient  ses  discours  de  Saint-Etienne,  et  ces  discours  eux- 
mêmes  n'étaient  guère  que  des  leçons  dédaigneuses  et  hautaines 
données  aux  radicaux  et  aux  socialistes.  C'est  pourquoi  beaucoup 
de  gens  espéraient  en  lui,  encore  qu'il  ne  fit  rien  pour  justifier 
ces  espoirs.  Mais  sa  discrétion  même  le  recommandait  aux  invagi- 
nations en  quête  de  sauveur.  C'est  ainsi  qu'il  fui,  à  la  mort  de 
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M.  Carnot,  le  candidat  des  modérés  et  des  libéraux  à  la  présidence 
de  la  République. 

11  ne  tenait  qu'à  lui  de  constituer  un  ministère  conforme 
goûts.  Il  y  pensa  tout  d'abord,  puisqu'il  offrit  l'un  des  pr  incipaux 
portefeuilles  à  M.  Poincaré;  puis  il  se  ravisa  et  fit  un  ministère 
radical-socialiste.  Le  choix  des  personnalités  qui  le  composaient 
n'était  pas  des  plus  heureux.  Lorsqu'il  parut  devant  la  Chambre, 
il  fut  accueilli  par  un  ouragan  de  huées  qui  ressemblait  fort  à  un 
charivari.  De  fait,  c'était  un  assemblage  hétéroclite  dont  les  oppo- 
sitions violentes,  —  telle  l'association  de  M.  Millerand  et  du 
général  de  Galiffet,  — causaient  une  stupeur  impossible  à  décrire, 
alors  que  d'autres  personnalités  justement  décriées  justifiaient 
les  sanglantes  apostrophes  de  M.  Mirman.  Le  nouveau  président 
du  Conseil  parut  interdit  par  cet  accueil;  il  tremblait  si  fort  en 
lisant  son  programme  ministériel  que  le  papier  sursautait  entre 
ses  mains  secouées  par  l'émotion.  Il  obtint  pour  son  baptême 
11  voix  de  majorité,  et  sans  l'inconcevable  faiblesse  de  quelques 
modérés  qui  lui  assurèrent  la  vie,  il  était  mort-né.  Eux  allaient 
bientôt  apprendre  de  quel  prix  se  paient  de  pareilles  complai- 
sances. 

M.  Waldeck-Rousseau  n'était  pas  l'homme  que  ses  dehors  fai- 
saient paraître.  A  le  voir  et  à  l'entendre,  on  pouvait  le  prendre 
pour  un  caractère.  La  correction  glacée  de  sa  tenue,  l'impec- 
cable et  froide  précision  de  sa  parole,  le  ton  posé,  tranquille  et 
sûr  de  son  débit,  donnaient  l'impression  d'une  volonté  ferme, 
méthodique  et  tendue,  qui  marchait,  sans  arrêt  ni  détour,  à  sur: 
but.  Ce  n'était  qu'une  illusion;  jamais  la  métaphore  si  connue 
du  roseau  peint  en  fer  ne  s'appliqua  mieux  qu'à  lui.  Il  était  faible, 
irrésolu,  timide,  et  ces  formes  rigides  n'étaient  que  le  masque  d< 
sa  débilité.  Il  était  surtout  sceptique  et  nonchalant.  Tout  effort 
continu  l'ennuyait.  Ses  services  ne  pouvaient  obtenir  de  lui  qu  i; 
signât  les  pièces  afférentes  à  l'administration  de  son  ministère.  Il 
n'était  vraiment  à  l'aise,  et  ne  se  cachait  pas  de  le  dire,  que  lors- 
qu'il péchait  à  la  ligne  ou  peignait  des  aquarelles. 

11  y  a  dans  la  langue  française  un  mot  d'importation  italienne 
qui  le  peindrait  au  juste  :  c'est  le  mot  de  dilettante.  M.  Waldeck- 
Rousseau  était  un  dilettante  et  son  dilettantisme  se  compliquait 
d'une  perversion  intellectuelle  et  morale,  d  une  sorte  de  besoin 
de  mépris  qui  lui  faisait  aimer  les  mauvaises  fréquentations  et 
les  procès  difficiles.  Et  c'est  pourquoi  sa  politique  eut  l'air  d'une 
gageure  tenue  contre  sa  propre  raison.  Au  cours  d'un  discours 
admirable  pour  la  «  Patrie  française  »,  M.  Albert  Vandal  nou>  le 
peignit  un  jour  en  ces  termes  :  «  Avocat  habile,  avocat  indiffé- 
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rent,  il  semble  avoir  pris  à  forfait  la  destruction  de  toutes  nos 
forces  vives,  et  il  n'a  vu  dans  la  conduite  des  affaires  publiques 
qu'une  cause  à  gagner  contre  la  France.  »  Le  portrait  est  cruel 
et  il  a  toutes  les  apparences  de  la  vérité.  Ceux  qui  ont  regardé 
M.  Waldeck-Rousseau  à  l'œuvre  ne  peuvent  avoir  une  autre 
opinion  de  ce  qu'il  fut.  Mais  encore  pourquoi  le  faisait-il?  Pour- 
quoi s'était-il  voué  à  cette  œuvre  de  démolition  universelle?  C'est 
bon  pour  un  anarchiste  de  profession,  pour  un  collectiviste,  pour 
un  sectaire  imbécile  et  furieux;  ce  n'était  pas  le,  fait  d'un  esprit 
tempéré,  intelligent  et  averti.  Fût-il  vrai  qu'il  plaidât  contre  la 
France,  que  son  entreprise  n'en  devient  pas  plus  claire  :  car 
il  eût  tout  perdu  à  gagner  sa  cause.  Tout  en  France  devait 
s'effondrer  à  la  fois,  et  son  salaire,  son  métier,  son  person- 
nage, sa  maison  même  allaient  s'abîmer  sous  les  décombres. 
Et  s'il  n'était,  comme  quelques-uns  inclinent  à  le  croire,  qu'un 
sophiste  sans  amour  et  sans  foi  d'aucune  sorte,  qui  faisait  de  la 
politique  un  jeu  de  massacre  et  s'amusait  à  renverser  tout  ce  qui 
était  debout,  on  s'étonnerait  davantage  encore  que  sa  perversité 
fût  mêlée  de  tant  d'imprévoyance.  Car  l'histoire  témoigne  que  le 
règne  des  sophistes  fut  toujours  éphémère  :  ils  sont  suivis  de 
près  par  les  bourreaux. 

Il  y  avait  autre  chose.  Le  sophiste  indolent  et  dédaigneux  qui 
constituait  le  trait  principal  de  son  personnage  donnait,  par  sa 
faiblesse  de  caractère,  une  large  prise  aux  influences  domina- 
trices d'amis  passionnés  et  même  sectaires  qui  ne  le  soutenaient 
que  pour  se  servir  de  lui.  La  politique  qu'il  inaugura  et  qui  fut  la 
conspiration  la  plus  audacieuse  qu'on  eût  jamais  osée  contre 
l'ordre  traditionnel  et  contre  la  nationalité  française,  fut  propre- 
ment leur  œuvre  :  il  ne  fit  que  l'endosser.  Comme  il  n'avait,  ni 
dans  le  caractère,  ni  dans  la  conscience,  aucune  raison  détermi- 
nante de  leur  résister,  il  cédait  nonchalamment  à  leur  conseiL 
Autant  cela  qu'autre  chose!  Il  y  était,  en  outre,  secrètement  aidé 
par  la  blessure  d'amour-propre  que  lui  infligeait  l'éloignement  de 
ses  anciens  amis  politiques,  les  modérés,  et  par  la  rancune  gran- 
dissante qu'il  leur  gardait  de  leur  hostilité.  Il  me  souvient 
qu'un  député  du  centre,  très  hostile  à  la  politique  du  Bloc,  mais 
resté  fidèle  à  la  mémoire  de  M.  Waldeck-Rousseau,  médisait  un 
jour  :  «  Vous  voulez  que  je  vous  explique  la  politique  de  Wal- 
deck?  Eh  bien,  c'est  la  faute  des  modérés!  »  Et  comme  je 
m'étonnais,  il  ajouta  :  «  Oui,  c'est  parce  que  les  modérés  l'ont 
Lâché,  ont  attaqué  sa  politique  et  combattu  son  ministère  qu'il 
s'est  jeté  dans  les  bras  de  l'extrême-gauche.  Il  s'est  vengé  de 
leurs  affronts  en  allant  jusqu'à  la  démagogie!  »  A  ce  compte, 
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M.  Waldeck-Rousseau  aurait  reproduit  Goriolan.  Seulement,  au 
rebours  du  héros  romain  qui  sacrifia  ses  ressentiments  aux 
larmes  de  sa  mère,  le  créateur  du  Bloc  sacrifia  jusqu'au  boul  sa 
pairie  à  ses  raneunes. 

Cette  disposition  d'esprit  devait  naturellement  lui  amener  les 
factions  et  les  sectes  qui  sont  en  révolte  chronique  contre  les 
traditions  politiques,  économiques,  militaires  et  religieuses  de 
notre  pays.  Poussé  dans  cette  évolution  par  sa  rupture  avec 
les  libéraux  et  les  modères  dont  il  avait  été  longtemps  l'espoir, 
par  le  dépit  intime  et  cuisant  qu'il  en  ressentait,  par  le  zèle 
retourné  qui  est  la  marque  et  le  châtiment  de  toutes  les  apos- 
tasies, enfin  et  surtout  par  l'implacable  passion  des  factions 
extrêmes  dont  il  était  devenu  le  prisonnier,  il  fut  le  chef  de  la 
révolution  indéfinie,  et  il  noua  de  ses  mains  de  sophiste  et  de 
décadent  cette  conjuration  du  pouvoir  et  des  sectes  révolution- 
naires qui  devait  avoir  le  terrorisme  pour  instrument  et  l'anarchie 
pour  fin. 

Ce  mot  formidable  de  terrorisme  doit  être  expliqué.  Il  ne  veut 
pas  dire  que  nous  comparons  M.  VA'aldeck-Rousseau  à  Robes- 
pierre, ni  son  gouvernement  à  la  Terreur.  Il  nous  plait  de  recon- 
naître qu'il  ne  guillotina  personne,  et  la  différence  est  déjà 
notable.  Mais  ce  n'est  pas  expressément  pour  guillotiner  que 
Robespierre  était  terroriste.  Il  faut  voir  par  quelles  phases 
psychologiques  il  avait  passé  avant  d'en  arriver  là.  Avant  d'être  le 
monstrueux  maniaque  qui  remplit  la  Terreur  de  sa  personnalité, 
c'était  un  robin  douceâtre,  imprégné  de  la  philanthropie  morbide 
de  Rousseau,  fervent  amant  de  la  nature  et  prosélyte  ampoulé  de 
la  vertu,  incapable,  à  tous  ces  titres,  de  vouloir  le  moindre  mal 
à  son  prochain.  Taine  l'appelle  proprement  un  cuistre,  et  cette 
qualification  est,  en  effet,  celle  qui  l'habille  le  mieux.  Mais  c'était 
un  cuistre  systématique  et  dogmatisant,  de  l'espèce  de  ceux  qui 
en  font  accroire  aux  autres.  Il  était  odieusement  médiocre.  Mais 
il  avait  de  la  tenue,  une  attitude  et  de  la  vertu.  Cela  vaut  mieux 
que  le  génie!  Robespierre  dut  à  ces  façons  d'incorruptible  de 
conquérir  la  première  place  dans  la  République.  Lorsqu'il  en 
fut  le  maître,  il  ne  cessa  pas  d'aimer  le  genre  humain.  Seule- 
ment, il  se  crut  spécialement  désigné  par  l'Etre  suprême  a 
faire  le  bonheur  des  hommes,  et  comme  sa  philanthropie  impa- 
tiente rencontrait  des  gêneurs,  il  ne  trouva  pas  de  moyen  plus 
simple  et  plus  court  que  de  couper  la  tête  à  tous  ceux  qui  faisaient 
obstacle  à  sa  mission. 

On  peut  rendre  à  M.  Waldeck-Rousseau  la  justice  de  recon- 
naître qu'il  était,  à  tous  égards,  supérieur  à  Robespierre.  Il  n  on 
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faut  pas  moins  constater  qu'ils  ont  un  trait  commun,  l'intoxication 
mentale,  c'est-à-dire  l'exaspération  de  l'idée  fixe  qui  devait  con- 
duire l'un  à  l'afllis  du  pouvoir,  autant  dire  à  la  guillotine  sèche, 
comme  elle  avait  conduit  l'autre  au  massacre.  M.  Waldeck-Rous- 
seau  s'était  donné,  ou  s'était  laissé  donner  mission  de  sauver 
Dreyfus,  qu'il  estimait  innocent,  et  de  sauver,  en  même  temps, 
la  République  qu'il  croyait  menacée  par  la  réaction  nationaliste. 
Et,  par  un  phénomène  d'auto-suggestion  qui  semble  plutôt  relever 
de  la  pathologie  que  de  la  critique  politique,  il  identifia  ces  deux 
causes,  et  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  leur  assurer  une  victoire 
commune.  Le  conseil  de  guerre  trompa  son  espoir.  Mais  il  prit 
sa  revanche  sur  le  nationalisme.  Pour  le  perdre,  il  inventa  et 
machina  de  toutes  pièces  un  complot  contre  la  sûreté  de  l'Etat 
et  déféra  les  victimes  désignées  à  la  Haute  Cour.  Ce  procès  de 
la  Haute  Cour  est  une  des  plus  scandaleuses  iniquités  imputables 
au  bon  plaisir.  En  d'autres  temps  que  les  nôtres,  elle  eût  pour 
toujours  attaché  son  homme  au  pilori  de  l'histoire.  C'est  un 
châtiment  qui  excède  la  mesure  de  nos  justices.  Mais  il  ne 
s'ensuit  pas  pourtant  que  le  crime  soit  amnistié  ou  prescrit. 

Les  républicains  sous  l'Empire  accusèrent  hautement  le  gou- 
vernement de  fabriquer  lui-même,  avec  le  concours  de  la  police, 
-des  complots  opportuns,  afin  d'y  trouver  un  prétexte  à  se  débar- 
rasser des  oppositions  devenues  redoutables  ou  seulement  gênantes. 
Néanmoins  le  gouvernement  impérial  n'en  avait  pas  tout  le 
mérite,  puisque,  dès  le  lendemain  de  sa  chute,  les  condamnés 
élargis  se  vantaient  très  haut  et  très  fort  de  leurs  conspirations. 
Et  ces  complots,  imaginaires  ou  non,  n'étaient  pas  dépourvus  de 
toute  vraisemblance.  C'est  un  caractère  qu'on  ne  saurait  recon- 
naître à  celui  qui  fut  déféré  par  M.  Waldeck-Rousseau  à  la  Haute 
Cour.  Ce  procès  fut  essentiellement  un  procès  de  tendance,  un 
procès  d'intention,  et  comme  dans  les  actes  des  accusés,  rien  n'en 
fournissait  la  matière,  c'est  la  police  qui  fut  chargée  de  l'inventer. 
C'est  uniquement  sur  des  rapports  de  police  dont  on  dissimulait, 
d'ailleurs,  énergiquement  l'origine,  que  se  fonda  l'accusation,  et 
c'est  sur  ces  rapports  de  police  que  la  Haute  Cour  condamna  les 
accusés.  Et  les  mêmes  hommes  qui  osèrent  recourir  à  cette  procé- 
dure infâme  étaient  ceux  qui  dénonçaient  avec  le  plus  d'âpreté 
l'irrégularité  des  formes  judiciaires  dans  le  procès  Dreyfus!  Il 
faut  noter  ces  monstruosités  au  passage  pour  fixer  la  physionomie 
dfes  politiciens  de  notre  temps,  et  pour  montrer  aussi  la  dégra- 
dai ion  de  l'esprit  et  des  mœurs  de  parti.  Les  républicains  d'autre- 
fois flétrissaient  avec  un  bel  emportement  d'éloquence  les  œuvres 
de  la  police  politique,  et  ils  avaient  raison.  M  lui  est,  en  effet, 
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aussi  facile  de  fabriquer  un  comploi  sur  commande  que  dé  l< 
dénoncer.  Tout  policier  politique  esl  homme  a  duc  eu  a  faire  a 
qu'on  lui  commande;  mais  on  sait  aussi  ce  que  vaut  l'ouvragi 
forgé  par  de  telles  mains. 

Eh  bien,  c'est  un  complot  de  cette  marque  qui  fui  déféré  a  La 
Haute  Cour.  Le  gouvernement  avait  besoin  de  tenir  Déroulède 
dont  il  eraignait  le  généreux  patriotisme  et  la  redoutable  popula- 
rité. Il  commença  donc  par  l'arrêter  au  début  du  procès  de 
Bennes,  puis,  lorsqu'il  fut  sous  les  verrous,  il  chercha  ce  qu'il 
pourrait  bien  lui  reprocher;  car  on  ne  pouvait  le  retenir  qu'à  la 
condition  de  lui  faire  son  procès,  et  la  matière  manquait.  C'esl  la 
police  qui  fut  chargée  de  la  fournir.  Elle  inventa  le  complot  ourdi 
de  concert  par  M.  André  Buffet  et  Déroulède  qui  ne  se  connais- 
saient pas  et  ne  s'étaient  jamais  vus!  Et  le  Sénat  travesti  en  coin 
de  justice  n'eut  pas  besoin  d'un  autre  viatique  pour  sauver  le 
Gapitole  à  son  tour!  Le  crime  des  crimes,  c'est  cette  sacrilège 
parodie  de  la  justice  qui  prête  à  l'iniquité  les  formes  du  droit. 
Du  moins,  l'homme  le  plus  respecté  du  Sénat,  M.  Wallon,  le  père 
de  la  république,  comme  on  l'appelait,  a  vengé  la  morale  publique 
en  disant  que  ce  procès  était  une  «  forfaiture  ».  Et  ce  n'est  pas 
dans  un  monde  sans  écho  que  Michel  de  Bourges  a  jeté  jadis  ce 
mot  vengeur  :  «  C'est  l'indignité  du  juge  qui  fait  la  gloire  du 
condamné!  » 

III 

En  même  temps,  M.  Waldeck-Rousseau  donnait  au  socialisiii- 
une  journée  triomphante.  Il  croyait  devoir  apparemment  cette 
satisfaction  au  groupe  socialiste  du  Parlement  qui  était  devenu 
son  plus  énergique  soutien  dans  sa  lutte  contre  la  justice  et 
la  liberté.  Personne  avant  lui  n'avait  jeté  plus  abondamment 
l'anathème  au  socialisme.  C'était  même  sa  spécialité  dans  les 
consultations  retentissantes  qu'il  donnait  à  Saint  Etienne,  dans 
l'intervalle  des  sessions  parlementaires.  Il  nous  faisait  peur  de  la 
conquête  démagogique  et  conviait,  en  termes  pressants,  tous  les 
honnêtes  gens  à  s'unir  pour  résister  à  ses  assauts.  Personne  non 
plus  n'avait  mis  plus  d'empressement  et  d'aisance  à  se  réconcilier 
avec  elle,  et  il  célébra  cette  réconciliation  par  une  manifestation 
inoubliable.  C'était  le  jour  où  l'on  inaugurait  le  Triomphe  de  la 
République  sur  l'ancienne  place  du  Château-d'Eau.  Tous  les  pou- 
voirs publics  étaient  là,  et  pour  ajouter  à  la  solennité  de  la  fête, 
on  avait  convié  le  nouveau  chef  de  l'Etat,  M.  Loubet.  Lorsque  les 
orateurs  officiels  eurent  à  l'envi  célébré  leur  règne,  ce  fut  le  tour 
du  peuple  de  dire  ce  qu'il  en  pensait.  Il  n'y  manqua  pas.  On  vit 
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débouclier  sur  la  place  et  marcher  vers  les  tribunes  officielles 
des  groupes  organisés  et  distincts  qui  prenaient,  à  leur  façon, 
leur  part  de  la  cérémonie.  C'étaient  les  sections  socialistes  qui 
défilaient  devant  le  président  et  les  ministres.  Toutes  portaient  le 
drapeau  rouge  et  criaient  en  passant  :  «  Vive  la  sociale!  » 

Ce  spectacle  aujourd'hui  n'est  plus  nouveau.  Les  héritiers  de 
M.  Waldeck-Rousseau  nous  ont  accoutumés  aux  manifestations 
révolutionnaires.  Lorsque  le  général  André  et  M.  Camille  Pelletan 
s'en  allaient  communier  avec  la  démocratie  dans  les  banquets 
populaires,  c'est  sous  les  plis  du  drapeau  rouge  qu'ils  officiaient. 
Plus  récemment,  on  a  pu  voir  un  ministre  de  la  guerre,  M.  Ber- 
teaux,  saluer  le  drapeau  rouge  des  grévistes  de  Longwy,  et  sourire 
agréablement  aux  couplets  du  chant  révolutionnaire  qui  a  rem- 
placé la  Marseillaise  dans  les  cérémonies  officielles,  et  dont  la 
moindre  fleurette  est  cette  déclaration  d'amour  au  service  mili- 
taire : 

S'ils  s'obstinent,  ces  cannibales, 
A  faire  de  nous  des  héros, 
Nous  leur  montrerons  que  nos  balles 
Sont  pour  nos  propres  généraux. 

Mais  à  ce  moment,  la  démagogie  dont  M.  Waldeck-Rousseau 
tenait  les  rênes,  n'était  encore  qu'en  marche.  Elle  commençait 
seulement  à  mesurer  des  yeux  le  terrain  qu'elle  a  couvert  depuis. 
C'est  pourquoi  cette  manifestation  révolutionnaire  émut  violem- 
ment les  assistants  attardés  qui  vivaient  encore  sur  la  foi  des 
préjugés  bourgeois.  Le  président  de  la  république  en  éprouva 
pour  son  compte  un  tel  saisissement  qu'il  demanda  sur-le-champ 
sa  voiture,  et,  sans  attendre  la  fin  de  la  fête,  s'enfuit  à  l'Elysée. 

Il  ne  s'aperçut  pas  qu'il  passait  à  côté  d'une  très  haute  fortune. 
Il  était  l'élu  des  factions  échauffées  du  Parlement,  telles  que  socia- 
listes, radicaux,  francs-maçons,  qui  coalisèrent  sur  sa  candida- 
ture leurs  aspirations  tumultueuses.  Il  avait  accepté  leurs  suffrages 
sans  prendre  garde  à  la  politique  dont  elle  était  l'expression.  Or, 
cette  politique  jurait  avec  les  habitudes  d'esprit  et  le  tempérament 
de  M.  Loubet.  C'était  un  homme  d'opinions  moyennes  et  furieu- 
sement infecté  de  préjugés  d'ordre  capitaliste.  Et  c'est  pourquoi 
le  vieil  homme  qui  était  en  lui  s'effara  devant  ces  nouveautés 
énormes,  comme  un  cheval  de  province  devant  un  automobile.  On 
raconte  qu'une  fois  de  retour  à  l'Elysée,  il  éclata  en  reproches 
violents  contre  M.  Waldeck-Rousseau  qui  lui  offrit  sa  démission. 
C'est  à  ce  moment  précis  que  la  fortune  lui  tendait  la  main.  Il 
fallait  accepter  la  démission  du  ministre  responsable  de  cette 
provocalion  démagogique!,  l'exiger  même,  s'il  ne  l'avait  spontané- 
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ment  offerte,  constituer  un  ministère  de  défense  nationale,  dessaisir 
la  Haute  Cour  qui  déshonorait  la  justice  et  gouverner  résolument 
contre  le  socialisme.  Si  M.  Loubet  avait  fait  cela,  ileût  pris  ^ 1 1 1 > î - 
lement  la  ligure  et  la  taille  d'un  grand  chef  d'Etat,  etsa  populai  il 
serait  devenue  incommensurable.  Il  ne  le  fit  pas  parce  que  ni  son 
esprit  ni  son  tempérament  ne  comportaient  une  pareille  vertu. 

Cette  passivité  assura  le  règne  de  M.  Waldeck-Rousseau,  mais 
en  même  temps,  elle  le  déclassa.  Elle  l'asservit  à  cette  tyrannie 
démagogique  qui  fut  une  sorte  de  miniature  de  la  Convention  et 
qui  s'est  appelée  le  Bloc.  Le  Bloc,  dont  M.  Waldeck-Rousseau 
commença  la  fortune  et  que  M.  Combes  devait  porter  plus  tard  â 
l'apogée  de  sa  puissance,  était  proprement  l'association  de  toutes 
les  forces  antinationales,  antisociales,  antireligieuses  en  révolte 
chronique  contre  tout  notre  passé  et  le  génie  de  notre  race.  La 
France  n'avait  qu'à  suivre  sa  tradition,  à  obéir  à  la  loi  de  ses 
affinités  pour  rester  indéfiniment  la  plus  noble  et  la  plus  heureuse 
des  nations.  Malheureusement  elle  s'est  imprégnée  du  mal  révo- 
lutionnaire, c'est-à-dire  des  sophismes,  des  chimères,  des  men- 
songes, des  curiosités,  des  appétits  et  des  rébellions  qui  sont  le 
péril  chronique  des  Etats  et  des  sociétés.  Comme  les  tempéra- 
ments robustes  et  sains,  secondés  par  une  bonne  hygiène, 
échappent  à  la  maladie,  ainsi  les  Etats  ordonnés,  vigilants,  éner- 
giques, et  restés  soumis  aux  bonnes  disciplines,  bravent  impuné- 
ment les  atteintes  du  mal  démagogique.  Ce  n'est  plus  malheu- 
reusement, le  cas  de  la  France.  Les  hommes  politiques  qui 
exercent  sur  elle,  depuis  une  trentaine  d'années,  un  pouvoir  de 
tutelle  ont  laissé  tomber  de  leurs  mains  défaillantes  ou  complices 
les  défenses  de  l'ordre.  La  république  porte  en  elle  des  fata- 
lités qu'aucun  d'eux  n'a  osé  combattre.  Horace  disait  qu'il  avait 
fallu  au  premier  navigateur  un  cœur  trois  fois  cuirassé  d'airain 
pour  oser  braver  le  formidable  inconnu  de  la  mer.  Eli  robur  et 
ces  tripler...  Il  eut  fallu  au  républicain  libéral  et  modéré  cent  fois 
plus  de  courage  qu'aux  plus  héroïques  paladins  de  l'histoire  pour 
oser  faire  son  devoir.  Car  le  devoir  était  de  combattre  contre  les 
siens.  Tout  ce  qui  menace  ou  sape  l'ordre  politique,  Tordre  moral, 
l'ordre  social,  est  un  acte  de  rébellion  qui  se  place  sous  l'invoca- 
tion républicaine.  C'est  être  républicain  que  de  vouloir  imposer 
à  l'école  publique  l'enseignement  d'une  morale  sans  Dieu  et  de 
devoirs  sans  sanction,  et  c'est  être  républicain  aussi  que  de 
prêcher  la  guerre  de  classe  et  l'abolition  de  la  propriété.  Cet  le 
solidarité  de  parti  a  désarmé  les  meilleurs  :  ils  n'osaient  se 
brouiller  avec  leur  propre  famille!  Et  tous,  les  uns  après  les 
autres,  modérés,  libéraux,  opportunistes,  radicaux  ont  cédé  aux 
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exigences  des  factions  révolutionnaires;  tous  ont  sacrifié  aux 
appétits  de  la  bête  démagogique  le  droit,  la  liberté,  la  justice, 
l'honneur  de  la  république,  la  défense  nationale,  et  jusqu'à  la 
sécurité  de  la  patrie. 

Lorsque  les  digues  fléchissent,  il  est  naturel  que  l'inondation 
submerge  les  plaines  qu'elles  devaient  défendre.  C'est  le  même 
phénomène  qui  s'est  accompli  dans  l'ordre  politique  et  social, 
grâce  aux  capitulations  successives  de  ceux  qui  avaient  mandat  de 
défendre  la  société  et  l'Etat.  Leur  aveugle  faiblesse  a  ouvert  la 
République  au  flot  démagogique,  et  dans  l'étendue  qu'il  couvre 
aujourd'hui,  il  ne  surnage  ni  un  principe,  ni  une  institution  qui 
soit  d'essence  républicaine.  De  la  vase  des  bas-fonds  sociaux 
sont  sortis  les  éléments  de  trouble  qu'elle  cachait,  et  ces  espèces 
nouvelles,  qui  sont  l'antithèse  d'un  gouvernement,  ont  constitué  ce 
régime  fait  à  leur  image  et  voué  exclusivement  à  leur  service. 
Les  éléments  constitutifs  de  ce  régime  ne  sont  rien  moins 
qu'homogènes;  mais  tous  ont  ce  caractère  commun  d'être  en 
rébellion  chronique  contre  les  affinités  françaises.  Toutes  les 
infirmités  et  toutes  les  tares  de  la  nature  humaine,  toutes  les 
convoitises  et  toutes  les  rancunes  accumulées  au  cours  des  siècles, 
toutes  les  hallucinations  et  toutes  les  chimères  d'imaginations  en 
délire,  tous  les  sophismes  et  toutes  les  clémences  d'esprits  bis- 
cornus ou  malfaisants,  qui  vivaient  épars  ou  cachés  dans  le  corps 
social,  se  sont  reconnus  et  fondus  dans  ce  régime,  et  cette 
association  de  malfaisances  s'est  appelée  le  Bloc. 

Il  serait  inexact  de  dire  que  M.  Waldeck-Rousseau  fut  le  chef 
de  cette  oligarchie  démagogique.  Il  ne  possédait  ni  les  qualités 
de  caractère,  ni  les  certitudes  morales,  ni  la  passion  de  parti 
qui  distinguent  les  grands  conducteurs  d'hommes  et  font,  suivant 
les  circonstances,  des  hommes  d'Etat,  des  tribuns,  des  démago- 
gues ou  des  condottieri.  Mais  il  était  accessible,  comme  on  l'a 
vu,  aux  suggestions  subalternes  de  l'amour-propre,  de  la  rancune 
et  du  dépit.  Il  subissait,  en  outre,  l'attrait  secret  des  curiosités 
malsaines  qui  l'inclinait  d'instinct  vers  les  plus  mauvais  partis. 
Il  se  croyait  en  droit  de  mépriser  les  hommes,  parce  qu'il  avait 
fréquenté  beaucoup  de  coquins,  et  ce  mépris  de  dilettante  le  pré- 
disposait à  tenir  contre  les  honnêtes  gens  d'invraisemblables 
gageures.  Il  n'était,  par  exemple,  ni  franc-maçon,  ni  socialiste 
Ses  intérêts  et  ses  goûts  essentiellement  bourgeois  répugnaient  à 
cette  marque.  Il  n'en  consentit  pas  moins  à  devenir  l'instrument 
de  leurs  manœuvres,  et  c'est  sous  son  pavillon  que  ces  deux  fac- 
tions inaugurèrent  contre  l'ordre  social  et  contre  la  conscience 
française  leur  croisade  impie. 
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La  franc-maçonnerie  est  un  des  phénomènes  les  plus  extraor- 
dinaires du  temps  présent.  Elle  est  tout  ensemble  redoutable 
et  burlesque.  C'est  une  puissance  à  peu  près  souveraine,  et  c'est, 
en  même  temps,  une  association  de  carêmes-prenants.  Il  y  a  une 
contradiction  criante  entre  l'influence  qu'elle  exerce  et  la  pau- 
vreté intellectuelle  dont  elle  témoigne.  M.  Jules  Lemaître  s'esl 
amusé  un  jour  à  démontrer  que  personne  ne  pouvait  être  plus 
bête  qu'un  franc-maçon.  H  est  inconcevable  vraiment  que  dans 
un  siècle  d'irrévérence  sacrilège  et  de  scepticisme  effronté  comme 
le  nôtre,  où  l'on  a  sapé  tous  les  cultes  et  blasphémé  contre  tous 
les  dieux,  il  se  rencontre  des  gens  d'un  intellectualisme  assez 
primitif  pour  se  ravaler  au  niveau  des  nègres  fétichistes;  car  il 
n'y  a  aucune  différence,  en  somme,  entre  le  grigri  du  nègre  el 
les  grimaces  rituelles  des  convents.  S'il  y  en  avait  une,  elle  serait 
toute  à  l'avantage  du  sauvage  qui  ne  croit  à  ses  fétiches  que  parce 
qu'il*  est  un  sauvage  et  n'a  pas  fréquenté  les  écoles  où  s'élèvent 
aujourd'hui  les  députés,  les  sénateurs  et  les  ministres  de  la  Repu- 
blique. 

J'ai  refusé  longtemps,  je  l'avoue,  de  croire  à  la  franc-maçon- 
nerie, considérée  comme  un  des  grands  rouages  de  l'Etat.  Je 
savais  comme  tout  le  monde,  sans  y  être  allé  voir,  qu'il  exis- 
tait une  association  de  gobe-mouches  qui  se  cachaient  dans 
l'ombre  et  s'entouraient  de  mystère  pour  se  livrer  entre  eux  aux 
parodies  les  plus  ridicules  des  rites  religieux.  Mais  à  quoi 
rimaient  ces  grimaces?  Ce  n'est  pas  une  affaire  d'Etat  que  de  se 
prêter  à  des  initiations  saugrenues,  de  s'accommoder  en  masque, 
de  se  poser  sur  l'estomac  des  emblèmes  burlesques,  de  jurer  sur  les 
poignards,  de  parler  un  argot  mystique  et  de  faire  suivre  son  nom 
de  trois  points  en  équerre;  ce  n'est  qu'un  des  modes  infinis  par 
où  se  révèle  la  vanité  ou  la  sottise  humaine.  Mais  leurs  cérémo- 
nies n'étaient  après  tout  que  jeux  d'imbéciles,  et  l'on  ne  pouvait 
sérieusement  s'imaginer  que  cette  confrérie  de  fantoches  pût 
exercer  une  influence  prépondérante  et  souveraine  sur  l'adminis- 
tration et  sur  la  politique  de  notre  pays. 

J'ai  dù  me  rendre  aux  preuves,  bien  que  je  n'aie  pas  changé 
d'avis  sur  le  compte  des  francs-maçons,  de  ceux-là,  du  moins, 
que  le  public  est  admis  à  connaître  et  qu'il  peut  juger.  Mais  il 
est  vraisemblable  qu'il  en  est  de  la  franc-maçonnerie  comme  de 
tous  les  cultes  ésotériques  :  il  y  a  ce  qu'on  voit  et  ce  qu'on  ne 
voit  pas.  Ce  qu'on  voit  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  vulgaire  au  monde. 
La  franc-maçonnerie  est  cette  communauté  d'éléments  sttbal- 
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ternes,  incongrus  et  difformes  dont  Gustave  Flaubert  avait,  dès 
longtemps,  prédit  l'hégémonie  et  qu'il  appelait  le  «  panmuflisme  ». 
Elle  est,  à  proprement  parler,  la  mécliocratie.  Par  son  recrute- 
ment, elle  représente  une  catégorie  sociale  qui  fait  une  moyenne 
entre  le  peuple  et  le  monde,  et  se  tient  à  distance  égale  de  l'igno- 
rance populacière  et  de  la  haute  culture.  Lorsque  certains  jour- 
naux publient  les  listes  des  candidats  à  l'affiliation  maçonnique 
et  les  noms.de  ceux  qui  constituent  les  bureaux  des  loges,  on  y 
rencontre  des  petits  patrons,  des  commis,  des,  courtiers  de  com- 
merce, des  contrôleurs,  des  inspecteurs,  des  instituteurs,  des 
clercs,  des  experts,  des  capitaines  d'habillement  en  retraite, 
c'est-à-dire  toutes  sortes  de  gens  qui  sentent  quelqu'un  ou  quelque 
chose  au-dessus  d'eux  et  qui  le  haïssent.  Mais  vous  n'y  rencon- 
trerez jamais  le  nom  d'un  homme  qui  soit  une  autorité  intellec- 
tuelle ou  sociale,  et  j'imagine  qu'on  fouillerait  inutilement  toutes 
les  sections  de  l'Institut  pour  y  trouver  un  franc-maçon. 

Par  son  esprit,  la  franc-maçonnerie  est  l'expression  la  plus  sin- 
cère et  la  plus  exacte  des  préventions,  des  préjugés,  des  envies, 
,des  rancunes  de  la  petite  bourgeoisie  où  elle  se  recrute.  Ses 
thèses  sont  humanitaires,  ses  œuvres  ne  le  sont  pas.  On  trouve 
dans  les  manifestes  de  ses  prosélytes  des  variations  infinies  sur 
le  progrès,  la  justice,  la  tolérance  et  la  fraternité;  mais  il  serait 
impossible  de  découvrir  dans  son  action,  pourtant  toute-puissante 
depuis  quelques  années,  la  trace  du  moindre  effort  et  surtout  du 
moindre  sacrifice  pour  la  réalisation  de  ces  nobles  doctrines.  Au 
.demeurant,  l'œuvre  de  la  franc-maçonnerie  n'est  qu'une  œuvre 
de  haine  et  d'effraction.  C'est  une  secte  qui  ne  connaît  ni  la 
pitié,  ni  l'amour. 

Par  contre,  elle  connaît  la  haine  et  le  catholicisme  en  a  pris  la 
mesure.  Il  semble  vraiment  que  la  passion  sectaire  de  la  Réforme 
et  la  passion  philosophique  du  dix-huitième  siècle  se  soient  unies, 
ramassées,  condensées  dans  la  conjuration  maçonnique  et  lui 
aient  façonné  son  âme.  On  y  retrouve,  en  effet,  les  mêmes  fer- 
ments et  les  mêmes  desseins.  Les  protestants  de  la  Réforme  n'en 
voulaient  pas  seulement  au  Pape,  ils  en  voulaient  également  au 
roi.  Leur  révolte  était  antinationaliste  au  premier  chef.  On  le  vit 
bien  à  l'empressement  brutal  qu'ils  mirent  à  se  liguer  avec 
J'étranger  contre  la  royauté  française.  Les  philosophes  collabora- 
teurs ou  contemporains  de  Y  Encyclopédie  dissimulaient  mieux 
leurs  espérances  subversives.  Voltaire  faisait,  par  servilité  natu- 
relle, sa  cour  au  roi,  mais  il  saluait  de  ses  vœux  la  révolution 
qu'il  pressentait  et  qu'il  avait  si  passionnément  préparée.  «  Heu- 
reux nos  enfants!  disait-il,  ils  verront  de  grandes  et  belles 
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choses!  »  Les  coryphées  de  la  libre-pensée  contemporaine,  affiliés 
aux  leaders  de  la  franc-maçonnerie  travaillent  ;i  cet  avenir  avec 
la  coopération  des  pouvoirs  publics  qu'ils  oui  asservis,  et  c'esl 
comme  cela  qu'ils  nous  dénationalisent! 

Du  jour  où  Gambetta  donna  pour  mot  d'ordre  ce  cri  sauvage  el 
stupide  :  «  Le  cléricalisme,  voilà  l'ennemi!  »  la  république  lui 
engagée  dans  une  lutte  sans  merci  contre  le  catholicisme.  Aucun 
cabinet  républicain,  même  le  plus  modéré,  n'y  a  manqué.  Tous  ont 
été  des  gouvernements  de  combat  contre  l'Eglise,  son  état  el  ses 
œuvres,  et  tous  se  sont  vanlés  de  l'être.  Cette  croisade  retournée 
commence  avec  la  première  proscription  des  congrégations  et  la 
laïcisation  de  l'enseignement  public  ;  elle  se  poursuit  méthodique- 
ment avec  tous  les  ministères  qui  passent,  et  nous  venons  d'en 
voir  la  dernière  prouesse  dans  la  séparation  de  l'Eglise  et  de 
l'Etat.  Gela  représente  au  juste  un  quart  de  siècle,  et  pendant  ce 
long  intervalle  la  république  n'a  jamais  l'ait  autre  chose.  Lisez  et 
compulsez  tout  ce  qui  s'est  dit  ou  fait  au  cours  de  ces  vingt-cinq 
années,  vous  ne  trouverez  rien  que  cela.  Le  parti  républicain 
ne  s'est  pas  un  seul  instant  détourné  de  cette  obsédante  et  odieuse 
besogne.  C'est  un  bel  exemple  d'infirmité  cérébrale.  Encore  s'ex- 
plique-t-elle  par  l'intérêt  personnel  des  politiciens  qu'elle  avait 
appelés  aux  affaires.  Puisque  le  leurre  anticlérical  continue  à 
duper  inlassablement  leur  clientèle,  ils  seraient  vraiment  stupides 
d'y  renoncer;  car  leur  idéal  politique  et  social  n'est  jamais  monté 
plus  haut  que  l'exploitation  du  pouvoir  au  seul  profit  de  leur 
association.  Mais  le  miracle,  c'est  que  la  démocratie  républi- 
caine à  qui  l'on  avait  promis  le  paradis  sur  la  terre  et  qui  n'a 
reçu  jusqu'ici  que  des  boniments  et  des  grimaces,  se  soit  laissé 
si  facilement  berner  par  ces  turlupinades,  sans  s'en  apercevoir. 

La  franc-maçonnerie  était  le  conseil  secret  de  cette  campagne 
exterminatrice  contre  le  catholicisme.  Elle  dominait  le  Parle- 
ment, comme  elle  inspirait  les  ministres.  Toutes  les  lois  d'oppres- 
sion et  de  persécution  qui  ont  rempli  l'histoire  de  ce  régime 
procèdent  de  ses  inspirations.  Cependant  son  action  était  plutôt 
soupçonnée  que  reconnue.  Elle  souleva  son  masque  à  l'avène- 
ment de  M.  Waldeck-Rousseau,  pour  le  jeter  tout  à  fait  avec 
M.  Combes.  M.  Waldeck-Rousseau  n'était  pas  franc-maçon.  Il 
gardait,  jusque  dans  ses  plus  mauvaises  fréquentations,  un  goût 
d'élégance  qui  l'aurait  toujours  empêché  de  descendre  à  ce 
niveau.  Mais  la  franc-maçonnerie,  qui  était  l'âme  de  sa  majorité 
et  de  son  gouvernement,  n'en  avait  pas  moins  exercé  sur  lui  sa 
contagieuse  influence;  elle  l'avait  même  quelque  peu  conquis  à 
sa  mentalité.  On  peut  en  saisir  un  témoignage  assez  sîgni- 
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ficatif  au  cours  d'un  voyage  qu'il  fit  dans  la  région  du  Midi.  En 
recevant,  à  Saint-Etienne  ou  Avignon,  les  autorités  du  départe- 
ment, il  n'eut  guère  qu'un  mot  tout  sec  en  réponse  au  compliment 
de  l'Evêque;  mais  quand  ce  fut  le  tour  du  représentant  de 
l'Eglise  réformée,  il  se  complut  à  démontrer  qu'il  y  avait 
d'étroites  affinités  entre  le  protestantisme  et  la  république,  parce 
qu'ils  procédaient  l'un  et  l'autre  du  libre  examen.  Il  préparait 
ainsi  l'opinion  publique  à  l'attentat  qu'il  allait  commettre  contre 
la  liberté  catholique,  en  proposant  au  Parlement  la  loi  sur  les 
congrégations. 

A  Toulouse,  il  jeta  le  masque.  Il  dénonça  comme  un  danger 
public  le  dualisme  de  l'enseignement,  opposa  l'une  à  l'autre  les 
deux  jeunesses,  divisées  par  l'antagonisme  même  de  leur  forma- 
tion intellectuelle  et  morale,  et  proclama  son  dessein  de  reconsti- 
tuer l'unité  par  la  contrainte.  Il  avait  osé  dire  :  «  L'unité  morale 
a  toujours  fait  la  grandeur  de  ce  pays.  »  C'était  le  mot  d'un 
homme  d'Etat.  Mais  l'incorrigible  sophiste  qui  était  en  lui  s'em- 
pressa d'en  conclure  que  le  meilleur  moyen  d'unifier  la  France 
était  de  bâillonner  les  partis  réfractaires  à  sa  discipline.  Il  ne 
voulait  pas  de  deux  jeunesses;  il  faisait  deux  Frances  divisées 
par  la  question  la  plus  irritante,  la  plus  envenimée,  la  plus  irré- 
ductible qui  puisse  mettre  les  partis  aux  prises,  la  question  reli- 
gieuse. Alors,  comme  il  sentait  qu'il  fallait  faire  aussi  la  part  aux 
appétits,  il  promit  à  la  démagogie  démuselée  le  milliard  des 
congrégations!  Gela,  c'était  une  parole  de  brigand.  Parmi  les 
mots  les  plus  atroces  qu'ait  enregistrés  l'histoire,  celui-là  mérite 
vraiment  d'être  placé  au  premier  rang.  Il  y  a  eu  chez  nous, 
comme  partout,  des  attentats  sans  nombre  qui  ont  soumis  le 
droit,  la  justice,  la  liberté,  l'honneur  à  de  plus  irritantes  épreuves 
que  celles  que  préparait  M.  Waldeck-Rousseau.  Mais  aucune  des 
tyrannies  sinistres  qui  les  accomplirent  ne  les  colora  d'un 
prétexte  plus  lâche  et  plus  vil  que  celui  qu'inventa  cet  imprésario 
du  Bloc  pour  livrer  les  congrégations  en  pâture  à  son  troupeau 
de  fauves. 

La  discussion  de  son  projet  de  loi  devant  la  Chambre  fut  un 
très  beau  tournoi  d'éloquence.  Il  fut  combattu  avec  une  autorité 
magistrale  par  les  plus  grands  orateurs  de  l'opposition  :  M.  de 
Mun,  M.  Ribot,  M.  Piou,  et  quelques  autres.  Le  talent  que  mit 
M.  Waldeck-Rousseau  à  défendre  sa  thèse  ne  fut  pas  moindre. 
A  ne  considérer  que  l'esthétique  oratoire,  il  peut  être  cité  comme 
l'égal  des  meilleurs,  encore  que  son  genre  ne  ressemblât  à  aucun 
autre.  C'était,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  un  rhéteur  admi- 
rable, dont  la  dialectique  sobre,  élégante  el  précise  avait  toutes 
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les  apparences  de  la  probité.  Et  c'était  vraiment  le  coin  Me  de 
l'art  que  de  draper  ainsi  le  mensonge,  le  sophisme,  l'iniquité, 
l'arbitraire  et  l'oppression.  Il  excluait  les  membres  des  congréga- 
tions religieuses  du  droit  commun  d'association,  parce  qu'elles 
n'étaient  pas  des  associations.  C'étaient  des  congrégations!  M;iis 
en  quoi  les  congrégations  formées  de  citoyens  français,  jouissant 
de  tous  leurs  droits,  se  distinguent-elles  des  associations?  En 
ceci,  disait  M.  Waldeck-Rousseau,  que  le  congréganiste  s'est 
séparé  volontairement  de  la  cité,  qu'il  vit  à  part  et  en  dehors 
d'elle,  qu'il  n'a  point  de  famille  et  qu'il  s'est  ainsi  affranchi  des 
obligations  et  des  charges  imparties  au  reste  des  citoyens.  Cette 
démonstration,  faite  d'une  voix  tranquille  et  sûre,  tranchante 
comme  un  couperet,  transportait  sa  troupe  parlementaire  d'admi- 
ration. Ils  ne  prenaient  pas  garde  que  cette  interdiction  s'appliquait 
aussi  bien  aux  célibataires  qu'aux  moines,  que  les  uns  comme 
les  autres  vivaient  selon  leur  gré  et  suivant  le  droit  que  nous 
avons  tous  d'arranger  notre  vie  comme  il  nous  plaît,  et  que  si  les 
religieux  n'avaient  pas  les  charges  de  la  famille,  ils  assumaient 
envers  la  société  des  obligations  aussi  nobles  et  plus  désinté- 
ressées. 

Mais,  ajoutait  M.  Waldeck-Rousseau,  ils  ont  fait  vœu  d'obéis- 
sance, de  pauvreté  et  de  chasteté!  —  A  cet  argument,  ses  fidèles 
se  pâmaient.  Ils  riaient  du  rire  épais  des  reîtres,  lorsqu'ils 
mettaient  jadis  à  sac  un  couvent  de  moines.  C'était  une  raison, 
sans  doute,  pour  une  certaine  catégorie  d'esprits  bien  connus 
qui  auraient  pu  même  en  ajouter  une  autre  de  même  prix  à  celle 
que  leur  offrait  M.  Waldeck-Rousseau  :  c'est  que  les  congréga- 
nistes  ne  s'habillent  pas  non  plus  comme  tout  le  monde,  et  que 
cette  originalité  est  une  intolérable  offense  pour  la  démocratie 
qui  n'admet  pas  qu'on  se  singularise.  L'égalité  républicaine 
proscrit,  au  même  titre,  la  diversité  de  la  pensée  et  la  diver- 
sité de  l'habit  :  cet  égalitarisme  sommaire  répond  assez  exac- 
tement aux  instincts  des  bas-fonds  démocratiques.  On  peut 
faire  avec  cela  des  députés,  et  l'on  en  fait!  Mais  on  n'en  fait  pas 
une  morale  de  gouvernement.  Ce  n'est  pas,  du  moins,  dans  ce 
résidu  de  la  bêtise  humaine  qu'un  homme  de  gouvernement  va 
chercher  ses  inspirations.  M.  Waldeck-Rousseau  n'était  pas  de 
cette  famille  et  pourtant  il  pensait  comme  eux  et  parlait  pour 
eux.  Avec  une  conception  plus  haute  de  la  liberté  civique  et  de  la 
dignité  humaine,  il  eut  reconnu  que  le  triple  vœu  des  religieux 
n'ôtait  rien  à  leur  qualité  et  à  leurs  droits  de  citoyens,  et  que 
l'Etat  n'avait  rien  à  y  voir.  C'est  de  leur  plein  gré  qu'ils  le 
prononcent,  comme  c'est  de  leur  plein  gré  qu'ils  l'observent. 
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Leur  vœu  ne  serait  immoral  que  si  l'observance  leur  en  était 
imposée  par  contrainte.  Mais  tout  le  monde  sait  qu'il  ne  lie  que 
leur  conscience,  et  jamais  leur  volonté.  Le  moine  s'en  affranchit 
quand  il  veut  et  comme  il  veut.  Et  puis  ce  triple  vœu  faisait  un 
tel  contraste  avec  les  mœurs  du  régime  que  M.  Waldeck- 
Rousseau  n'avait  rien  à  craindre  pour  sa  famille  politique  de  la 
contagion  de  l'exemple. 

A  cette  raison  saugrenue  qu'il  semblait  avoir  empruntée  de 
Homais,  M.  Waldeck-Rousseau  en  ajoutait  une  autre,  moins 
extravagante,  mais  infiniment  plus  odieuse' en  son  principe; 
c'était  la  raison  d'Etat.  Il  refusait  aux  congrégations  la  jouissance 
du  droit  commun  d'association,  parce  que  leurs  opinions  politiques 
étaient,  suivant  lui,  contre-révolutionnaires.  Il  faisait  leur  procès 
sous  ce  chef  d'accusation.  Il  dénonçait  comme  un  crime  contre 
l'Etat,  leur  esprit,  leur  enseignement,  leur  prédication,  leurs 
œuvres,  et  ne  voyait  dans  leurs  maisons  que  des  foyers  de 
contre-révolution.  C'était  l'argument  des  terroristes  de  la  Con- 
vention. Ils  guillotinaient  les  moines  pour  crime  d'opinion. 
M.  Waldeck-Rousseau  se  contentait  de  les  proscrire.  Mais  il  ne 
prenait  pas  garde  que  c'était  de  sa  part  une  concession  purement 
bénévole.  Car  la  raison  qu'il  invoquait  contre  les  opinions  contre- 
révolutionnaires  l'autorisait  à  toutes  les  exécutions.  Et  si  Taine, 
qui  n'était  rien  moins  que  Jésuite,  eût  assez  vécu  pour  connaître 
la  casuistique  de  M.  Waldeck-Rousseau,  il  aurait  pu  craindre  de 
voir  son  œuvre  historique  brûlée  par  la  main  du  bourreau.  Il 
n'est  pas  besoin  de  faire  observer  que  jamais  les  congrégations 
n'ont  entrepris  la  moindre  croisade  contre  la  Révolution,  ni  contre 
la  République  parce  que  l'évocation  d'un  pareil  argument  est 
par  elle-même  un  affront  au  droit.  Ce  qu'il  faut  dire,  c'est  que, 
même  si  les  congrégations  avaient  constitué  le  parti  de  la  contre- 
révolution,  elles  n'en  devaient  compte  à  personne.  Il  n'y  a  ni  loi 
ni  dogme  qui  nous  oblige  au  culte  intégral  ou  partiel  de  la  Révo- 
lution. Entre  ceux  qui  la  flétrissent  et  ceux  qui  la  louent,  le  droit 
est  égal. 

En  rajeunissant  ainsi  le  crime  d'hérésie  politique,  M.  Waldeck- 
Rousseau  s'insurgeait  lui-même  contre  la  Révolution  qui  avait, 
en  mêm'e  temps,  aboli  les  vœux  religieux  et  proclamé  pour  tout 
le  monde  la  liberté  de  penser,  d'écrire  et  de  parler.  A  vrai  dire, 
il  n'innovait  rien.  L'école  révolutionnaire  dont  il  se  réclamait  n'a 
fait  souche  que  de  tyrans  nouveaux  qui  rebâtissent  la  Bastille 
tous  les  matins.  Je  n'oublierai  jamais  le  cri  sauvage  que  poussait 
un  jour  à  la  Chambre  le  vieux  Madier  de  Montjau  :  «  Débarrassez- 
vous  de  ce  qui  vous  gêne!  »  Ce  qui  le  gênait,  à  ce  moment-là, 
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c'était  le  Sénat,  et  c'est  peut-être  grand  dommage  qu'on  ne  l'ail 
pas  pris  au  mot.  Mais  le  cri  de  ce  guillotineur,  c'était  sous  une 
forme  plus  brutale,  l'argument  de  M.  Waldeek-Rousseau,  et  cet 
argument  n'était  pas  autre  chose  que  la  restauration  de  ce  régime 
de  l'arbitraire  qu'on  appelait,  avant  la  Révolution,  le  bon  plaisir. 
Il  déguisait  seulement  le  bon  plaisir  sous  la  raison  d'Etat  qui 
n'est  le  plus  souvent  qu'une  hypocrisie.  «  On  objecte  la  libel  le, 
s'écriàit-il  superbement,  en  réponse  aux  objections  pressantes 
de  ses  contradicteurs.  Comme  s'il  y  avait  une  liberté  contre 
l'ordre  public!...  »  Gela,  c'est  l'argument  de  toutes  les  tyrannies. 
Il  n'y  a  pas  une  oppression,  si  lourde  ou  si  basse  soit-elle,  qui  ne 
se  légitime  par  de  pareilles  raisons.  L'ordre  public  de  l'Inquisi- 
tion, c'était  l'unité  de  croyances,  et  l'ordre  public  de  la  Conven- 
tion, c'était  l'unité  du  sans-culottisme.  Pour  M.  Waldeck-Rous- 
seau,  l'ordre  public,  c'était  la  soumission  passive  et  muette  à  la 
conception  qu'il  en  avait.  Cet  audacieux  sophisme  parut  tellement 
triomphant  que  M.  Brisson  demanda  l'affichage  du  discours  et 
que  la  majorité  ministérielle,  composée  de  jacobins,  de  francs- 
maçons  et  de  socialistes,  le  vola  d'enthousiasme. 

C'est  en  vain  que  M.  Ribot  lui  cria,  de  sa  voix  grave  et  sévère  : 
«  Cela  n'est  pas  français  !  Cela  ne  passera  pas  dans  la  conscience 
nationale!  »  Il  se  trompait  cruellement.  Il  y  a  beau  temps  que  la 
conscience  nationale  est  désarticulée.  Elle  n'a  plus  ni  sensibilité, 
ni  ressort.  C'est  une  vieille  poche  flélrie  et  flasque,  où  la  faction 
triomphante  déverse  au  jour  le  jour  ses  impostures  et  ses  vilenies, 
sans  qu'elle  en  témoigne  jamais  ni  surprise,  ni  dégoût.  Mais  on 
n'en  doit  pas  conclure  que  cette  abdication  légitime  tout  ce  qu'elle 
supporte.  On  a  vu  parfois  des  juges  indignes,  ou  seulement  inca- 
pables, acquitter  des  scélérats  avérés.  Il  ne  s'ensuit  pas  que  leur 
crime  devienne  une  honnête  action.  Il  subsiste  toujours  un  tri- 
bunal suprême  qui  venge  la  justice  éternelle  de  ces  outrages  d'un 
jour,  et  donne  aux  hommes  publics  leur  vraie  mesure;  c'est  la 
conscience  des  honnêtes  gens,  qui  devient,  avec  le  temps,  le  juge- 
ment de  l'histoire.  M.  Waldeek-Rousseau  semblait  n'avoir  souci 
ni  de  l'une,  ni  de  l'autre.  Sous  son  impulsion,  la  loi  fut  votée,  et 
M.  Ribot  lui  appliqua,  en  guise  de  châtiment,  une  parole,  qu'en 
d'autres  circonstances  M.  Waldeek-Rousseau  lui-même  appli- 
quait à  une  œuvre  de  même  sorte  :  «  C'est  un  peu  de  la  grandeur 
et  de  la  prééminence  de  la  France  qui  s'en  va  !  » 
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V 

Ce  fut  son  dernier  exploit  parlementaire.  Mais  il  lui  restait 
encore  un  service  à  rendre  à  la  démagogie  :  c'était  de  présider 
aux  élections  générales  de  1902  et  de  mettre  la  candidature 
officielle,  avec  ses  moyens  de  contrainte  ou  de  corruption 
au  service  des  factions  extrêmes  :  socialistes,  jacobins,  francs- 
maçons,  dont  il  était  en  même  temps  le  chef  et  le  prisonnier.  Ce 
fut  un  rush  formidable  de  la  démagogie  vers  le  pouvoir.  Du  coup 
le  parti  socialiste  doubla  son  effectif  au  Palais-Bourbon.  En 
somme,  M.  Waldeck-Rousseau  n'avait  travaillé  que  pour  ces  vain- 
queurs. Sa  croisade  anticatholique  n'était  qu'une  avance  à  la  con- 
quête révolutionnaire.  Toute  œuvre  antireligieuse  est,  par  ses  con- 
séquences naturelles,  une  œuvre  antisociale.  Le  socialisme  achève 
le  travail  d'aliénation  intellectuelle  et  morale  que  l'anticléricalisme 
avait  commencé.  Il  n'est  pas  seulement  anticatholique  comme  la 
franc-maçonnerie;  il  est  systématiquement  et  despotiquement 
antireligieux,  parce  que  toute  religion  spiritualiste  est  l'antithèse 
des  fins  qu'il  poursuit,  et  le  principal  obstacle  à  leur  réalisation. 
La  conquête  socialiste  implique  l'abolition  préalable  de  toute  foi 
religieuse,  parce  qu'elle  a  besoin  de  transformer  les  malheu- 
reux en  révoltés.  Or,  les  religions  font  des  résignés.  Elles 
enseignent  aux  misérables,  aux  déshérités,  aux  martyrs  de 
l'existence  humaine,  à  tous  ceux  qui  ont  tiré  un  mauvais  numéro 
à  la  loterie  de  la  vie,  que  leur  sort  terrestre  n'est  qu'une  épreuve 
passagère,  qui  leur  constitue  une  sorte  de  créance  sur  les  com- 
pensations infinies  de  la  vie  ultra-terrestre,  et  que  les  maux 
qu'ils  endurent  en  la  traversant  leur  vaudront,  s'ils  les  acceptent 
précisément  à  titre  d'épreuves,  un  bonheur  éternel.  Cette  croyance 
aux  justices  d'en-haut  est  une  fontaine  d'enivrante  espérance  et 
de  résignation  sublime.  Elle  fait  de  la  souffrance  un  titre  au 
bonheur,  et  de  même  qu'elle  exaltait  jusqu'à  la  passion  du  mar- 
tyre la  foi  des  premiers  chrétiens,  elle  transfigure  encore  aujour- 
d'hui la  misère  humaine  en  leçon  de  vertu  et  en  semence  de  joie. 
Or,  rien  n'est  plus  contraire  aux  fins  du  socialisme  que  cette 
incantation  religieuse. 

Ce  qu'il  lui  faut,  c'est  une  clientèle  de  misérables  sans  amour, 
sans  espoir  et  sans  foi,  qui  n'attendent  rien  du  ciel,  et,  résolument 
persuadés  que  leur  destinée  s'accomplit  tout  entière  ici-bas, 
demandent  à  la  terre  toute  la  part  de  jouissances  qu'ils  pourront 
tirer  d'elle.  Cette  conception  de  la  vie  terrestre  est  d'une  logique 
irrésistible.  Si  l'homme  n'est  qu'un  animal  comme  les  autres,  il 
est  clair  qu'il  ne  doit  avoir,  à  leur  exemple,  d'autre  loi  terrestre 
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que  ta  satisfaction  de  ses  appétits.  L'appel  aux  justices  <lu  ciel 
doit  nécessairement  lui  paraître  une  duperie  et  la  résignation  une 
lâcheté.  Il  n'y  a  de  vrai  que  l'aliment  qu'il  donne  à  ses  envies 
Seulement,  ces  envies  se  heurtent  à  an  ensemble  d'institutions, 
de  lois,  de  coutumes  et  de  préjugés,  si  Ton  veut,  qui  constitue  ce 
qu'on  appelle  encore  Tordre  social.  Il  faut  donc  détruire  ces 
défenses  pour  mordre  aux  jouissances  convoitées,  et  ceux-là  seuls 
sont  vraiment  décidés  à  l'assaut  du  vieux  monde  qui  n'attendent 
plus  rien  de  l'autre.  Il  n'\  a  que  le  matérialisme  qui  fasse  des 
révolutionnaires  irréductibles.  C'est  pour  cela  que  les  chefs  du 
socialisme  au  Palais-Bourbon  rendaient  à  M.  Waldeck-Rousseau  un 
culte  farouche.  Le  Vieux  de  la  montagne  n'eut  jamais  autour  de 
lui  une  garde  de  séides  plus  dévoués.  Et  jamais  dévouement  ne 
fut  plus  justifié  que  celui-là.  Il  ouvrait  les  voies  toutes  grandes  à 
l'invasion  socialiste,  et  lorsqu'il  promettait  à  leurs  appétits  fré- 
missants le  milliard  des  congrégations,  l'un  des  meneurs  les  plus 
fameux  du  parti,  M.  Maxence  Roldes,  pouvait,  en  toute  justice, 
lui  adresser  cet  hommage  :  «  Il  ne  me  déplaît  pas  de  voir 
M.  Waldeck-Rousseau,  adversaire  déclaré  du  socialisme,  faire 
brèche  dans  le  droit  du  propriétaire  et  parler  de  liquidation.  Il 
pose  les  prémisses;  nous  saurons  dégager  la  conclusion.  » 

Il  résigna  le  pouvoir  en  pleine  apothéose.  Les  élections  géné- 
rales avaient  été  pour  lui  un  triomphe,  et  la  Chambre  nouvelle 
lui  apportait  une  majorité  à  la  fois  plus  forte  et  plus  servile  que 
l'autre.  Il  ne  tenait  qu'à  lui  de  rester  au  pouvoir.  Il  préféra  se 
retirer.  Il  donna  pour  raison  de  sa  retraite  le  besoin  de  prendre 
un  peu  de  repos,  et  la  raison  était  bonne.  Car  il  souffrait  déjà  du 
mal  qui  devait  l'emporter  deux  ans  plus  tard.  Mais  à  la  rai- 
son de  santé  s'en  ajoutait  une  autre,  plus  décisive  encore. 
M.  Waldeck-Rousseau  ne  voulait  pas  être  l'exécuteur  de  la  loi 
qu'il  avait  fait  voter.  Il  prévoyait,  apparemment,  ce  qu'elle 
comportait,  non  seulement  de  difficultés,  mais  d'abus,  de  vio- 
lences et  de  scélératesses,  et  il  lui  répugnait  d'attacher  cette 
marque  infamante  à  ses  épaules.  11  se  contenta,  dit-on,  de  dési- 
gner M.  Combes  au  choix  du  chef  de  l'Etat  comme  l'homme  qui 
convenait  le  mieux  à  cette  besogne;  puis  il  partit,  sur  un  bateau 
de  plaisance,  pour  une  promenade  de  plusieurs  mois. 

Lorsqu'il  revint,  M.  Combes  avait  déjà  fermé,  par  décret, 
quatre  mille  écoles  congréganistes,  et  il  annonçait,  avec  un 
cynisme  souriant,  qu'il  allait  en  fermer  beaucoup  plus.  Des 
protestations  douloureuses,  indignées,  s'élevaient  de  toutes  parts 
contre  ces  violences.  Et  M.  Combes  répondait  avec  sérénité  : 
«  Je  ne  fais  qu'appliquer  la  loi  suivant  sa  lettre  et  suivant  l'esprit 
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de  son  auteur.  »  M.  Waldeck-Rousseau  laissait  dire  et  ne  protestait 
pas.  Après  avoir  proscrit  les  congrégations  non  autorisées  et  jeté 
par  milliers  sur  le  pavé  des  femmes,  des  vieillards,  des  malades 
à  qui  ne  restait  ni  un  domicile,  ni  un  morceau  de  pain,  M.  Combes 
s'en  prit  aux  congrégations  autorisées,  qui  reposaient  sur  la  foi 
des  traités,  et  il  les  exécuta  avec  le  même  entrain.  Gela  dépassait 
les  prévisions  de  M.  Waldeck-Rousseau,  qui  avait  promis  à 
certaines  congrégations  qu'elles  seraient  épargnées.  Jl  avait  dit 
notamment  à  la  tribune  du  Sénat  :  «  Nous  avons  en  Orient,  en 
Asie,  en  Afrique,  dans  les  îles  les  plus  lointaines,  3622  écoles 
occupées  par  130  596  élèves  et  345  orphelinats  qui  sont  dirigés 
et  administrés  par  des  congrégations  autorisées.  Croyez-vous 
donc  que  des  Chambres  françaises,  qui  sont  en  présence  de 
statuts  sincères,  proclamant  hautement  un  but  philosophique, 
philanthropique  ou  d'intérêt  social,  seront  animées  d'un  parti-pris 
absolu  et  diront  :  «  C'est  une  congrégation,  nous  refusons  l'auto- 
«  risation?  »  Cependant  M.  Combes,  en  se  réclamant  de  l'autorité 
de  M.  Waldeck-Rousseau,  faisait  rejeter  en  bloc  toutes  les 
autorisations  demandées.  Il  proscrivait  avec  elles  le  prestige 
séculaire  de  la  nation  française  en  Orient,  son  influence,  son 
renom  et  jusqu'à  son  commerce.  Tout  cela  passait  du  coup  aux 
mains  de  nos  concurrents  avides  et  jaloux.  Toutes  leurs  œuvres 
allaient  périr  à  la  fois,  et  périr  avec  elles  le  nom  même  de  la 
France  dans  tout  le  Levant.  M.  WTaldeck-Rousseau  laissait  faire 
et  ne  protestait  pas. 

Il  vint  un  jour,  pourtant,  où  il  sentit  le  besoin  de  faire 
entendre  sa  voix  dans  ce  grave  conflit  qui  soulevait  les  cons- 
ciences françaises.  C'était  à  la  tribune  du  Sénat,  où  l'on  discutait 
la  loi  de  proscription  déjà  votée  par  la  Chambre  des  députés 
contre  les  congrégations  enseignantes.  Il  était  souffrant  et  se 
sentait  près  de  sa  fin.  On  attendait  son  discours  avec  curiosité. 
Ses  adversaires  eux-mêmes  espéraient  qu'il  voudrait  honorer  la 
fin  de  sa  carrière  politique  par  une  éloquente  protestation  du 
droit,  de  la  justice  et  de  la  liberté.  C'était  une  occasion  décisive 
de  libérer  son  âme  et  sa  renommée.  Il  n'en  fit  rien.  Son  discours 
embarrassé  et  terne  ne  fut  guère  qu'une  controverse  sur  l'oppor- 
tunité de  la  loi  soumise  aux  délibérations  du  Sénat,  et  le  plus 
fort  de  ses  arguments  se  réduisit  à  dire  que  la  loi  [présentée 
n'était  pas  nécessaire,  parce  que  la  loi  de  1901,  la  sienne,  auto- 
risait.  toutes  les  exécutions,  si  le  gouvernement  pensait  avoir 
besoin  d'y  recourir.  «  Est-ce  que,  disait-il,  dans  la  loi  de  1901, 
nous  n'avons  pas  fait  adopter  une  disposition  qui  permet  à  l'Etat 
de  demeurer  constamment  le  souverain  juge  de  la  question  de 
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savoir  si  une  congrégation  doit  être  maintenue  ou  supprimée? 
De  sorte  que  si,  dans  un  de  ces  établissements,  vous  estimez  que 
notre  jeunesse  soit  en  péril,  un  geste  vous  suffit  pour  qu'il  soit 
fermé?  »  Voilà  donc  tout  ce  que  M.  Waldeck-Rousseau  trouvait  à 
dire  de  l'œuvre  de  M.  Combes  :  —  Vous  avez  vraiment  bien  tort  de 
vous  ingénier  à  forger  des  armes  nouvelles  contre  les  congré- 
gations; celles  que  je  vous  ai  mises  entre  les  mains  vous  suffisent! 
L'effet  le  plus  topique  de  ce  discours  indécis  et  fuyant  fut  d'attirer 
une  réplique  foudroyante  de  M.  Glémenceau,  qui  se  plut,  avec  sa 
verve  incisive,  à  rouler  M.  Waldeck-Rousseau  dans  son  œuvre, 
comme  il  l'eut  roulé  dans  la  farine  en  temps  de  carnaval.  Il  lui 
démontra  qu'il  était  l'auteur  responsable  de  tous  les  effets  que 
M.  Combes  tirait  de  sa  loi,  parce  qu'ils. en  étaient  la  conséquence 
naturelle,  prévue  et  désormais  inéluctable.  Il  était  donc  mal  venu 
à  se  plaindre  du  mouvement,  puisque  c'est  lui  qui  avait  donné  le 
branle.  «  Moi,  disait-il,  je  vais  à  la  sécularisation  complète  de 
l'Etat.  Qui  m'a  mis  en  route?  —  M.  Waldeck-Rousseau!...  » 

Ce  sera  le  jugement  de  l'histoire.  M.  Waldeck-Rousseau  a  mis 
en  route  toutes  les  puissances  d'oppression  et  de  destruction  qui 
ont,  avec  lui  et  après  lui,  si  terriblement  altéré  les  institutions, 
l'esprit  et  les  mœurs  de  notre  nation.  Il  n'est  pas  seulement  res- 
ponsable de  ce  qu'il  a  fait  lui-même;  il  est  responsable  aussi  du 
mal  qu'ont  fait  ses  continuateurs,  parce  qu'ils  procédaient  de  lui. 
Il  fut  l'inslaurateur  d'une  politique  que  la  France  n'eût  jamais 
supportée  ni  connue,  s'il  ne  l'avait  imposée  au  Parlement;  il  fut  le 
père  d'une  dynastie  collective  de  politiciens  marrons  qui  n'auraient 
jamais  fait  tout  seuls  la  conquête  du  pouvoir,  s'il  ne  les  y  avait 
promus.  Il  n'est  pas  une  de  nos  plaies  qui  ne  nous  vienne  de  lui. 
Si  l'antimilitarisme  a  démantelé  notre  défense  militaire,  et  mis  en 
péril  l'existence  même  de  la  nation,  c'est  parce  qu'il  avait  pris 
parti  contre  l'armée  et  témoigné  sa  haine  et  son  mépris  pour  elle 
en  lui  donnant  pour  chef  le  général  André.  Si  la  franc-maçon- 
nerie, devenue  maîtresse  souveraine  de  l'Etat,  a  fait  table  rase  de 
toutes  les  libertés  salutaires  et  soumis  toutes  choses  en  France, 
au  militaire  comme  au  civil,  à  son  ignominieuse  et  dissolvante 
tyrannie,  c'est  parce  qu'il  avait  commencé  par  se  faire  l'exécuteur 
de  ses  plus  basses  œuvres.  Si  les  pires  maladies  de  l'esprit,  telles 
que  l'internationalisme,  l'humanitarisme,  le  pacifisme,  l'anar- 
chisme  et  autres  aberrations  de  même  sorte,  ont  obscurci  tant  de 
consciences,  détraqué  tant  de  cerveaux,  dépravé  tant  d'âmes  et 
faussé  dans  le  cœur  des  jeunes  générations  les  notions  les  plus 
élémentaires  et  jusqu'ici  les  plus  sacrées  du  devoir,  c'est  parce 
qu'il  s'était  fait  le  complice  et  l'instrument  des  puissantes  liguées 
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contre  notre  nationalité.  Si  le  socialisme,  enfin,  a  conquis  droit  de 
cité  dans  l'Etat,  s'il  enseigne  ouvertement  la  révolte,  prêche  et 
prépare  à  voix  haute  la  guerre  sociale,  ruine  à  son  gré  les  indus- 
tries nationales  par  la  culture  méthodique  des  grèves,  et  dresse 
hautement  son  peuple  au  sac  prochain  de  la  société,  c'est  parce 
que  M.  Waldeck-Rousseau  a  colludé  avec  ses  meneurs,  frayé  ses 
voies  et  livré  la  société  désemparée  à  ses  assauts. 

Il  y  aurait,  certes,  injustice  à  dire  que  c'est  de  gaieté  de  cœur 
et  par  dessein  prémédité  que  M.  Waldeck-Rousseau  déchaîna 
toutes  ces  calamités  et  toutes  ces  hontes  sur  notre  pays.  On  peut, 
je  crois,  lui  rendre  l'hommage  de  reconnaître  qu'il  n'avait  pas 
prévu  les  conséquences  de  la  politique  qu'il  avait  inaugurée,  et 
qu'il  en  eût  plus  volontiers  répudié  qu'accepté  la  responsabilité. 
Il  avait  fait  de  la  sophistique,  suivant  la  pente  naturelle  de  son 
esprit,  sans  regarder  plus  loin  que  l'heure  présente  et  sans 
penser  aux  suites.  Ce  sont  là  des  raisons  qui  ne  sont  pas  une 
excuse.  Les  chefs  d'Etat  et  les  chefs  de  gouvernement  ne 
sont  pas  de  la  catégorie  des  gens  dont  les  responsabilités 
s'atténuent  par  défaut  d'intention.  Ils  n'ont  pas,  comme  le 
commun  des  hommes,  droit  à  Terreur.  A  tout  le  moins  doivent-ils 
savoir  qu'il  y  a  des  principes  certains,  des  lois  éternelles,  des 
traditions  éprouvées,  dont  on  ne  peut  s'écarter  sans  trahison. 
Lorsque  Napoléon  III,  par  exemple,  imaginait  la  politique  des 
nationalités  et  faisait,  pour  y  répondre,  l'unité  de  l'Italie  "et  de 
l'Allemagne,  il  ne  prévoyait  pas  que  sa  chimère  amputerait  la 
France  de  l'Alsace-Lorraine  et  lui  coûterait  son  trône.  Il  n'en 
reste  pas  moins  responsable,  devant  nous  et  devant  l'histoire,  de 
l'effroyable  désastre  de  1870  et  de  ses  conséquences  plus  effroya- 
bles encore.  De  même,  M.  Waldeck-Rousseau  est  responsable 
des  fruits  que  sa  politique  a  portés.  L'inqualifiable  amas  d'abus, 
d'iniquités,  de  folies  et  de  crimes  que  représente  le  régime  du 
Bloc  procède  de  lui.  La  France  n'en  eût  jamais  subi  l'épreuve  s'il 
n'avait  mis  au  jour  cette  malfaisante  lignée.  Il  semble  qu'il  en  ait 
eu  la  vision,  aux  derniers  jours  de  sa  vie,  si  l'on  en  juge  par  le 
testament  politique  qu'on  a  retrouvé  dans  ses  papiers.  Du  moins 
ne  voulut-il  pas  que  M.  Combes  prononçât  son  oraison  funèbre. 
Ce  fut  de  la  part  de  cet  artiste  une  suprême  preuve  de  goût,  peut- 
être  un  indice  de  remords.  C'est  aussi  le  seul  titre  à  l'indulgence 
dont  on  puisse  faire  honneur  à  sa  mémoire. 


Jules  Delafosse. 


LA  COMTESSE  DE  BOIGNE 


I 

On  s'accorde  à  trouver  quelque  mélancolie  dans  la  destinée 
brillante  des  grands  orateurs,  journalistes,  avocats,  acteurs,  de 
tous  ceux,  en  un  mot,  qui  exercent  sur  la  foule  cet  empire  direct 
si  tentant,  mais  si  éphémère,  dont  le  succès  ne  survit  pas  aux 
circonstances.  Le  pouvoir  des  salons  est  pareillement  éclatant, 
discutable  et  passager.  Gomment  fixer  ce  qui  ne  s'analyse  pas,  le 
charme  de  la  conversation,  le  goût  d'un  décor,  la  grâce  d'une 
maîtresse  de  maison?  La  liberté  et  la  belle  humeur  d'une 
M""  de  Tencin,  l'esprit  d'une  Mn,e  du  Deffand,  le  jugement  et  la 
sérénité  d'une  M83*  Geofïrin,  nous  ne  saurions  plus  les  imaginer 
nettement,  et  de  tant  d'agréments  disparus  nous  ne  pouvons 
plus  composer  que  des  bouquets  fanés.  Ceux-là  mêmes  qui  en 
eurent  le  plaisir  n'ont  pas  besoin  d'un  temps  bien  long  pour 
devenir  incapables  de  le  faire  partager  par  leur  seul  témoignage, 
quand  ils  n'agissent  pas  avec  la  désinvolture  de  Fontenelle  qui, 
habitué  à  dîner  en  ville  chaque  soir,  se  contenta  de  cette  oraison 

1  Récits  d'une  tante  :  Mémoires  de  la  comtesse  de  Boigne,  née  d'Osmond 
(1781-1866),  4  volumes  (tome  I,  Pion,  édit.).  —  La  maréchale  d'Au- 
bemer,  nouvelle  tlu  dix-huitième  siècle,  par  la  comtesse  de  Boigne  (Lévy, 
édit.,  1867).  —  Une  Passion  dans  le  grand  monde,  roman  par  la  comtesse 
de  Boigne,  préface  de  Mme  Leoormant,  publiée  auparavant  dans  le 
Correspondant  du  22  novembre  1866  (Lévy,  édit.,  1866)  —  Mémoires 
pour  servir  à  l'histoire  de  mon  temps,  tome  II,  par  Guizot.  —  La  com- 
tesse de  Boigne,  par  Guizot  (Revue  des  Deux  Mondes,  1er  octobre  1867). 
—  Mémoires  du  chancelier  Pasquier,  publiés  par  le  duc  d'Audiffret- 
Pasquipr  (1789-1830),  6  volumes,  Pion,  édit  —  Le  chancelier  Pasquier, 
souvenirs  de  son  dernier  secrétaire,  par  L.  Favre  (Didier,  1870).  —  Le 
général  de  Boigne  (1 751- 1830),  par  Victor  de  Saint-Genis  (Poitiers.  1873).  — 
Mémoire  sur  la  carrière  militaire  et  politique  du  générai  de  Boigne,  par 
Raymond  (Société  royale  académique,  Chambéry,  18?8)  — Notice  manus- 
crite sur  le  général  de  Boigne,  par  Auguste  de  Juge  (bibliothèqup  muni- 
cipale de  Chambéry).  —  Mémoires  du  général  Thiébault,  tome  III  (Pion, 
édit.)  — Notice  sur  la  vie  du  général  de  Boigne,  par  le  chanoine  Turi- 
naz  (imprimerie  Putod,  Chambéry,  1839).  —  ISlï,  par  Henry  Houssaye 
Perrin,  édit.). 
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funèbre  en  apprenant  la  mort  de  sa  vieille  amie,  M'110  de  Tencin, 
chez  qui  son  couvert  était  mis  :  «  J'irai  désormais  dîner  chez 
Mme  Geoffrin.  » 

La  comtesse  de  Boigne,  née  d'Osmond,  élevée  pour  ainsi  dire 
sur  les  genoux  de  la  famille  royale,  avait  cueilli,  enfant,  les 
sourires  et  les  délicatesses  de  l'ancien  régime  pour  les  apporter 
à  la  société  de  la  Restauration  et  de  la  monarchie  de  Juillet. 
Jusqu'à  l'âge  très  avancé  où  elle  reçut  avec  une  suprême  politesse 
la  visiteuse  qui  ne  s'annonce  jamais,  elle  montra  la  vivacité  d'une 
intelligence  fort  avertie  des  choses  et  surtout  des  personnes  de 
son  temps  et  qui,  dans  la  politique,  discernait  surtout  des  anec- 
dotes, des  spectacles,  et  l'occasion  de  mesurer  des  caractères.  Mais 
les  dernières  fleurs  jetées  sur  sa  tombe  l'avaient  été  par  Mmc  Le- 
normant,  Sainte-Beuve  et  Guizot.  Dans  les  Mémoires  pour  servir  à 
V histoire  de  mon  temps,  (iuizot,  après  avoir  indiqué  l'influence 
des  salons  de  Mmes  de  Rumford,  Récamier  et  de  Boigne,  insistait 
sur  celle-ci  en  ces  termes  flatteurs  :  «  Avec  moins  d'appareil 
mondain  que  Mme  de  Rumford  et  par  l'agrément  de  son  esprit  à 
la  fois  sensé  et  fin,  réservé  et  libre,  la  comtesse  de  Boigne  attirait 
un  petit  cercle  d'habitués  choisis  et  fidèles.  Elevée  au  milieu  de 
la  meilleure  compagnie  de  la  France  et  de  l'Europe,  elle  avait 
tenu  pendant  plusieurs  années  la  maison  de  son  père,  le  marquis 
d'Osmond,  successivement  ambassadeur  à  Turin  et  à  Londres. 
Sans  être  le  moins  du  monde  une  femme  politique,  elle  prenait 
aux  conversations  politiques  un  intérêt  aussi  intelligent  que 
discret;  on  venait  causer  de  toutes  choses  avec  elle  et  autour 
d'elle  sans  gêne  et  sans  bruit.  »  Et  Mmc  Lenormant  ne  jugeait 
pas  avec  moins  de  faveur  la  rivale  de  sa  tante,  Mmc  Récamier 
qui  aimait,  nous  apprend-elle,  cet  esprit  subtil  et  charmant,  cette 
nature  pleine  de  raison,  la  parfaite  distinction  des  manières  et 
jusqu'à  cette  légère  nuance  de  dédain  qui  rend  la  bienveillance  un 
peu  exclusive.  Le  nom  de  Mmo  de  Boigne  était  donc  inscrit  en 
bonne  place  dans  l'histoire  de  la  société  au  dix-neuvième  siècle. 
Un  nom,  accompagné  de  quelques  galants  compliments,  c'est  à 
peu  près  tout  le  souvenir  donné  à  ces  sortes  de  réputations. 

Cependant  celui  de  Mmc  de  Boigne  fut  quelque  temps  encore 
soutenu  par  les  belles-lettres  et  par  l'amitié.  Elle  avait  écrit  deux 
romans  dont  elle  corrigeait  les  bonnes  feuilles  au  moment  de 
mourir,  et  dont  les  soins  pieux  de  Mmo  Lenormant  achevèrent  la 
publication.  Je  n'ai  pu  vérifier  quel  accueil  leur  fut  réservé.  J'ai 
quelque  raison  de  le  croire  déférent  el  froid.  Aucune  marque 
d'édition  n'indique  les  effets  de  la  curiosité  publique.  Aujourd'hui 
ils  sont  illisibles.  L'ennui  y  coule  à  pleins  bords.  Peut-être 
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surent-ils  distraire  leur  auteur  que  la  vieillesse  menaçait,  mais 
ils  s'en  tinrent  à  ce  rôle  de  consolation.  Le  meilleur,  ou  plutôt  le 
moins  méchant,  est  le  plus  court.  Il  est  intitulé  :  La  maréchale 
'd'Auôemer,  nouvelle  du  dix-huitième  siècle.  Son  héroïne,  dont 
je  vous  prie  de  retenir  le  nom,  Gudule  de  Saveuse,  est  une  jeune 
provinciale  venue  à  Paris  pour  faire  valoir  son  honnêteté  dans 
un  milieu  d'intrigues.  Elle  se  raffine  sans  se  perdre,  et  son 
succès  ne  l'éblouit  point.  Mais  elle  comprend  mieux  la  sottise  de 
son  mari  qui  se  décide  enfin  à  mourir  pour  montrer  tardivement  de 
l'esprit  en  laissant  la  jeune  femme  libre  de  contracter  un  mariage 
d'inclination.  D'une  psychologie  rudimentaire,  d'un  romanesque 
fade,  ce  petit  livre  vaut  pourtant  par  l'observation  des  mœurs  et 
la  connaissance  parfaite  de  la  vie  mondaine  d'autrefois.  Une 
Passion  dans  le  grand  monde,  dont  le  titre  seul  est  amusant, 
aggrave  le  cas  du  romancier  par  le  poids  de  deux  volumes.  La 
lecture  en  est  tout  à  fait  affligeante.  Elle  exige  un  exceptionnel 
courage  littéraire.  On  y  retrouve  les  mômes  qualités  et  les  mêmes 
défauts,  mais  exagérés,  du  moins  les  derniers.  La  puérilité  senti- 
mentale en  est  extrême.  Mais,  dès  que  Mmc  de  Boigne  quitte 
l'analyse  du  cœur  humain,  pour  nous  peindre  un  coin  de  société, 
elle  reprend  pied  et  on  la  retrouve  avec  plaisir  informée  et 
vivante  au  beau  milieu  d'une  fiction  dont  l'ennui  était  mortel.  Le 
jeune  Romuald  de  Beauréal,  —  on  ne  saurait  refuser  à  l'auteur 
le  génie  des  noms,  —  s'est  décidé  à  servir  l'Empire  (l'action  se 
passe  entre  1813  et  1820).  Il  est  devenu  colonel,  mais  sa  rapide 
carrière  n'a  pu  vaincre  l'hostilité  de  sa  famille  demeurée  fidèle  à 
l'ancien  régime.  C'est  le  choc  de  ces  deux  mondes,  observé  sur 
des  rencontres  de  salon,  qui  fournit  à  Mmo  de  Boigne  l'occasion  de 
rendre  avec  assez  de  bonheur  la  physionomie  historique  d'une 
époque  disparue.  A  ce  titre,  Une  Passion  dans  le  grand  monde  mé- 
rite d'être  consulté.  Enfin  les  deux  romans  de  M"10  de  Boigne  offrent 
encore  un  autre  genre  d'intérêt.  Comment  une  femme  s'oublierait- 
elle  tout  à  fait  dans  ses  écrits?  Avec  un  peu  de  perspicacité  il  est 
aisé  d'y  découvrir  des  portraits.  Mme  Lenormantet  Guizot  nous  les 
avaient  déjà  signalés.  Ces  portraits  nous  serviront  à  projeter  un 
peu  de  lumière  sur  un  épisode  capital  de  la  vie  de  Mme  de  Boigne, 
épisode  qui  était  demeuré  assez  obscur  et  qu'il  est  grand  temps 
d'éclaircir  puisqu'elle-même  nous  y  sollicite  dans  ses  mémoires. 
Peut-être  serait-elle  choquée  de  la  façon  dont  je  l'éclaircirais. 
mais  elle-même  ne  ménage  pas  assez  ses  contemporains  pour 
exiger,  toute  seule,  des  égards  contraires  à  la  vérité. 

A  la  date  où  paraissaient  ces  romans  posthumes,  ou  peu 
après,  le  dernier  secrétaire  du  chancelier  Pasquier.  M.  L.  Favre, 
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qui  semble  avoir  hérité  de  son  maître  la  faculté  de  durer  sans 
vieillir,  faisait  paraître  un  ouvrage  [le  Chancelier  Pasquier, 
souvenirs  de  son  dernier  secrétaire),  où  Ton  pouvait  lire  quel- 
ques extraits  de  lettres  de  la  comtesse  de  Boigne.  Une  ancienne, 
une  profonde  intimité,  pour  employer  les  termes  de  Guizot, 
unissait  le  chancelier  et  Mrac  de  Boigne.  Après  la  révolution 
de  1830,  tous  deux  éloignés  déjà  de  la  jeunesse  trouvaient 
dans  l'amitié  et  dans  un  goût  pareil  de  la  conversation  le  prin- 
cipal agrément  de  leur  vie.  Ils  avaient  été  mêfés  à  tant  d'événe- 
ments, et  ils  avaient  pareillement  horreur  de  la  solitude.  La 
nature  ni  l'art  ne  leur  offraient  de  grandes  jouissances.  Des 
discussions  aimables  ou  même  profanes  sur  des  sujets  de  poli- 
tique ou  de  littérature,  le  monde  et  son  mouvement  varié,  une 
compagnie  choisie,  telles  étaient  leurs  préférences.  Il  y  apportait, 
lui,  sa  grande  expérience  des  hommes,  son  jugement  pondéré  et 
cette  indulgence  que  donnent  à  la  longue  l'exercice  de  l'autorité 
et  la  connaissance  de  la  matière  commune  dont  les  grands  événe- 
ments sont  composés.  Il  avait  occupé  tant  de  charges  diverses  et 
sous  tant  de  gouvernements,  ayant  estimé  qu'il  devait  prendre  sa 
part  des  misères  et  des  prospérités  du  pays.  Conseiller  au  parle- 
ment de  Paris  avant  la  révolution  (à  vingt  ans),  maître  des 
requêtes  au  Conseil  d'Etat  sous  l'Empire,  préfet  de  police  en  1810, 
tour  à  tour  garde  des  sceaux,  président  de  la  Chambre,  ministre 
des  affaires  étrangères  sous  la  Restauration,  président  de  la 
Chambre  des  pairs  sous  Louis-Philippe,  chancelier  de  France 
en  1837,  membre  de  l'Académie  en  1842,  il  avait  toujours  paru 
digne  des  plus  hautes  fonctions  et  son  élévation  ne  le  changeait 
pas.  Ses  amis,  le  comte  Molé,  le  duc  Decazes,  le  baron  de 
Barante,  le  comte  Portalis,  le  duc  de  Broglie  sont  unanimes  à 
rendre  hommage  à  cette  belle  intelligence  avertie  et  conciliante. 
Il  appartenait  à  cette  race  d'hommes  dont  le  tempérament  est 
raisonnable  et  éminemment  apte  à  la  vie  sociale.  Fréquente  en 
France,  elle  montre  aux  affaires  une  heureuse  entente  des  néces- 
sités commandées  par  les  circonstances.  Egalement  éloignée  de 
l'abstrait  et  de  l'absolu,  elle  comprend  à  merveille  les  relativités 
et  sait  obtenir  des  solutions  élégantes  par  le  moyen  des  conces- 
sions et  des  transactions  qui  facilitent  les  accords  tout  en  mainte- 
nant une  direction  choisie.  Ne  lui  demandez,  par  exemple,  ni 
l'exaltation,  ni  ces  conceptions  imprévues  du  génie,  de  la  foi  ou 
de  l'enthousiasme  qui  paraissent  quelquefois  bousculer  les  raison- 
nements les  plus  justes  et  ne  lont  que  devancer  les  temps.  Elle 
prise  avant  tout  le  calme,  la  logique,  la  clairvoyance.  Capable  de 
comprendre  beaucoup  de  choses,  et  presque  toutes  choses,  sauf  ces 
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hardiesses  dépensée  ou  d'imagination  qui,  dans  l'art  comme  dans 
l'histoire,  la  déconcertent,  elle  est  volontiers  libérale  et  tolérante, 
niais  elle  connut  la  haine  pour  le  désordre  et  l'anarchie. 

Elevée  en  Angleterre,  M""  de  Boigne  était  prédisposée  au  \ibé 
*ralisme  en  politique.  Gomme  il  convient  à  une  femme,  ce  fut 
néanmoins  un  sentiment,  —  son  affection  pour  la  duchesse 
d'Orléans,  plus  tard  reine  des  Français,  —  qui  la  détermina  dans 
ses  opinions.  Par  leur  goût  de  sociabilité,  le  chancelier  et  Mmc  de 
Boigne  rejoignent,  par  delà  la  Bévolution,  ce  dix-huitième  siècle 
qui  les  avait  vu  naître.  Mais  ils  s'en  séparent  dans  leur  jugement 
qui  a  subi  l'épreuve  des  faits  et  qui  répudie  les  théories  dange- 
reuses lancées  par  Jean-Jacques  sur  la  bonté  native  de  l'homme 
et  sur  l'égalité.  Jamais,  a-t-on  répété  bien  souvent,  la  vie  de 
société  ne  fut  plus  raffinée  et  plus  délicate  qu'à  la  veille  de  la 
Bévolution.  «  De  toutes  parts,*  a  dit  Taine,  au  moment  où  ce 
monde  finit,  une  complaisance  mutuelle,  une  douceur  affectueuse 
vient,  comme  un  souffle,  fondre  ce  qu'il  y  avait  encore  de  dureté 
dans  sa  sécheresse  et  enveloppe  dans  un  parfum  de  roses  mou- 
rantes les  élégances  de  ses  derniers  instants.  »  Mmc  de  Boigne 
avait  sauvé  du  désastre  quelques-unes  de  ces  élégances.  Elle 
aimait  ces  jolies  choses  qui  aident  à  créer  une  atmosphère  de 
plaisir,  et  demandait  aux  fleurs  leur  grâce  naturelle  pour  l'ajouter 
à  tous  les  artifices  par  quoi  la  civilisation  complique  et  augmente 
les  agréments  de  la  vie.  Sa  villa  de  Trouville,  au  bord  de  la  mer, 
était  semblable  à  une  corbeille  de  jardin. 

L'amitié  de  ces  deux  vieillards  était  touchante.  Ils  s'écrivaient 
chaque  jour  après  leur  déjeuner,  bien  qu'ils  se  rencontrassent 
tous  les  soirs.  Les  infirmités  les  séparèrent  avant  la  mort.  Dans 
leur  peur  d'être  négligés,  tous  deux,  pourtant,  continuaient  à  rece- 
voir leurs  amis.  Car  ils  ne  pouvaient  se  passer  de  voir  du  monde, 
même  pour  attendre  le  dénouement.  On  sait  la  digne  fin  du  chan- 
celier. A  l'âge  de  quatre-vingt-quinze  ans,  les  jambes  dès  long- 
temps immobiles,  mais  le  cerveau  intact,  il  reçut  la  mort  comme  il 
donnait  à  dîner,  avec  un  peu  de  pompe  et  beaucoup  de  courtoisie. 
Il  ordonna  lui-même  de  tirer  son  lit  au  milieu  de  la  chambre, 
«  afin,  dit  son  secrétaire,  de  rendre  plus  commode  tout  ce  qui 
allait  se  passer  ».  Ët  tout  se  passa  le  mieux  du  monde. 

Les  mémoires  du  chancelier  Pasquier  sont  un  témoignage 
d'histoire.  Aucun  événement  privé  ne  les  encombre.  Et  même  il 
ne  parait  pas  attacher  la  moindre  importance  à  cette  vie  des 
salons  dont  il  subissait  l'attrait.  A  peine  une  rare  allusion,  et 
même  une  allusion  impertinente  :  ainsi  traite-t-il  le  faubourg 
Saint-Germain  qui,  ne  voulant  pas  croire  au  suicide  du  prince  de 
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Gondé  en  1830,  imaginait  un  crime  au  château  de  Saint-Leu,  et 
discutait  sur  cette  hypothèse  avec  l'acharnement  que  nous  avons 
vu  mettre,  depuis,  à  d'autres  mystérieuses  affaires.  Instruite  à 
l'école  d'Etienne  Pasquier,  Mmc  de  Boigne  prit-elle  l'habitude  de 
regarder  les  événements  et  les  hommes  de  son  temps  à  ce  point  * 
de  vue  historique?  Guizot  ayant  imprimé  que,  sans  être  une 
femme  politique,  elle  se  plaisait  aux  conversations  politiques,  elle 
prit  assez  mal  cette  appréciation  et  prétendit  avoir  exercé  une 
influence  plus  directe.  Sainte-Beuve  la  flatte  davantage  en  nous 
la  montrant  qui  présidait  au  cercle  diplomatique  formé  autour  de 
son  père,  le  marquis  d'Osmond,  ambassadeur  à  Londres.  «  Elle  ne 
permettait  même  pas  qu'on  s'aperçût,  vers  la  fin,  des  fatigues  de 
l'âge,  tant  elle  s'entendait  avec  discrétion  aux  grandes  affaires.  » 
Je  crois  que  Guizot  et  Sainte-Beuve  se  trompent  tous  les  deux,  et 
Mme  «de  Boigne  par  surcroît.  Le 'marquis  d'Osmond  fut  nommé 
ambassadeur  à  Londres  en  1816.  Sa  fille,  qui  l'y  rejoignit,  observa 
attentivement,  nous  le  verrons,  la  société  anglaise,  mais  n'eut,  en 
somme,  ni  le  temps,  ni  le  goût  de  jouer  à  l'ambassadrice  régnante. 
Elle  n'eût  pas  manqué  de  s'en  vanter  dans  ses  mémoires.  Sous 
la  Bestauration,  son  salon  fut,  à  Paris,  un  salon  d'opposition, 
mais  avec  prudence  et  ménagement.  «  Je  l'ai  toujours  entendue, 
nous  affirme  encore  Guizot,  s'exprimer  sur  l'ancien  régime,  sur 
ses  idées,  ses  sentiments,  ses  souvenirs,  avec  respect  et  sympa- 
thie. »  Elle  se  souvenait  d'avoir  été  élevée  à  la  cour,  et  même 
insistait  beaucoup  sur  ce  point.  En  1830,  elle  servit  efficacement 
le  nouveau  régime  en  lui  obtenant  l'adhésion  du  comte  Pozzo  di 
Borgo,  ambassadeur  de  Bussie.  Très  liée  avec  la  reine  Marie- 
Amélie,  bien  informée  des  événements,  assistant  chez  elle  à  la 
préparation  des  nouvelles  lois,  aux  répétitions  générales  des 
séances  de  l'assemblée,  elle  ne  pouvait  manquer  de  se  croire  en 
possession  d'un  rôle  quasi  officiel.  Son  jugement  était  d'ailleurs 
perspicace  :  n'expliquait-elle  pas  d'un  mot  à  Guizot,  alors  au  pou- 
voir, l'opposition  qu'il  rencontrait  :  «  Vous  durez  trop,  lui  dit-elle, 
et  c'est  un  tort  qui  s'aggrave  chaque  jour.  » 

On  savait  qu'elle  avait  écrit  ses  Mémoires.  Elle  en  avait  laissé 
une  copie  au  duc  d'Audiffret-Pasquier  qui  ne  jugea  pas  à  propos 
de  les  publier.  Quelques  personnes  en  avaient  eu  connaissance, 
et  Taine  y  fit  une  allusion  dans  les  Origines  de  la  France  contem- 
poraine, sans  indiquer  l'auteur  dont  il  ne  lui  était  pas  permis  de 
citer  le  nom.  Elle  avait  institué  pour  héritier  son  petit-neveu  d'Os- 
mond, décédé  il  y  a  quelques  années,  et  celui-ci  laissa  la  disposi- 
tion de  la  copie  des  Mémoires,  qui  se  trouvait  dans  son  héritage,  à 
M.  Charles  Nicoullaud,  qui  en  entreprend  aujourd'hui  la  publication. 
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Gomment  ces  Mémoires  furent-ils  écrits  et  quel  sentiment  a 
poussé  M,n,!  de  Boigne  à  les  écrire?  En  1837,  à  la  suiie  d'un 
chagrin  intime,  elle  fit  un  relour  sur  le  passé  et  s'aperçut  de  la 
rapidité  du  temps  qui,  avant  la  vieillesse,  lui  avait  ^éjà  fourni 
une  variété  prodigieuse  de  spectacles.  Elle  commença  d'écrire 
le  récit  des  événements  de  1830.  Mise  en  goût  par  cet  exercice 
du  souvenir,  elle  parcourut  à  nouveau  sa  vie,  des  premières 
années  à  1830.  Plus  tard,  elle  ne  reprit  la  plume  que  par  inter- 
valles, et  plutôt  pour  transcrire  des  épisodes,  comme  l'expédi- 
tion de  la  duchesse  de  Berry  en  1832  et  la  chute  de  la  monarchie 
de  Juillet,  que  pour  compléler  son  ouvrage  selon  le  plan  qu'elle 
avait  primitivement  suivi.  Elle-même  en  donne  cette  explication 
qu'ayant  passé  du  parterre  aux  coulisses,  elle  ne  dispose  plus 
de  la  même  liberté  d'action  et  ne  peut  répéter  sans  indiscrétion 
ce  qui  lui  a  été  confié.  Toujours,  on  le  voit,  la  préoccupation  de 
son  rôle  et  de  son  influence. 

Les  contemporains  de  Mme  de  Boigne  ou  les  écrivains  qui  ont 
pu  recueillir  à  son  sujet  des  renseignements  oraux  sont  d'accord 
pour  nous  la  représenter  comme  prudente  dans  sa  conversation, 
bien  que  douée  d'esprit  et  d'une  extrême  finesse.  Elle  l'est 
beaucoup  moins  dans  ses  écrits,  et  nous  la  voyons  traiter  assez 
librement  les  personnes  qui  l'approchèrent.  11  ne  faut  pas  lui 
demander  l'impartialité.  D'un  trait  vif  et  net,  elle  crayonne  des 
portraits,  et  les  anecdotes  lui  plaisent  plus  que  les  exposés  de 
principes  et  tous  ces  retours  sur  soi-même  qui  impliquent  une 
forte  vie  intérieure.  Elle  vit  passer,  de  son  balcon,  le  temps  le 
plus  agité  et  le  plus  disparate,  et  se  pencha  volontiers  pour  le 
mieux  dévisager.  De  sorte  que  l'intérêt  de  ces  Mémoires  est  en 
même  temps  leur  défaut.  Ils  sont  très  vivants,  et  d'une  agréable 
lecture,  mais  il  les  faut  contrôler.  «  Je  n'y  mets  pas  plus  d'impor- 
tance qu'à  un  ouvrage  de  tapisserie  »,  dit-elle  dans  sa  courte 
préface.  Enfin,  qu'elle  le  veuille  ou  non,  elle  se  trahit  en  nous 
livrant  les  jeux  de  physionomie  qu'elle  surprit  sur  les  visages 
des  autres,  et  c'est  un  portrait  de  femme,  le  sien,  que  j'écrirai 
spécialement  d'après  ses  Mémoires  qui  se  font  volontiers  ceux 
d'autrui. 

n 

Le  premier  volume  qui  va  paraître  nous  conduit  de  l'année 
1781,  date  de  la  naissance  d'Eléonore-Adèle  d'Osmond,  à  1814. 
Mme  de  Boigne  s'étend  complaisamment  sur  l'ancien  régime. 
Bien  qu'elle  fût  une  enfant  précoce,  —  à  trois  ans  ne  lisait-elle 
pas  Racine?  du  moins  c'est  elle  qui  le  dit,  —  elle  ne  peut  nous 
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transmettre  que  des  récits  entendus  plus  tard,  et  l'on  sait  avec 
quelle  facilité  ils  se  déforment.  Tout  de  suite,  elle  revendique 
l'ancienneté  de  sa  race.  Ainsi  une  héroïne  d'Utie  Passion  dans  le 
grand  monde,  sous  les  traits  de  qui  nous  la  retrouverons  plus 
d'une  fois,  «  avait  pour  son  nom  une  passion  qui  n'est  plus  de 
son  siècle  ».  Son  grand-père  alla  s'installer  à  Saint-Domingue 
où  il  épousa  «  une  franche  créole  »,  et  d'où  il  expédia  en  quel- 
ques années  six  garçons  en  France.  «  Le  dernier  envoi,  ajouta- 
t-elle,  fut  malheureux.  L'enfant  assis  sur  un  câble  roulé  sur  le 
pont  fut  lancé  à  la  mer  dans  une  manœuvre  qui  nécessitait 
l'emploi  de  ce  câble  et  s'y  noya.  »  En  ce  temps-là  on  n'attachait 
pas  aux  enfants  l'importance  qu'on  leur  donne  aujourd'hui.  Il 
est  vrai  qu'ils  étaient  moins  rares.  Une  tante  de  Mllc  d'Osmond, 
en  trois  années  de  mariage,  en  mit  sept  au  monde  :  deux,  deux, 
puis  trois.  C'est  un  record. 

Le  marquis  d'Osmond,  père  de  notre  héroïne,  était  un  homme 
de  sens  droit  et  d'esprit  solide.  Il  occupait  avant  1789  un  rang 
honorable  dans  l'armée.  En  1788,  sans  faire  partie  du  groupe  des 
utopistes,  les  Lauzun,  les  Ghoiseul,  les  Noailles,  qui  accueil- 
lirent la  Révolution  avec  enthousiasme,  il  conseillait  de  grandes 
concessions  au  nouvel  état  d'esprit,  et  indiquait  la  guerre  comme 
un  dérivatif  au  bouillonnement  dangereux  de  la  nation.  Il  ne  se 
trompait  pas  en  mettant  sa  confiance  dans  le  bon  état  de  l'armée; 
on  sait  de  reste  que  les  anciens  corps  de  troupes  purent 
encadrer  et  maintenir  heureusement  les  volontaires  de  1792. 
En  1789,  il  refusa  d'assister  à  l'ouverture  des  Etats  généraux, 
et  répondit  fièrement  à  Madame  Adélaïde  qui  lui  demandait  la 
raison  de  cette  abstention  :  «  Je  n'aime  pas  les  enterrements, 
Madame,  et  pas  plus  celui  de  la  monarchie  que  les  autres.  » 
Non  qu'il  fût  opposé  à  des  réformes  indispensables,  mais  il  pré- 
voyait le  danger  de  la  faiblesse,  des  concessions  qu'on  se  laisse 
arracher  au  lieu  de  les  consentir  librement. 

Je  restreindrai  davantage  l'éluge  de  la  marquise  d'Osmond. 
D'origine  irlandaise,  sans  fortune,  elle  se  laissa  trop  aisément 
griser  par  l'air  de  la  cour  que  son  mari,  au  contraire,  n'aimait 
pas  à  respirer.  Nommée  dame  d'honneur  de  Madame  Adélaïde, 
fille  de  Louis  XV,  elle  s'installa  à  Versailles,  et  cette  vie  artifi- 
cielle fut  tout  son  plaisir.  Les  anecdotes  un  peu  futiles  que 
rapporte  Mmo  de  Boigne  viennent  de  cette  source  maternelle. 
Mais  M,m  d'Osmond  ne  s'en  tint  pas  aux  plaisants  récits  d'éti- 
quette. Elle  bavarda  sur  le  roi,  sur  la  reine,  sur  le  comte  d'Artois, 
sur  M""  de  Poiigoac,  sur  les  moeurs  assez  libres  de  cet  arche- 
vêque de  Narbonne,  son  parent,  chez  qui  un  vieux  grand  vicaire 
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lui  donna  le  conseil,  pour  éviter  le  ridicule,  de  cacher  son 
amour  conjugal.  Et  ces  bavardages  se  changent  sous  la  plume  de 
ta  fille  en  affirmations.  M.  de  Feisen,  par  exemple,  avec  son 
physique  de  beau  ténébreux,  exerça  sans  doute  sur  la  dame 
d'honneur  un  prestige  si  séduisant  qu'elle  ne  put  admettre  les 
résistances  de  la  reine.  Ce  fatras  de  cour  eut  sur  M11'  d'Osmond 
une  influence  pernicieuse,  en  la  portant  à  attribuer  aux  appa- 
rences de  la  politesse  une  importance  imméritée.  Il  n'est  pas 
sans  danger  d'avoir  toujours  près  de  soi  une  personne  qui  met 
xiu  premier  plan  de  la  vie  ce  qui  ne  saurait  en  être  qu'une  part 
toute  superficielle,  et  nous  en  verrons  plus  tard  les  effets. 

Je  n'insisterai  pas  davantage  sur  les  souvenirs  un  peu  trop 
enjolivés  des  premières  années.  L'esprit  impudent  et  charmant 
ensemble  du  dix-huitième  siècle  y  trouve  sa  place  une  fois  de 
plus  Vinrent  la  tourmente  et  l'exil  :  l'enfant,  transplantée,  déjà 
surexcilée  dans  son  imagination  par  l'existence  surchauffée  de 
Versailles,  ouvrit  les  yeux  tout  grands  et  observa.  Après  un  cen- 
tième récit  de  Varennes,  d'ailleurs  sans  nouveauté,  les  mémoires 
se  personnalisent  enfin.  Mllc  d'Osmond,  à  Rome,  commence  de 
juger  par  elle-même.  J'espère  pourtant  qu'elle  n'y  apprit  que  plus 
tard  les  origines  de  lady  Hamilton.  Celte  lady  Hamilton,  que 
Nelson,  en  mourant,  légua  au  peuple  anglais,  lequel  ne  s'en 
soucia  point  et  la  laissa  périr  de  misère,  celte  lady  Hamillon,  dont 
le  peintre  Romney  a  fait  tant  de  portraits  si  dhers  et  qu'il  a  immor- 
talisée en  bacchante,  n'était  qu'une  fille  de  cuisine  et  ne  sav ait  ni 
lire  ni  écrire.  Mais  elle  avait  le  sens  de  l'art,  et  pour  avoir  été 
promenée  dans  les  musées,  elle  sut  prendre  aux  statues  antiques 
leurs  attitudes  et  leurs  expressions.  Des  lignes  de  son  corps  et  de- 
son  visage  elle  obtenait  des  iésullals  prodigieux,  et  provoquait 
tour  à  tour  les  sentiments  les  plus  violents  :  la  teneur,  la  pilié,  la 
douleur,  et  surtout  l'amour.  Ainsi,  elle  séduisit  Nelson,  après  lord 
Hamilton  qui  n'était  pas  le  premier. 

Mran  de  Roigne,  dans  ses  impressions  d'Italie,  mentionne  rapi- 
dement un  petit  détail  pratique.  La  reine  de  Naples,  Marie- Caro- 
line, sœur  de  Marie  Antoinette,  fut  touchée  de  l'infortune  des 
d'Osmond,  et  leur  donna  une  pension  de  12  000  libres  jusqu'à 
l'achèvement  de  l'éducation  de  leur  fille.  Cette  pension  les  fit 
vivre  en  Angleterre.  Ils  s'élablirent  dans  le  Yoj  kshire,  pi  is  à 
Londres.  Je  doute  que  les  détails  que  nous  donne  l'auteur  sur  la 

1  Seules,  quelques  enfantines  anecdotes  sur  la  reine  nous  peuvent  tou- 
cher. Un  jour,  raconte  Mme  de  Boigne,  Marie- Antoinette  et  Madame  Eli- 
sabeth refirent  ensemble  le  lit  de  sa  poupée  :  le  temps  allait  venir  où  elles 
seraient  obligées  de  faire  le  leur. 
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vie  des  émigrés  ajoutent  quelque  chose  à  la  savante  Histoire  de 
V émigration  de  M.  Ernest  Daudet.  Des  femmes  de  haute  nais- 
sance travaillaient  dix  heures  par  jour  pour  gagner  le  pain  de  leurs 
enfants,  et,  le  soir,  s'attifaient  et  jouaient  la  moitié  de  la  nuit. 
L'habitude  du  plaisir  les  contraignait  à  ce  surcroît  d'efforts  dont 
elles  tiraient  un  heureux  parti.  La  duchesse  de  Fitz-James  priait 
à  dîner  une  nombreuse  compagnie,  mais  chaque  convive,  avant 
de  sortir,  glissait  trois  schillings  sous  une  tasse  placée  à  cet  effet 
sur  la  cheminée,  et  l'on  faisait  le  compte  après  le  départ,  non  sans 
invectiver  contre  les  émigrés  de  fortune  qui  n'avaient  pas  haussé 
d'eux  mêmes  le  prix  de  leur  contribution.  La  misère  commande 
volontiers  quelques  expédients  qui  réclament  l'indulgence.  Les 
préjugés  continuaient  de  gouverner  à  l'étranger  ces  débris  de  la 
société  française.  Ainsi,  l'on  ne  louait  d'appartement  qu'à  la 
semaine,  parce  qu'il  était  entendu  que  l'on  allait  rentrer  sans 
retard  dans  une  France  toute  prête  à  s'excuser  et  offrir  des  com- 
pensations. M.  d'Osmond,  plus  avisé,  loua  pour  trois  ans. 

Cependant,  un  grand  événement  s'était  passé  dans  la  vie  de 
Mlle  d'Osmond.  Elle  avait  appris  qu'elle  était  jolie.  Cette  science 
lui  vint  des  naïfs  hommages  de  gens  du  peuple.  Ce  sont  les  plus 
sincères.  «  Les  premiers  qui  fuient,  nous  dit-elle  en  une  phrase 
qui  a  toute  la  mélancolie  d'un  automne  de  femme,  sont  les  admi- 
rations des  passants;  puis  celles  qu'on  entend  en  traversant  les 
antichambres;  puis  celles  qu'on  recueille  dans  les  lieux  publics. 
Quant  aux  hommages  de  salon,  pour  peu  qu'on  ait  un  peu  d'élé- 
gance, on  vit  assez  longtemps  sur  sa  réputation.  »  Or,  elle  avait 
dix-sept  ans;  son  éducation  était  ainsi  complétée,  elle  avait 
horreur  des  ennuis  matériels  où  elle  voyait  se  débattre  la  plupart 
des  émigrés,  elle  savait  ses  parents  sans  ressources  personnelles, 
et  la  pension  de  la  reine  de  Naples  allait  prendre  fin. 

III 

M""  Lenormant  dépeint  ainsi  Mllc  d'Osmond  à  dix-sept  ans  : 
«  Petite,  mais  très  bien  prise  dans  sa  taille,  elle  était  blonde  et 
sa  soyeuse  chevelure,  lorsqu'elle  en  déroulait  les  flots,  lui  des- 
cendait jusqu'aux  pieds.  L'éclat  et  la  blancheur  de  son  teint 
étaient  éblouissants,  enfin  une  grâce  hautaine  complétait  l'en- 
semble aristocratique  de  sa  délicate  personne.  Elle  avait  admira- 
blement profité  de  l'éducation  que  la  tendresse  paternelle  la 
mieux  entendue  avait  dirigée...  »  Octave  Feuillet  traitait  avec 
cette  élégance  sans  simplicité  ses  héroïnes.  Un  portrait  d'Isabey, 
exposé,  il  y  a  quelques  années,  au  Cours-] a-Reine  où  l'on  avait 
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réuni  quelques  œuvres  d'Isabey  et  de  Raffet,  nous  donne  une 
idée  plus  précise  de  la  beauté  de  Mmf!  de  Boigne  qui  devait  avoir 
alors  vingt-cinq  ou  vingt-huit  ans.  Dans  un  enroulement  d'écharpe 
qui  de  la  chevelure  descend  sur  la  nuque,  couvre  une  épaule  ef 
retombe  par  devant,  c'est  un  visage  d'une  finesse  extrême.  Sous 
les  boucles  blondes  l'ovale  s'allonge  en  une  courbe  parfaite;  la 
bouche,  toute  petite,  dessine  pourtant  un  arc  avec  pureté;  le  nez 
est  bien  fait,  et  les  grands  yeux  langoureux  sont  d'une  nuance 
sombre  qui  contraste  avec  la  claire  chevelure.  Mais  on  a  vite 
épuisé  le  charme  de  cette  beauté.  Il  est  sans  profondeur,  et  la 
recherche  n'y  ajoute  rien.  On  a  cette  impression  devant  certains 
coquets  tableaux  du  dix-huitième  siècle. 

Mlle  d'Osmond  avait  une  très  belle  voix  et  prenait  à  Londres 
des  leçons  de  chant  avec  Sappio,  ancien  maître  de  musique  de 
la  reine.  Peu  à  peu  des  amateurs  obtinrent  la  faveur  d'assister  à 
ces  leçons.  Les  émigrés  étaient  toujours  en  quête  de  se  distraire. 
Et  bientôt  ce  furent  des  concerts  du  matin,  fort  à  la  mode,  où  l'on 
sollicitait  volontiers  d'être  admis.  Le  général  de  Boigne  y  vint, 
entendit  chanter  la  jeune  fille,  s'éprit  d'elle  et  demanda  sa  main. 
Il  revenait  des  Indes  avec  une  fortune  considérable.  Mllc  d'Osmond 
le  voulut  voir  seul  à  seul,  et  posa  ses  conditions.  Elles  étaient 
assez  lourdes  :  12  000  livres  de  rentes  assurées  à  ses  parents, 
et  pour  elle-même  un  douaire  de  60  000  livres.  Moyennant 
ces  largesses,  elle  lui  serait  attachée  par  la  gratitude  sinon  par 
l'amour  qu'elle  avouait  ne  point  ressentir.  Le  général  consentit 
à  tout,  et  au  mois  de  juin  1798  ce  contrat,  dicté  par  une  enfant 
de  dix-sept  ans,  fut  conclu  à  Londres  par-devant  l'attorney  Joseph 
Ward.  Quelques  jours  plus  tard,  M110  d'Osmond  était  Mme  de 
Boigne.  Sappio,  le  maître  de  chant,  n'avait  point  volé  le  prix  de 
ses  leçons. 

M.  de  Boigne  aurait  pu  ajouter  aux  clauses  du  contrat  l'obliga- 
tion pour  sa  femme  de  respecter  sa  mémoire.  La  plus  stricte 
délicatesse  en  faisait  un  devoir  à  celle-ci.  Au  contraire,  elle  ne  lui 
pardonna  pas  le  vilain  marché  qu'elle-même  avait  consenti.  De  son 
vivant,  elle  ne  prononça  le  nom  du  général  qu'avec  la  vénération 
due  à  un  bienfaiteur,  à  ce  que  rapporte  Mme  Lenormant.  Dans  ses 
Mémoires  elle  se  rattrape.  Elle  n'y  perd  guère  une  occasion  de  le 
maltraiter.  Elle  commence  par  l'accuser  de  l'avoir  trompée  sur 
sa  personne,  sur  son  passé  :  dans  tous  les  cas  il  ne  l'a  pas  trompée 
sur  sa  fortune,  et  n'était-ce  point,  à  ses  yeux,  le  principal?  Quant 
à  son  passé,  elle  déclare  l'ignorer  :  que  ne  se  fut-elle  renseignée? 
Elle  eut  appris  qu'elle  avait  épousé  un  homme  de  la  plus  liante 
valeur  et  de  la  plus  magnifique  énergie.  Mais  le  mérite  ne  valait. 
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pour  elle,  qu'  appuyé  sur  l'ancienneté  du  nom.  Puis,  elle  lui 
reproche  sa  jalousie  orientale,  son  âge,  la  fatigue  de  sa  vie  et 
l'abus  de  l'opium  «  qui  avait  paralysé  en  lui  les  facultés  morales 
et  physiques  ».  Enfin  elle  lui  prête  le  caractère  le  plus  désobli- 
geant du  monde,  un  besoin  impérieux  de  déplaire,  une  grossièreté 
de  parvenu,  un  commerce  si  odieux  qu'il  n'a  jamais  pu  s'attacher 
personne,  même  avec  ses  générosités.  Retenez  tous  ces  griefs; 
j'ai  l'intention  de  les  reprendre  un  à  un. 

Mme  Lenormant,  par  une  solidarité  féminine  cligne  d'une  plus 
juste  cause,  réédite  à  peu  près  les  mêmes  témoignages.  Du 
mariage  de  Mme  de  Boigne,  elle  fait  un  acte  de  piété  filiale.  Puis 
elle  vieillit  de  dix  ans  le  général  pour  le  mieux  accabler,  et  ajoute 
aussitôt  :  «  Vieux  avant  l'âge,  usé  par  le  climat,  il  rapportait  de 
•son  long  séjour  dans  les  Indes  une  énorme  fortune,  une  réputa- 
tion controversée,  une  santé  détruite,  les  habitudes  et  les  mœurs 
d'un  soldat  et  d'un  nabab.  »  Enfin,  Guizot,  renouvelant  cette 
erreur  de  date,  ne  manque  pas  de  moraliser  à  propos  de  ce 
mariage.  Il  distribue  le  blâme  à  la  jeune  fille,  en  bon  auteur  de 
r Amour  dans  le  mariage,  mais  lui  accorde  les  circonstances 
atténuantes  à  cause  des  mauvaises  mœurs  du  temps,  et  surtout 
du  culte  qu'elle  avait  voué  à  sa  race  et  à  son  nom.  Ni  Mme  Lenor- 
mant ni  Guizot  n'ont  pris  la  peine  de  vérifier  les  récits  de  Mmp  de 
Boigne  et  de  recueillir  l'autre  version. 

Ce  mariage  ne  fut  pas  heureux,  du  moins  pour  le  général.  Une 
femme  plus  habile,  nous  assure  Mmo  de  Boigne,  aurait  pu  tirer 
meilleur  parti  de  cet  homme  et  de  sa  fortune  :  «  Que  pouvait  y 
faire,  car  ici  je  dois  citer,  la  petite  fille  la  plus  candide  et  la  plus 
fière  qui  puisse  exister?  »  La  plus  fi  ère,  vous  avez  bien  lu.  Si  elle 
l'avait  été  moins,  à  quoi  eût-elle  réduit  son  mari  après  en  avoir 
tiré  le  meilleur  "parti?  Au  bout  de  dix  mois,  M.  de  Boigne  dut 
reconduire  à  ses  parents  cette  jeune  personne  dont  il  ne  pouvait 
rien  faire.  Ce  qui  va  suivre  est  une  de  ces  comédies  à  la  Balzac, 
dont  on  ne  sait  pas  s'il  faut  en  rire  ou  en  ressentir  du  dégoût. 
Tous  les  parents  éloignés  de  la  victime,  qui  avaient  applaudi  à  ce 
mariage,  devinrent  furieux.  Ils  voulaient  leur  part  du  million- 
naire, et  celui-ci  leur  échappait.  Ils  lui  offrirent  leurs  services. 
Quand  il  reprit  sa  femme,  car  il  la  reprit,  il  ne  put  se  tenir 
de  lui  montrer  cet  exemple  de  lâcheté  humaine.  Elle  était  bien 
jeune  pour  recevoir  cette  leçon,  qu'il  eut  mieux  valu  lui  épar- 
gner. Des  années  pénibles  se  passèrent.  C'étaient,  pour  elle, 
les  années  de  sa  jeunesse,  dont  elle  a  prononcé  cette  pathé- 
tique oraison  funèbre  :  «  Je  l'ai  trouvée  derrière  moi  sans  en 
avoir  joui.  »  C'était,  pour  lui,  pire  encore.  Il  approchait  de  la 
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cinquantaine,  et  dans  sa  vie  épique  il  n'avait  rencontré  que  cette 
sorte  de  bonheur  que  donnent  à  un  homme  de  sa  trempe  l'exer- 
cice du  commandement,  la  tension  de  tout  l'être  dans  le  danger, 
et  la  sensation  d'atteindre  le  sommet  de  ses  facultés.  Il  arrivait 
aux  heures  irréparables,  celles  qui  sont  déjà  tardives  pour  entre- 
prendre une  vie  nouvelle,  celles  qui  permettent  encore,  cepen- 
dant, avec  de  la  gloire  et  aussi  de  la  fortune,  d'espérer,  sinon 
l'amour,  du  moins  la  tendresse,  la  confiance,  et  cet  art  de  dorer 
les  jours  à  quoi  les  femmes  savent  exceller.  S'il  a  souffert,  il  n'a 
pas  tiré  de  roman  de  son  infortune.  Il  n'a  rien  écrit,  il  ne  s'est 
plaint  à  personne.  Je  tâcherai  néanmoins  de  découvrir  sa  pensée. 

Je  continue  la  lecture  des  Mémoires  sur  ce  seul  sujet,  pour 
l'instant.  Le  général,  dont  elle  ne  cesse  de  blâmer  les  procédés, 
la  promène  en  Ecosse,  puis  se  retire  en  Savoie,  son  pays  d'ori- 
gine, après  l'avoir  installée  à  Londres,  auprès  de  ses  parents. 
Cette  séparation  n'est  ni  entière  ni  définitive.  Ils  correspondent. 
Puis  M.  de  Boigne,  s'étant  installé  princièrement  à  Beauregard, 
près  de  Paris,  la  rappelle  auprès  de  lui.  Nouvel  essai  de  vie  com- 
mune qui  ne  réussit  pas  mieux  que  les  précédents.  Elle  a  tant 
d'aversion  pour  son  mari  qu'elle  ne  comprend  pas  qu'il  ne  soit 
pas  révolutionnaire,  car  il  lui  ôte  par  ce  moyen  un  motif  de  le 
détester  davantage.  Enfin  le  général  regagne  définitivement  la 
Savoie;  auparavant,  il  vend  Beauregard  pour  acheter  Ghâtenay, 
qui  sera  l'agréable  résidence  d'été  de  sa  femme. 

A  de  rares  intervalles,  elle  lui  va  rendre  visite  à  son  château 
de  Buisson-Rond,  près  de  Ghambéry.  Il  utilise  ces  séjours  en  y 
recevant  nombreuse  compagnie,  car  il  sait  que  la  solitude  n'est 
pas  dans  ses  goûts.  Peu  à  peu,  les  visites  deviennent  rares.  Elle 
s'amuse  de  la  dévotion  que  M.  de  Boigne  montre  avec  les  années, 
mais  consent  à  inaugurer,  en  1820,  un  hôpital  qu'il  a  fonde. 
Enfin,  il  s'éteint  loin  d'elle,  en  1830,  et  elle  mentionne  son  décès 
entre  un  bal  de  la  duchesse  de  Berry  et  un  fait-divers. 

Il  est  temps  de  sortir  de  l'ombre,  où  volontairement  je  l'ai 
laissée  jusqu'ici,  la  personnalité  du  général  de  Boigne.  Benoit  Le 
Borgne  était  né  le  8  mars  1751  (et  non  1741 )  à  Ghambéry.  Son 
père  faisait  le  commerce  des  pelleteries,  mais  par  sa  mère,  Hélène 
Gabet,  il  appartenait  à  l'une  des  plus  anciennes  et  des  meilleures 
familles  de  la  bourgeoisie  savoisienne.  La  Savoie  faisait  alors  partie 
du  royaume  de  Sardaigne,  et  l'on  y  menait  une  vie  aisée,  noncha- 
lante et  paisible.  C'était  le  temps  où  Joseph  de  Maistre,  dans  la 
même  ville,  languissait  sous  l'énorme  poids  du  rien.  Le  s  ouf  fit 
prochain  de  la  Révolution  commençait  d'agiter  les  jeunes  cer- 
veaux, de  secouer  les  nouvelles  énergies.  De  Boigne,  ayant  ter- 
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miné  son  instruction  qui  ne  fut  pas  négligée,  était  avide  de  vivre 
et  étouffait  dans  sa  province.  Ses  parents  furent  assez  intelligents 
pour  comprendre  son  caractère,  —  c'est  tout  l'art  de  l'éducation, 
—  et  lui  achetèrent  une  charge  d'enseigne  dans  un  régiment 
irlandais  qui  servait  en  France.  La  vie  de  garnison  eut  vile  fait 
de  le  lasser,  et  il  courut  prendre  part  à  la  guerre  que  la  Russie 
soutenait  contre  les  Turcs.  Enfin,  en  janvier  1778,  il  s'embarqua 
pour  les  Indes.  ïl  entra  au  service  de  Sindhia,  à  Delhi,  et  réor- 
ganisa l'armée  des  Mahrattes.  Il  créa  un  corps  d'infanterie  qu'il 
commanda  lui-même  à  Agra  (18  juin  1788),  puis  à  Patoum 
(21  juin  1790),  où  il  battit,  avec  12  000  fantassins,  25  000  cava- 
liers afghans  et  20  000  cavaliers  indigènes  sous  les  ordres  du 
fameux  Ismaël.  Les  détails  de  sa  biographie  sont,  pour  la  plupart, 
empruntés  aux  historiens  anglais,  qui  le  traitent  avec  admiration. 
(Voy.  James  Grant  dans  son  Histoire  des  Mahrattes.)  Sous  les 
charges  en  ouragan  de  cet  Ismaël,  il  montra  un  sang-froid  et  une 
opiniâtreté  de  grand  capitaine.  Son  calme  était  inaltérable  et 
rassurait  ses  troupes.  Il  obtenait  la  victoire  avec  la  rapidité  de 
ses  marches  et  la  discipline  qu'il  avait  imposée.  La  confiance 
qu'il  inspirait  était  absolue.  «  On  le  craint  et  on  l'idolâtre  », 
disait  de  lui  l'Anglais  Smilh  qui  l'approcha.  Une  série  de  cam- 
pagnes heureuses  lui  donna,  dans  cette  partie  de  l'Inde,  une 
puissance  presque  illimitée.  Il  en  profita  pour  régulariser  l'impôt 
et  le  fonclionnement  du  pouvoir.  Car  il  était  aussi  bon  adminis- 
trateur que  chef  habile.  S'il  passait  pour  autoritaire,  on  estimait 
son  esprit  de  justice,  sa  prudence,  sa  réserve,  et  l'on  connaissait 
son  respect  de  la  foi  jurée. 

Après  vingt  ans  d'absence,  il  réalisa  sa  fortune  qui  s'élevait  à 
sept  millions  et  revint  en  Europe.  On  le  retrouve  à  Londres  en 
juin  1797.  Sa  santé  est  bientôt  rétablie  et  il  songe  à  repartir 
quand  il  entend  chanter  Mlle  d'Osmond,  et,  avec  sa  promptitude 
de  décision  accoutumée,  il  change  le  cours  de  sa  destinée.  Pour 
avoir  vu  une  jeune  fille  blonde,  il  va  demander  à  la  vie  ce  qu'il 
n'a  pas  eu  le  loisir  jusque-là  de  lui  réclamer. 

Nous  sommes  en  1798.  Les  d'Osmond  n'ont  pour  toules  res- 
sources que  l'incertaine  pension  de  la  reine  de  Naples.  Quel  est 
ce  nouveau  venu  qui  s'avise  de  solliciter  la  main  de  leur  fille? 
Plus  tard,  lorsque  Mmc  de  Boigne,  en  1816,  rejoint  à  Londres  son 
père  dont  la  Restauration  a  fait  un  ambassadeur,  elle  note  ses 
observations  sur  la  vie  anglaise.  Elle  remarque  le  soin  que 
prennent  les  jeunes  filles  de  tomber  amoureuses  des  hommes 
dont  la  position  sociale  leur  paraît  la  plus  brillante;  celui  qui 
joint  un  titre  à  une  grande  fortune,  tous  les  cœurs  de  dix-huit 
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ans  sont  à  sa  disposition.  Son  cœur  de  dix-sept  ans  n'avait-il 
pas  encore  subi  l'influence  de  la  vie  anglaise?  Le  général  de  Boigne 
n'était  point  du  tout  le  vieux  militaire  fatigué  que  nous  repré- 
sentent Mm('  Lenormant  et  Guizot.  Il  avait  quarante-sept  ans  : 
c'est  aujourd'hui  l'âge  de  tous  nos  dons  Juans  de  théâtre.  Rétabli, 
il  allait  repartir  pour  les  Indes.  De  haute  taille  (lm,83),  bien 
proportionné,  le  regard  perçant,  l'air  distant,  dédaigneux  même, 
sobre  de  gestes,  comme  la  plupart  de  ceux  qui  ont  eu,  jeunes, 
l'habitude  du  commandement,  il  se  montrait  extrêmement  bien- 
veillant dans  les  relations.  Aucun  témoignage  ne  l'a  jamais  accusé 
de  cet  abus  d'opium  auquel  les  Mémoires  font  allusion.  Sa 
conservation  physique  se  maintint  jusqu'à  une  vieillesse  avancée. 
Il  mourut  à  soixante-dix-neuf  ans,  et  l'année  qui  précéda  sa 
morl,  il  rédigea  lui-même  un  testament  dont  je  reparlerai,  et 
dont  le  soin  minutieux  suffit  à  prouver  une  rare  lucidité  d'esprit. 
Reste  son  caractère  que  l'on  nous  a  représenté  comme  le  plus 
désobligeant  du  monde.  Or,  à  l'époque  où  il  quitta  les  Indes,  voici 
comment  le  dépeignait  le  major  Smith  1  :  «  La  nature  et  l'éduca- 
tion ont  formé  M.  de  Boigne  au  commandement  et  à  l'action.  Son 
instruction,  comme  écolier,  est  bien  au-dessus  du  médiocre;  il 
entend  assez  bien  le  latin,  et  il  lit,  écrit  et  parle  avec  facilité  le 
français,  l'italien,  l'anglais,  l'hindoustani  et  le  persan.  Il  n'est  pas 
étranger  dans  la  connaissance  des  livres,  et  possède  une  grande 
habitude  des  usages  du  monde.  Il  est  extrêmement  poli,  affable, 
agréable,  enjoué  et  vif,  distingué  dans  ses  manières,  déterminé 
dans  le  parti  qu'il  a  pris,  et  résolu  dans  ses  moyens.  Particuliè- 
rement versé  dans  la  connaissance  de  l'homme,  il  possède 
un  très  grand  emmre  sur  lui-même  et  maîtrise  toutes  ses 
impressions...  Il  est  craint  et  redouté,  admiré  et  idolâtré, 
respecté  et  chéri  sur  le  grand  théâtre  où  son  rôle  est  devenu  si 
brillant...  » 

Tel  est  l'homme  supérieur,  jugé  par  un  Anglais,  qu'une  débu- 
tante de  dix-sept  ans  déclare  mal  élevé  et  insupportable,  incapable 
d'inspirer  le  moindre  attachement,  fût-ce  à  prix  d'or.  Aux  Indes, 
son  prestige  faisait  des  fanatiques.  Retiré  en  Savoie,  il  y  a  laisse 
un  souvenir  si  profond  qu'il  y  persiste  encore.  Nous  le  verrons, 
dans  son  testament,  n'oublier  aucun  de  ses  domestiques  ni  de  ses 
fermiers.  Il  maltraitait,  dit-elle,  ses  serviteurs.  On  raconte  de  lui, 
à  Ghambéry,  —  et  la  tradition  est  authentique,  —  qu'un  courtisan, 
—  il  en  avait  beaucoup,  —  lui  conseillait  un  jour  de  bâtonner 
un  valet  qui  lui  avait  manqué  de  respect;  il  répondit  avec  son 

1  The  Telegraph  de  Calcutta,  n°  du  -2  janvier  1797. 
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calme  flegmatique  :  —  J'ai  souvent  battu  des  hommes,  mais  je 
n  ai  jamais  frappé  un  homme  L 

La  même  tradition  nous  fournit  une  réponse  au  reproche 
d'avarice  qu'on  n'a  pas  manqué  de  lui  adresser  aussi.  Gomme  on 
s'étonnait  devant  lui  du  soin  minutieux  avec  lequel  il  tenait  ses 
comptes  :  — J'épargne  des  sous,  dit-il,  et  par  là  je  puis  donner 
des  millions.  En  effet,  il  distribua  de  son  vivant  trois  millions  à 
des  œuvres  de  charité,  comme  nous  le  verrons  tout  à  l'heure.  Et 
d'ailleurs,  de  sa  femme,  le  reproche  n'est-il  pas  inattendu? 
Regrettait-elle  peut-être  de  n'avoir  pas  tiré  un  meilleur  parti  de 
la  situation?  Lorsque  le  marquis  d'Osmond  fut  nommé  ambassa- 
deur sous  la  Restauration,  le  voit-on  renoncer  à  la  rente  que  lui 
servait,  en  plus  du  douaire  de  sa  fille,  M.  de  Boigne?  Il  est  des 
délicatesses  dont  l'oubli  étonne  lorsqu'on  manie  avec  tant  d'aisance 
l'art  d'insinuer  ou  d'accuser. 

Napoléon,  qui  s'entendait  en  hommes,  voulut  lui  confier  le 
commandement  d'une  expédition  aux  Indes.  Sur  son  refus,  dési- 
reux d'utiliser  cette  valeur,  il  le  nomma  président  du  Conseil 
général  du  district  du  Mont-Blanc.  Plus  tard,  Louis  XVIII  le  fit 
maréchal  de  camp,  et  le  roi  du  Piémont,  Victor-Emmanuel  Ier, 
lui  conféra  les  titres  héréditaires  de  comte  et  le  grade  de  lieute- 
nant général.  Il  avait  la  passion  de  l'ordre  et  s'était  toujours 
montré  hostile  aux  idées  révolutionnaires,  mais  sa  vie  accidentée 
et  ses  voyages  lui  avaient  appris  à  séparer  les  nécessités  sociales 
des  préjugés.  Ainsi  équilibré,  il  n'avait  pu,  à  son  retour  des  Indes, 
partager  toutes  les  utopies  des  émigrés.  Dans  les  dernières  années, 
il  présidait  le  Conseil  de  ville  de  Chambéry,  et  dans  les  délibéra- 
tions il  opinait  le  dernier;  mais  plusieurs  conseillers,  lorsqu'ils 
étaient  appelés  à  formuler  leur  avis  avant  lui,  répondaient  inva- 
riablement :  —  Je  suis  de  l'avis  de  Monsieur  le  général  comte. 
Le  mot  est  demeuré  proverbial  en  Savoie  pour  désigner  les  mou- 
tons de  Panurge. 

On  voit  qu'en  toute  occasion  l'estime  publique  l'accompagna. 
M""'  de  Boigne,  dans  ses  Mémoires,  se  moque  à  diverses  reprises 
de  la  sottise  des  émigrés  qui,  à  leur  retour  en  France,  ne  se 
rendirent  aucun  compte  des  changements  opérés.  Elle-même 
montra  vis-à-vis  de  son  mari  tous  les  parti-pris  mesquins  et 
bornés  du  dix- huitième  siècle.  Dupleix,  le  marquis  de  Bussy  aux 
Indes,  Montcalm  au  Canada,  tandis  qu'ils  dépensaient  aux 
colonies  des  trésors  de  courage  et  d'intelligence,  étaient  traités  à 
Paris  avec  une  désinvolture  insultante.  Le  moindre  bon  mot,  la 
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moindre  fête  de  cour  faisaienl  oublier  Jour  détresse.  L;i  meilleure 
compagnie  en  jugeait  ainsi.  Et  les  d'Osmond  appartenaient  à  la 
meilleure  compagnie.  Les  exploits  de  M.  deBoigne  aux  Ind<^,  eu 
vérité  il  n'y  avait  pas  là  de  quoi  inspirer  la  moindre  sympathie, 
la  moindre  curiosité  à  une  jeune  fille  bien  élevée.  Enfin,  M.  de 
Boigne  ignorait  la  cour.  Il  n'avait  connu  que  des  rois  sauvages. 
Les  Anglais  lui  attribuaient  une  haute  distinction  de  manières, 
mais  ce  n'étaient  pas  ces  manières  dont  un  Gode  spécial  fixait  les 
gestes  et  les  formules,  et  dont  Mmo  d'Osmond  et  sa  fille,  pour  en 
avoir  compris  l'élégance,  demeuraient  entichées.  La  politesse 
raffinée  du  dix-huitième  siècle,  il  n'avait  eu  ni  le  loisir,  ni  le  goût 
de  l'apprendre.  On  lui  tendit  toutes  sortes  de  traquenards  pour 
le  faire  trébucher  et  le  tourner  en  dérision.  Gomme  je  l'ai  fait 
jusqu'ici,  je  n'avance  rien  sans  témoignage.  Il  me  faut  répondre  à 
Mmc  de  Boigne,  à  Mmc  Lenormant,  à  Guizot.  Cette  fois,  c'est  le 
général  Thiébault  qui  s'en  chargera.  Nul  n'a  contesté  son  intelli- 
gence et  son  don  d'observation,  lorsque  ses  Mémoires  ont  paru. 
Après  avoir  parlé  de  M.  et  Mmo  d'Osmond,  que  le  comte  O'Gonnell 
avait  sorti  d'une  profonde  misère  en  mariant  leur  fille  avec  M.  de 
Boigne,  le  général  Thiébault  ajoute,  et  je  cite  le  passage  en  entier, 
parce  que  je  n'entends  point  prendre  à  mon  compte  cette  véritable 
charge  de  cavalerie  : 

Ce  de  Boigne,  après  avoir  été  généralissime  dans  l'Inde,  en  avait 
rapporté  une  fortune  colossale,  et,  pour  l'honneur  de  s'allier  à  des  gens 
titrés,  il  avait  ajouté  à  la  plus  magnifique  des  corbeilles  12  000  livres 
de  rentes  viagères  pour  son  beau-père  et  sa  belle-mère,  et  6000  pour 
son  beau-frère,  petit  diable  gringalet  auquel  on  n'avait  pas  de  quoi 
donner  des  souliers.  Encore  si,  pour  prix  de  semblables  bienfaits,  ce 
pauvre  M.  de  Boigne  avait  trouvé,  fût-ce  morne  à  défaut  du  bonheur, 
une  situation  tolérable;  mais  la  mère  d'Osmond,  mais  sa  fille  le  per- 
sécutèrent à  ce  point  qu'il  fut  obligé  d'abord  de  déserter  la  maison 
conjugale,  puis  Paris  où  il  comptait  résider,  et  que,  forcé  de  renoncer 
à  tout  intérieur,  à  toute  famille,  à  la  consolation  même  d'avoir  des 
enfants,  mais  laissant  à  sa  femme  100  000  livres  de  revenus,  il  se 
réfugia  en  Savoie,  sa  patrie;  on  sait  tout  le  bien  qu'il  a  fait  et  In- 
utiles établissements  qu'il  y  a  fondés  et  qui  perpétueront  la  mémoire 
de  cet  homme  excellent,  fort  loin  d'être  sans  mérite  et  à  tous  égard- 
digne  d'un  sort  moins  triste. 

Il  ne  pouvait  en  effet  faire  le  moindre  mouvement,  que  ces  dames 
ne  le  mortifiassent  de  la  manière  la  plus  cruelle.  Toussait-il?  «  Mais. 
Monsieur  de  Boigne,  en  bonne  compagnie,  on  ne  tousse  pas  ainsi.  » 
Se  rnouchait-ii?  «  Mais,  Monsieur  de  Boigne,  de  la  vie  on  ne  s'est 
mouché  comme  cela,  si  ce  n'est  dans  un  corps  de  garde.  »  S'asseyait- 
il?  «  Mais,  Monsieur  de  Boigne,  vous  vous  tenez  à  faire  horreur... 
"Vous  prenez  une  place  que  vous  ne  devriez  pas  prendre.  »  Enfin, 
ouvrait-il  la  bouche,  il  parlait  mal  à  propos,  ou  bien  il  parlait  trop 
haut  ou  trop  bas.  Bref,  la  persécution  était  atroce,  de  tous  les 
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jours,  de  tous  les  instants;  elle  s'exerçait  surtout  dans  l'intimité 
comme  devant  témoins. 

Le  général  Thiébault  ne  cherche  pas  les  circonlocutions. 
Admettons  qu'il  exagère.  Il  nous  explique  néanmoins  la  véri- 
table cause  de  l'incompatibilité  d'humeur  qui  sépara  M.  et  Mme  de 
Boigne.  Le  dernier  reproche,  celui  d'autoritarisme,  tombe  de  lui- 
même.  Qui,  du  mari  ou  de  la  femme,  se  montra  exigeant  et  tyran- 
nique?  Celui  que  Mme  Lenormant  appelle  le  nabab  nous  apparaît 
singulièrement  pusillanime  et  condescendant.  Vaincu,  le  général 
alla  chercher  la  paix  au  pays  natal.  Le  26  septembre  1802,  il 
achetait  le  château  de  Buisson-Rond,  aux  portes  de  Ghambéry. 
C'était  un  bien  d'émigré,  mais  il  remboursa  le  propriétaire  dépos- 
sédé qui  était  le  comte  d'Arvillars.  Il  employa  toute  la  fin  de  sa 
vie  à  renouveler  et  assurer  en  Savoie  le  service  de  l'assistance 
publique.  Entre  1822  et  1830,  il  fonda  un  Hôtel-Dieu,  un  hospice 
des  aliénés,  et  cette  maison  de  retraite  qu'on  a  appelée  Saint- 
Benoît,  destinée  à  recevoir  les  vieillards  tombés  dans  la  misère. 
Ses  dotations  sont  estimées  à  plus  de  3  millions.  Sa  mort 
(21  juin  1830)  fut  un  deuil  public.  Pendant  trois  jours,  les  bouti- 
ques demeurèrent  fermées.  Mme  de  Boigne  n'y  assista  pas. 

Dans  son  testament,  qui  est  daté  du  1er  juin  1 829,  il  eut  une 
dernière  occasion  de  manifester  ses  sentiments  à  l'égard  de  sa 
femme.  Le  contrat  de  mariage  contenait  certaines  clauses  pénales, 
tant  au  point  de  vue  de  la  jouissance  du  douaire  de  60  000  livres 
de  rentes  que  des  reprises  paraphernales.  M.  de  Boigne  les 
annule  et  confère  à  Mnie  de  Boigne  la  propriété  définitive  de  ces 
donations;  il  y  ajoute  une  cession  du  mobilier  dont  elle  se  sert  et 
l'usufruit  de  la  terre  de  Châtenay  (laquelle,  après  la  mort  de 
Mme  de  Boigne,  fut  vendue  400  000  francs).  Où  sont  la  noblesse, 
la  dignité,  la  grandeur?  Dans  les  attaques  des  Mémoires  ou  dans 
ce  testament  qu'apaise  la  pensée  de  la  mort?  «  Né  sans  patri- 
moine, y  est-il  dit,  la  Providence  a  mis  de  grands  biens  en  ma 
possession,  et  permis  par  ce  moyen  de  soulager  les  malheureux 
sans  nuire  aux  intérêts  de  ma  famille.  » 

Mmc  de  Boigne  s'est  représentée  elle-même  dans  son  roman,  l  ne 
passion  dans  le  grand  monde,  sous  les  traits  d'une  Gertrude  de 
Beauréal,  qui  épouse  un  financier  riche  et  âgé,  M.  Romignère, 
dont  elle  hérite.  Après  avoir  réalisé  l'héritage,  elle  ne  craint  pas 
de  confesser  toute  sa  pensée  :  «  Il  aurait  été  par  trop  dur,  avoué-t- 
elle, de  s'appeler  Romignère  pendant  quarante  ans  pour  ne  rien 
laisser  à  la  maison  de  Beauréal.  »  Par  une  cruelle  ironie  du  sort, 
le  sacrifice  qu'elle  avait  fait  à  son  nom  et  à  sa  race  demeura 
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inutile.  Le  patrimoine  qu'elle  put  transmettre  à  son  petit-neveu, 
sans  même  avoir  rempli  ses  engagements  envers  M.  de  Boigne 
qui  fit  plus  que  s'acquitter  des  siens,  ne  dura  que  le  temps  d'une 
majorité,  et  la  race  d'Osmond  est  éteinte.  D'une  première  femme, 
le  général  avait  eu  un  fils  né  à  Delhi,  et  il  laissa  après  lui  une 
nombreuse  et  forte  lignée.  Car  l'histoire  des  familles,  comme  celle 
des  peuples,  a  des  retours  imprévus,  et  qui  contiennent  des 
enseignements. 

IV 

Dans  tout  le  cours  d'une  vie  il  est  généralement  un  épisode  où 
l'on  a  eu  l'occasion  de  donner  sa  mesure.  Je  crains  que  le 
mariage  de  Mmc  de  Boigne  ne  soit,  pour  sa  brillante  destinée  et, 
aujourd'hui,  pour  le  récit  qu'elle  en  fait,  la  pierre  d'achoppement, 
et  c'est  pourquoi  j'y  ai  si  fort  insisté.  Nous  connaissons  mainte- 
nant son  caractère  :  excellente  méthode  pour  ne  plus  s'étonner 
de  ses  appréciations.  Il  y  a  deux  manières  de  déformer  la 
réalité  :  en  lui  prêtant  une  importance,  une  grandeur  qu'elle  n'a 
pas  ;  en  ne  sachant  pas  démêler  ce  qu'elle  peut  contenir  précisément 
d'importance  et  de  grandeur.  Selon  sa  nature,  on  reste  en  deçà 
de  la  vérité,  ou  l'on  se  précipite  au  delà.  J'en  vais  donner  ur 
exemple  qui  achèvera  de  nous  révéler  la  nature  de  Mme  de  Boigne 

Connaissez-vous  le  Lord  de  Burleigh?  C'est  une  ballade  de 
Tennyson  qui  est  populaire  en  Angleterre,  et  dont  Thomas 
Moore  avait  déjà  traité  le  sujet  dans  ses  Mélodies  irlandaises.  Les 
deux  poètes  l'avaient  tiré  d'une  anecdote  très  connue  et  véri- 
dique.  Le  lord  de  Burleigh  a  quitté  son  château  et  ses  terres  pour 
courir  le  monde.  Désireux  de  fuir  la  flatterie  et  le  mensonge,  il 
a  abandonné  momentanément  son  rang,  et  se  donne  pour  un 
peintre  de  paysages.  Mais  il  ne  s'en  va  pas  bien  loin,  et  s'installe 
dans  un  village  voisin  où  le  retient  la  rencontre  d'une  jeune  fille. 
Cette  jeune  fille  lui  parait  si  modeste  et  si  sage  qu'il  se  décide  à 
l'épouser  sans  lui  révéler  son  origine  ni  sa  fortune.  Le  jour 
même  du  mariage,  il  la  conduit  au  château  de  Burleigh,  soi- 
disant  pour  le  visiter.  Tandis  qu'il  lui  explique  l'art  des  meubles 
et  celui  des  tableaux,  l'usage  et  l'ornementation  des  salles,  elle 
revoit  distinctement  la  petite  chaumière  blanche,  dans  les 
arbres,  où  tous  deux  rentreront  tout  à  l'heure,  et  qu'il  lui  a 
montrée  la  veille  en  disant  :  «  Voici  notre  maison,  voici  le  foyer 
où  nous  nous  chaufferons  l'hiver.  C'est  petit,  c'est  pauvre,  mais 
l'amour  nous  suffit...  »  Oui,  l'amour  leur  suffirait,  et  il  ne  pense- 
rait jamais  plus  à  ce  beau  château.  Comme  ils  s'arrêtent  dans 
le  salon  principal  dont  les  croisées,  de  tous  cotés,  donnaient  sur 
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les  pièces  d'eau  et  les  pelouses,  elle  lui  propose  de  rentrer.  Mais  il 
lui  fait  un  grand  salut  et  lui  répond  :  «  Ce  palais  est  à  vous, 
Madame.  »  Elle  refuse  de  le  croire,  puis,  lorsqu'elle  doit  se 
rendre  à  l'évidence,  elle  murmure  :  «  Hélas!  »  comme  si  elle 
perdait  son  bonheur.  «  Je  t'ai  choisie  entre  toutes,  lui  dit-il 
encore,  pour  ta  beauté,  pour  ta  sagesse.  Et  j'ai  voulu  te  conquérir 
sans  titre  ni  fortune.  »  Afin  de  ne  pas  le  contrarier,  elle  lui 
sourit  aimablement.  Et  afin  de  se  montrer  digne  de  son  nouvel 
état,  elle  surmonte  la  peur  qui  l'a  brusquement  envahie.  Elle  sait 
se  montrer  simple  et  sérieuse  dans  la  richesse  comme  elle  l'eût 
été  dans  la  médiocrité.  Mais  chaque  soir,  quand  elle  se  trouve 
seule,  elle  s'en  va  jusqu'à  la  fenêlre  d'où  elle  peut  apercevoir  la 
petite  maison  blanche,  et  elle  pleure.  «  Ah!  que  n'est-il  encore, 
soupire-t-el!e,  le  pauvre  et  fier  artiste  qui  parlait  de  chaumière  et 
qui  m'a  pris  le  cœur!  »  Bientôt  elle  languit.  Ni  les  médecins,  ni 
les  voyages,  ni  les  distractions,  ni  tous  les  soins  et  agréments 
que  procure  la  fortune  ne  peuvent  triompher  de  cette  langueur. 
Un  soir  d'été,  pareil  à  celui  de  son  arrivée,  sans  cause  appa- 
rente elle  meurt  au  bord  de  la  fenêtre.  Et  le  lord  de  Burleigh, 
qui,  seul,  a  compris  son  mal,  ordonne  à  ses  servantes  :  «  Mettez- 
lui  sa  robe  nuptiale,  la  robe  de  toile  qu'elle  portait  quand  elle 
vint  ici,  afin  qu'elle  repose  en  paix...  » 

Cette  touchante  aventure,  Mme  de  Boigne  l'entendit  conter  pen- 
dant le  voyage  qu'elle  entreprit  en  Ecosse  avec  son  mari.  Mais, 
dans  le  récit  qu'elle  en  donne  à  son  tour,  le  dénouement  est  un 
peu  modifié.  La  comédie  prend  la  place  de  l'élégie.  Peut-être  est- 
ce  plus  conforme  à  la  réalité  d^s  faits.  Dans  tous  les  cas,  c'est 
certainement  plus  conforme  à  la  nature  de  la  narratrice.  Le  lord 
de  Burleigh  avait,  trouvé  sa  femme  adorable  au  village;  transportée 
sur  un  autre  théâtre,  elle  lui  parut  empruntée,  gauche  et  ridicule. 
Toutes  ses  relations  se  moquèrent  de  lui,  à  quoi  il  fut  très  sen- 
sible. Il  la  laissa  dès  lors  au  logis  quand  il  allait  dans  le  monde. 
Elle  souffrit  d'être  délaissée,  d'autant  que,  chez  elle,  elle  ne 
savait  pas  commander  à  ses  gens.  Et,  finalement,  elle  mourut  de 
chagrin.  «  Tant  il  est  vrai  qu'on  ne  brave  pas  impunément  les  lois 
et  les  usages  imposés  par  la  société  aux  différentes  classes  qui 
la  composent.  »  Où  Thomas  Moore  et  Tennyson  avaient  su  poé- 
tiser la  difficulté  du  bonheur  hors  des  conditions  naturelles, 
Mm(  de  Boigne  ne  voit  que  le  triomphe  de  la  séparation  des 
classes.  Volontiers  elle  eût  approuvé  cette  vieille  dame  de  l'ancien 
régime  qui,  dans  un  franc-parler  non  dépourvu  de  saveur,  préju- 
geait de  la  vie  future  en  ce  rude  axiome  :  »  Ceux  qui  ont  gardé 
les  pourceaux  sur  la  terre  les  garderont  aussi  dans  le  ciel.  » 
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Nous  tenons  maintenant,  de  M""!  de  Boigne  elle-même,  la  clé 
de  ses  mémoires.  Nous  la  trouverons  plus  indulgente  pour  les 
fautes  que  pour  les  travers,  et  plus  encline  à  saisir  la  comédie 
extérieure  des  personnages  que  leur  pensée  cachée  el  cette 
noblesse  d'intentions  à  quoi  les  faits  infligent  si  volontiers  <le> 
démentis  et  qui  pourtant  est  utile  à  rechercher  dans  l'analyse 
d'un  caractère.  Ses  jugements  sopt  des  jugements  de  salons, 
prompts  et  pointus  comme  des  Bêches.  En  Angleterre,  elle  ne 
songe  pas  à  s'attendrir  outre  mesure  sur  les  misères  et  les  mal- 
heurs des  émigrés  :  mise  à  l'abri  de  leurs  difficultés  par  les  mil- 
lions du  nabab,  elle  les  regarde  se  débattre  sans  gloire  et  parfois 
sans  dignité.  L'un  d'eux  ne  s'écriait-il  pas  avec  une  gratitude 
comique  :  «  Le  roi  nous  a  permis  de  travailler  sans  déroger?  » 
Les  princes  mêmes  ne  sont  pas  épargnés,  et  ses  portraits  du 
comte  d'Artois,  du  duc  de  Berry,  du  duc  de  Bourbon,  sont  res- 
semblants peut-être,  peu  flattés  à  coup  sûr.  Si  elle  se  contentait 
d'épigrammes  comme  celle-ci  décochée  au  comte  d'Artois  :  «  Il 
avait  beaucoup  d'amis  intimes  dont  il  ne  se  souciait  pas  le  moins 
du  monde  »,  on  ne  songerait  pas  à  l'accuser  d'amuser  la  galerie 
en  lui  donnant  le  spectacle  de  ces  vaincus  dont  elle  note  impi- 
toyablement les  gestes. 

Elle  s'installa  à  Paris  en  1804  et  s'intéressa  en  dilettante  aux 
succès,  puis  aux  revers  de  l'Empire  dont  elle  prévit  la  chute. 
Elle  n'a  pas  le  courage  de  bouder  le  nouveau  régime,  mais  refuse 
de  faire  partie  de  la  maison  de  Joséphine.  La  grandeur  de  Napo- 
léon ne  l'éblouit  pas.  Lorsqu'elle  le  voit  de  près  pour  la  première 
fois,  dans  la  galerie  de  Diane,  aux  Tuileries,  elle  l'estime  disgra- 
cieux, petit,  gros  et  emprunté  dans  ses  mouvements  :  «  L'empe- 
reur me  parut  affreux;  il  avait  l'air  du  roi  de  carreau.  »  Cepen- 
dant, il  se  met  en  frais  pour  elle  et  l'engage...  à  avoir  des  enfants. 
Elle  s'étonne  des  façons  cavalières  avec  lesquelles  la  famille 
impériale  traite  ses  invités.  Quelques  années  plus  tard,  elle 
assiste  à  un  autre  bal  donné  aux  Tuileries  à  l'occasion  du  bap- 
tême du  roi  de  Rome.  La  fête  est  magnifique.  «  L'empereur, 
suivi  de  son  cortège,  traversa  la  salle  en  courant  pour  se  rendi  t1 
à  l'estrade  qui  occupait  le  fond.  Il  marchait  le  premier,  et  telle- 
ment vite,  que  tout  le  monde,  sans  excepter  l'impératrice,  était 
obligé  de  courir  presque  pour  le  suivre.  Cela  nuisait  à  la  dignité 
et  à  la  grâce,  mais  ce  frou-frou,  ce  pas  de  course,  avaient  quelque 
chose  de  conquérant  qui  lui  seyait.  Cela  avait,  grande  façon  dans  un 
autre  genre.  »  Car  Mm<>  de  Boigne,  si  elle  pénètre  mal  les  mobiles 
des  actes  humains  et  ne  s'embarrasse  guère  de  les  pénétrer,  si 
elle  est  spécialement  sensible,  comme  beaucoup  de  femme-,  au 
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côté  physique,  décoratif  des  scènes  humaines,  distingue  avec 
profit  les  apparences  et  retient  d'un  tableau  les  traits  essentiels. 

Mais  ses  préventions  la  gouvernent.  Dans  les  quatre  volumes 
de  ses  Mémoires,  elle  a  disséminé,  par  exemple,  de  multiples 
crayons  de  Chateaubriand.  En  rapprochant  ces  esquisses,  on 
obtiendrait  la  plus  cruelle  effigie,  une  effigie  à  ravir  Sainte-Beuve 
qui  détestait  le  grand  homme  avec  une  connaissance  plus  avertie, 
non  pas  avec  un  plus  sûr  instinct  de  raillerie.  Les  haines  de 
Sainte-Beuve  étaient  tissées  de  jalousies  :  une  ajdmiration  litté- 
raire dissimulée  les  inspirait.  Tandis  que  le  génie  de  Chateau- 
briand dépassait  Mme  de  Boigne  qui  se  trouvait  ainsi  plus  à  l'aise 
pour  surprendre  les  poses  théâtrales  et  les  défaillances  de  l'acteur. 

«  M.  de  Chateaubriand,  nous  dit-elle  à  la  première  rencontre, 
n'a  aucune  faiblesse  pour  le  genre  humain;  il  ne  s'est  jamais 
occupé  que  de  lui-même  et  de  se  faire  un  piédestal  d'où  il  puisse 
dominer  sur  son  siècle.  Cette  place  était  difficile  à  prendre  à  côté 
de  Napoléon,  mais  il  y  a  incessamment  travaillé.  Ses  mémoires 
révéleront  au  monde  à  quel  point,  avec  quelle  persévérance  et 
quel  espoir  de  succès.  Il  y  a  réussi  en  ce  sens  qu'il  s'est  toujours 
fait  une  petite  atmosphère  à  part  dont  il  a  été  le  soleil.  Dès  qu'il 
en  sort,  il  est  saisi  de  l'air  extérieur  d'une  façon  si  pénible  qu'il 
devient  d'une  maussaderie  insupportable.  Mais  tant  qu'il  y  reste 
plongé,  on  ne  saurait  être  meilleur,  plus  aimable,  et  distribuer 
ses  rayons  avec  plus  de  grâce.  » 

C'est  la  première  escarmouche.  Elle  s'y  montre  presque  bien- 
veillante. Elle  ajoute,  il  est  vrai,  et  non  sans  motif,  que  M.  de 
Chateaubriand  n'aurait  dû  rechercher  qu'une  gloire  littéraire, 
mais  qu'il  s'est  toujours  cru  un  homme  d'Etat  et  que  sur  ceux  qui 
se  permettaient  d'en  douter  il  a  déversé  des  flots  de  bile  qui 
rendront  plus  tard  ses  écrits  illisibles.  Appréciation  excessive  :  la 
haine  l'inspirait  bien.  Il  n'a  jamais  servi  que  lui-même,  jamais 
encensé  que  lui-même,  jamais  adoré  que  lui-même.  Et  tout  un 
cortège  de  femmes  l'y  aida.  Mmo  de  Chateaubriand  les  appelait 
les  Madames.  Elle  s'en  moquait,  mais  les  avait  en  aversion. 
Pour  compenser,  elle  faisait  à  son  mari  un  intérieur  insuppor- 
table. Douée  d'une  autre  sorte  d'orgueil,  elle  tenait  pour  rien  la 
réputation  littéraire,  car  écrire,  pour  elle,  c'était  déroger.  Aussi 
ne  lisait-elle  rien  de  ce  qu'il  publiait.  Et  Mn,c  de  Boigne,  décidé- 
ment partie  en  guerre,  nous  raconte,  non  sans  verve,  une  lecture 
des  Abencérages  chez  Mmr  de  Ségur  : 

«  Il  lisait  de  la  voix  la  plus  touchante  et  la  plus  émue,  avec  cette 
foi  qu'il  a  pour  tout  ce  qui  émane  de  lui.  Il  entrait  dans  les  sen- 
timents de  ses  personnages  au  point  que  les  larmes  tombaient  sur 
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le  papier.  Nous  avons  partagé  cette  vive  impression  et  j'étais 
véritablement  sous  le  charme.  La  lecture  finie,  on  apporta  du  thé. 

«  —  Monsieur  de  Chateaubriand,  voulez-vous  du  thé? 

«  —  Je  vous  en  demanderai. 

«  Aussitôt  un  écho  se  répandit  dans  le  salon. 

«  —  Ma  chère,  il  veut  du  thé. 

«  —  Il  va  prendre  du  thé. 

«  —  Donnez-lui  du  thé. 

«  —  Il  demande  du  thé. 

«  Et  six  dames  se  mirent  en  mouvement  pour  servir  l'idole. 
C'était  la  première  fois  que  j'assistai  à  pareil  spectacle  et  il  me 
sembla  si  ridicule  que  je  me  promis  de  n'y  jamais  jouer  de  rôle.  » 

Elle  se  tint  parole  scrupuleusement.  Si  elle  accepta  un  rôle, 
ce  fut  celui  du  coryphée  qui  annonce  la  strophe,  l'antistrophe,  et 
les  catastrophes.  Et  la  voilà  qui  accompagne  M.  de  Chateaubriand 
dans  ses  évolutions  pour  nous  faire  mesurer  sans  retard  son 
égoïsme  et  son  orgueil.  S'il  se  laisse  suivre  à  Rome  par  Mmc  de 
Beaumont,  il  l'y  tracasse  sans  relâche,  et  lui  adoucit  la  mort  en 
lui  donnant,  par  avance,  cette  sensation  d'isolement  qui  en  est 
l'avant-goût.  Après  avoir  jeté  feux  et  flammes  pour  Mme  de 
Mouchy,  il  apprend  sa  folie  sans  lui  accorder  un  soupir.  Et  pour 
honorer  Mmc  de  Duras  qui,  pendant  douze  années,  l'avait  servi 
avec  un  dévouement  inlassable,  il  ne  trouve  à  composer  qu'une 
froide  notice  ennuyée.  Mme  de  Boigne  poursuit  son  réquisitoire 
toutes  les  fois  que,  sous  sa  plume,  elle  rencontre  le  nom  de  Cha- 
teaubriand. Il  est  vrai  qu'elle  prononce  en  faveur  de  ses  victimes 
des  plaidoyers  qui  les  achèvent.  De  cette  pauvre  Mmo  de  Mouchy 
elle  nous  trace  une  odyssée  fort  aventureuse  et  qui  ne  la  décon- 
sidère pas  à  demi.  Les  mémoires  d'Hyde  de  Neuville  nous  avaient 
déjà  révélé  que  le  voyage  de  Chateaubriand  en  Terre  Sainte 
cachait  un  but  fort  profane  qui  était  la  rencontre,  au  retour,  de 
Mme  de  Mouchy  à  la  fontaine  des  Lions  de  l'Alhambra.  Mme  de  Boigne 
complète  l'histoire  de  ce  rendez-vous  romanesque,  non  sans  y 
mêler  quelque  ironie.  Pendant  l'absence  du  dieu,  la  belle  Nathalie 
aurait  accueilli  les  soins  d'un  militaire  dont  elle  apprit  le  décès  à 
Grenade,  comme  elle  courait  à  la  rencontre  de  nilustre  pèlerin. 
Chateaubriand,  dans  toute  l'exaltation  de  l'arrivée,  se  trouva  en 
présence  d'une  femme  en  deuil  qui  pleurait  avec  un  extrême 
désespoir  la  mort  d'un  rival  heureux.  Il  n'y  fait  aucune  allusion 
dans  les  Mémoires  d' outre-tombe. 

Parmi  les  autres  Madames,  la  duchesse  de  Duras  est  épargnée. 
On  lui  reconnaît  un  noble  caractère,  un  cœur  généreux,  une 
intelligence  d'élite.  Par  surcroît,  elle  n'avait  aucun  agrément 
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physique,  ce  qui  a  son  prix  aux  yeux  d'une  femme  et  achève  de  lui 
valoir  la  sympathie  de  Mmc  de  Boigne.  Celle-ci,  dans  la  suite  de 
ses  souvenirs,  cite  un  bien  joli  mot  de  M.  de  Duras  qui,  après  avoir 
perdu  une  compagne  si  remarquable  dont  il  se  sentait  indigne, 
s'était  de  suite  remarié  à  une  jeune  fille  assez  peu  douée  :  «  On 
ne  peut  comprendre,  confia-t-il  avec  satisfaction  à  un  ami,  le 
bonheur  d'avoir  plus  d'esprit  que  sa  femme.  » 

Seule,  Mmp  Récamier  lui  inspire  un  sentiment  plus  vif  que 
l'estime,  et  même  une  tendre  amitié.  La  première  fois  qu'elle 
l'aperçut,  c'était  à  l'hôtel  de  Luynes.  Elle  avait  grande  envie  de  la 
connaître.  On  lui  dit  qu'elle  la  trouverait  dans  un  petit  salon  où  se 
trouvaient  avec  elle  cinq  ou  six  autres  femmes.  Elle  entre  et 
distingue  aussitôt  une  fort  belle  personne  qui  sort  peu  après  de  la 
pièce  et  qu'elle  suit. 

—  Gomment  la  trouvez-vous?  s'informe-t-on. 

—  Délicieuse;  justement,  je  la  suis  pour  la  voir  danser. 

—  Celle-là?  Mais  c'est  M110  de  Lavauguyon.  Mme  Récamier  est 
là-bas,  tenez,  vers  la  fenêtre.  Elle  porte  une  toilette  grise. 

«  Lorsqu'on  me  l'eut  indiquée,  a;oute  Mnie  de  Boigne,  je  vis  en 
effet  qu'une  figure  qui  m'avait  peu  frappée  était  parfaitement 
belle.  C'était  le  caractère  définitif  de  cette  beauté,  qu'on  peut 
appeler  fameuse,  de  le  paraître  toujours  davantage  chaque  fois 
qu'on  la  voyait.  » 

Dès  lors,  elle  se  lia  très  étroitement  avec  M,nc  Récamier. 
Louons-la  de  se  dépenser  enfin  en  compliments  et  de  s'incliner 
avec  plaisir  devant  le  mérite.  Car  elle  ne  nous  en  donnera  pas 
souvent  l'occasion.  Après  la  banqueroute  de  son  mari,  en  1806, 
Mme  Récamier,  nous  le  savons,  sut  se  montrer  supérieure  à 
l'infortune.  Sa  nouvelle  amie  ajoute  qu'elle  tira  de  son  malheur 
même  une  grâce  nouvelle  et  abandonna  les  minauderies  et  les 
petites  mines  par  quoi  elle  cherchait  encore  à  plaire  pour  s'en 
tenir  à  une  simplicité  qui  fut  bientôt  le  comble  de  la  séduction. 
Enfin,  elle  se  dévoua  tout  entière  à  Chateaubriand,  ce  qui  fait 
l'étonnement  de  Mmc  de  Boigne,  confondue  de  tant  d'abnégation. 
Quant  à  lui,  dit-elle,  «  je  crois  qu'il  l'aime  autant  qu'il  peut  aimer 
quelque  chose  ». 

Elle  excelle  décidément  dans  les  portraits  de  femmes.  Elle  les 
dessine  par  petits  traits  vivants,  comme  si  elle  se  tournait  à 
chaque  coup  pour  regarder  le  modèle  et  fixer  la  ressemblance,  et 
puis  elle  signe  d'une  épigramme  rapide  comme  un  paraphe.  Voici 
la  princesse  Galitzine,  un  vrai  bijou  de  facture  :  «  La  princesse 
Serge,  jolie,  piquante,  bizarre,  semblait  à  peine  échappée  de  ses 
steppes  natifs,  et  avait  toutes  les  allures  d'un  poulain  indompté. 
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Elle  avait  trouvé  dans  je  ne  sais  quel  vieux  château  un  portrait  en 
émail  dont  elle  avait  la  tête  tournée.  Elle  avait  repoussé  le  mari 
qu'on  lui  avait  donné  parce  qu'il  n\  ressemblait  pas.  Elle  portail 
ce  portrait  chéri  à  son  col  et  courait  l'Europe  pour  en  chercher 
l'original.  On  m'a  raconté  que,  chemin  faisant,  elle  s'est  fréquem- 
ment contentée  de  ressemblances  partielles  à  ce  type  imaginaire, 
et  que  trouvant  tantôt  les  yeux,  tantôt  la  bouche  ou  le  nez  de  son 
sylphe,  elle  a  été  contrainte  à  diviser  sa  passion  entre  nombreuse 
compagnie.  Lorsque  je  l'ai  connue,  elle  était  encore  dans  toute  la 
grâce  sauvage  de  sa  recherche  primitive.  »  C'est  là  un  exemple 
favorable  de  la  sorte  de  gravure  à  la  pointe  sèche  de  Mm<  de 
Boigne,  sauf  l'exceptionnelle  poésie  de  la  dernière  phrase  dont 
on  retrouverait  difficilement  dans  les  Mémoires  un  autre  spécimen. 

Naturellement  elle  nous  donne  sa  version  des  querelles  inter- 
minables, toujours  suivies  de  raccommodements,  qui  mettaient 
aux  prises  Mmc  de  Staël  et  Benjamin  Constant.  Aucun  mémoire 
de  l'époque  ne  les  passe  sous  silence.  Il  n'y  a  rien  de  plus 
bavard  que  des  littérateurs  amoureux,  ou  las  de  l'être.  Il  faut 
que  la  terre  entière  subisse  la  confidence  de  leurs  transports 
ou  de  leurs  plaintes.  Mmo  de  Boigne,  je  l'ai  déjà  remarqué,  a  de 
la  finesse  et  de  la  pénétration.  Sa  Mmo  de  Staël  est  agitée  et 
remuante  à  souhait.  Jamais  arrêtée  ni  par  la  maladie  ni  même 
par  le  travail,  —  elle  compose  en  causant,  —  le  cerveau  toujours 
en  fermentation,  la  parole  rapide,  prompte,  imagée,  prête  à  discuter 
de  tout  avec  véhémence,  il  lui  manque  pourtant  certaines 
qualités  essentielles  à  une  femme,  le  tact,  l'indulgence,  la  bonté. 
Dans  son  château  de  Coppet,  on  n'eût  pas  découvert  une  aiguille, 
mais  sur  toutes  les  tables  traînaient  des  ouvrages  sur  les  religions, 
les  sociétés,  les  empires.  Elle  les  feuilletait  pour  en  tirer  un 
sujet  qu'elle  amplifiait  et  développait  de  vingt  manières.  Son 
plaisir  était  de  causer,  de  recevoir,  de  jouer  la  comédie.  A  la 
moindre  compagnie  elle  sentait  sa  vie  se  multiplier,  car  elle  ne 
craignait  rien  tant  que  la  solitude,  et  c'est  bien  juger  que  d'indi- 
quer l'ennui  pour  la  cause  de  tant  de  mouvements  et  de  dissipations. 
Ainsi  les  grandes  dames  du  dix-huitième  siècle,  par  peur  de  l'iso- 
lement, avaient  contracté  ce  que  l'une  d'elles  a  appelé  la  passion 
de  la  multitude.  Les  Genevois  qu'elle  troublait  la  détestaient,  bien 
qu'ils  fussent  «  aussi  fiers  d'elle  que  de  leur  lac  ».  La  vie  à 
Coppet  était  fort  singulière  :  «  Elle  paraissait  aussi  vive  que 
décousue.  Bien  n'y  était  réglé,  personne  ne  savait  où  on  devait 
se  trouver,  se  tenir,  se  réunir.  Il  n'y  avait  de  lieu  attribué  spé- 
cialement à  aucune  heure  de  la  journée.  Toutes  les  chambres 
des  uns  et  des  autres  étaient  ouvertes.  Là  où  la  conversation 
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prenait,  on  plantait  ses  tentes  et  on  y  restait  des  heures,  des  jour- 
nées, sans  qu'aucune  des  habitudes  ordinaires  de  la  vie  inter- 
vinssent pour  l'interrompre.  Causer  semblait  la  première  affaire 
de  chacun.  »  On  vivait  dans  un  tel  état  de  surexcitation  cérébrale 
que  les  idées  poussaient  comme  en  serre  chaude,  et  qu'aux  heures 
de  retraite  chacun  pouvait  travailler  avec  des  forces  décuplées. 

Ce  premier  volume  des  Mémoires  de  Mme  de  Boigne  contient 
ainsi  nombre  de  renseignements,  d'anecdotes  et  de  traits  sur 
la  société  et  la  vie  mondaine  de  l'Empire.  De  temps  à  autre, 
entre  une  aventure  romanesque,  comme  elle  aime  à  les  conter,  et 
un  portrait  en  charge,  comme  elle  aime  à  les  peindre,  elle  glisse 
une  idée  politique,  généralement  une  idée  libérale,  car  elle  se 
ressentira  toujours  de  son  éducation  anglaise.  Mais  on  sent  qu'elle 
y  tient  moins  qu'à  tel  détail  pittoresque.  Les  dernières  pages  sont 
consacrées  à  la  chute  de  l'Empire.  Ce  qu'elle  avance  au  sujet  de 
la  défection  de  Marmont  n'est  plus  neuf  aujourd'hui,  et  je  ne  sais 
ce  qu'il  faut  penser  de  l'accusation  qu'elle  porte  contre  Talleyrand 
qui  aurait  averti  les  alliés  dans  leur  marche  sur  Paris.  Je  ne  crois 
pas  qu'elle  ajoute  grand'chose  à  la  grande  histoire,  celle  qui 
étudie  les  causes  et  les  conséquences  des  faits.  Mais  elle 
complète  heureusement  ces  tableaux  de  la  vie  sociale  qui  nous 
montrent  le  reflet  des  événements  sur  les  mœurs. 

Mmc  de  Boigne,  en  1814,  refusa  de  quitter  Paris  et  assista  à 
l'entrée  des  alliés.  Elle  y  découvrit  son  patriotisme,  et  il  lui  faut 
tenir  compte  d'une  émotion  aussi  inattendue.  La  veille  de  l'entrée 
des  troupes,  elle  était  à  la  fenêtre.  La  lune  éclairait  la  ville 
calme.  On  ne  se  serait  pas  douté  que  c'était  une  heure  historique. 
Un  petit  chien  qui  rongeait  un  os  rompait  seul  le  silence  de  la 
rue  déserte.  Mais,  de  temps  à  autre,  les  patrouilles  des  alliés, 
faisant  leurs  rondes  sur  les  hauteurs  voisines,  jetaient  des 
qui-vive  étrangers  qui  troublaient  brusquement  la  paix.  «  Ce  son 
étranger  fut  le  premier  qui  me  fit  sentir  que  j'avais  un  cœur 
français;  j'éprouvai  un  sentiment  très  pénible.  »  Les  troupes 
françaises,  aussi,  bivouaquées  sur  les  places,  la  touchèrent  par 
leur  belle  attitude  ferme  et  désolée.  Après  la  campagne  de  France, 
les  alliés,  entrant  dans  Paris,  ne  pouvaient  croire  à  leur  petit 
nombre,  ni  à  leur  état  délabré. 

M.  Henry  Houssaye  a  traité  avec  une  amertume  indignée 
l'inconvenante  attitude  de  Paris  en  1814.  Mme  de  Boigne  lui 
aurait  fourni  plus  d'un  trait  pour  ses  tableaux  de  la  rue,  des 
salons  et  des  théâtres.  Paris,  nous  conte-t-elle  sans  s'étonner, 
reprit  sa  vie  sans  relard  :  rien  n'y  saurait  empêcher  les  femmes 
de  faire  toilette.  A  la  représentation  de  l'Opéra,  la  manifestation 
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alla  jusqu'à  briser  à  coups  de  marteau  les  aigles  qui  maintenaient 
les  drapeaux.  Et  Mmc  de  Boignc,  fâchée  de  ces  exagérations, 
porte  contre  les  royalistes  une  accusation  contre  laquelle  leur 
conduite  d'ordinaire  est  la  meilleure  protestation  :  «  C'est  bien 
à  regret  que  je  l'avoue,  commence-l-elle  non  sans  perfidie,  mais 
le  parti  royaliste  est  celui  qui  a  le  moins  l'amour  de  la  patrie 
pour  elle-même;  la  querelle  qui  s'est  élevée  entre  les  diverses 
classes  a  rendu  la  noblesse  hostile  au  sol  où  ses  privilèges 
sont  méconnus.  Et  je  crains  qu'elle  ne  soit  plus  en  sympathie 
avec  un  noble  étranger  qu'avec  un  bourgeois  français.  Des  inté- 
rêts communs  froissés  ont  établi  des  affinités  entre  les  classes 
et  brisé  les  nationalités.  »  Les  généralisations  ne  sont  point 
son  affaire.  Loin  de  partager  elle-même  un  tel  état  d'esprit,  elle 
assiste  avec  douleur  au  Te  Deum  chanté  sur  la  place  de  la 
Concorde  :  lorsque,  dans  un  solennel  silence,  les  popes  grecs 
bénissent  d'un  grand  geste  la  foule  de  ces  étrangers  venus  de  tous 
les  points  du  monde  pour  nous  accabler  et  entonnent  le  chant 
religieux,  plus  sensible  à  l'influence  des  sons  qu'aux  spectacles 
des  yeux,  elle  se  sent  bouleversée  et  humiliée. 

Chateaubriand  ayant  publié  sa  brochure  Bonaparte  et  les 
Bourbons,  et  s'efforçant,  par  ce  moyen,  de  faire  un  grand  bruit, 
Mmo  de  Boigne  ne  se  fient  pas  de  lui  jeter  quelques  railleries. 
Elle  nous  assure  que,  dès  l'entrée  des  alliés,  pour  fixer  leur 
attention,  il  s'était  affublé  d'un  uniforme  de  fantaisie  «  par-dessus 
lequel  un  gros  cordon  de  soie  rouge,  passé  en  bandoulière, 
supportait  un  immense  sabre  turc  qui  traînait  sur  fous  les  par- 
quets avec  un  bruit  formidable  ».  Dans  cet  équipage  de  capitaine 
de  forbans,  il  alla  rendre  visite  à  l'empereur  Alexandre.  Dans 
%  l'antichambre,  il  rencontra  Charles-Guillaume  Etienne,  modeste 
auteur  dramatique,  aujourd'hui  oublié,  qui  attendait  son  tour,  mais 
il  l'ignora  dédaigneusement.  L'empereur,  qui  sortait,  les  trouva 
ensemble,  parla  d'abord  à  Etienne  de  sa  pièce  qu'il  avait  vu  jouer 
la  veille  au  Théâtre-Français,  puis  à  Chateaubriand  de  sa  brochure 
qu'il  n'avait  pas  encore  lue,  leur  prêcha  la  paix  entre  eux  et  leur 
assura  que  le  métier  des  gens  de  lettres  n'était  point  la  politique, 
mais  le  divertissement  du  public,  et  passa.  Chateaubriand  n'avait 
pu  placer  un  mot.  Il  fut  surtout  sensible  à  la  présence  d'Etienne. 
Son  travestissement  même  avait  été  inutile.  Mais  je  soupçonne 
Mmc  de  Boigne  d'utiliser  son  esprit  pour  servir  ses  inimitiés. 

Dans  le  salon  de  Talleyrand  s'élaboraient  alors  toutes  les  com- 
binaisons de  personnel  et  de  partis  que  suscite  un  nouveau  régime. 
Mais  la  comtesse  de  Boigne  s'y  intéresse  plus  encore  aux  scènes 
de  mœurs  qu'elle  y  remarque.  A  la  suite  de  l'installation  des 
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alliés  à  Paris,  beaucoup  de  dames  anglaises  avaient  passé  la  mer 
pour  venir  prendre  leur  part  des  succès  de  Wellington.  Pour 
imiter  les  Françaises,  car  le  peuple  vaincu  gardait  son  prestige 
d'élégance,  elles  affectaient  une  grande  liberté  de  manières,  mais 
elles  dépassaient  la  mesure.  La  mesure  est  en  toute  chose  si 
difficile  à  garder.  «  Il  est  commun  de  voir  chez  nous,  dit  l'auteur 
des  Mémoires,  des  femmes  qui  passent  pour  légères,  conserver 
dans  le  monde  un  ton  parfait,  je  ne  sais  si  la  morale  y  gagne, 
mais  la  société  en  est  certainement  plus  agréable.  Les  Anglaises 
semblaient  au  contraire  avoir  jeté  leur  bonnet  par-dessus  les 
moulins.  Je  me  rappelle  avoir  vu  dans  le  salon  de  M.  de  Talleyrand 
où  toutes  les  femmes,  selon  l'usage  des  salons  ministériels  d'alors, 
étaient  rangées  sur  des  fauteuils  régulièrement  espacés  le  long 
des  murs,  une  petite  Mrs  Arbathnot,  jeune  et  jolie  femme  qui 
affichait  dès  lors  ses  prétentions  au  cœur  du  duc  de  Wellington, 
quitter  le  cercle  des  dames,  se  réunir  à  un  groupe  formé  exclu- 
sivement par  des  hommes,  s'appuyer  contre  une  petite  console, 
y  poser  les  deux  pouces,  s'élancer  dessus  très  lestement,  et  y 
rester  assise  avec  les  jambes  ballantes  que  de  fort  courtes  jupes 
ne  couvraient  guère  plus  bas  que  les  genoux.  » 

Ces  tableautins,  lestement  enlevés,  et  dont  les  premiers  plans 
sont  presque  toujours  occupés  par  des  personnages,  connus  ou 
inconnus,  surpris  en  fâcheuse  posture  avec  un  à-propos  qui, 
dans  certains  cas,  est  du  parti-pris,  c'est  le  meilleur  de  la  longue 
chronique,  mondaine  plutôt  qu'historique,  que  sont  les  Mémoires 
de  Mnie  de  Boigne. 

V 

Les  trois  volumes  qui  suivront  n'offriront  pas  un  moindre 
intérêt,  n'appelleront  pas  moins  de  réserves.  Après  l'Empire,  le 
marquis  d'Osmond,  ayant  été  nommé  ambassadeur  à  Turin,  puis 
à  Londres,  la  comtesse  de  Boigne,  pour  suppléer  dans  les  récep- 
tions officielles  ou  privées  à  l'insuffisance  de  la  marquise,  à  qui 
la  vie  de  cour  a  pu  donner  autrefois  le  fétichisme  de  l'étiquette 
sans  y  ajouter  la  supériorité  de  l'esprit,  accompagna  son  père 
successivement  en  Italie  et  en  Angleterre.  C'est,  pour  elle,  l'occa- 
sion de  comparer  à  la  nôtre  des  sociétés  aussi  différentes.  Elle  le 
fait  avec  cette  vivacité  dans  l'observation  qui  est  sa  marque. 
Entre  temps,  pour  n'en  pas  perdre  l'habitude,  elle  malmène  le 
parti  au  pouvoir.  Et  même,  ne  peut-on  soutenir  qu'elle  traite  avec 
moins  de  ménagement  les  royalistes  que  l'Empire?  Villèle, 
Decazes,  Lui  inspirent  une  sympathie  réservée,  et  le  duc  de 
Blacas  beaucoup  moins  encore.  Seul,  le  duc  de  Bichelieu,  dont 
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l«i  biographie  devait  tenter  un  jour  le  duc  d'Audiffret-Pasquier, 
qui  avait  commencé  de  l'écrire  avec  tant  de  perspicacité  politique 
et  de  charme  littéraire,  obtient  une  louange  entière  II  fut  le 
libérateur  du  territoire,  et  la  France,  grâce  à  lui,  fut  enfin  maîtresse 
chez  elle.  Décidément,  Mmc  de  Boigne  est  une  patriote. 

En  1820,  M.  d'Osmond,  trop  Agé  et  fatigué,  demanda  à  quitter 
sa  charge.  Elle-même  s'installa  à  Paris,  rue  de  Bourbon,  où  elle 
demeura  jusqu'à  la  chute  de  la  Restauration.  Moins  occupée  des 
affaires  publiques,  elle  reprit  sa  vie  mondaine.  Son  salon  était 
fort  recherché.  On  y  venait  d'autant  plus  volontiers  qu'elle  intro- 
duisait quelque  fantaisie  dans  les  relations,  et  qué  l'on  ne  pouvait 
jamais  savoir  à  l'avance  si  l'on  y  serait  invité,  de  sorte  qu'on 
attachait  plus  d'importance  à  ses  invitations.  C'est  un  procédé  de 
succès.  Cependant  elle  vante  sans  envie  les  salons  rivaux  de  la 
princesse  de  Poix,  de  la  marquise  de  Montcalm. 

Après  la  mort  de  Louis  XVIII,  elle  suit  de  plus  près  les  événe- 
ments qui  se  précipitent.  Elle  note,  après,  les  plus  petits  présages 
qui  annoncent  la  venue  prochaine  des  Orléans.  A  une  cérémonie 
publique,  le  duc  n'a-t-il  pas  ramassé  le  chapeau  que  le  roi  avait 
laissé  tomber?  Au  dîner  des  Rois,  n'a-t-on  pas  remarqué  que  la  fève 
lui  était  échue?  Elle  éprouvait  pour  la  duchesse  d'Orléans  une 
admiration  passionnée,  et  pour  sa  famille  un  attachement  dont  nous 
retrouvons  la  trace  dans  ses  jugements.  Elle  ne  perd  guère  une 
occasion  de  mettre  en  opposition  la  branche  ainée  et  le  caractère 
du  pays.  Elle  en  découvre  même  d'inattendues  ou  de  peu  significa- 
tives. N'a-t-elle  pas  dit  quelque  part  que  l'opposition  est  souvent  mal 
informée  des  nécessités  du  pouvoir,  et  les  prend  systématiquement 
pour  des  fautes  ou  des  erreurs?  Mais  on  marchait  d'un  pas  allègre 
à  la  révolution  qu'on  pouvait  éviter,  sans  tenir  compte  de  la  leçon 
des  faits  et  de  trente  années  si  lourdes  d'enseignements  nouveaux. 

Impitoyablement,  Mmc  de  Boigne  réduit  les  légendes,  rapetisse 
les  réputations,  restreint  les  admirations  et  les  gtoires.  De  la 
pieuse  princesse  Louise,  la  Dernière  des  Condé,  à  qui  le  marquis 
de  Ségur  a  consacré  un  livre  fort  touchant,  et  qui  nous  apparais- 
sait tout  auréolée  du  respectueux  amour  de  M.  de  la  Gervaisais 
et  de  son  angélique  piété,  elle  fait  une  religieuse  de  caricature 
dont  le  Seigneur  devait  peu  goûter  le  zèle  assidu.  Chateaubriand 
surtout  continue  de  la  surexciter.  Cet  animateur  de  nos  sensibi- 
lités inspire  heureusement  jusqu'à  la  méchanceté  de  ses  adver- 
saires. Elle  le  raille  de  la  publicité  qu'il  introduit  dans  tous  ses 
actes,  et  du  peu  d'effet  à  quoi  tant  de  soins  aboutissent  parfois. 
Ambassadeur  à  Londres,  il  s'y  ennuie,  parce  que  sa  renommée 
est  moins  populaire  hors  de  France,  et  que  cette  sensation  lui 
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rend  insupportable  tout  séjour  prolongé  à  l'étranger.  Quand  il  doit 
quitter  le  ministère  des  affaires  étrangères,  il  se  console  de  son 
immense  déconvenue  en  faisant  claquer  les  portes.  Et  il  com- 
mence dans  les  Débats  sa  terrible  campagne  contre  M.  de  Villèle. 
En  1830,  enfin,  — et  les  Mémoires  de  Mme  de  Boigne  ne  contien- 
draient que  ce  seul  récit  que  l'intérêt  de  leur  lecture  serait  déjà 
justifié,  —  en  1830,  la  monarchie  nouvelle,  comprenant  de  quelle 
importance  serait  pour  elle  l'adhésion  d'un  tel  publiciste,  lui  fit  de 
secrètes  ouvertures.  C'est  Mmp  de  Boigne  qui  en  fut  chargée.  Elle 
demanda  son  concours  à  Mme  Bécamier,  et  toutes  deux  se  rendi- 
rent rue  d'Enfer  où  habitait  alors  le  grand  homme.  Gomment  il 
demeura  fidèle  à  la  légitimité,  on  le  verra  quand  le  troisième 
volume  paraîtra.  Mais  je  ne  connais  guère,  dans  la  littérature  des 
Mémoires,  en  y  comprenant  le  cardinal  de  Betz  et  Saint-Simon, 
de  pages  plus  mordantes,  ni  plus  chargées  de  cette  vérité  qui,  selon 
les  témoins,  peut  devenir,  sans  déguisement,  sublime  ou  cocasse. 
De  ce  récit,  dont  la  verve  est  extraordinaire,  je  ne  détacherai 
qu'une  phrase  du  début  dont  le  jugement  qu'elle  contient  préci- 
sera une  fois  de  plus  les  sentiments  de  la  mémorialiste  à  l'égard 
de  Chateaubriand  :  «  Je  le  connaissais  trop,  dit-elle  lorsqu'on 
lui  confie  cette  difficile  ambassade,  pour  le  croire  un  auxiliaire 
fort  utile,  mais  je  le  savais  un  adversaire  formidable.  M.  de  Cha- 
teaubriand est  un  homme  qu'on  n'acquiert  qu'en  se  mettant  com- 
plètement sous  sa  tutelle,  et  encore  s'ennuierait-il  bientôt  de  vous 
conduire  dans  une  route  facile  :  il  appellerait  cela  suivre  une 
ornière,  et  voudrait  se  créer  des  obstacles  pour  avoir  l'amusement 
de  les  franchir.  »  Le  dernier  secrétaire  du  chancelier  Pasquier, 
M.  Louis  Favre,  nous  montre  dans  son  livre  le  contraste  que  faisait 
dans  un  salon  la  rencontre  du  chancelier  et  de  l'écrivain,  l'un 
toujours  prêt  à  la  conversation,  courtois  et  animé,  l'autre  distant, 
nonchalant,  amer.  Ce  sont  là  de  ces  races  d'hommes  trop  oppo- 
sées pour  se  comprendre.  L'une  avait  transporté  dans  un  monde 
nouveau  les  qualités  de  sociabilité  du  dix-huitième  siècle;  l'autre, 
ne  voulant  retenir  des  années  écoulées  que  le  bruit  prodigieux 
dont  tout  l'univers  demeurait  ébranlé,  s'ennuyait  hors  de  l'épopée 
et,  pour  la  continuer,  créait  le  romantisme  où  l'individu  débridé 
pouvait  trouver  dans  l'art  le  prolongement,  le  grossissement  ou  la 
justification  de  ses  passions.  Mmode  Boigne,  ai-je  besoin  de  le  dire, 
ne  comprenait  pas  la  seconde. 

Les  récits  qu'elle  donne  des  révolutions  de  1830  et  de  1848 
seront,  à  coup  sûr,  regardés  comme  les  pages  les  plus  neuves  et 
les  plus  captivantes  de  ses  longs  Mémoires.  Elle  y  accumule  les 
détails,  les  petits  faits,  les  choses  vues,  et  nous  donne  le  reflet 
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des  événements  à  la  fois  dans  les  rues  et  dans  les  salons.  Il  esl  à 
regretter —  point  pour  tout  le  monde,  —  qu'elle  n'ait  plus  écrit, 
à  partir  de  1830,  que  des  épisodes  et  non  plus  une  suite.  Mêlée  à 
la  politique  plus  étroitement  sous  la  monarchie  de  Juillet,  clic 
n'eut  pas  manqué  de  nous  montrer,  même  sans  y  prendre  garde, 
le  revers  du  gouvernement  de  son  choix.  «  En  recherchant  le 
passé,  nous  dit-elle  dans  la  courte  préface  qu'elle  a  placée  en  tête 
de  son  manuscrit,  j'ai  trouvé  qu'il  5  avait  toujours  du  bien  à  dire 
des  plus  mauvaises  gens  et  du  mal  des  meilleurs.  »  Les  meil- 
leurs, à  son  idée,  se  trouvaient  alors  au  pouvoir,  ceux-là  mêmes 
que  cet  insolent  de  Chateaubriand  appelait  ces  petits  Messieurs. 
Elle  nous  en  eût  donc  raconté  beaucoup  de  mal.  De  qui  en 
dirait-on  avec  plus  de  lucidité  et  d'esprit  que  de  ses  amis?  On  les 
connaît  par  le  me;  "  et  eux  seuls  peuvent  apporter,  quand  on 
écrit  ses  Mémoires,  cet  air  profondément  humain,  c'est-à-dire  un 
peu  plaisant  sans  le  savoii ,  qui  donne  à  la  parole  écrite  le  mouve- 
ment incomparable  de  la  vie. 

VI 

Lorsque  le  maréchal  de  Montmorency,  dont  Richelieu  punit 
la  révolte,  marchait  à  l'échafaud,  le  religieux  qui  l'accompagnait 
le  surprit  qui,  de  ses  doigts,  frisait  encore  sa  moustache.  Il  en  tira 
cette  observation  mélancolique  : 

—  Je  vois  que  M.  le  maréchal  n'a  pas  encore  entièrement 
renoncé  au  monde. 

La  comtesse  de  Boigne,  qui  vécut  jusqu'en  1866,  condamnée 
par  l'âge  et  les  infirmités,  ne  se  décida  pas  davantage  à  y  renoncer. 
Elle  continuait  de  recevoir  à  dîner,  et  quand  ses  convives  étaient 
réunis  h  table,  on  l'apportait  et  on  la  déposait  à  sa  place  comme 
un  paquet.  «  Et  quelle  n'était  pas,  nous  dit  Mme  Lenormant,  la 
surprise  d'un  convive  nouveau  devant  l'inconcevable  contraste  entre 
ce  je  ne  sais  quoi  d'emmaillotté,  d'encapuchonné,  que  deux  valets 
devaient  apporter,  et  cet  esprit  si  fin,  si  net,  qui  sortait  de  dessous 
ces  bandes,  se  mettait  à  table,  causait  comme  s'il  avait  eu  trente 
ans,  et  vous  charmait!  Le  merveilleux  de  certains  contes  ne  vaut 
pas  cette  surprise;  j'ajoute,  pour  en  compléter  l'effet,  que  Mmc  de 
Boigne  avait  conservé  toutes  ses  dents,  ses  beaux  cheveux,  ses 
jolis  traits,  et  quand  la  conversation  l'amusait  et  l'animait,  un  rayon 
des  grâces  de  sa  jeunesse  passait  sur  ce  visage  plus  qu'octogénaire.  » 

N'y  a-t-il  pas,  dans  ce  tableau  de  vieillesse,  quelque  exagération? 
Une  impitoyable  gravure,  intercalée  dans  la  publication  des  Mé- 
moires, nous  représente  Mme  de  Boigne  en  1864,  deux  ans  avant 
sa  mort.  Elle  porte  une  crinoline,  et  cet  amusant  rappel  du  second 
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Empire  fait  contraste  avec  la  toilette  à  la  grecque  du  portrait 
d'Isabey.  On  retrouve  à  la  rigueur  l'ovale  allongé  et  même  les  yeux, 
bien  qu'ils  paraissent  s'être  rapetissés  à  cause  de  l'empâtement  des 
traits.  Mais  il  n'y  demeure  plus  aucun  souvenir  de  cette  grâce 
légère  d'autrefois.  La  jeunesse  était  indispensable  à  ce  visage.  Elle 
disparue,  l'expression  réelle  qu'elle  voilait  apparait  avec  évidence, 
et  c'est  la  sécheresse.  Je  ne  m'expliquais  pas  très  bien  pourquoi  je 
résistais  au  charme  qu'Isabey  avait  si  heureusement  fixé.  Il  suffit 
de  cette  image  de  décrépitude,  sans  rapports  apparents,  pour  le 
révéler.  La  vieillesse  n'ôte  à  l'homme  et  même  à  la  femme  toute 
leur  beauté  que  s'ils  n'ont  pas  su  tirer  de  la  vie  cette  expérience 
de  bonté,  de  réflexion,  de  noblesse  morale  qui  s'inscrit  d'année 
en  année,  et  dans  les  rides  mêmes,  sur  les  visages  dont  l'expres- 
sion s'amplifie  et  se  complète  à  mesure  que  la  destinée  s'achève. 

La  comtesse  de  Boigne  était  spirituelle  dans  sa  conversation 
comme  dans  sa  correspondance  et  ses  écrits,  fort  attachée  aux 
élégances  d'apparence,  mesurée  dans  ses  conceptions,  experte  à 
saisir,  sous  les  principes  et  les  gestes  historiques,  les  petits 
mobiles  par  quoi  se  dévoile  la  nature  humaine.  Ses  yeux  ne  se 
contentaient  pas  de  plaire  :  ils  voyaient  clair,  mais  plutôt  de  près 
que  de  loin;  de  loin,  ils  brouillaient  les  objets;  de  près,  ils 
n'omettaient  aucun  détail  de  caractère,  et  même  ils  retenaient 
de  préférence  ceux  que  l'on  aime  habituellement  à  dissimuler  ou 
à  garder  pour  l'intimité. 

En  somme,  on  la  peut  aisément  rapprocher  des  grandes  dames 
du  dix-huitième  siècle.  Gomme  celles-ci,  elle  déteste  la  solitude. 
Pour  s'y  plaire,  il  faut  aimer  son  domaine  intérieur  et  le  cultiver 
avec  soin.  On  ne  la  voit  jamais  s'intéresser  à  la  nature,  ni  écouter 
son  cœur.  Il  lui  faut  de  la  compagnie  pour  se  sentir  vivre.  Ses 
Mémoires  peuvent  prendre  place  dans  les  bibliothèques,  à  côté 
de  la  correspondance  de  Mni°  du  Deffant  et  des  Mémoires  de 
Mmo  d'Epinay,  non  loin  de  ceux  de  M"10  de  Créqui  et  de 
Mm<  de  Gaylus.  A  leur  exemple,  elle  redoutait  par  dessus  tout 
l'ennui,  les  fâcheux  et  les  grands  mots.  Une  Pauline  de  Beau- 
mont  marque  d'une  façon  autrement  saisissante  le  changement  que 
le  commencement  du  dix-neuvième  siècle  apporte  dans  la  sensi- 
bilité féminine  devenue  plus  profonde,  plus  mélancolique,  plus 
exaltée,  tandis  qu'une  certaine  sécheresse  de  cœur  permet  à  la 
comtesse  de  Boigne,  dans  ses  Mémoires,  de  conter  sans  gêne, 
de  peindre  sans  flatterie,  et  même  en  diminuant  les  traits  qui  se 
permettent  de  dépasser  la  commune  mesure,  et  surtout  d'ai- 
guiser tout  son  esprit. 

Henry  Bordeaux. 


ÉPISCOPAT  CONSTITUTIONNEL 

(1791-1802) 

ÉPISCOPAT  CONCORDATAIRE 

(I802-190;;) 


La  crise  que  traverse  aujourd'hui  f  Eglise  de  France  donne  un 
intérêt  tout  particulier  aux  publications  qui  viennent  éclairer  les 
récentes  périodes  de  son  histoire  !.  Dans  cet  ordre  d'idées,  deux 
recueils  biographiques,  parus  simultanément,  nous  semblent 
devoir  être  signalés  aux  lecteurs  du  Correspondant2. 

I 

Sur  le  schisme  constitutionnel  de  1790,  le  silence  imposé  par 
la  politique  napoléonienne  a  fait  place  à  une  légende  longlemps 
acceptée  sans  contrôle.  Cette  légende  était  dans  l'ensemble  con- 
forme à  la  vérité,  quand  elle  opposait  le  courage  des  prêtres 
fidèles  aux  capitulations  de  conscience  des  jureurs  :  mais  elle  ne 
tenait  pas  compte  de  ces  mille  nuances  par  où  la  réalité  vivante 
se  distingue  des  types  de  convention.  Depuis  dix  ou  vingt  ans 
seulement,  par  suite  du  renouvellement  des  hautes  études  qui 
dans  le  clergé  comme  ailleurs  a  substitué  la  méthode  critique  à 
la  méthode  oratoire,  les  monographies  se  multiplient,  grâce 
auxquelles  on  pourra  édifier  sur  des  bases  vraiment  scientitiques 
l'histoire  religieuse  de  la  Révolution. 

A  Si  nous  remontions  plus  haut,  il  faudrait  signaler  la  remarquable 
Histoire  de  la  Pragmatique  sanction  de  Bourges  sous  Charles  VII,  dus 
à  la  plume  autorisée  entre  toutes  de  M.  Noël  Valois,  membre  de  l'Institut, 
l'historien  du  grand  schisme  d'Occident.  (Picard,  1907,  in-8°.) 

2  Paul  Pisani,  docteur  ès  lettres,  docteur  en  théologie,  chanoine  de  Paris  : 
Répertoire  biographique  de  V Episcopat  constitutionnel  (1791-180Q).  — 
Paris,  Picard,  1007,  xn-476  pages  in-8°. 

—  L' Episcopat  français  depuis  le  Concordat  jusqu'à  la  Séparation 
(1802-1905).  —  Préface  de  Mgr  Baunard, -recteur  des  Facultés  catholiques 
de  Lille.  —  Paris,  Librairie  des  Saints-Pères,  1907,  xvi-720  pages  in-  i°. 
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A  l'aide  de  ces  monographies  ou  biographies  locales,  à  l'aide 
des  papiers  de  Grégoire,  libéralement  communiqués  par  M.  Gazier, 
à  l'aide  aussi  de  sa  vaste  érudition  personnelle,  M.  l'abbé  Pisani, 
chanoine  de  Notre-Dame  de  Paris,  a  rédigé  une  suite  de  notices 
sur  les  membres  de  l'épiscopat  constitutionnel.  Dans  ces  notices, 
comme  dans  l'avant-propos  et  l'introduction  qui  les  précèdent,  se 
retrouvent  les  qualités  familières  à  l'auteur  :  l'impartialité  jointe 
à  l'orthodoxie,  la  clarté  au  scrupule  scientifique,  la  verve  à 
l'esprit  de  charité  chrétienne.  L'état-major  de  l'Eglise  schisma- 
tique  revit  tout  entier  sous  nos  yeux,  avec  ses  caractères  géné- 
raux comme  avec  la  diversité  des  physionomies  et  des  attitudes 
individuelles. 

Le  danger  des  divisions  intestines  est  de  ceux  qui  menacent 
l'Eglise  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays  :  mais  M.  le 
chanoine  Pisani  a  lumineusement  exposé  les  deux  raisons  histo- 
riques qui  devaient  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle  assurer  au 
schisme  constitutionnel  un  succès  relatif.  Tout  d'abord,  la 
presque  unanimité  du  clergé  adhérait  à  la  théorie  gallicane, 
d'après  laquelle  le  pouvoir  civil  était  le  dispensateur  des  dignités 
ecclésiastiques  :  en  passant  du  monarque  aux  assemblées  électo- 
rales, la  souveraineté  temporelle  ne  perdait  point  cet  attribut. 
Les  évêques  légitimes  eux-mêmes  pouvaient  bien,  dans  un  élan 
de  générosité,  mettre  leurs  démissions  à  la  disposition  de  la 
papauté  :  mais  lorsque  dix  ans  plus  tard  Pie  VÏI  les  prit  au  mot, 
près  de  la  moitié  d'entre  eux  se  dérobèrent,  beaucoup  moins  par 
révolte  d'amour-propre  que  par  docilité  aux  instructions  de 
Louis  XVMI,  qui  désapprouvait  les  démissions.  —  En  second 
lieu,  les  sièges  épiscopaux,  comme  les  grades  supérieurs  de 
l'armée,  avaient  fini  par  devenir  le  monopole  de  la  haute  noblesse 
d'épée  et  de  robe;  de  là  une  séparation  tranchée  entre  le  haut  et 
le  bas  clergé,  de  là  des  convoitises  et  des  rancunes  qui  ne 
demandaient  qu'à  s'assouvir.  Dans  l'Eglise,  ainsi  que  dans  la 
société  laïque,  la  masse  des  bourgeois  et  des  plébéiens  salua  la 
Révolution  comme  l'avènement  des  justes  réparations.  Si  dans 
les  villes,  une  élite  plus  instruite  ou  plus  pieuse  recula  devant  le 
schisme,  la  grande  majorité  des  curés  de  campagne  prêta  le 
serment,  sauf  à  se  rétracter  plus  ou  moins  promptement,  plus  ou 
moins  explicitement1  :  beaucoup  de  religieux  en  firent  autant. 

i  La  psychologie,  si  l'on  peut  dire,  des  défaillances  du  clergé  rural  a  été 
analysée  de  la  façon  la  plus  mordante  dans  les  Mémoires  d'un  chanoine 
non  jureur  de  Rouen,  l'abbé  Baston  :  «  ...  Les  roseaux  se  courbèrent  sous 
le  poids  de  la  tentation.  Celui-ci  fut  écrasé  par  son  presbytère  qu'il  avait 
fait  bâtir  et  qu'il  ne  put  se  résoudre  à  abandonner;  celui-là  par  une  liaison. 
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A  une  ou  deux  exceptions  près,  c'est  dans  le  clergé  roturier 
que  se  recruta  le  nouvel  épiscopat  :  mais  tandis  que  leurs  frères 
et  leurs  neveux,  improvisés  hommes  politiques  ou  généraux, 
révélaient  souvent  des  talents  de  premier  ordre,  il  faut  convenir 
qu'un  des  traits  caractéristiques  des  prélats  constitutionnels  fut 
la  médiocrité  intellectuelle.  Grégoire,  leur  vrai  chef  et  presque 
leur  pape,  avec  d'incontestables  dons  d'organisation,  ne  marqua 
ni  comme  orateur  ni  comme  écrivain;  Le  Goz  ne  fut  qu'un 
pédant,  Larnourette  et  Fauchet  des  déclamateurs,  bien  inférieurs 
à  la  moyenne  de  ces  Girondins  dont  ils  partagèrent  la  destinée 
politique  et  la  catastrophe.  M.  le  chanoine  Pisani  nous  révèle,  on 
peut  le  dire,  les  mérites  de  quelques  autres  personnages  moins 
connus,  comme  Sermet,  de  la  Haute-Garonne,  et  Bonnet,  d'Eure- 
et-Loir1.  Pourtant,  la  comparaison  ne  se  soutient  pas,  non  point 
même  avec  les  célébrités  historiques  de  l'Eglise  gallicane,  mais 
avec  le  corps  épiscopal  légitime  de  1790,  où  il  y  avait  plus  de 
grands  noms  que  d'éclatantes  lumières  :  le  schisme  n'a  compté 
ni  un  orateur  de  la  valeur  de  Boisgelin,  ni  un  docteur  capable 
de  lutter  contre  Asseline. 

Au  point  de  vue  de  la  dignité  morale  et  de  la  piété,  on  aurait 
tort  de  prétendre  porter  sur  les  évêques  constitutionnels  un  juge- 
ment sommaire  et  global.  Plusieurs  d'entre  eux  étaient  des 
prêtres  sans  vocation,  parfois  sans  moralité;  quelques-uns  firent 
preuve  d'avarice;  beaucoup  avaient  brigué  la  mitre;  presque 
tous  manquèrent  d'abnégation  et  de  véritable  humilité.  Mais  les 
vertus  naturelles  et  même  religieuses  n'étaient  point  rares  parmi 
eux.  Il  s'en  trouva  qui  n'assumèrent  la  charge  épiscopale  qu'après 
de  longues  hésitations  et  des  instances  renouvelées  ;  Dulraisse, 
du  Cher,  demeurait  fidèle  à  la  résolution  prise  du  temps  où  il 
était  jésuite,  de  ne  jamais  rien  demander  ni  refuser,  pour  ne 

Un  troisième  était  si  vieux,  il  avait  tant  de  besoins!  Un  quatrième  cédait 
aux  larmes  de  tes  paroissiens,  qui  le  conjuraient  de  ne  les  point  quitter. 
Un  cinquième  voyait  autour  de  lui  de  respectables  parents  réduits  à  la 
mendicué  :  s'il  ne  jurait  pas.  une  nièce  sans  établissement,  un  neveu  sans 
éducation.  De  quelques-uns  la  Marie,  celle  qui,  la  première  année  de  son 
service,  disait  «  la  vache  de  Monsieur  le  Curé  »,  et  la  troisième,  «  ma 
«  vache  »,  voulut  qu'ils  jurassent,  et  ils  jurèrent.  Il  y  en  eut.  pieux  igno- 
rants, qui  se  persuadèrent  que  jurer  était  un  devoir  de  conscience  et  qui 
manquèrent  à  l'Eglise  par  probité...  »  Le  plus  piquant  est  que  l'auteur  de 
cette  page,  nommé  ultérieurement  par  ISapoléon  évêque  de  Seez  sans 
l'institution  papale,  prit  l'administration  du  diocèse  malgré  la  défense  de 
Pie  VII. 

'  On  sait  que  jusqu'en  1797  les  évêques  constitutionnels  prirent  le  titre, 
non  pas  de  la  ville  où  ils  résidaient,  mais  du  département  qui  formait  leur 
circonscription  diocésaine. 
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point  faire  obstacle  aux  vues  de  la  Providence;  Debertier,  de 
l'Aveyron,  poussait  l'inconséquence  ou  l'aveuglement  jusqu'à 
écrire  :  «  J'ai  toujours  eu  et  j'ai  encore  en  horreur  profonde  tout 
schisme  par  lequel  on  méconnaîtrait  l'autorité  du  pontife  romain, 
ou  l'on  se  séparerait  de  l'unité  attachée  au  Saint-Siège.  » 
D'autres,  soit  par  penchant  naturel,  soit  surtout  pour  censurer  le 
luxe  et  la  mollesse  des  prélats  de  cour,  s'appliquaient  à  ressus- 
citer la  simplicité  et  l'austérité  des  temps  apostoliques  :  ainsi 
Asselin  parcourait  son  diocèse  du  Pas-de-Calais  juché  sur  un  âne, 
et  Saurine,  des  Landes,  soupait  en  carême  d'un  verre  d'eau 
sucrée. 

L'épiscopat  constitutionnel  se  retrouvait  homogène  et  unanime 
pour  provoquer  des  persécutions  contre  les  insermentés.  L'hon- 
nête et  obscur  Pouchot,  de  l'Isère,  était  seul  à  protester  contre 
l'intervention  de  la  «  force  coactive  »  :  tous  les  autres,  scepti- 
ques ou  sectaires,  reprenaient  trop  fidèlement  cette  tradition  de 
l'Eglise  gallicane,  de  faire  appel  au  bras  séculier  pour  intimider 
et  convertir  les  dissidents;  dans  ces  dissidents,  ils  dénonçaient, 
selon  la  coutume  aussi,  des  conspirateurs  politiques.  L'énerve- 
ment  de  la  lutte,  le  dépit  de  l'insuccès,  inspiraient  des  délations 
meurtrières  et  d'odieuses  incitations  :  Royer,  l'évêque  de  l'Ain  et 
le  futur  métropolitain  de  Paris,  n'exprimait-il  pas  le  vœu  que  les 
visilandines  de  Belley  fussent  publiquement  fustigées,  en  punition 
de  leur  obstination!  Cette  déplorable  disposition  d'esprit  survécut 
à  la  leçon  de  la  Terreur  :  sous  le  Directoire,  sous  le  Consulat 
même,  la  préoccupation  dominante  d'un  épiscopat  agonisant  était 
de  faire  déporter  ou  incarcérer  les  prêtres  insermentés,  «  ces 
éternels  ennemis  de  notre  Révolution  ». 

Création  du  pouvoir  législatif,  l'Eglise  constitutionnelle  n'avait 
quelque  consistance  que  comme  institution  officielle  :  l'indiffé- 
rence de  l'Etat  lui  était  déjà  une  redoutable  épreuve;  elle  ne  put 
résister  à  la  persécution  ouverte.  Quand  les  représentants  en 
mission  se  répandirent  dans  les  départements  en  prêchant  l'apos- 
tasie, leurs  arguments  comminatoires  n'eurent  que  trop  de  succès, 
même  auprès  des  évêques.  Plusieurs  de  ces  derniers,  par  crainte 
ou  par  entraînement,  se  rangèrent  au  nombre  des  prédicateurs 
d'athéisme;  d'autres,  pour  bien  établir  la  sincérité  de  leur  détec- 
tion, la  scellèrent  par  un  mariage,  comme  cet  ancien  recteur  de 
l'Université  de  Paris  qui  eut  le  cynisme  de  légitimer  un  enfant 
âgé  de  treize  ans;  l'évêque  des  Deux-Sèvres,  personnellement 
fidèle  au  célibat,  donna  des  gages  en  mariant  ses  deux  sœurs  à 
deux  de  ses  vicaires  épiscopaux.  Quelques-uns  s'en  tinrent  à  des 
déclamations  pompeusement  apeurées  :  «  Pour  me  rendre  à  la 
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volonté  générale,  je  eesse  toutes  fonctions  sacerdotales  ;  je  me 
renfermerai  dans  les  divers  emplois  d'un  bon  républicain;  je 
cultiverai  les  vertus  qui  font  l'honnête  homme;  j'aurai  pour 
temple  le  ciel  et  la  terre,  pour  autel  un  cœur  puritié  de  passion 
injustes.  »  Une  élite  enfin,  tout  en  s'inclinant  devant  la  force, 
refusa  de  souscrire  aucune  formule  d'abdication  :  celte  résistance 
fut  pour  certains  prélats  punie  d'une  longue  incarcération;  elle 
coûta  la  vie  à  Gouttes,  de  Saône-et-Loire,  dénoncé  par  son 
vicaire  Delannoy,  le  même  qui  devait  plus  tard,  démagogue  assagi 
et  théatin  sécularisé,  se  faire  une  réputation  de  pédagogue  en 
restaurant  le  collège  de  Sainte-Barbe. 

L'Eglise  constitutionnelle  ne  semblait  point  pouvoir  survivre  à 
la  rafale  terroriste.  Sans  parler  de  la  désorganisation  de  ses 
cadres,  elle  était  déchue  désormais  des  privilèges  gouvernemen- 
taux :  surtout,  prêtres  et  fidèles,  désabusés  par  le  spectacle  qu'ils 
venaient  d'avoir  sous  les  yeux,  rentraient  en  foule  dans  l'obédience 
des  évêques  légitimes.  Ce  cadavre  fut  galvanisé  pour  quelques 
années  par  l'énergie  obstinée  de  Grégoire  :  uni  à  quelques 
collègues,  dont  il  était  l'âme  et  le  bras,  il  tenta  de  combler  les 
vides  faits  par  la  mort  et  l'apostasie,  réchauffant  les  tièdes,  rani- 
mant les  découragés,  réconfortant  même  les  défaillants,  quand 
la  chute  n'avait  point  été  trop  lourde  ni  trop  scandaleuse.  L'un  de 
ces  derniers  écrivait  plus  tard  :  «  Je  me  console  par  le  sou- 
venir du  pardon  que  Jésus-Christ  accorda  à  saint  Pierre,  et 
j'espère  avec  confiance  que  Dieu  me  pardonnera  aussi,  mais  les 
hommes  ne  me  pardonneront  pas.  »  Judicieuse  en  temps  normal, 
cette  prévision  se  trouva  fausse  au  lendemain  d'un  cataclysme  où 
bien  peu  étaient  demeurés  absolument  irréprochables  :  souvenirs 
gênants,  soif  de  tranquillité,  horreur  du  cauchemar  auquel  on 
venait  d'échapper,  tout  conspira  à  élargir  les  bornes  coutumières 
de  l'indulgence  sociale  et  mondaine. 

Epuré,  partant  plus  uni  qu'au  début,  l'épiscopat  constitutionnel 
alla  perdant  ses  prises  sur  les  âmes  :  cet  état-major  voyait  ses 
troupes  se  réduire  d'année  en  année.  A  défaut  d'un  patronage 
officiel,  la  bienveillance  gouvernementale  ne  lui  manquait  pour- 
tant pas.  Le  Directoire  était  bien  aise  de  vexer  ainsi  les  catho- 
liques orthodoxes,  et  Bonaparte  de  peser  sur  les  négociateurs 
romains  du  Concordat.  A  cette  prolongation  factice  du  schisme, 
les  constitutionnels  gagnèrent  de  faire  entrer  douze  d'entre  eux 
dans  le  nouvel  épiscopat  concordataire  :  si  quelques-uns  des 
douze  élus  comptaient  parmi  les  plus  méritants  des  jureurs.  on 
en  écarta  qui  les  valaient,  et  certains  choix  ne  peuvent  s'expli- 
quer que  par  des  patronages  influents.  Les  uns  furent  do- 
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évêques  appliqués  et  édifiants,  sans  que  la  rentrée  au  bercail 
orthodoxe  leur  conférât  les  talents  supérieurs  dont  ils  étaient  natu- 
rellement dépourvus;  d'autres,  après  avoir  marchandé  leur  sou- 
mission à  Pie  VII,  fatiguèrent  les  ministres  impériaux  de  leurs 
accariâtres  doléances,  et  hommes  de  parti  jusqu'au  bout,  moles- 
tèrent les  anciens  insermentés  dont  ils  étaient  devenus  les  chefs 
hiérarchiques.  Deux  constitutionnels,  Montault  des  Isles  et 
Belmas,  occupèrent  durant  près  de  quarante  ans  les  sièges 
concordataires  d'Angers  et  de  Cambrai,  et  ne  moururent  que 
dans  la  seconde  moitié  du  règne  de  Louis-Philippe,  pleurés  de 
leurs  diocésains,  dont  ils  avaient  depuis  longtemps  désarmé  les 
préventions. 

Bon  nombre  de  leurs  collègues  avaient  au  contraire  succombé 
au  cours  de  la  Révolution,  et  la  mort  de  quelques-uns  avait  été 
tragique1  :  sans  parler  de  six  guillotinés,  l'un  avait  été  fusillé 
par  les  soldats  du  Directoire  comme  chef  d'une  insurrection 
démagogique,  et  un  autre  par  les  chouans  comme  régicide 
encore  plus  que  comme  schismatique.  Quant  à  ceux  qui  exis- 
taient encore  lors  du  Concordat  et  qui  ne  furent  point  compris 
dans  le  nouvel  épiscopat,  leur  fin  n'est  point  la  partie  la  moins 
curieuse  ni  la  moins  neuve  du  livre  de  M.  Pisani. 

Les  uns  eurent  l'humilité  de  rentrer  dans  les  rangs  du  clergé 
secondaire,  dont  ils  n'eussent  dû  jamais  sortir,  et  de  redevenir 
curés  ou  chanoines  :  certains  d'entre  eux,  grâce  à  la  bienveil- 
lance des  évêques  concordataires,  avaient  la  satisfaction  une  fois 
l'an  d'officier  pontificalement  ou  de  donner  la  confirmation. 
Quelques-uns  poussèrent  plus  loin  l'esprit  de  pénitence  et  de 
désintéressement  :  Volfius,  de  la  Côte-d'Or,  renouvela  en  1816 
sa  rétractation,  et  demanda  que  lecture  en  fût  donnée  dans  toutes 
les  chaires  de  son  ancien  diocèse;  Aubert,  des  Bouches-du- 
Rhùne,  tint  à  aller  chercher  l'absolulion  à  Rome;  Savine,  lun 
des  très  rares  évêques  légitimes  qui  avaient  prêté  le  serinent  en 
1790,  termina  ses  jours  dans  une  communauté  de  trappistes. 

Certains  évêques  constitutionnels,  sans  abdiquer  le  caractère 
sacerdotal,  demeurèrent  dans  une  réserve  boudeuse  et  volontiers 
grondeuse.  Deux  groupes  se  formèrent,  à  Besançon  autour  de 
Le  Coz,  que  l'octroi  d'un  archevêché  n'avait  point  apaisé,  et  à 
Paris  autour  du  «  sénateur  »  Grégoire,  qui  faisait  au  gouverne- 
ment napoléonien  une  opposition  prudemment  sournoise;  d'autres 

1  Une  fin  non  sanglante,  mais  lamentable,  fut  celle  de  Marolles,  de 
l'Aisne,  un  des  deux  premiers  sacrés  par  Talleyrand  :  devenu  capitaine  de 
la  garde  nationale,  et  réduit  pour  vivre  à  se  faire  infirmier  dans  son  grand 
séminaire  converti  en  hôpital,  il  contracta  le  typhus. 
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vécurent  isolés  dans  leur  ancien  diocèse  ou  dans  leur  pays  d'ori- 
gine. Il  y  en  eut  dont  l'obstination  fléchit  aux  approches  de 
Téternité;  quelques-uns,  pris  de  scrupules,  furent  victimes  d'un 
entourage  sectaire,  écartant  de  leur  lit  d'agonie  le  prêtre  qui 
venait  les  réconcilier;  beaucoup  moururent  non  rétractés,  et 
leurs  obsèques,  célébrées  sans  l'assistance  du  clergé  ou  avec  le 
concours  de  quelques  prêtres  suspects,  servirent  de  prétexte  à 
des  manifestations  antireligieuses.  Le  dernier  sacré  des  évoques 
constitutionnels,  Poullard,  d'Autun,  après  un  épiscopat  de  quatre 
mois  et  un  silence  de  trente  ans,  se  donna  le  ridicule  sacrilège, 
au  début  du  règne  de  Louis-Philippe,  d'ordonner  quelques  prêtres 
pour  V Eglise  française  de  l'abbé  Ghatel. 

Une  distinction  analogue  doit  être  faite  parmi  les  apostats  ou 
les  déserteurs  du  temps  de  la  Terreur.  Deux  au  moins  d'entre 
eux,  sincèrement  repentants,  menèrent  la  vie  de  laïques  exem- 
plaires. Lalande,  de  la  Meurthe,  un  théologien  pourtant,  après 
avoir  déclaré  qu'il  n'avait  jamais  eu  la  vocation  sacerdotale, 
devint  archiviste  au  ministère  de  la  police,  et  converti  par  l'abbé 
Emery,  supporta  en  esprit  de  pénitence  de  cruelles  infirmités. 
Villar,  de  la  Mayenne,  eut  une  carrière  infiniment  plus  longue  et 
plus  brillante  :  inspecteur  général  de  l'Université,  membre  de 
l'Académie  française,  il  demeura  durant  un  quart  de  siècle  le 
modèle  des  paroissiens  de  Saint-Thomas-d'Aquin,  et  ne  s'éteignit 
que  sous  Charles  X. 

Ce  ne  fut  malheureusement  là  qu'une  très  petite  minorité.  La 
plupart  des  apostats,  avec  des  fortunes  diverses  au  point  de  vue 
mondain,  eurent  ce  trait  commun  de  persévérer  dans  l'impéni- 
tence.  Minée,  de  la  Loire-Inférieure,  après  avoir  coopéré  aux 
atrocités  de  Carrier,  fut  soustrait  au  châtiment  par  une  amnistie 
et  mourut  petit  épicier  à  Paris.  Massieu,  de  l'Oise,  faillit  de 
même  être  guillotiné  comme  terroriste,  fut  archiviste  au  ministère 
de  la  guerre  et  s'éteignit  en  exil,  sous  la  Restauration.  Lindet, 
de  l'Eure,  marié  à  sa  servante,  s'installa  modestement  comme 
avocat  à  Bernay.  Pontard,  de  la  Dordogne,  marié  aussi,  utilisa 
les  loisirs  de  sa  profession  d'instituteur  à  collaborer  aux  romans 
orduriers  de  Pigault-Lebrun.  Gay-Vernon,  de  la  Haute- Vienne, 
fut  également  maître  de  pension,  après  avoir  été  investi  des 
fonctions  plus  reluisantes  de  consul  à  Tripoli  de  Syrie.  Marbos, 
de  la  Drôme,  et  Joubert,  de  la  Charente,  devinrent  conseillers  de 
préfecture  :  le  second  eut  pour  fille  la  belle  Mmo  Bazard,  la  femme 
du  saint-simonien  qui  se  brouilla  avec  Enfantin1.  Rodrigue, 

1  Bazard,  mari  très  épris,  se  sépara  d'Enfantin  quand  celui-ci  commit 
l'aberration  de  prêcher  la  communauté  des  femmes.  Armand  de  Pont- 
10  février  1907.  31 
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enfin,  de  la  Vendée,  fut  juge  d'iustruclion  dans  un  pelit  tribunal' 
du  département  où  il  avait  exercé  la  charge  épiscopale.  Honteu- 
sement grotesques  ou  insolemment  choquantes,  ces  carrières 
n'étaient  pas  plus  scandaleuses  que  celle  de  l*ancien  évêque 
légitime  d'Autun,  ministre  des  relations  extérieures,  grand- 
chambellan,  vice-grand-électeur,  prince  souverain  de  Bénévent  : 
il  régnait  alors,  au  lendemain  du  cataclysme  révolutionnaire,  un 
parti-pris  d'amnistie  dont  ceci  n'est  qu'une  preuve  entre  bien 
d'autres.  Mais  cette  amnistie  ne  devait  point  survivre  aux  géné- 
rations contemporaines  de  la  catastrophe  :  plus  encore  que 
l'obstination  des  endurcis,  la  déchéance  des  apostats  a  contribué 
à  former  la  légende,  d'après  laquelle  tous  les  éveques  schisma- 
tiques  auraient  jeté  leur  soutane  aux  orties,  contracté  des 
mariages  ridicules  et  fini  dans  la  misère  ou  la  crapule.  Sans 
réhabiliter  l'épiscopat  constitutionnel,  dont  tous  les  membres 
demeurent  chargés  d'une  lourde  responsabilité,  M.  le  chanoine 
Pisani  a  rétabli  la  vérité,  plus  humaine,  moins  simpliste,  presque 
aussi  affligeante  dans  bien  des  cas. 

II 

La  Gallia  christiana,  répertoire  monumental  de  tous  les  titu- 
laires de  sièges  épiscopaux  et  abbatiaux  depuis  la  fondation, 
avait  été  continuée,  il  y  a  quelques  années,  pour  les  éveques  du 
dix-huitième  siècle,  par  le  P.  Jean,  dont  le  livre,  en  dépit 
d'appréciations  un  peu  bien  tendancieuses,  a  rendu  et  rend  tous 
les  jours  de  vrais  services  aux  historiens.  Une  œuvre  analogue, 
sur  un  plan  plus  vaste  et  dans  un  esprit  plus  impartial,  vient 
d'être  entreprise  sous  les  auspices  de  la  Société  bibliographique. 
Quatre-vingt-dix  «  collaborateurs  diocésains  »  ont  consacré  une 
série  de  notices  à  tous  les  évoques  nommés  sous  le  régime  du 
concordat  napoléonien.  Assumée  d'abord  par  le  regretté  M.  Victor 
Pierre,  la  direction  générale  est  échue  ensuite  à  M.  le  chanoine 
Pisani.  L'introduction  a  été  confiée  à  Mgr  Baunard,  l'auteur  de 
tant  d'éloquentes  et  édifiantes  biographies,  l'écrivain  dont  la 
chaleur  de  cœur  défie  l'assaut  des  années. 

Gomme  toute  œuvre  collective,  ce  recueil  est  forcément  inégal. 
A  coté  de  notices  pleines  et  substantielles,  il  en  est  quelques-unes 
de  moins  réussies,  dont  les  auteurs  ont  recouru  aux  fleurs  d'une 
rhétorique  surannée  pour  déguiser  l'infertilité  de  la  matière; 

martin  a  raconté  jadis  ici  même  comment  de  mauvais  plaisants  firent 
courir  une  parodie  de  la  liturgie  saint-simoniennc  qui  débutait  ainsi  :  «  Je 
m'approcherai  de  Mrae  Bazard.  —  De  !\Tmc  Bazardqui  réjouit  ma  jeunesse.  » 
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mais  l'ensemble  n'en  fait  pas  moins  grand  honneur  à  la  Société 
bibliographique  et  constitue  un  précieux  instrument  de  travail.  Il 
faut  louer  aussi  l'esprit  de  chrétienne  modération  et  de  scienti- 
fique impartialité  dont  on  ne  s'est  jamais  départi  :  sans  taire  les 
querelles  qui  ont  si  bruyamment  et  souvent  si  douloureusement 
divisé  les  catholiques  français  au  dix-neuvième  siècle,  les  bio- 
graphes ont  évité  les  appréciations  de  nature  à  rouvrir  des  plaies 
relativement  récentes,  mais  aujourd'hui  fermées. 

Les  diocèses  du  Concordat,  calqués  sur  les  limites  des  départe- 
ments, comprenaient  tous  ou  presque  tous  des  éléments  empruntés 
à  plusieurs  des  vieilles  divisions  ecclésiastiques.  A  la  tète  de  ces 
circonscriptions  bigarrées,  on  plaça  un  personnel  épiscopal  singu- 
lièrement hétérogène,  composé  de  prélats  d'ancien  régime,  pour  la 
plupart  fatigués  par  l'âge  et  par  les  épreuves,  d'évèques  constitu- 
tionnels, dont  nous  avons  dit  le  passé  médiocre  et  les  obstinations 
d'amour-propre,  de  vétérans  du  sacerdoce;  les  nominations  ulté- 
rieures leur  adjoignirent  des  chapelains  de  l'aumonerie  impériale, 
des  grands- vicaires,  des  curés  de  villes  importantes,  presque 
tous  prêtres  exemplaires  et  plutôt  timides.  Si  entre  eux  les  divi- 
sions ne  furent  point  plus  accentuées,  c'est  d'abord  qu'ils  étaient 
absorbés  par  la  charge  écrasante  de  réparer  les  ruines  de  la 
Révolution  et  d'unifier  un  clergé  où  se  coudoyaient  les  jureurs  et 
les  insermentés,  les  confesseurs  de  la  foi  et  les  déserteurs 
repentis,  les  séculiers  et  les  moines  sécularisés  ;  c'est  surtout  qu'il 
n'y  avait  point  alors  en  réalité  de  corps  épiscopal,  et  qu'avec  des 
formes  souvent  courtoises  et  parfois  impérieuses,  le  pouvoir  civil 
tenait  les  évoques  dans  une  étroite  dépendance.  «  Leur  ministère  », 
avait  dit  Portails  devant  le  Corps  législatif,  «  a  trop  de  rapport 
avec  l'instruction,  avec  toutes  les  branches  de  la  police,  pour 
pouvoir  être  étranger  aux  considérations  qui  ont  fait  attribuer  au 
Premier  consul  la  nomination  des  préfets,  des  juges  et  des  insti- 
tuteurs ».  Sans  être  toujours  aussi  naïvement  exprimée,  la  même 
pensée  devait  inspirer  la  conduite  des  gouvernements  pendant 
toute  la  durée  du  régime  concordataire,  et  c'est  miracle,  c'est 
preuve  tout  au  moins  de  l'institution  surnaturelle  de  l'Eglise, 
si  l'épiscopat  a  résisté  à  ce  long  travail  d'assujettissement. 
Dès  1811,  quand  des  prélats  inconnus  les  uns  aux  autres,  dociles 
jusque-là  à  encenser  le  maître  dans  leurs  mandements,  à  faciliter 
la  conscription,  à  enseigner  même  le  catéchisme  impérial,  se 
trouvèrent  réunis  par  la  volonté  de  Napoléon,  au  lieu  d'obéir  au 
mot  d'ordre  qui  leur  était  transmis,  un  élan  aussi  irrésistible 
qu'inattendu  les  porta  à  solliciter  la  mise  en  liberté  de  Pie  VII  et 
à  proclamer  les  règles  traditionnelles  de  soumission  au  pontificat 
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romain;  pour  maîtriser  cette  révolte  des  consciences,  il  fallut 
rompre  toute  délibération,  emprisonner  trois  des  plus  hardis,  en 
renvoyer  une  demi-douzaine  dans  leurs  diocèses,  et  convoquer 
les  autres  à  venir  donner  isolément  au  ministère  une  signature 
extorquée  par  l'intimidation.  Le  plus  cynique,  Maury,  comme  s'il 
eût  voulu  se  faire  pardonner  son  courage  au  début  de  la  Révolu- 
tion, disait  avec  un  gros  rire  :  «  Notre  vin  a  été  meilleur  en  bou- 
teilles qu'en  cercle.  »  C'était,  en  termes  bien  peu  dignes  d'un 
cardinal,  confesser  la  force  inhérente  à  ces  réunions  épiscopales 
que  le  système  concordataire  ne  devait  plus  revoir,  et  qui  sont, 
pour  l'Eglise  de  France,  un  des  plus  précieux  bénéfices  de  la 
séparation. 

Le  rêve  de  la  Restauration  eût  été  de  ressusciter,  avec  le 
Concordat  de  François  Ier,  les  diocèses  de  l'ancien  régime,  en 
supprimant  tout  au  plus  quelques  «  évêchés  crottés  »  de  Lan- 
guedoc ou  de  Provence.  Déçue  par  le  médiocre  enthousiasme  de 
la  cour  de  Rome  et  par  la  résistance  inébranlable  de  la  Chambre 
des  députés,  elle  voulut  tout  au  moins  rendre  le  personnel  épis- 
copal  aussi  semblable  que  possible  à  ce  qu'il  avait  été  sous 
Louis  XVI,  à  part  les  choix  scandaleux  qui  n'avaient  plus 
d'excuse,  que  personne  n'aurait  plus  osé  recommander,  que  le 
gouvernement  royal  aurait  sûrement  écartés.  Avec  les  survivants 
des  non-démissionnaires  de  1801,  enfin  rentrés  en  grâce  auprès 
de  Pie  VII  (la  négociation  qui  eut  lieu  à  ce  sujet  n'est  point  sans 
analogie  pour  l'historien  avec  celle  qui  avait  préparé  la  rétractation 
des  constitutionnels),  on  nomma  de  grands  seigneurs,  Clermont- 
Tonnerre,  Croy,  Rohan,  et  comme  les  vocations  se  faisaient  rares 
dans  la  noblesse  hi&toiïque,  beaucoup  de  gentilshommes  de 
province.  lis  étaient  sans  doute  ardemment  royalistes,  et  plu- 
sieurs d'entre  eux  avaient  jadis  émigré  :  mais  ce  serait  une  vue 
très  fausse  que  de  les  représenter  comme  des  marquis  de  la 
Seiglière  mitrés,  figés  dans  leurs  souvenirs  ou  leurs  regrets, 
fermés  à  la  compréhension  de  leur  temps.  S'ils  se  livrèrent  par- 
fois à  des  manifestations  politiques  intempérantes  ou  inoppor- 
tunes, leur  œuvre  épiscopale  fut  considérable  :  alors  que  sous 
Napoléon  les  décès  ecclésiastiques  l'avaient  emporté  de  beaucoup 
sur  les  ordinations,  les  évoques  de  la  Restauration,  en  multipliant 
les  séminaires,  en  recherchant  et  en  cultivant  les  vocations, 
recrutèrent  les  ouvriers  dont  la  disette  commençait  à  devenir 
alarmante.  Quant  au  grief  que  leur  adresse  Mgr  Baunard,  d'avoir 
été  gallicans,  leur  gallicanisme,  assez  mitigé  d'ailleurs,  tenait  à 
leur  éducation  et  à  leur  caractère  même  :  pour  accueillir  les 
doctrines,  je  ne  dirai  point  ultramontaines,  mais  catholiques 
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romaines,  il  leur  aurait  fallu  être  des  novateurs,  ce  à  quoi  ils 
répugnaient  par-dessus  tout,  en  théologie  aussi  bien  qu'en 
politique. 

Les  évéques  de  la  monarehie  de  Juillet  ne  sont-ils  point  dans 
une  large  mesure  des  méconnus,  malgré  la  justice  que  leur  a 
rendue  l'éminent  historien  de  cette  période?  Sans  doute,  il  n'v 
eut  point  parmi  eux  d'hommes  tout  à  fait  supérieurs,  bien  que 
la  moyenne  en  fût  plus  qu'honorable.  Mais  se  rattachant  en 
majorité  par  leur  formation  religieuse  à  la  Restauration,  par 
leurs  liens  de  famille  à  cette  bourgeoisie  aisée  qui  triomphait 
avec  la  révolution  de  1830,  ils  eurent  le  rare  mérite  de  se 
dégager  de  l'influence  de  leurs  maîtres  comme  de  celle  de  leurs 
frères  ou  cousins,  de  ne  s'absorber  ni  dans  le  regret  d'une 
alliance  intime  entre  le  trône  et  l'autel,  ni  dans  la  quiétude 
d'une  situation  personnelle  après  tout  assez  tolérable  :  sans 
précipitation,  sans  entraînement  peut-être,  mais  sans  défaillance, 
ces  prélats  se  placèrent  l'un  après  l'autre  sur  le  terrain  alors 
tout  nouveau  de  la  liberté,  en  réclamant  pour  l'Eglise  non  pas 
un  accroissement  de  privilèges,  mais  la  participation  au  droit 
commun  élargi.  Leur  récompense  fut  la  popularité  du  clergé 
en  1848  et  le  vote  de  la  loi  de  1850. 

Mgr  Baunard  fait  remarquer  que  cette  date  de  1850  ne  marque 
pas  seulement  le  partage  mathématique  du  dix-neuvième  siècle  : 
elle  est,  dans  les  fastes  de  l'Eglise  concordataire,  comme  le  faite 
après  lequel  commence  le  déclin  d'influence  et  de  prestige, 
imperceptible  d'abord,  puis  de  plus  en  plus  accéléré.  Tout  en 
tenant  compte  de  l'assaut  des  sectes  impies,  d'un  fâcheux  con- 
cours de  circonstances  politiques,  nous  sera-t-il  permis  de  dire 
que  de  ce  déclin,  la  responsabilité  incombe  pour  une  part  à 
l'épiscopat  du  second  Empire?  Il  comptait  sans  doute,  outre 
quelques  sujets  d'élite,  les  trois  prélats  qui,  au  dix-neuvième 
siècle,  ont  fait  le  plus  d'honneur  à  l'Eglise  de  France,  à  savoir 
Mgr  Dupanloup  et  les  futurs  cardinaux  Guibert  et  Pie.  Mais  la 
plupart  de  leurs  collègues  mirent  à  absoudre,  que  dis-je?  à 
encenser  l'acte  du  Deux-Décembre  un  empressement  qui,  si  près 
des  bénédictions  d'arbres  de  la  Liberté,  froissa  les  consciences 
délicates;  ils  se  chargèrent  d'une  plus  grave  et  plus  compro- 
mettante palinodie  en  quêtant  comme  une  faveur  du  bon  plaisir 
ce  que  leurs  devanciers,  sinon  eux-mêmes,  avaient  naguère 
revendiqué  comme  un  droit  civique.  En  face  des  redoutables 
attaques  de  la  science  impie^  ils  ne  surent  guère  qu'implorer 
l'intervention  d'une  autorité  qui,  tout  en  leur  prodiguant  des 
paroles  encourageantes,  trahissait  souvent  leurs  intérêts.  Les 
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événements  même  d'Italie  ne  parvinrent  point  à  dissiper  l'aveu- 
glement de  certains  d'entre  eux.  Il  en  résulta  qu'en  1870  l'Eglise 
n'avait  ni  la  force  que  donne  le  partage  incontesté  du  pouvoir,  ni 
celle  qui  s'acquiert  par  l'usage  de  la  liberté. 

Des  évêques  de  la  troisième  république,  on  comprend  le  senti- 
ment de  réserve  qui  nous  empêche  de  parler  ici,  même  pour 
réfuter  les  critiques  injustes  et  presque  injurieuses  que  certains 
catholiques  ne  leur  ont  point  ménagées  :  leur  meilleure  apologie, 
devant  les  contemporains  comme  devant  l'jiistoire,  sera  leur 
attitude  dans  la  tourmente  de  ces  derniers  mois.  Mais  il  convient 
de  rappeler  d'un  mot  au  moins  l'œuvre  épiscopale  qui,  avec  la 
résistance  aux  vexations  officielles  sans  cesse  renaissantes  et 
grandissantes,  restera  la  caractéristique  du  dernier  quart  du 
dix-neuvième  siècle  :  la  constitution  de  l'enseignement  supérieur 
libre.  Gomme  il  arrive  souvent  aux  entreprises  humaines  que  la 
bénédiction  d'en  haut  accompagne,  le  but  atteint  différa  quelque 
peu  de  celui  qu'on  s'était  proposé.  On  avait  surtout  voulu  pro- 
longer pour  les  étudiants  en  droit  et  en  médecine  la  tutelle  du 
collège  chrétien,  et  les  préserver  d'une  ambiance  d'incrédulité  : 
par  suite  de  circonstances  trop  longues  à  énumérer  ici,  une 
minorité  seule  a  pu  bénéficier  de  ce  régime.  Au  contraire,  soit 
directement,  soit  par  l'entremise  des  grands  et  petits  séminaires, 
c'est  la  totalité  du  jeune  clergé  dont  la  formation  intellectuelle 
s'est  trouvée  rénovée,  au  moment  précis  où  l'instruction  se 
répandait  dans  la  masse  du  pays,  où  l'offensive  la  plus  dange- 
reuse prenait  une  allure  scientifique.  En  histoire,  en  philologie, 
en  philosophie,  en  géologie,  le  clergé,  grâce  aux  facultés  catho- 
liques, possède  aujourd'hui  des  armes  qui  rendent  la  lutte  égale  : 
il  a  compris  que  le  temps  était  passé  où  l'on  pouvait  répondre  à 
une  date  par  une  figure  de  rhétorique,  à  un  fait  par  un  argument 
de  sentiment;  n'était-ce  point  hier  encore  qu'un  de  ses  maîtres, 
M.  l'abbé  Vacandard,  déclarait  close  la  période  de  «  l'apologétique 
édifiante  »  !  Malgré  d'inévitables  témérités,  malgré  de  respec- 
tables effarouchements,  l'œuvre  nécessaire  s'est  faite  sous  le 
patronage  éclairé  des  évêques;  elle  est  assez  avancée  aujourd'hui 
pour  que  les  violences  de  l'impiété  ne  puissent  plus  lui  susciter 
que  d'illusoires  entraves;  c'est  par  elle  que  l'Eglise  du  vingtième 
siècle  reconquerra  son  ascendant  sur  les  esprits,  en  même  temps 
que  son  zèle  à  panser  les  plaies  sociales  lui  rendra  la  clef  des 
cœurs. 

DE  LANZAC  DE  LaBOBIE. 


L'ÉCRASEMENT1 


On  franchit  une  grille  aux  réverbères  dorés.  De  chaque  côté, 
deux  pavillons  aux  toits  d'ardoise  précèdent  d'immenses  com- 
muns. Un  factionnaire,  casqué,  en  uniforme,  salue  la  voilure  au 
passage.  En  circuit,  l'auto  traverse  la  cour  d'honneur,  puis  s'ar- 
rête devant  le  perron,  tressautant,  tremblant  encore  de  sa  course 
folle. 

Ravoux  s'élança  du  siège,  aida  Mmc  de  Barolles  et  Rosette  à 
descendre. 

Lucie  admirait  la  façade. 

—  Madame  veut-elle  que  je  lui  débite  mon  boniment?  demanda 
Ravoux.  Je  le  sais  par  cœur.  Quand  Monsieur  en  donnait  l'auto- 
risation, j'étais  chargé  de  faire  visiter. 

Et,  encouragé  par  le  sourire  de  Mme  de  Barolles,  il  commença 
avec  l'intonation  et  l'importance  d'un  vrai  guide  : 

—  Au  milieu  de  la  foret,  le  château  de  Saint-Evrol,  restauré 
avec  goût,  fut  construit  vers  1680  sur  les  dessins  de  Mansart. 
Remarquable  par  ses  proportions  élégantes  et  même  grandioses, 
sa  façade,  longue  de  soixante-dix  mètres,  ne  compte,  à  chaque 
étage,  pas  moins  de  dix-sept  croisées  ! 

Lucie  porta  son  regard  vers  les  pelouses  du  parc  ombragées 
de  bouquets  d'arbres,  puis  vers  les  belles  futaies  dont  les  cimes 
touffues  et  moutonnantes  escaladaient  la  colline. 

Ravoux,  suivant  le  mouvement  des  yeux  de  Mme  de  Barolles, 
énumérait  pêle-mêle,  avec  son  sérieux  si  comique  : 

—  Nous  avons  dans  ces  bois  une  gorge-au-loup  pittoresque  et 
sauvage,  deux  pavillons  de  chasse,  un  calvaire,  une  pyramide, 
trois  grottes,  une  chapelle,  un  labyrinthe,  une  tour  féodale,  des 
ruines  romaines,  un  ermitage,  un  temple  de  l'amour,  un  belvé- 
dère, quatre  kiosques  chinois  et  six  pierres  druidiques: 

Cette  nomenclature,  qui  témoignait  du  goût  plutôt  impartial 


1  Voy.  le  Correspondant  des  25  décembre  1906.  10  et  ?5  janvier  1907. 
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des  Maraton  el  qui  eût  fait  rire  Barolles,  ne  laissa  pas  que  d'im- 
pressionner Lucie  par  la  multiplicité  des  sites  évoqués. 
Rosette,  ingénument,  questionnait  à  son  tour  : 

—  Quel  est  ce  factionnaire  à  l'entrée,  casqué,  sabre  au  côté, 
avec  son  uniforme  vert  sombre  à  collet  jaune? 

—  C'est  un  des  garde-chasse.  Ils  prennent  tour  à  tour  leur 
faction  à  la  grille...  le  brigadier  en  est  seul  dispensé. 

—  Combien  sont-ils  de  gardes? 

—  Ils  sont  douze,  Mademoiselle...,  et  ce  n'est  pas  trop!  La 
forêt  de  Saint-Evrol  a  deux  mille  trois  cents  hectares! 

—  Ça  doit  être  énorme!  murmura  Lucie,  la  pensée  toujours 
engourdie  de  songe.  Et  cette  forêt  appartient?... 

—  Appartenait  à  M.  Maraton.  Elle  appartient  maintenant  à  la 
ville  de  Nice.  Elle  sera  vendue  par  lots  et  probablement  défrichée. 

—  On  devait  chasser!... 

—  Même  à  courre,  Mademoiselle! 

Les  yeux  de  Lucie,  à  présent,  se  reposaient  plus  près,  sur  les 
vases  de  marbre  et  les  statues  de  bronze  du  parterre  d'eau. 

—  Faut  voir  ça  quand  on  lâche  le  grand  jeu,  dit  Ravoux.  Les 
jets  et  les  gerbes  bouillonnent  en  écume  de  neige,  puis  s'élèvent, 
éclatent,  s'épanouissent  en  fusées  de  perles  et  retombent  en 
fumées  d'eau.  Cela  donne,  au  plus  brûlant  de  l'été,  une  perpé- 
tuelle fraîcheur. 

La  jeune  fille  s'approcha  des  douves,  défendues  par  des  bornes 
de  pierre  que  reliaient  de  grosses  chaînes. 

—  Oh  !  maman,  vois  les  belles  carpes  dorées...  Comme  il  y  en  a! 
Mais  Ravoux  expliquait  à  Mmc  de  Barolles  : 

—  L'autre  côté  du  château  est  peut-être  encore  plus  beau.  Le 
parc  dévale  en  terrasses  d'où  l'on  découvre  un  magnifique  panorama. 

Lucie  soupira.  Elle  ne  soupçonnait  pas  M.  Maraton  d'être  si 
riche.  Le  moindre  lopin  de  cet  immense  domaine  eût  sufti  à  la 
sécurité  de  leur  existence.  L'oncle  impitoyable  le  leur  avait  refusé  ! 

Regardant  autour  d'elle,  Rosette  s'exclamait  : 

—  Comment  papa  pouvait-il  s'ennuyer  dans  cette  superbe 
demeure?  Si  j'y  avais  vécu,  moi,  je  ne  me  consolerais  jamais 
de  n'y  plus  vivre! 

—  M.  Pierre  s'y  trouvait  seul  avec  votre  oncle,  Mademoiselle. 
Pas  un  compagnon  de  son  âge  !  M.  Maraton  lui  défendait  de  jouer 
avec  les  enfants  des  gardes,  des  jardiniers  ou  des  autres  domesti- 
ques. Le  château  était  réellement  silencieux  et  triste. 

Lucie,  en  cette  belle  journée,  prolongeait  sa  contemplation  de 
rêve.  Ravoux  se  tourna  vers  elle  : 

—  Je  proposerais  bien  à  Madame  de  faire  un  tour  dans  le  parc, 
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mais  cela  prendrait  trop  de  temps.  D'ailleurs,  je  vois  une  autre 
automobile  qui  se  dirige  vers  les  remises.  M0  Faron  es!  sans  doute 
arrivé.  Madame  veut-elle  monter  le  perron?  Je  me  permets  de 
passer  devant  Madame  pour  lui  montrer  le  chemin... 

Lucie  gravit  les  larges  degrés,  de  plus  en  plus  troublée  de  tout 
ce  qu'elle  voyait.  Une  idée  fixe  s'emparait  de  son  esprit  : 

—  Dire  que  ces  splendeurs  pouvaient,  devaient  nous  appar- 
tenir.... qu'il  ne  tenait  qu'à  Pierre...  et  que  Pierre  n'a  pas  voulu  ! 

Son  regard  triste  croisa  le  regard  de  Rosette.  Elle  y  lut  le  reflet 
de  sa  pensée.  Et  le  cœur  mordu  d'un  regret  amer,  la  mère  et  la 
fille  n'avaient  plus  la  force  de  sourire. 

Ravoux  ouvrait  la  grande  porte  à  deux  battants. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  la  peine,  protesta  Lucie. 

—  Mais  si,  Madame,  màis  si!  Entrez! 

Et  reprenant,  avec  sa  mine  d'importance,  son  ton  de  guide  : 

—  Voici  le  vestibule,  dallé  en  mosaïque.  A  droite  et  à  gauche, 
fresques  de  Puvis  de  Ghavannes.  Le  plafond,  la  Clémence  éclai- 
rant la  Justice,  est  d'Ingres.  Vous  distinguerez  la  signature  à 
droite,  dans  le  nuage,  sous  le  cothurne. 

En  dépit  de  ces  indications  susceptibles  d'atténuer  l'effet  de  ce 
boniment  pompeux,  Mmo  de  Barolles  et  sa  fille  demeurèrent 
impressionnées  par  l'aspect  de  ce  grand  escalier  de  pierre  à 
rampe  de  fer  forgé,  de  ces  murs  couverts  de  grandes  tapisseries 
où  des  torchères  surmontaient  des  faisceaux  d'armes  et  d'armures. 

Ravoux  les  dirigeait  respectueusement. 

—  Par  ici,  Mesdames,  s'il  vous  plaît.  M°  Faron  a  dû  entrer 
par  la  galerie  du  rez-de-chaussée. 

Et  le  vieux  serviteur  les  mena  vers  une  grande  salle  à  pou- 
trelles peintes.  Sur  une  tenture  de  cuir  basané  se  détachaient, 
dans  une  lumière  tamisée  par  des  vitraux  grisailles  à  rehaut  jaune 
vif,  des  tryptiques  de  primitifs  et  des  statuettes  de  bois  enluminée^ 
de  vieil  or.  Contre  les  murs  étaient  rangés  des  chaires  ogivales, 
des  coffres,  des  bahuts,  des  dressoirs,  chargés  d'aiguières  d'argent, 
de  verres  de  Venise  et  de  Bohême,  et  de  reliquaires  de  vermeil. 

En  contraste,  ce  fut  ensuite  un  clair,  un  froid,  un  majestueux 
salon  Louis  XIV.  Au-dessus  des  trois  consoles  et  de  la  cheminée  de 
marbre,  les  glaces  reflétaient,  en  somptuosités  lourdes,  une  monu- 
mentale horloge  de  cuivre,  six  gaines  de  Boule  surmontées  de 
bustes  antiques,  un  lustre  et  des  girandoles  à  grosses  larmes  de 
cristal.  En  parade,  de  grands  fauteuils  à  broderie  jaune,  de- 
commodes  pansues. 

Et  Ravoux,  de  son  geste  solennel,  désignait  tour  à  tour  un 
groupe  placé  sur  une  table  d'argent  et  les  quatre  dessus  de  porte  : 
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—  Ici  r Enlèvement  d'Europe,  par  Goysevox.  Là,  les  chasses 
de  Saint-Germain,  de  Chantilly,  de  Fontainebleau  et  de  Marly, 
par  Van  der  Meulen.  Toiles  rares  et  de  prix  inestimable  ! 

De  l'entrebâillement  de  la  grande  porte  venait  de  surgir,  en 
redingote,  un  grand  monsieur  chauve,  d'attitude  froide  et  correcte. 
Il  avança,  salua  et  se  présenta  en  mots  brefs  : 

—  Je  suis  Maître  Faron...  Madame  et  Mademoiselle  deBarolles, 
je  suppose? 

—  Oui,  Monsieur. 

Flegmatique,  compassé,  le  masque  impénétrable,  il  reprit  : 

—  Je  vous  remercie,  Madame,  d'avoir  bien  voulu  consentir  à 
cette  visite.  Votre  malheur  si  récent  doit  vous  la  rendre  pénible. 

Etait-ce  susceptibilité  préconçue,  imagination  née  de  son 
trouble  ou  réalité  de  l'intonation,  Lucie  crut  sentir  une  ironie 
en  ces  paroles  banales.  Le  notaire  disait  malheur  comme  il  eût 
dit  déshéritement. 

—  M.  Maraton,  qui  m'honorait  de  sa  confiance  et  de  son  amitié, 
continua  Me  Faron,  m'exprima  maintes  fois  son  désir  de  vous 
faire  connaître  la  demeure  et  les  portraits  de  votre  famille  avant 
que  tout  ne  fût  dispersé.  Soucieux  des  dernières  volontés  de  votre 
oncle,  je  ne  pouvais  me  dispenser  de  solliciter  cette  visite,  si 
difficile  que  la  rendissent  les  relations  plutôt  tendues  entre 
M.  de  Barolles  et  M.  Maraton.  Vous  m'excuserez,  Madame,  de 
n'avoir  pas  été  moi-même... 

—  Oui,  Monsieur,  je  vous  excuse,  dit  vivement  Lucie  dont  ces 
explications  avivaient  cruellement  les  regrets.  Bien  qu'inexpli- 
cables, les  raisons  de  cette  .requête  m'ont  paru  valables  et  la 
preuve  en  est  que...  me  voici! 

—  Je  vous  en  remercie  personnellement,  Madame.  Je  craignais 
que  M.  de  Barolles,  averti  de  ma  demande,  n'y  mît  opposition. 

—  Ravoux  fut  un  diplomate  habile,  répondit  Lucie.  D'ailleurs, 
on  a  beaucoup  exagéré  ce  dissentiment  de  famille...  Mais  je  désire 
être  à  Paris  de  bonne  heure,  Monsieur.  Vous  m'obligerez  en  me 
montrant  sans  retard  ce  que  je  dois  voir. 

—  Vous  ne  connaissiez  pas  Saint-Evrol? 

—  Du  tout. 

Elle  répondait  sèchement,  déjà  lasse  et  fiévreuse,  trahissant 
sa  croissante  déception. 

—  C'est  une  splendide  habitation,  dit  le  notaire.  M.  Maraton  y 
jouissait  d'un  confort  très  supérieur  à  tout  ce  que  nous  pouvons 
imaginer  des  plus  puissantes  demeures  féodales. 

Me  Faron,  entrant  après  ces  dames  dans  le  salon  Louis  XV, 
eommenta,  non  sans  prétention  : 
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—  Nous  voici  dans  le  royaume  du  boudoir,  de  l'ottomane  et  du 
sopha,  dans  le  royaume  des  soies  légères  et  des  laqttes,  du  hoi - 
des  îles  et  du  vernis  Martin... 

Lucie  pensait  à  toute  autre  chose!  Elle  regarda,  mais  arvei 
distraction.  Pressée,  elle  se  dirigea  d'elle-même  vers  une  immense 
galerie  encombrée  de  vitrines  et  dont  les  murs  disparaissaient 
sous  des  toiles  juxtaposées. 

—  Ici,  Mesdames,  vous  trouverez  un  peu  de  tout,  annonça 
Mc  Faron.  Des  écoles  très  diverses  y  sont  représentées,  n'est-ce 
pas,  Ravoux? 

—  Oui,  Monsieur.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  ce 
sont  les  Ruysclael,  le  Chef  arabe  de  Delacroix  et  la  Rêveuse  de 
Flandrin. 

Lucie  et  Rosette  n'écoutaient  plus.  Elles  se  penchaient  déjà 
sur  les  vitrines.  Les  éventails,  les  tabatières  et  bonbonnières  à 
miniatures,  les  camées,  les  orfèvreries  minutieuses  et  rares,  les 
vieilles  montres,  les  joyaux,  gemmes  et  pierreries,  leur  arrachaient 
des  chuchotements  admiralifs. 

Le  notaire  avertit  les  visiteuses  : 

—  Vous  admirerez  ici  des  bijoux  précieux  mais  anciens.  Les 
parures,  diamants,  saphirs,  émeraudes  ou  rubis  qu'ont  portés  vos 
aïeules,  ont  été  depuis  bien  des  années  déposés  par  M.  Maraton 
dans  son  armoire  du  Crédit  Lyonnais.  J'en  ai  l'état  exact  à  mon 
étude.  Ce  sera  d'un  gros  appoint  le  jour  de  la  vente. 

Bientôt  un  appel  discret  les  arracha  à  leur  contemplation  : 

—  Si  vous  le  voulez  bien,  Mesdames,  nous  gagnerons,  par  le.* 
deux  salons  de  conversation,  la  bibliothèque  où  se  trouvent  les 
portraits  de  famille. 

—  Quel  dommage!  soupira  Rosette,  en  s'éloignant  lentement 
de  ces  captivantes  vitrines.  On  voudrait  voir  ces  belles  choses 
en  détail,  n'est-ce  pas,  maman? 

—  Merveilleux  !  dit  Lucie  machinalement,  les  yeux  éblouis,  mais 
le  cœur  serré.  Elle  souffrait,  pensant  : 

«  Il  y  a  des  femmes  qui  font  des  rêves  prodigieux  mais  qui 
n'en  gardent  aucun  regret  au  réveil  parce  que  rien  dans  la  vie  ne 
répond  à  de  si  fabuleuses  visions.  Mais  moi,  je  vois,  je  touche  les 
objets  de  mon  rêve.  Et  cependant  je  ne  les  posséderai  jamais... 
Ah!  pourquoi  me  les  a-t-on  montrés?  » 

Et  Mme  de  Barolles,  glissant  légèrement  sur  les  parquets  de 
marqueterie,  semblait  fuir.  Ainsi,  rapidement,  elle  traversa  les 
deux  salons  style  Louis  XVI  où,  autour  des  glaces  et  des  portes, 
dans  une  flore  fantastique  et  légère,  des  écureuils  et  des  singes  de 
Huet  faisaient  la  chasse  aux  oiseaux  bleus. 
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—  C'est  trop  cruel,  se  disait-elle.  Pourquoi  m'a-t-on  fait  venir? 

Tous  quatre  venaient  de  pénétrer  dans  la  bibliothèque.  C'était 
une  grande  pièce  d'aspect  sévère,  avec  ses  lampadaires  romains, 
ses  sièges  de  forme  antique,  ses  panneaux  d'acajou  à  moulures 
de  cuivre  :  quadriges  de  victoires  et  renommées  fanfarantes. 
Partout  des  livres,  des  médaillers.  Sur  les  tentures  de  satin  rouge 
semées  d'abeilles  d'or,  se  détachaient,  symétriquement,  égale- 
ment espacés,  douze  portraits  :  six  dames  Maratbn,  de  Prudhon, 
Gros,  Coigniet,  Winterhalter,  Stevens  et  Chaplin;  six  Messieurs 
Maraton,  de  Boilly,  David,  Ary  SchefTer,  Pérignon,  Meissonnier 
et  Paul  Baudry. 

Me  Faron  arrêta  Lucie  et  Rosette  devant  le  premier  portrait 
d'homme. 

 Voici  Aristide  Maraton,  Mesdames,  le  fondateur  des  fameuses 

raffineries. 

La  jeune  fille  s'approcha  et,  sur  le  cadre,  lut  ces  deux  dates 
rapprochées  :  1780-1842.  Les  autres  toiles  furent  présentées 
moins  pompeusement.  Le  notaire  ne  reprit  son  ton  solennel  que 
pour  annoncer  : 

 Et  voici  M.  Maraton,  votre  oncle,  le  dernier  du  nom! 

Lucie  leva  les  yeux.  Elle  se  sentit  émue  devant  ce  visage  de 
vieillard  impérieux  et  hautain.  Ce  regard  autoritaire  l'intimida  par 
son  acuité  de  volonté  persistante,  irrésistible.  Mais  elle  fut  surtout 
troublée  par  le  sourire  de  ces  lèvres  trop  fines,  ce  singulier, 
ce  mystérieux  sourire  d'indéfinissable  ironie. 

Et,  devant  ce  portrait,  Lucie  comprit  pourquoi  M.  Maraton 
l'avait  fait  venir  à  Saint-Evrol. 

a  C'est  sa  vengeance!  s'expliqua-t-elle.  Oui,  il  a  voulu  se  venger 
du  dédain  de  Pierre  en  éveillant  dans  nos  âmes  un  perpétuel 
regret.  Il  a  deviné  que  je  n'oublierais  plus  tant  de  richesses. 
Ah  !  que  n'a-t-il  eu  cette  suprême  générosité  de  me  laisser  dans 
l'ignorance  des  splendeurs  dont  il  nous  prive  !  Combien  mon  pauvre 
Pierre  avait  raison  d'être  inquiet  de  son  sourire  énigmatique! 

Quoique  bouleversée,  Mmc  de  Barolles  ne  pouvait  détacher  ses 
regards  de  ce  fatal  portrait. 

Un  peu  en  arrière,  Rosette  écoutait  seule  les  renseignements 
donnés  par  M*  Faron  : 

 Ce  portrait  est  le  chef-d'œuvre  de  Baudry,  achevait  senten- 
cieusement le  notaire.  Il  est  cependant  un  portrait  de  M.  Maraton, 
non  moins  ressemblant,  dans  le  hall  de  l'hôtel,  avenue  d'Iéna. 
Cette  autre  peinture,  je  devrais  dire  cet  autre  chef-d'œuvre,  est  de 
Cabanel.  L'attitude,  l'expression,  le  sourire,  ce  sourire  si  caracté- 
ristique, si  bizarre,  sont  les  mêmes... 
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Sans  prêter  attention  aux  propos  du  notaire,  Mme  de  Barolles 
s'enlizait  dans  son  obsession  : 

«  M.  Maraton  s'est  cruellement  vengé!  Mais  pourquoi  s'est-ij 
vengé  sur  moi...  et  pas  sur  Pierre?  Est-ce  parce  que,  élevé  dans 
ces  richesses,  Pierre  se  sent  cuirassé  contre  leur  tentation. 
Est-ce  par  impuissance  d'atteindre  directement  son  neveu  que  le 
rusé  vieillard  cherche  à  l'atteindre  par  moi?  Tout  cela,  n'aurait-il 
pas  pour  but  d'exciter  mes  convoitises  et  celles  de  mes  enfants; 
de  rendre  notre  misère  plus  dure  et  plus  consciente,  d'empoi- 
sonner notre  vie  par  la  nostalgie  de  ses  trésors?  » 

Lasse,  la  pensée  de  Lucie  se  détendit  sans  pouvoir  résoudre 
l'énigme.  Mais,  hantée  par  l'idée  fixe,  elle  ne  put  se  tenir  de 
demander  à  M0  Faron  à  brûle-pourpoint  : 

—  M.  Maraton  était-il  méchant,  Maître  Faron  ? 

—  A  peine  vindicatif,  Madame...  et  encore!  Malicieux,  cela 
oui,  par  exemple,  mais  de  la  façon  la  plus  fine  et  la  plus  avisée 
du  monde.  Je  puis  vous  citer  de  lui  des  traits  d'une  ingéniosité... 

Rosette  coupa  court  aux  anecdotes  du  notaire. 

—  Un  si  précieux  entassement  de  merveilles  a  dû  coûter  des 
sommes  folles? 

—  Très  cher,  effectivement.  Encore  M.  Maraton  a-t-il  accru  ses 
collections  à  une  époque  où,  faute  d'amateurs,  l'objet  d'art  se 
vendait  relativement  bon  marché. 

—  Combien  cela  vaudrait-il  à  présent? 

—  Des  millions. 

—  Combien  de  millions? 

—  Sept  ou  huit,  plutôt  huit.  Je  ne  parle  que  des  peintures, 
des  statues,  des  collections  sous  vitrines! 

—  Et  le  reste?  insista  la  jeuneMille  dont  la  voix  frémissait.  Les 
meubles,  les  maisons  de  rapport,  le  château,  la  forêt,  l'hôtel,  tout? 

—  Inestimable...,  cent  dix  à  cent  douze  millions,  au  bas  mot. 
M.  Maraton  se  vantait  d'être  plus  riche  que  le  duc  d'Aumale! 

Lucie,  à  cet  instant,  épia  l'impression  de  ces  derniers  mots 
sur  le  visage  de  Rosette.  La  jeune  fille  était  devenue  paie  elle 
aussi,  les  traits  comme  altérés  d'une  souffrance  secrète.  Et  une 
petite  lueur  flamba  dans  ses  prunelles. 

«  Le  mal  est  fait,  constatait  Mme  de  Barolles.  Rosette,  ainsi 
que  moi,  n'oubliera  plus  jamais  ce  décor  fastueux.  Cette  vision  do 
luxe  éclatant  lui  fera  désormais  paraître  ternes  et  grises  toutes 
les  autres  visions  de  l'existence.  Ah!  pourquoi  ai-je  emmené  ma 
fille?...  Pourquoi  suis-je  venue  moi-même? 

Et,  sachant  cette  suggestion  mauvaise,  n'en  pouvant  toutefois 
secouer  l'envoûtement,  d'un  pas  traînant  elle  suivait  le  notaire 
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impitoyable  de  salon  en  salon,  de  galerie  en  galerie.  Elle  souhai- 
tait être  aveugle  et  sourde;  elle  ne  sentait  plus  la  force  de  pro- 
noncer un  mot.  Et  l'expansive  admiration  du  premier  éblouisse- 
ment  sombrait  clans  un  silence  d'affreuse  déception  où  sa  gorge 
s'étranglait,  où  son  cœur  se  serrait  d'une  angoisse  inconnue  : 

Elle  eut  un  frisson.  L'épreuve  durait  trop;  il  épuisait  son 
énergie.  Dans  un  dernier  effort,  elle  ne  put  que  murmurer  fai- 
blement : 

—  Il  fait  froid  dans  ces  appartements,  Monsieur,' je  me  sens 
fatiguée  et  l'heure  avance.  Je  crois,  d'ailleurs,  avoir  témoigné 
une  suffisante  déférence  aux  suprêmes  volontés  de  M.  Maraton. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  Madame,  dit  Me  Faron.  Cependant 
les  appartements  des  autres  étages  renferment  aussi  bien  des 
choses  dignes  d'être  admirées... 

—  A  quoi  bon?...  reprit  Mmc  de  Baroïles  de  plus  en  plus  accablée. 
Gagnons  le  parc  :  il  fera  meilleur  qu'en  ces  galeries  fermées 
depuis  trop  longtemps. 

Et  le  notaire  ouvrit,  sur  l'autre  façade,  une  large  porte  vitrée 
de  plain-pied  avec  la  terrasse. 

Lucie,  assise  sur  un  banc  de  marbre,  contempla  la  vue  splen- 
dide.  Elle  n'en  éprouvait  ni  douceur  ni  bien-être.  Désolée  sans 
retour,  elle  s'attristait  encore  à  l'idée  de  quitter  cette  demeure 
d'enchantement.  Aussi  préféra- 1- elle  brusquer  le  départ  pénible  : 

—  Ravoux,  vous  seriez  bien  aimable  de  prévenir  le  chauffeur  : 
je  désire  partir  tout  de  suite. 

—  Oh!  Madame,  vous  avez  le  temps!  objecta  Faron.  Vous 
serez  à  Paris  bien  avant  sept  heures.  Ravoux,  avant  d'aller  aux 
remises,  menez  Mile  de  Barollcs  aux  volières. 

Rosette  et  Ravoux  éloignés,  le  notaire,  debout  devant  Mmc  de 
Barolles,  reprit  à  voix  basse  : 

—  Je  suis  heureux  de  saisir  cette  occasion  pour  vous  dire 
deux  mots  en  particulier,  Madame. 

Et  Lucie  pressentit  : 

«  Il  va  parler  de  quelque  dette  de  mon  beau-père!  » 

Le  notaire  parut  se  recueillir,  chercher  des  mots  pour  formuler 
une  question  pénible.  Elle  restait  inerte,  prostrée  dans  ce  silence 
morne,  le  cœur  noyé  de  douleur,  triste  à  pleurer. 

La  torture  de  l'attente  la  poussa  à  murmurer  : 

—  Parlez,  Monsieur,  j'écoule. 

Eh  bien,  Madame,  maintenant  que  vous  avez  vu  Saint-Evrol, 
ne  jugez-vous  pas,  comme  moi,  déplorable  qu'une  si  magnifique 
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*  -demeure  et  lant  de  choses  précieuses  soient,  par  de  rraifl  van- 
dales, dispersées,  vendues,  achetées  à  la  criée? 

—  Si,  Monsieur,  mais... 

—  Ne  vaut-il  pas  mieux,  Madame,  que  de  pareilles  fortunes 
•soient  placées  sous  le  contrôle  d'un  seul  homme,  généreux,  actif, 
intelligent,  que  disséminées  entre  mille  mains  improductives, 
maladroites  ou  prodi gaiement  ouvertes?  Le  maintien  des  préroga- 
tives d'une  seule  famille,  telle  la  famille  Maraton,  évite  plus  de 
calamités,  plus  de  secousses  stériles  ou  d'ulopiques  et  nuisibles 
expériences  que  son  abdication  entre  les  mains  d'une  multitude. 
N'est-ce  pas  votre  avis? 

La  phrase  du  notaire  apparut  à  Lucie  lourde,  embarrassée  et 
tout  à  fait  hors  de  propos.  Elle  en  saisit  pourtant  clairement  le  sens  : 

—  C'est  absolument  mon  avis...,  mais  mon  avis  importe  si 
,peu!  Ce  qui  est  fait  est  fait,  Monsieur,  qu'y  pouvons-nous? 

Elle  posa  sa  main  sur  le  haut  de  son  visage,  voilant  ses  yeux, 
comme  pour  mieux  juger  de  l'admirable  vue  de  la  terrasse,  mais  en 
réalité  afin  de  dissimuler  l'expression  désespérée  de  son  regard. 
D'avance  elle  s'énervait  de  ce  que  le  notaire,  après  de  si  vagues  cir- 
conlocutions, allait  ajouter  de  pire;  elle  devinait,  lui  démangeant 
les  lèvres,  la  demande  de  remboursement  et  elle  s'efforçait  de  pré- 
parer son  âme  défaillante  au  choc  terrible.  Celte  somme  due,  ne 
serait-ce  pas  l'écrasement?  Et  pour  que  son  émotion,  de  plus  en 
plus  violente,  ne  pût  se  lire,  non  seulement  au  trouble  de  ses  veux, 
mais  à  l'altération  de  tous  ses  traits,  elle  abaissa  encore  sa  main, 
masqua  sa  bouche  elle-même  de  l'ombre  de  sa  paume.  Puis, 
roidie,  elle  s'immobilisa  dans  la  contemplation  de  la  vallée  où, 
sinueux,  sous  une  brume  légère,  flânait  paresseusement  le  fleuve. 

—  Vous  pouvez  beaucoup,  Madame,  dit  M"  Faron  après  un 
long  silence. 

Elle  ne  se  souvint  pas  de  ce  qu'il  avait  dit  :  elle  ne  savait 
même  plus  à  quoi  répondait  cette  phrase.  Il  dut  la  répéter.  Alors 
elle  avoua  dans  une  complète  indifférence  î 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  C'est  pourtant  simple.  Décidez  M.  de  Barollos"  à  ne  pas 
vendre  Saint-Evroî. 

Dans  son  ahurissement,  elle  fut  sur  le  point  de  tourner  la 
«tête  vers  lui.  Une  prudence  instinctive  la  retint  : 

—  Comment  cela  peut-il  dépendre  de  mon  mari? 

Mc  Faron  n'attendait  que  cette  question.  Il  y  répondit  en  scan- 
dant nettement  chaque  mot  : 

—  Parce  que  M.  Maraton  laisse  à  M.  de  Barolles  tout  ce  qu'il 
possède. 
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Une  telle  pâleur  vint  aux  joues  de  Lucie  qu'elle  en  eut  le 
visage  glacé.  Oppressé,  son  cœur  cessa  de  battre.  Se  sentant 
défaillir  dans  un  vide  de  vertige,  elle  posa  brusquement  ses 
coudes  sur  ses  genoux,  laissa  tomber  son  menton  dans  ses 
paumes,  et,  sans  rien  voir,  fixa  obstinément  son  regard  sur  la 
balustrade  de  la  terrasse.  Toutes  ses  pensées  fuyaient,  s'écheve- 
laient  sous  un  souffle  de  folie. 

Elle  rassembla  entîn  tout  ce  qui  lui  restait  de  volonté  pour 
réprimer  ce  misérable  tressaillement  de  son  'être.  Et  si  elle  se 
tenait  toujours  immobile,  roidie,  c'était  maintenant  dans  une 
terreur  d'avoir  mal  entendu,  mal  compris. 

Il  y  eut  un  nouveau  silence  d'anxiété.  Puis  le  notaire  répéta  : 

—  Oui,  Madame,  votre  oncle  a  laissé  son  immense  fortune  à 
votre  mari.  Sur  ce  point,  la  volonté  de  M.  Maraton  n'a  pas  varié 
d'une  seconde  depuis  la  dernière  entrevue  qu'il  eut  avec  son 
neveu.  Je  fus  appelé  le  soir  même  à  rédiger  les  termes  du 
testament.  Je  puis  vous  affirmer  qu'il  est  inattaquable.  Une  seule 
crainte  tourmentait  le  défunt,  crainte  sans  cesse  entretenue  par 
son  attachement  aux  traditions  de  famille  :  l'oncle  redoutait  le 
refus  obstiné  du  neveu.  Aussi  le  testateur  a-t-il  tout  préparé, 
tout  prévu  pour  obvier  à  ce  refus.  J'ai  juré  d'user  de  toute  mon 
adresse  et  de  toute  mon  autorité  pour  faire  accepter  l'héritage. 
Puis-je  en  vous,  Madame,  espérer  une  alliée? 

Lucie,  les  nerfs  longtemps  tendus,  dans  un  brusque  choc  en 
retour,  respira,  eut  envie  de  pleurer,  de  crier.  Sa  joie  lui  fit  un 
mal  affreux,  mais  lin  mal  brusque,  tout  de  suite  fini.  Elle  contint 
son  geste  d'incohérence,  son  exclamation  de  joie  délirante.  Et  ce 
fut  là  le  plus  grand  effort  de  cette  journée. 

Le  mot  alliée  la  frappa.  Il  lui  expliquait  le  but  de  la  visite 
sollicitée.  Elle  réfléchissait.  Son  habitude  du  monde  la  soutint, 
lui  prêta  une  attitude.  Son  calme  en  imposa  à  Mc  Faron  lui-même. 
Elle  ne  bougea  pas,  son  regard  passa  par  dessus  la  balustrade 
de  marbre,  etse  promena  lentement,  se  reposa  sur  le  vaste  horizon. 

Alors,  et  seulement  alors,  elle  parla. 

—  Je  ne  sais  ce  que  décidera  M.  de  Barolles,  répondit-elle. 
J'ai  peu  d'influence  sur  lui.  Je  crois  que  mon  mari  ne  s'attend 
pas  à  cet  héritage,  je  sais  qu'il  ne  le  désire  pas... 

—  C'est  pour  cela,  Madame,  que  M.  Maraton  m'avait  ordonnr 
de  vous  exprimer  sa  volonté  avant  de  l'annoncer  à  Monsieur 
votre  mari.  Puis-je  insister  sur  l'espoir  de  trouver  en  vous  un 
concours  dévoué? 

Cette  fois,  lucidement,  Mm<  de  Barolles  devina  ce  qu'il  ne 
voulut  pas  formuler  plus  clairement;  elle  saisit  le  vrai  sens  du 
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complot.  Pour  être  plus  certain  que  l'héritage  ne  sefail  pas 
refusé,  l'oncle  avait  exigé  que  Lucie  et  sa  fille  connussent  sinon 
l'hôtel  et  le  reste,  du  moins  l'incomparable  Saint-Evrol.  Le  malin 
vieillard  avait  calculé  que,  frôlées  puis  enveloppées  de  tentations, 
les  visiteuses  deviendraient  de  précieux  auxiliaires.  Toutes  deux 
amoureuses  de  fines  élégances  et  longtemps  privées  de  luxe, 
auraient-elles  la  force,  le  courage  surhumains,  une  fois  cons- 
cientes que  tant  de  jouissances  étaient  à  leur  portée,  de  rejeter, 
de  laisser  échapper,  de  repousser  cette  unique  et  superbe  occa- 
sion de  fortune?  «  Si  j'ai  les  femmes  pour  moi,  —  avait  dû  penseï 
l'oncle,  —  elles  sauront  bien  trouver  d'irrésistibles  raisons  pour 
obliger  mon  neveu  à  hériter.  »  Et  c'était  cette  même  idée  que 
le  notaire  paraphrasait  en  termes  flatteurs  : 

—  Vous  êtes  seule,  Madame,  douée  d'un  goût  assez  sûr  pour 
priser  et  mettre  en  pleine  valeur  de  si  rares  et  si  belles  choses! 
Quel  vandalisme  ce  serait  que  laisser  de  pareils  trésors  tomber 
en  mains  profanes!  Le  refus  de  M.  de  Barolles  toucherait  au 
sacrilège.  N'est-ce  pas  votre  sentiment? 

—  Mon  sentiment  importe  peu,  dit  Mmc  de  Barolles  usant  à 
nouveau  de  tout  son  tact  de  mondaine  avisée.  Le  sentiment  de 
M.  de  Barolles  a  seul  de  l'importance.  Pourquoi  ne  l'avoir  pas 
prévenu  avant  tout  autre,  lui,  le  plus  intéressé?... 

—  En  cela,  Madame,  je  le  répète,  j'ai  strictement  suivi  les 
instructions  de  M.  Maraton. 

—  M.  Maraton,  demanda-t-elle  dans  un  retour  de  dépit  pour 
les  déceptions  inutilement  souffertes,  avait-il  aussi  fait  jurer  à 
Ravoux  de  nous  annoncer  le  contraire  de  ses  vraies  volontés? 

—  Ravoux  n'a  jamais  rien  su  de  la  teneur  du  testament,  — 
répondit  le  notaire.  —  Le  dissentiment  entre  l'oncle  et  le  neveu 
lit  croire  au  brave  homme  que  M.  de  Barolles  était  déshérité.  Et 
vraisemblablement,  par  crainte  que  votre  mari,  averti,  ne  se 
prémunit  contre  ses  bonnes  intentions,  M.  Maraton  entretint 
Ravoux  dans  son  erreur.  S'il  vous  a,  ce  matin,  donné  de  fâcheuses 
nouvelles,  je  puis  vous  certifier  qu'il  vous  les  a,  du  moins,  données 
de  très  bonne  foi! 

—  C'est  tout  un  complot!  dit  Mme  de  Barolles,  laisant  venir  à 
ses  lèvres  un  léger  sourire  de  pardon. 

—  Un  complot  de  bon  aloi,  avouez-le,  Madame?  N'ai-je  pas  eu 
raison  de  vous  dire  que  M.  Maraton  n'était  pas  même  vindicatif? 

Le  teuf-teuf  de  l'automobile  précipita  les  dernières  phrases. 

—  J'avouerai  plus,  Monsieur  :  l'attitude  de  M.  Maraton  vis-à-vis 
de  Pierre  m'apparait  généreuse. 

—  J'ose  augurer  de  cet  aveu  une  sorte  de  promesse.  Usez, 
1;)  FÉvniER  1907.  32 
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Madame,  de  toute  votre  influence  pour  amener  M.  de  Barolles  à 
se  soumettre  aux  vues  suprêmes  de  son  oncle. 

—  Je  m'y  emploierai  de  mon  mieux,  dit  Lucie  faisant  quelques 
pas  vers  l'auto  arrêtée  au  bas  des  marches  de  la  terrasse. 

—  Et  moi,  Madame,  je  me  mets  à  votre  entière  disposition. 
J'aurai  l'honneur  de  me  présenter  chez  M.  de  Barolles.  Je  m'esti- 
merais extrêmement  heureux  si,  dans  ce  trop  court  entretien, 
j'avais  pu  vous  inspirer  un  peu  de  la  confiance  que  voulait 
bien  me  témoigner  M.  Maraton. 

—  Quoi  que  décide  M.  de  Barolles,  dit  Lucie  qui  avait  recouvré 
de  l'assurance,  demeurez  persuadé,  Maître  Faron,  que  je 
n'oublierai  pas  vos  bons  offices. 

La  portière  refermée,  Bavoux  sauta  sur  le  siège.  Le  notaire 
salua  très  bas,  les  lèvres  entr'ouvertes,  dans  un  sourire  de 
connivence. 

Bosctte,  déjà  installée  dans  l'auto,  remarqua  cette  affectation 
de  déférence;  elle  fut  plus  sensible  encore  au  salut  militaire  du 
garde-chasse,  en  faction  à  la  grille.  Cependant,  tournant  à  demi  le 
dos  à  sa  mère,  elle  enveloppait  le  château  somptueux,  le  parc 
immense,  la  forêt  sans  limites,  d'un  long  regard  d'adieu.  Déjà, 
ne  pouvant  plus  longtemps  contenir  son  émotion,  Mme  de  Barolles 
prenait  prétexte  d'un  pâle  rayon  de  soleil  couchant  qui  lui  frappait 
les  yeux,  pour  abaisser,  d'une  main  tremblante,  les  stores  devant 
les  glaces.  Elle  était  ainsi  à  l'abri  de  l'indiscrétion  de  Bavoux  et 
du  chauffeur. 

—  Oh!  maman,  pourquoi?  fit  Bosette  désolée.  Le  soleil  n'est 
plus  brûlant  et  cette  foret  s'étend  en  si  belle  perspective  ! 

Lucie  ne  répondit  que  par  un  sanglot  convulsif.  Stupéfaite,  la 
jeune  fille  vit  que  Mme  de  Barolles  cachait  vivement  son  visage 
dans  son  mouchoir. 

—  Qu'est-ce  que  tu  as,  maman...,  tu  pleures? 

Et  croyant  deviner  le  motif  de  cette  douleur,  elle-même,  à  la 
déception  ravivée,  sentit  de  grosses  larmes  lui  mouiller  les  yeux. 
Elle  enlaça  la  taille  de  sa  mère,  la  berça  dans  ses  bras  : 

—  Oh!  pauvre  maman,  je  comprends  ton  chagrin,  je  le 
partage!  Et  dire  que  c'est  moi  qui  t'ai  poussée  à  cette  visite! 
Gomme  je  t'en  aurais  dissuadée  si  j'avais  pu  deviner  de  quels 
regrets  elle  serait  suivie!  Cette  invile  de  l'oncle  est  d'une  ironie 
cruelle... 

Aux  caresses  de  sa  fille,  Mnu>  de  Barolles  écarta  son  mouchoir, 
laissa  voir  son  visage  épanoui,  ses  yeux  illumines  de  bonheur  à 
travers  ses  larmes.  Et  une  malice  retenant  encore  la  confidence 
qui  lui  brûlait  les  lèvres,  elle  avoua  : 
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—  Cette  détente  m'a  fait  du  bien.  D'ailleurs  ne  t'alarme  pas, 
chérie,  je  ne  pleure  pas  de  chagrin...  je  pleure  de  joie! 

L'étonnement  de  Roselte  fut  pour  Lucie  un  jeu  charmant. 
Elle  se  pencha  et  lui  souffla  dans  un  baiser  : 

—  Moi  aussi,  je  crus  cette  visite  préparée  dans  un  but  de 
vengeance...,  eh  bien,  c'est  le  contraire!  Ravoux  nous  a  mal 
renseignés.  M.  Maraton,  oubliant  tout  dissentiment  de  famille... 

—  Nous  laisse  quelque  souvenir?  s'exclama  Rosette  déjà  pris* 
de  fièvre.  Oh!  si  c'était  le  collier...  ou  la  bague...  ou  seulement 
cette  automobile! 

Mmo  de'Barolles  souriait,  délicieusement  amusée. 

—  Devine  ! 

—  Nous  avons  les  portraits  de  famille? 

—  Oui,  avec  autre  chose. 

—  Des  meubles,  des  objets  d'art? 

—  Autre  chose  encore... 

—  Le  château...,  la  foret? 

—  Davantage!  L'oncle  nous  a  tout  laissé!  Nous  avons  tout! 

—  Tu  te  moques,  petite  mère!  Je  crois  rêver... 

—  Oui,  c'est  un  rêve,  un  rêve  magnifique,  splendide,  un  rêve 
plus  beau  que  tout  ce  que  nous  pourrions  imaginer! 

—  Petite  maman...  est-ce  vrai?  En  es-tu  sure? 

—  Maître  Faron  fut  on  ne  peut  plus  affirmalif. 

A  son  tour,  Rosette  se  renversa  sur  les  coussins,  forma  les 
yeux,  incapable  de  prononcer  un  seul  mot. 
Lucie  lui  prit  la  main,  l'appela  doucement  : 

—  Rosette,  parle-moi?  Je  suis  folle  de  t'avoir  annoncé~eela  si 
brusquement...,  j'aurais  dû...  mais  ce  fut  plus  fort  que  moi  :  ma 
joie  a  éclaté  ! 

—  Voici,  maman,  c'est  passé,  dit  Rosette  en  se  redressant.  A 
présent  je  suis  d'aplomb,  bien  qu'encore  étourdie...  ea  lait  un 
drôle  d'effet! 

Elles  éclatèrent  de  rire  ensemble,  sans  motif.  Puis  elles 
s'embrassèrent  : 

—  Je  suis  contente,  contente,  si  tu  savais!  dit  la  jeune  ii lie 
expansive.  Gomme  j'ai  bien  fait  d'espérer!  Espérer,  n'est-ce  pas 
la  seule  bonne  raison  de  vivre?  Mais  je  me  sens  encore  peur.  Si 
on  allait  trouver  un  autre  testament?  S'il  y  avait  contestations, 
procès? 

Le  front  de  Mmp  de  Rarolles  se  rembrunit. 

—  Une  seule  volonté  au  monde  peut  anéantir  nos  espoirs. 

—  Laquelle? 

—  La  volonté  de  ton  père,  fit  Lucie,  dont  le  visage  reprit  soi> 
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expression  de  fatigue  et  d'inquiétude.  Imagine  qu'il  s'obstine  à 
ne  rien  accepter  de  son  oncle  ! 

—  Ce  serait  fou!  fit  Rosette,  haussant  les  épaules,  ce  serait 
pis  :  idiot! 

Lucie  eut  un  geste  vif  pour  réprimer  l'irrévérence  de  sa  fille. 
Puis  toutes  deux  se  turent,  pensives.  Bientôt,  à  travers  les  coups 
de  corne  brefs,  impérieux,  de  l'automobile  fendant  le  vent,  dévo- 
rant l'espace,  Mmo  de  Barolles  reprit  d'une  Toix  agitée  : 

Me  Faron  compte  sur  moi  pour  décider  Pierre.  Or,  plus  je 
réfléchis,  plus  je  sens  combien  cette  mission  est  délicate.  Tout 
peut  dépendre  de  la  première  impression.  Consciente  de  mon 
peu  d'influence,  je  tremble  de  me  montrer  maladroite... 

—  Yeux-tu  que  je  m'en  charge?  s'écria  Rosette  impétueuse- 
ment, les  prunelles  flambant  de  la  même  petite  lueur  que  devant 
les  vitrines.  Il  ne  refusera  pas...,  il  ne  faut  pas  qu'il  refuse! 

—  Mon  enfant,  dit  Mme  de  Barolles  effrayée  de  cette  intona- 
tion menaçante,  n'oublie  pas  que  Pierre  est  ton  père,  est  le  chef 
de  la  famille,  le  maître... 

—  Je  sais,  maman,  je  sais. 

—  Et  cette  colossale  fortune  est  à  lui,  non  à  nous! 

—  Je  ne  l'oublie  pas,  mais  tout  de  même,  tout  de  même. 

Et  elle  grommelait  des  choses  entre  ses  petites  dents  blanches. 
Mmo  de  Barolles  demanda  : 

—  N'ai-je  plus  de  larmes  dans  les  yeux? 

—  Non,  maman. 

—  Alors,  lève  les  stores,  mon  enfant. 

Rosette  obéit  d'un  geste  prompt.  Puis  elle  bavarda,  fit  mille  et 
mille  projets  : 

—  Si  tu  le  permets,  maman,  je  sortirai  les  perles  de  la  vitrine 
et  je  les  porterai.  Je  me  tiendrai  de  préférence  dans  le  salon 
Louis  XV.  Il  est  charmant.  Dire  que  nous  n'avons  même  pas  vu 
tout  le  rez-de-chaussée!  Si  tu  m'en  crois,  nous  garderons  meubles 
et  objets  d'art.  Seulement,  on  dérangera  on  bousculera  un  peu  tout 
cela  pour  donner  aux  appartements  une  apparence  plus  vivante, 
plus  intime.  Je  monterai  à  cheval.  On  jouera  au  tennis.  Maurice 
chassera  dans  la  forêt  et  je  pécherai  dans  les  étangs.  On  invitera 
quelques  amis  :  Gauvain,  Mmc  Hisquières,  Ludovic,  puis  d'autres. 
Il  ne  manquera  pns  d'amateurs.  On  fera  des  séries.  Et  nous 
reviendrons,  dis-moi  que  nous  reviendrons  bientôt  à  Saint-Evrol? 

Et  s'abandonnant  au  bercement  du  landaulet,  les  lèvres  indul- 
gemme»1  souriantes,  Mm,>  de  Barolles  coupait,  de  temps  à  autre,  les 
beaux  projets  de  sa  fille  de  la  même  phrase  réfrigérante  : 

—  Si  ton  père  \  consent,  car  tout  dépend  de  ton  père. 
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Cet  avertissement,  que  Lucie  croyait  devoir  multiplier,  traver- 
sait d'une  tenace  inquiétude  leurs  propos  incohérents.  Rosette 
bavardant  toujours,  elles  atteignirent  Paris  sans  la  moindre  notion 
du  temps  écoulé.  Quand  l'auto  stoppa  rue  Washington,  devant 
leur  porte,  la  jeune  fille  remarqua,  légèrement  taquine  : 

—  Eh  bien!  maman,  je  croyais  que  tu  devais  faire  arrêter  dans 
l'avenue?...  Tu  ne  crains  donc  plus  les  indiscrets  et  les  curieux? 

Et,  Lucie  ne  sachant  que  répondre,  Rosette  ajouta  : 

—  Bientôt,  nous  ne  dirons  plus  au  chauffeur  «  à  la  maison  », 
mais  «  à  l'hôtel  »  ! 

—  Je  t'en  prie...,  sois  discrète...,  pense  à  ton  père! 

Ravoux  ouvrait  la  portière.  Mmc  de  Barolles  descendit  lente- 
ment, prenant  son  temps.  Elle  accepta  l'aide  du  valet  de  confiance 
avec  une  condescendance  aimable,  mais  déjà  tout  autrement 
aimable.  Et  le  vieux  serviteur  traversa  la  cour,  l'accompagna  jus- 
qu'au vestibule,  demandant  d'une  voix  tremblante  d'émotion  : 

—  Madame,  est-ce  vrai  ce  que  notre  chauffeur  dit  tenir  du  chauf- 
feur de  Me  Faron?  Est-ce  vrai  que  tout  le  monde  s'est  trompé..., 
et  que  vous  héritez  de  tout!  Combien  j'en  serais  heureux! 

Lucie  mit  un  doigt  sur  ses  lèvres. 

—  Je  ne  sais  rien  encore...,  cela  dépend  de  mon  mari. 

—  M.  Pierre  ne  peut  refuser! 

Et,  au  moment  où  Mmc  de  Barolles  mettait  le  pied  sur  la  première 
marche  de  l'escalier,  il  pria  : 

—  Madame  me  gardera,  n'est-ce  pas? 

—  Je  le  voudrais  Ravoux,  mais  cela  aussi  est  subordonné  à 
la  volonté  de  Monsieur. 

Le  chauffeur  survint  à  son  tour,  priant  plus  instamment  : 

—  Je  me  recommande  à  Madame.  Je  promets  d'être  assidu, 
zélé...  D'ailleurs  M.  Ravoux  peut  renseigner  Madame! 

—  Nous  verrons,  nous  verrons,  disait-elle,  plus  flattée  qu'im- 
portunée de  ces  sollicitations.  Je  ne  peux  rien  dire  encore. 

Sur  le  palier,  devant  la  porte  de  l'appartement,  seule  avec 
Rosette,  L\icie  soupira,  véritablement  oppressée  : 

—  J'ai  peur...  Oh!  que  j'ai  peur!  Sonne,  mon  enfant,  je  ne 
m'en  sens  pas  la  force.  Ton  père  va  peut-être,  d'un  mot,  faire 
crouler  tous  nos  rêves! 


Tandis  que  Mme  de  Barolles  mettait  Maurice  au  courant  de 
l'événement,  Rosette,  montait  à  la  mansarde  et,  sans  autre  pré- 
liminaire, annonçait  la  nouvelle  à  Pierre. 

Il  n'y  crut  pas  d'abord.  Et  quand  une  assertion  plus  explicite 
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ne  lui  permit  plus  de  douter,  son  visage  trahit  une  immense 
surprise.  Presque  aussitôt,  maître  de  lui,  il  n'exprima  par  aucune 
parole  l'impression  ressentie.  En  des  baisers,  Rosette  voulut 
provoquer  sa  réponse.  Mais  ce  ne  fut  pas  cette  réponse  qui, 
d'abord,  préoccupa  Barolles.  En  méfiance  persistante,  déconcerté 
dans  l'invariable  opinion  qu'il  s'était  faite  du  caractère  de  l'oncle, 
son  premier  souci  fut  de  chercher  quels  mobiles  avaient  pu 
pousser  Maraton  à  une  résolution  contraire  à  toute  prévision.  Et 
le  romancier  ne  trouvait  pas.  Pressentant  un  danger  dans  la 
réflexion,  Rosette  se  faisait  câline,  l'enveloppait  de  caresses,  me- 
naçait même  tendrement  pour  obtenir  plus  vite  un  consentement  : 

—  Songe,  petit  papa,  que  tu  n'as  qu'un  mot  à  dire  pour  nous 
assurer  le  bonheur!  Ah  !  si  tu  me  privais  de  tout  ce  que  j'ai  vu,  de 
tout  ce  dont  je  jouis  déjà  par  imagination,  je  crois  que  j'en 
mourrais...,  ou  pis,  je  crois  que  je  t'aimerais  moins! 

Barolles,  absorbé,  ne  l'écoutait  pas.  Et,  pour  la  première  fois 
indifférent  à  ses  cajoleries,  il  l'écarta  doucement  : 

—  Retire-toi  et  prie  ta  mère  de  venir  me  trouver. 

Dès  que  Mme  de  Barolles  parut,  le  romancier  demanda  : 

—  Est-ce  vrai,  ce  que  Rosette  vient  de  m'apprendre? 

—  Absolument  vrai. 
Lucie  ajouta  aussitôt  : 

—  Je  te  demande  pardon  d'être  allée  à  Saint-Evrol  sans  prendre 
conseil  de  toi.  Mais  tu  étais  sorti.  Ravoux  m'a  donné  des  raisons 
si  péremptoires  que  je  n'ai  pas  cru  devoir  me  refuser  au  suprême 
désir  de  ton  oncle. 

—  J'aurais  préféré  que  tu  t'abstinsses.  Mais  je  ne  te  deman- 
derai même  pas  les  raisons  si  péremptoires  de  ce  voyage  :  cela 
n'a  pas  d'importance.  Est-ce  à  Saint-Evrol  que  tu  as  vu  MeFaron? 

—  Oui. 

—  Le  notaire  aurait  du  me  prévenir.  C'est  incorrect. 

—  Mc  Faron  dut  se  conformer  aux  volontés  du  teslataire. 
Lucie,  à  constater  le  sang-froid  de  Pierre,  fut  ranimée  d'espoir. 

Plus  confiante,  elle  entra  dans  le  détail  du  voyage,  évoqua  les 
souvenirs  susceptibles  d'émouvoir  Barolles. 

Il  l'interrompit,  et  l'enveloppant  d'un  regard  d'ironie  : 

—  Gela  vous  a  éblouies,  toi  et  ta  fille!  Décidément,  vous  auriez 
mieux  fait  de  résister  à  votre  curiosité. 

Alarmée,  sentant  venirle  danger,  Lucie  objecta  timidement  : 

—  Nousaurions  foreémenteonnu Saint-Evrol...  un jourou l'autre  ! 

—  Pourquoi  forcément? 

La  voix  de  Mm(  de  Barolles  s'altéra  de  l'effort  qu'elle  faisait 
pour  prendre  une  altitude  résolue. 
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—  N'aurait-il  pas  fallu  aller  à  oe  château  sinon  pour  L'habiter, 
tout  au  moins  pour  présider  aux  inventaires,  assister  à  la  vente? 

—  Je  ne  compte  pas  plus  habiter  le  château  qu'assister  à  la 
vente. 

Elle  ne  voulut  pas  s'arrêter  au  sens  précis  de  cette  réplique  : 

—  Comment  t'en  dispenser?  Je  ne  comprends  pas! 

—  Comprends-tu  mieux  ceci  :  je  me  moque  de  ce  que  peut 
devenir  la  fortune  du  vieux  despote,  car  j'ai  l'intention  bien 
arrêtée  de  refuser  son  argent. 

Il  articula  les  mots  avec  énergie,  sans  cesser  de  tenir  Lucie 
sous  son  regard  afin  de  lui  mieux  suggérer  sa  volonté. 

Il  arriva  cette  chose  extraordinaire  que  M""'  de  Rarolles,  si 
soumise  de  coutume,  soutint  le  regard  de  son  mari. 

—  Tu  ne  refuseras  pas...  Tu  ne  peux  pas  refuser! 

—  Je  ne  peux  pas?  s'exclama  le  romancier.  Je  voudrais  bien 
savoir  qui  m'en  empêcherait? 

Elle  baissa  la  voix,  par  crainte  de  l'irriter  davantage, 

—  Tes  enfants,  d'abord... 

—  Mes  enfants  n'ont  pas  à  s'ingérer  en  celte  affaire!  allégua 
Barolles  péremptoirement.  Mon  père  m'a-t-il  demandé  mon  avis 
pour  se  ruiner?  Mon  grand-père  m'a-t-il  consulté  pour  entasser 
des  millions?  Mes  enfants  seront  bientôt  maîtres  de  leur  vie;  mais 
tant  que  j'aurai  la  responsabilité  de  leur  sort,  je  les  conduirai 
selon  mes  principes,  selon  mes  convictions.  Je  ne  leur  recon- 
nais nul  droit  d'intervenir  en  mes  décisions! 

—  Me  reconnais-tu  le  droit  d'intervenir,  à  moi,  ta  femme? 
Pierre  sentit  sa  colère  tomber  dans  un  grand  saisissement  de 

surprise  et  de  douleur. 

—  Toi,  Lucie,  ma  compagne  si  fidèle  et  si  douce,  tu  n'approu- 
verais pas  ma  résolution?  C'est  impossible! 

—  C'est  parce  que  j'ai  été  la  compagne  toujours  douce  et  fidèle 
que  j'ose  te  demander  de  ne  pas  refuser! 

—  Toi!  répétait  Pierre,  frappé  en  plein  cœur. 

—  Oui,  moi!  reprit-elle  d'un  ton  ferme  et  mesuré.  J'ai  toujours 
préservé  ta  fierté,  mais  réellement,  en  ceci,  ta  fierté  n'encourt 
aucun  dommage.  Tu  n'as  jamais  rien  fait  pour  t'assurer  cet  héri- 
tage; tu  n'as  pas  mémo  à  te  reprocher  la  moindre  complaisance 
intéressée.  Aussi  cette  fortune  t'advenant  d'elle-même,  légale- 
ment et  naturellement,  il  serait  insensé  de  la  repousser! 

—  Ah!  Lucie,  s'écria-t-il,  d'un  (on  de  blâme  prdfond,  tu  ne 
conçois  donc  pas  qu'accepter,  c'est  me  désister  formellement 
de  mes  principes  les  plus  chers,  que  c'est  renoncer  au  plus 
réconfortant  de  mes  espoirs,  que  c'est  renier  ce  dédain  de 
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l'argent  qui  fut  ma  foi,  ma  force  et  ma  raison  de  vivre!  La  vue 
de  tant  de  richesses  t'a-t-elle  soudain  rendu  la  richesse  si  néces- 
saire que  tu  veuilles  lui  sacrifier  ma  plus  chère  croyance? 

Mme  de  Barolles  ne  répondit  pas  immédiatement.  Le  regard  loin, 
la  pensée  plus  loin  encore,  elle  ne  remarqua  pas  l'altération  des 
traits  de  Pierre,  ses  yeux  désolés,  sa  pâleur  de  détresse.  Elle  ne 
voyait  que  la  façade  superbe  du  château,  les  terrasses  immenses, 
la  forêt  fabuleuse. 

Barolles  eut  conscience  que  cette  vision  la  hantait.  Il  lui  prit 
les  mains  pour  la  ramener  à  lui  : 

—  Ecoute,  Lucie  :  nous  nous  sommes  aimés,  nous  nous 
aimons!  N'avons-nous  pas  été,  ne  sommes-nous  pas  encore 
heureux,  tellement  heureux?  Souviens-toi!  Laisse  un  peu  ta 
pensée  descendre  dans  ton  cœur  :  prends  conseil  de  notre 
mutuelle  tendresse!  Pourquoi  changer  brusquement  d'existence? 
Pourquoi  abandonnner  cet  intérieur  aux  joies  intimes  et  vraies, 
pour  une  vie  nouvelle,  inconnue  et  factice?  Nous  avons  prévu 
notre  destinée  telle  qu'elle  est,  nous  y  sommes  préparés,  habitués. 
Pourquoi  accueillir  cette  fortune,  cette  intruse  qui  va  bouleverser 
notre  présent  sans  nous  rien  assurer  d'aussi  bon  pour  l'avenir? 
C'est  cela  qui  serait  insensé!  C'est  cela  que  je  ne  veux  pas! 

Lucie  semblait  absente,  le  regard  toujours  perdu  très  loin. 
Pierre  lui  serra  les  mains  plus  tendrement,  cherchant  à  la  pénétrer 
de  sa  présence,  essayant  de  l'arracher  à  l'éblouissante  suggestion. 

—  Crois-moi,  Lucie,  renonçons  à  ces  dangereux  millions  qui 
menacent  notre  bonheur! 

Elle  ne  répondit  pas,  envoûtée  maintenant  dans  le  souvenir  de 
la  joie  de  Maurice  et  de  la  joie  de  Rosette. 

—  Depuis  plus  de  vingt  ans,  poursuivait  Barolles,  mes  idées 
sur  la  vie  n'ont  pas  varié  et  rien  ne  s'est  produit  qui  les  pût 
démentir.  J'ai  analysé  la  force,  j'ai  raisonné  le  sens  de  ma 
volonté  en  toute  maturité  d'intelligence.  Attentifs,  clairvoyants, 
mes  yeux  sont  toujours  demeurés  grands  ouverts  sur  l'existence, 
et  ce  qu'ils  y  ont  vu  ne  m'a  jamais  montré  que  je  me  trompais. 
Par  cette  expérience  incessante  je  reste  persuadé  que  je  suis 
dans  la  bonne  voie.  En  ce  moment,  surtout!  Ma  persévérance 
obtient  enfin  sa  récompense.  Mon  livre  va  paraître.  Un  pressen- 
timent de  succès  ravive  mon  courage.  Nous  pouvons,  sans  pré- 
somption, espérer,  non  la  fortune,  certes!  mais  l'aisance  et  le  repos. 
Ne  ruinons  pas  d'un  coup  l'effort  patient  de  toute  notre  vie! 

Lorsque  la  main  de  Pierre  pressa  sa  main,  Lucie  abaissa  son 
regard.  Elle  parut  l'entendre  et  le  comprendre.  Puis  l'attention 
lui  coûta  trop  :  sa  pensée  s'envola  de  nouveau  vers  les  jardins 
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prestigieux.  Elle  y  voyait  courir  ses  enfants,  grisés  d'insouciance 
et  de  liberté.  Il  rappela  celte  attention  fuyante  par  une  nouvelle 
pression  de  main  plus  impérieuse. 

—  Souviens-toi!  Toujours  unis,  toujours  d'accord,  nous  confon- 
dions, dans  notre  mutuel  amour,  nos  mêmes  devoirs.  La  route  de 
notre  vie  à  demi  parcourue,  allons-nous  séparer  notre  désir  et 
notre  pensée?  Combien  ce  serait  triste!  Tu  ne  le  voudras  pas,  ma 
chère  femme?  Rassure-moi,  dis-moi  que  par  toi  rien  ne  viendra 
troubler  notre  heureuse  intimité  d'amour  et  de  travail? 

C'étaient,  sur  les  lèvres  de  Barolles,  de  rares  paroles  de 
tendresse  qui,  la  veille  encore,  eussent  trouvé  Lucie  plus  docile 
et  plus  faible  que  jamais.  Mais  elle  avait  vu  Saint-Evrol;  elle 
imaginait  le  désespoir  de  Rosette,  le  chagrin  de  Maurice.  Elle 
murmura  d'une  voix  que  son  mari  ne  lui  connaissait  pas  : 

—  Oui,  tu  as  eu  le  travail,  mais  ce  travail,  qui  suffisait  à 
remplir  toute  ta  vie,  a-t-il  rempli  la  nôtre? 

C'était,  encore  voilé,  le  premier  reproche  que  la  douce  créature 
eût  jamais  formulé.  Pierre  en  fut  encore  plus  étonné  qu'attendri. 
Il  jugea  ce  regret  voletant  à  fleur  d'âme.  Il  crut  l'anéantir  dans 
une  promesse  sincère  : 

—  Que  le  succès  de  mon  livre  me  donne  quelque  loisir,  et  tu 
verras  combien  mon  affection  se  fera  plus  expansive! 

Cette  fois,  délivrée  de  l'obsession  par  le  souvenir  vivace  du 
passé,  elle  murmura,  dans  son  mélancolique  sourire  de  fatigue  et 
de  déception  : 

—  Cette  tendresse  expansive,  je  la  possédais  jadis.  Ton  travail 
me  l'a  prise.  Si  tu  me  la  redonnais,  ton  travail  me  la  repren- 
drait encore  ! 

A  son  tour,  il  garda  le  silence,  subitement  impressionné  de  la 
déception  profonde  que  trahissait  le  visage  de  sa  femme.  Il 
s'efforça  de  ranimer  sa  propre  confiance  en  cette  affirmation  : 

—  Il  est  impossible  que  les  liens  forts  et  durables  qui  ont  uni 
deux  âmes  comme  les  nôtres,  se  brisent  tout  à  coup! 

—  Ces  liens  ne  sont  pas  brisés...  Ils  ne  se  briseront  jamais,  dit 
Mmc  de  Barolles  du  même  air  et  du  même  ton  de  tristesse.  Mais 
c'est  toi  le  premier,  Pierre,  qui  les  as  relâchés. 

Il  restait  muet,  désemparé  à  ces  griefs  ignorés,  toujours  tus. 
Sans  qu'il  l'interrogeât,  Lucie  poursuivait  avec  véhémence,  sou- 
lagée d'exhaler  la  plainte  trop  longtemps  étouffée  clans  son  cœur  : 

—  Oh  !  bien  inconsciemment,  cher  Pierre,  je  le  reconnais, 
mais  continuellement,  tu  m'écartas  de  ta  vie!  T'inquiétais-tu 
seulement  que  j'approuvasse  tes  projets,  tes  idées?  Quand  tu 
parlais,  c'était  pour  toi-même,  non  pour  moi.  Et  tu  ne  me 
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demandais  même  pas  si  je  te  comprenais!  Ton  regard,  passant 
par-dessus  moi,  ne  m'interrogeait  même  plus!  Ce  que  tu  pensais, 
ce  que  tu  sentais,  je  ne  le  savais  que  par  tes  livres.  Ta  te 
suffisais  à  toi-même  ;  moi,  hélas  !  je  ne  me  suffisais  pas  !  Empressée 
à  te  plaire,  faisant  abstraction  complète  de  moi-même,  j'ai  refréné 
mes  goûts  pour  partager  tes  goûts;  j'ai  répudié  mes  idées  pour 
adopter  les  tiennes.  J'ai  refoulé  mes  sentiments  pour  m'impré- 
gner  des  tiens!  Je  me  suis  transformée  tout  entière  afin  de  mieux 
m'adapter  à  toi.  Et  tu  ne  t'en  es  même  pas  aperçu! 
Il  l'écoutait  suffoqué.  Elle  reprit  dans  un  soupir  : 

—  La  cause  de  tes  soucis,  je  tremblais  de  te  la  demander. 
Privée  de  la  douceur  de  tes  épanchements,  je  n'osais  même  pas  te 
raconter  mes  peines  ! 

—  Oh!  Lucie,  protesta-t-il  enfin,  n'en  dis  pas  davantage! 
Laisse  à  mon  cœur  le  temps  de  se  préparer  à  cette  souffrance  : 
elle  est  tellement  imprévue! 

Il  cacha  son  visage  pâli  dans  ses  mains  frémissantes.  Mais, 
dans  le  recueillement  même  de  sa  douleur,  d'autres  arguments 
lui  vinrent,  réveillèrent  son  espoir  de  vaincre  les  dernières 
résistances  de  sa  femme. 

—  Chère  Lucie,  jure-moi  que  tu  ne  parles  pas  dans  la  basse 
tentation  de  l'argent?  Jure-moi  que  tu  ne  te  repens  pas  d'un 
dévouement  qui  permit  à  ton  compagnon  de  vie  d'accomplir  la 
tâche  qu'il  s'imposait!  Ne  sens-tu  pas  combien  ton  effacement 
réfléchi,  volontaire,  était  utile  et  beau? 

—  Il  l'était,  dit  Mme  de  Barolles,  esquivant  le  serment.  C'était 
une  question  d'honneur  et  de  respect  de  soi,  c'était  même  une 
condition  de  notre  existence!  Mais  les  conditions  de  notre  exis- 
tence sont  différentes  aujourd'hui.  L'abnégation  est  désormais 
inutile,  sans  but. 

Pierre  lui  mit  le  doigt  sur  les  lèvres,  protestant  : 

—  Ne  blasphème  pas,  malheureuse! 
Elle  continuait  en  entêtement  très  doux  : 

—  Je  t'aimais,  Pierre,  et  je  t'aime.  S'il  ne  s'agissait  que  de 
moi,  que  de  toi,  je  renoncerais  à  cette  fortune  sans  regret,  mais 
il  n'y  a  pas  que  nous  :  il  y  a  nos  enfants  !  Comment  veux-tu  que 
j'abandonne  sans  lutte  ce  qui  leur  doit  assurer  un  avenir  de 
calme  et  de  bonheur?  Réfléchis  :  de  nos  jours,  la  supériorité  de 
l'intelligence,  celle  du  sentiment,  ne  peuvent  s'imposer  que 
secourues  par  la  suprématie  de  l'argent. 

—  Comment  peux-tu  croire  cela  quand  je  consacre  ma  vie  à  la 
preuve  du  contraire? 

—  Et  qu'as-tu  prouvé  jusqu'à  ce  jour? 
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Le  mot  lui  fit  beaucoup  de  mal.  Il  répondit  plus  sombre  : 

—  Je  n'ai  pas  fini  de  vivre!  Donne-moi  le  temps  d'achever; 
laisse-moi  l'avenir. 

Cette  fois  encore,  sans  répondre  directement,  elle  s'ancra  dans 
son  idée,  répétant  en  calme  obstination  : 

—  Il  ne  faut  pas  que  nos  enfants  souffrent  ce  que  nous  avons 
souffert! 

—  De  quelles  soufirances  parles-tu  donc?  demanda  Barolles 
dans  une  surprise  croissante.  Le  dévouement  mutuel  t'a-t-il 
semblé  si  dur? 

Et  comme  elle  hésitait  à  s'expliquer  plus  clairement,  à  son  tour 
il  lui  reprocha  : 

—  Et  pourquoi  ne  penses-tu  qu'à  nos  enfants?  Ils  feront  ce 
que  nous  avons  fait  :  ils  lutteront...  L'unique  sanction  de  la  vie, 
c'est  l'effort... 

Un  heurt  à  la  porte  coupa  son  geste,  tourna  sa  naissante 
colère  contre  le  visiteur  : 

—  Au  diable  l'importun!  N'ouvre  pas,  Lucie...,  je  veux  en 
finir  avec  cette  maudite  question!  Ce  que  nous  avons  à  nous 
dire  n'est-il  pas  plus  important  que  tout  le  reste? 

Mais,  heureuse  d'une  diversion  à  cette  orageuse  discussion, 
espérant  gagner  des  connivences  en  gagnant  du  temps,  Mmc  de 
Barolles  avait  ouvert  la  porte. 

* 

Gauvain  entra. 

—  Je  viens  d'apprendre  l'heureuse  nouvelle  au  cercle,  ami 
Pierre.  Et  d'abord,  permets-moi  de  te  féliciter.  Ensuite... 

—  La  nouvelle  à  laquelle  tu  fais  allusion  n'est  aucunement 
confirmée,  —  répliqua  Barolles  dans  une  répugnance  à  prononcer 
le  mot  héritage.  —  Je  trouve  d'ailleurs  bizarre  que  tu  saches,  que 
tout  le  monde  sache  ce  que  le  notaire  n'a  même  pas  pris  la  peine 
de  m 'annoncer  ! 

—  Oh!  Pierre,  protesta  Lucie,  prenant  Gauvain  à  témoin, 
puisque  Me  Faron  m'a  prévenue,  c'est  tout  comme? 

La  phrase  rassura  l'ami  sur  l'impair  qu'il  avait  cru  commettre. 
Jugeant  l'héritage  suffisamment  avéré  par  la  phrase  de  Lucie, 
Gauvain  se  sentit  plus  à  l'aise  pour  expliquer  le  but  de  sa  visite  : 

—  Hier  encore,  cher  ami,  je  ne  t'aurais  pas  parlé  de  l'affaire 
qui  m'amène  parce  que  tu  pouvais  te  trouver  à  court  d'argent: 
mais  aujourd'hui  je  ne  crois  pas  ma  demande  indiscrète.  J'ai 
pris  hier,  au  cercle,  une  culotte  formidable...,  formidable  pour 
moi  qui  ne  suis  pas  millionnaire!  Et,  tu  le  sais,  je  dois  paver 
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dans  les  quarante-huit  heures.  Gela  t'explique  pourquoi,  en  dépit 
de  ma  promesse  d'observer  le  secret,  je  viens  te  parler  de  cette 
petite  dette... 

—  Mais  je  ne  te  dois  rien,  s'emporta  Barolles,  je  ne  te  dois 
absolument  rien  ! 

—  Aussi  n'ai-je  pas  dit  ta  dette...,  c'est  la  dette  de  ton  fils! 

—  De  Maurice?  fit  Pierre  stupéfait  et  regardant  Lucie. 
Celle-ci  rougit,  devinant  la  vérité. 

—  Eh  oui,  une  dette  de  Maurice,  répéta  ,Gauvain.  Encore  une 
fois,  je  ne  t'en  aurais  soufflé  mot  sans  ma  déveine  d'hier  et  ta 
chance  de  ce  matin.  D'ailleurs  la  somme  n'est  pas  grosse.  En  cinq 
fois,  j'ai  prêté  quinze  cents  francs  à  Maurice. 

—  Quinze  cents  francs  pourquoi? 

—  Vous  êtes  bien  tous  les  mêmes,  pères  candides  !  dit  le  vieux 
garçon  dans  un  gros  éclat  de  rire.  Grois-tu  que  ton  beau  grand 
gars  de  vingt-deux  ans  n'a  pas,  comme  tous  les  jeunes  gens,  ses 
petites  velléités  d'indépendance? 

Barolles,  s'exclamait  dans  une  stupeur  : 

—  Mon  fils  si  raisonnable,  des  dettes?  C'est  à  ne  pas  croire  ! 

—  N'exagère  rien!  Il  m'a  demandé  cela  par  petites  sommes, 
discrètement.  Il  n'a  dû  se  payer  qu'une  fête  modeste,  le  pauvre 
garçon!  Et  encore,  j'en  parle  par  conjecture,  car  il  ne  m'a  pas 
donné  l'intérêt  de  mon  prêt  en  confidences.  Il  a  préféré  me  faire 
des  reçus...  Mais  avant  tout  je  ne  veux  pas  que  tu  le  grondes!  Si 
tu  dois  accabler  quelqu'un  de  ta  colère,  tombe  sur  moi,  qui  trahis 
le  secret!  D'ailleurs  ce  ne  sont  pas  les  quelques  louis  que  Maurice 
a  jetés  par  la  fenêtre  qui  vont  faire  crouler  tes  monceaux  d'or  ! 

—  Tu  m'ennuies,  avec  mes  monceaux  d'or!  cria  Pierre  exas- 
péré. Je  n'ai  pas  ces  millions  détestés,  je  ne  les  aurai  jamais!  Je 
reconnais  la  dette,  encore  que  je  ne  me  l'explique  pas...,  mais  du 
diable  si  je  sais  quand  je  pourrai  te  rembourser!  J'ai  la  poche  vide. 

Lucie  tremblait  que  cette  scène  imprévue  ne  provoquât  l'irré- 
parable décision  qu'elle  craignait.  A  la  dérobée,  elle  faisait  à 
Gauvain  des  gestes  désespérés  pour  le  prier  de  ne  pas  pousser 
Barolles  à  bout.  Et  le  vieux  garçon,  qui  croyait  les  trouver  en 
pleine  joie,  demeurait  décontenancé  de  ce  singulier  accueil.  11 
prit  parti  de  battre  en  retraite  : 

—  Ne  te  fâche  pas,  mon  vieux  Pierre!  Si  j'avais  su  tomber 
aussi  mal  à  propos,  je  me  serais  bien  gardé  de  te  conter  la  chose. 
Puisque  tu  es  gêné,  préoccupé,  mettons  que  je  n'aie  rien  dit.  Je 
me  tirerai  d'affaire  d'une  façon  ou  d'une  autre.  Mais  surtout,  ne 
gronde  pas  ton  fils.  Je  ne  me  pardonnerais  pas  ma  trahison!  Au 
revoir  et  ne  te  dérange  pas,  je  t'en  prie! 
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Gauvain  glissait  quelque  ironie  en  cette  recommandation,  car 
Pierre,  ne  voyant  plus,  n'écoutant  plus,  s'élait  rassis  à  sa  table  el 
lui  tournait  le  dos. 

Luc/e  accompagna  le  vieux  garçon  jusqu'au  palier,  essayant 
d'excuser  les  rudesses  de  l'écrivain. 

Rentrée,  elle  refermait  à  peine  la  porte  de  la  mansarde,  que  son 
mari  l'interpella  : 

—  Les  voilà,  les  ingrats,  auxquels  tu  veux  me  sacrifier!  Ta 
fille  dont  les  caresses  cherchent  à  capter  ma  volonté!  Ton  fils  qui 
en  est  à  taper  sournoisement  mes  amis! 

Très  pâle,  frémissante,  fièrement  redressée,  Lucie  l'interrompit 
d'une  voix  indignée  : 

—  Ne  reproche  rien  à  Maurice!  Je  suis  peut-être  une  mauvaise 
épouse,  peut-être  une  mauvaise  mère,  mais  lui,  c'est  un  fils 
admirable!  Je  devine  au  remuement  de  les  lèvres  ce  que  tu  vas 
m'objecter  :  celte  dette!  Eh  bien,  ces  quinze  cents  francs  que  le 
brave  enfant  demandait  comme  pour  lui,  au  risque  d'être  soup- 
çonné, calomnié,  il  lésa  empruntés  pour  nous,  pour  moi...,  pour  toi! 

—  Pour  moi,  deviens-tu  folle? 

—  Oui,  pour  toi  aussi,  pour  toi!  répéta-t-elle  obstinément  se 
sentant  en  terrain  ferme  et  redevenue  vaillante  à  défendre  son 
fils.  Sans  cette  visite  de  Gauvain,  tu  ne  l'aurais  jamais  su.  Mais 
à  présent  ce  m'est  un  devoir  de  te  le  dire  :  si  modeste  que  soit 
notre  existence,  tu  gagnes  trop  peu  et  je  n'ai  jamais  assez  d'ar- 
gent pour  la  maison!  Je  me  prive,  nous  nous  privons  tous  trois, 
Maurice  surtout,  —  voici  plus  d'un  mois  qu'il  déjeune  d'un  crois- 
sant, —  et  malgré  cela,  malgré  tout,  je  n'arrive  pas  à  faire  face 
à  nos  dépenses!  Depuis  longtemps,  je  m'endette  et  me  serais 
endettée  de  plus  en  plus  sans  l'aide  de  Maurice.  Quand  il  revint 
du  régiment,  je  désespérais.  Ce  qui  me  restait  de  force  et 
d'énergie,  je  l'employais,  devant  vous  trois,  à  retenir  mon 
angoisse  au  fond  de  mon  cœur  afin  que  rien  ne  la  trahit  sur 
mon  visage.  Mais,  dès  que  j'avais  la  certitude  de  n'être  plus 
observée,  je  m'abandonnais  à  des  crises  de  larmes  et  de  sanglots. 
Maurice  m'a  surprise  dans  une  de  ces  défaillances.  Je  me  sentais 
si  seule  et  si  désespérée,  il  me  parut  si  bon,  du  fond  de  ma 
détresse,  en  naufragée  qui  s'accroche  à  l'épave,  d'attacher  mes 
deux  bras  au  cou  de  ce  cher  garçon,  que  je  ne  sus  résister  à  ses 
questions  pressantes.  Je  lui  avouai  les  peines  et  les  misères  où 
je  me  débats  en  secret  depuis  vingt  ans!  Ses  paroles  m'apai- 
sèrent, son  baiser  me  consola.  Le  lendemain  ton  fils  m'apportait 
de  l'argent.  Il  me  pria  de  l'accepter  en  instances  si  douces  que  je 
ne  trouvai  pas  de  mots  pour  refuser.  Et  je  goûtai,  dès  lors,  à  me 
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confier  à  lui,  à  me  savoir  comprise  et  protégée,  une  telle  sécurité 
que  je  n'eus  plus  jamais  la  force  de  lui  cacher  aucun  chagrin. 
Il  sut  remédier  à  tout.  Et  si,  depuis  cette  première  confidence, 
j'ai  retrouvé  confiance  en  la  vie,  c'est  à  ton  fils  que  je  le  dois! 

Elle  fut  effrayée  du  ravage  que  venait  de  produire  sa  confes- 
sion sur  le  mâle  visage  de  son  mari.  Toute  la  colère  de  l'écrivain 
venait  de  sombrer  dans  une  stupeur  de  désolation. 

Ainsi,  dans  ces  derniers  mois,  non  seulement  Maurice  avait  été 
le  conseiller  et  le  soutien  de  sa  mère,  mais  il  avait  pris  la  place 
du  chef,  du  protecteur,  du  père,  cela,  non  seulement  au  foyer, 
mais  dans  le  cœur  de  Lucie!  Le  protégé,  l'enfant  mis  à  l'abri 
des  soucis  de  l'existence,  c'était  lui,  Pierre,  lui,  le  chef!  Maurice 
avait  accepté  les  tracas,  les  responsabilités  accablantes  pour  que 
Barolles  put  suivre  insoucieusement  ses  goûts!  Le  fils  supportait 
le  choc  de  toutes  les  réalités  pour  que  le  père  pût  jouir  tranquil- 
lement de  tous  ses  rêves! 

Celte  idée,  aussitôt,  s'exagéra  démesurément  dans  l'imagina- 
tion fiévreuse  du  romancier.  Il  s'en  sentit  diminué,  rapetissé, 
humilié.  La  déception  lui  parut  insondable.  Quel  effondrement 
pour  son  orgueil! 

—  Il  fallait  m'avertir  que  tu  manquais  d'argent!  protesla-t-il 
enfin,  le  souffle  encore  haletant.  Pourquoi  ne  rn'as-tu  rien  dit? 

—  A  quoi  bon  le  torturer  de  ce  qui  me  torturait?  D'ailleurs, 
rappelle-toi,  sois  juste  :  lorsque,  par  hasard,  à  bout  de  res- 
sources, je  faisais  quelque  allusion  discrète  à  mes  anxiétés, 
ne  m'en  voulais-tu  pas  de  troubler  le  cours  de  tes  songes?  Et 
même,  si  lu  avais  deviné  ces  chagrins,  ton  labeur  inégal,  soumis 
aux  aléas  de  l'inspiration,  t'autorisait-il  à  me  promettre  un  gain 
fixe?  Tu  n'y  aurais  rien  pu,  cher  Pierre,  ou  si  peu  de  chose!  Ma 
raison,  ma  tendresse,  tout  me  conseillait  donc  de  souffrir  soli- 
tairement. Ce  fut  très  long,  très  dur.  Aussi  le  jour  où  mon  fils 
me  découvrit  trop  faible  pour  une  tâche  si  lourde,  ce  fut  ma 
délivrance... 

Pierre  eut  un  geste  afin  de  lui  demander  le  silence,  car  chaque 
mot  lui  faisait  la  blessure  plus  large  et  plus  profonde. 

—  Non,  tu  dois  tout  savoir,  il  est  juste  que  tu  saches!  insisfait 
Lucie  entraînée,  après  avoir  justifié  son  fils,  à  se  justifier  elle- 
même,  entraînée  aussi  à  s'alléger  le  cœur,  en  une  fois,  de  ses 
souvenances  amères.  Tu  n'as  su  deviner  ni  ma  détresse  morale, 
ni  ma  détresse  matérielle!  Il  faudrait,  non  pas  ton  imagination  de 
romancier  qui  plane  trop  haut,  mais  une  observation  minutieuse, 
patiente,  terre  à  terre,  pour  découvrir  ces  petites,  ces  innom- 
brables souffrances  accumulées  chaque  jour. 
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—  Assez,  Lucie... 

—  Il  importe  que  lu  prennes  ta  résolution  en  connaissance  de 
cause.  J'ai  Le  droit,  j'ai  le  devoir  de  parier. 

—  Tu  parleras  plus  tard,  demain...,  pas  aujourd'hui!  Repose 
ta  pensée,  rentre  en  toi-même.  Et  tu  reconnaîtras  Ion  erreur  :  le 
bonheur  n'est  pas  dans  cet  avenir  fortuné,  mais  dans  l'avenir  tel 
que  je  l'ai  conçu  :  meilleur  que  le  passé,  mais  tout  de  mômii 
semblable  à  ce  passé! 

—  Ce  passé-là  ne  peut  pas  être  le  bonheur  pour  toi,  Pierre, 
car  alors  ton  bonheur  ne  serait  fait  que  d'inconscience,  d'oubli  et 
d'ignorance  des  tiens! 

Il  frémit,  le  cœur  déchiré. 

—  La  hère  pauvreté,  dont  nos  désirs  modestes  ont  fait  une 
douce  aisance  ne  te  suffit  donc  plus? 

—  Hélas!  elle  ne  m'a  jamais  suffi.  La  visite  de  Gauvain  ne 
t'a  donc  rien  prouvé?  Ne  comprends-tu  pas  encore  que  c'est  notre 
part  double  d'angoisses,  à  mon  fils  et  à  moi,  qui  te  payait  ton 
calme  et  ta  sécurité?  Ce  que  j'ai  fait,  ne-  me  demande  plus  de  le 
faire!  J'ai  peiné  trop  longtemps.  Le  sacrifice  prolongé  que  tu 
réclames  aujourd'hui  excède  mon  énergie  de  femme,  excède  toute 
énergie  humaine!  Je  me  suis  assez  dévouée,  je  ne  peux  plus! 
C'est  fini!  Et  puisque,  Dieu  merci!  le  présent  n'exige  plus  d'im- 
molation pareille,  j'attends  cette  fortune  pour  mes  enfants,  pour 
moi,  comme  la  récompense  et  la  sanction  de  nos  vingt  années 
d'épreuves  ! 

—  Ah!  Lucie,  gémit  Barolles,  presque  égaré  par  la  douleur, 
c'est  à  t'entendre,  toi  toujours  silencieuse  et  docile,  prononcer 
ces  paroles  de  révolte,  que  je  flaire  la  ruse,  découvre  le  piège  et 
conçois  de  quel  danger  cette  fortune  me  menace!  Voilà  bien  le 
défi  que  m'avait  lancé  l'impérieux  vieillard,  voilà  la  guerre  impi- 
toyable qu'il  m'avait  déclarée.  Aveugle,  qui  n'avais  pas  deviné 
que  le  défi  me  serait  lancé  par  les  miens,  et  que  la  guerre  écla- 
terait à  mon  propre  foyer!  Et  quand,  de  toutes  parts,  l'adversaire 
m'assaille,  tu  désertes,  tu  passes  à  l'ennemi!  Tu  veux  donc  que  ce 
Maraton  despote,  ce  roi  de  l'argent  m'écrase  comme  il  se  l'est  juré? 

—  Je  ne  te  comprends  plus,  dit  Lucie,  avec  une  sincérité  où 
Pierre  pouvait  déjà  mesurer  l'abîme  ouvert  entre  eux.  Il  n'y  a  là 
nulle  vengeance  de  ton  oncle,  mais  plutôt  un  oubli  généreux  de 
toute  rancune,  un  pardon  magnanime!  Il  faut  effectivement  que 
tu  sois  aveuglé  par  quelque  prévention  pour  enfanter  de  si  folles 
imaginations! 

Pierre  éclata  d'un  rire  nerveux,  effrayant  : 

—  Fou!  dis  donc  que  je  suis  fou!  L'oncle  le  disait,  dis-le! 
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Il  manquait  cette  dernière  amertume  aux  lies  dont  tu  m'abreuves  ! 
Et  se  redressant  les  poings  levés,  il  cria  : 

—  Eh  bien  non,  je  ne  suis  pas  fou!  Je  saisis  clairement  le  but 
du  vieillard!  Je  m'explique  l'ironie  de  son  sourire!  Même  mort,  il 
veut  avoir  raison,  il  veut  me  dominer,  m'imposer  sa  conception  de 
vie!  Et,  pour  mieux  m'asservir  à  son  culte  de  l'or,  il  se  sert  de 
Maurice,  de  Rosette. . .  et  de  toi  !  Je  ne  tomberai  pas  dans  le  piège  ! 
Je  refuserai  ses  millions!  Tant  qu'il  me  restera  le  souffle  je  dirai 
non!  Je  ne  veux  pas  de  cet  argent,  je  ne  veux  pas  de  cet  hôte 
fatal  dans  ma  maison!  Si  la  basse  jouissance  de  ces  richesses 
vous  tente,  vous  ne  l'aurez  pas  par  moi  !  Je  vous  sauverai 
malgré  vous! 

Après  une  telle  exaltation,  Pierre  retomba  dans  son  fauteuil. 
Et  la  plainte  de  son  cœur  blessé  s'exhala  en  sanglots  étouffés. 

—  Ah!  cruelle  Lucie,  comme  tu  me  fais  souffrir,  toi  que  j'ai 
tant  aimée  et  que  j'aime  tant  encore!  Tu  n'as  donc  pas  compris 
que  mon  apparente  indifférence  reposait  sur  une  immense  con- 
fiance en  ton  amour?  Comblé  dans  les  plus  grandes  exigences  de 
mon  cœur,  j'ai  cru  pouvoir  sacrifier  les  petites.  Si  tu  en  as  souf- 
fert, pourquoi  ne  l'as-tu  pas  dit?  Pourquoi  m'as-tu  menti?  Pour- 
quoi me  laisser  croire  que  je  te  donnais  le  bonheur  quand  je  le 
possédais  seul? 

—  Mon  mensonge  était  généreux,  se  défendit-elle.  Je  taisais 
ma  plainte  par  bonté,  je  m'effaçais  par  dévouement,  je  m'oubliais 
par  pudeur  de  penser  à  moi-même.  Et  tu  t'es  si  bien  habitué  à 
mon  renoncement  que  tu  t'étonnes,  que  tu  ne  conçois  même  plus 
que  j'aie  pu  en  souffrir! 

—  Mais  alors  pourquoi  m'avoir  fait  de  si  belles  années  de 
croyance  et  d'illusion  pour  tout  anéantir  de  ce  seul  aveu  terrible 
que  tu  ne  partageais  ni  ma  foi,  ni  mon  espoir  !  Ces  vingt  ans  de 
bonheur,  ce  que  tu  viens  de  me  dire  en  a  fait  de  l'irrévocable 
passé...  et  ce  passé  lui-même,  cruelle  Lucie,  tu  viens  de  m'en 
llélrir  à  tout  jamais  le  souvenir! 

Barolles  n'eut  plus  la  force  de  rien  dire.  Il  enfouit  son  visage 
entre  ses  bras.  Lucie  ne  vit  plus  que  sa  nuque  et  ses  épaules 
secouées  de  sanglots  profonds. 

A  voir  cet  homme  aimé,  cet  homme  si  fort  et  si  redouté,  pleu- 
rer, cassé,  brisé,  accablé  devant  elle,  un  grand  trouble  la  saisit, 
immédiatement  suivi  d'un  regret  torturant.  Elle  eut  conscience 
qu'il  disait  vrai  et  que,  même  en  luttant  pour  les  enfants,  elle 
s'était  montrée  injuste  envers  le  père.  Une  sève  de  tendresse, 
mêlée  de  compassion,  lui  amollit  le  cœur,  la  ramena  près  de  lui, 
1  agenouilla  devant  son  fauteuil.  Et,  de  ses  bras  caressants,  elle 
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lui  enlaça  les  bras;  elle  lui  attira  la  tête  pour  qu'il  put  pleure!  3ur 
son  épaule. 

—  Pardon  de  ee  que  je  t'ai  dit,  fit-elle  doucement  dès  qu'elle 
sentit  que  Pierre  ne  repoussait  plus  ses  caresses.  Tout  cela,  je 
ne  te  l'aurais  jamais  avoué  si  n'était  entré  dans  notre  vie  cet 
espoir  de  t'arracher  à  la  pauvreté,  au  labeur  effréné...,  cet  espoir 
de  te  rendre  plus  heureux  ! 

—  Plus  heureux!  murmura  Pierre.  Gomment  pourrai-je  jamais 
redevenir  seulement  heureux  après  ce  que  tu  m'as  dit? 

—  Pardon,  encore  pardon!  répéta  Lucie,  plus  câline  à  mesure 
que  Pierre  s'abandonnait  davantage  à  l'étreinte.  J'éprouve  un 
remords  poignant  du  mal  que  je  t'ai  fait,  et  cependant  je  menti- 
rais en  t'affirmant  que  mes  paroles  ne  venaient  pas  du  fond  de 
ma  pensée  et  même  du  fond  de  mon  cœur!  Mais,  où  je  fus  cou- 
pable, mon  Pierre  bien-aimé,  ce  fut  sans  doute  en  mes  regards 
de  défi,  en  ma  voix  agressive,  en  toute  mon  attitude  de  résistance 
heurtant  ta  virile  fierté!  C'est  à  genoux  que  je  devais  t'implorer! 
Le  vrai  mot  qu'il  fallait  dire,  le  vrai  cri  de  toute  mon  âme,  le 
voici  :  pitié,  Pierre!  Aie  pitié  de  tes  enfants  qui,  comme  toi,  ont 
soif  de  vivre  librement,  selon  leur  cœur  et  leurs  aspirations.  Que 
Rosette  ait  enfin  le  bonheur  dans  le  mariage!  Que  Maurice  ait  le 
bonheur  dans  le  développement  de  ses  dons  d'artiste!  Si  tu  as  eu 
ces  joies,  c'est  leur  tour,  donne-les-leur,  je  t'en  supplie  humble- 
ment. Evite-leur,  tu  le  peux  d'un  mot,  d'un  trait  de  plume,  ces 
soucis  obsédants  et  cette  incertitude  angoissante  du  lendemain  dont, 
âme  et  corps,  je  sors  broyée.  Aie  pitié  de  moi,  enfin,  de  moi,  ta 
compagne  fervente  et  ta  fidèle  amie.  Comprends  la  longue  anxiété 
d'une  nature  généreuse  qu'enserre,  qu'oppresse,  qu'emmure  la 
pauvreté.  Penche-toi  sur  ma  douleur.  Abaisse  ton  visage  vers  le 
mien,  mets  tes  yeux  dans  mes  yeux,  et  dis-moi  si  mes  rides  ne 
sont  pas  de  vraies  rides,  si  mes  larmes  ne  sont  pas  de  vraies 
larmes?  Vois-moi  bien  telle  que  je  suis  :  fanée  et  vieillie  avant 
l'âge,  flétrie  et  brisée  de  fatigues  et  de  déceptions.  Songe  que 
dans  cette  lutte  sans  trêve  de  chaque  jour,  si  ta  pensée  géniale  se 
développe  et  se  fortifie,  mon  intelligence  à  moi  s'étiole  et  s'en- 
gourdit. Si  le  combat  ennoblit  ton  âme,  retrempe  ta  volonté,  stimule 
ton  inspiration,  il  me  racornit  le  cœur,  il  dissipe  mon  énergie,  il 
abaisse  ma  fierté.  Ton  superbe  et  lumineux  labeur  t'a  donné  de 
la  joie  et  de  l'orgueil,  ma  tâche  obscure  et  terre  à  terre  ne  m'a 
laissé  qu'une  tristesse  humiliée.  Je  ne  sais  si  cette  fortune  me  pro- 
curera le  bonheur,  mais  je  sais  qu'elle  m'ùtera  la  souflrance  et  me 
donnera  le  repos.  Et  c'est  assez  pour  que  je  l'implore  de  ton 
amour,  de  ta  bonté,  de  ta  justice! 

10  FÉVRIER  1907.  33 
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Elle  rétrécit  la  caresse  de  ses  bras.  Incliné  sur  sa  douleur 
ainsi  qu'elle  le  souhaitait,  Barolles  remarqua  que  ce  beau  visage 
pâle,  sous  une  tension  d'angoisse,  se  striait  effectivement  de  vraies 
rides;  il  vit  que  ses  grands  yeux  d'améthyste,  si  doux,  si  malheu- 
reux, s'inondaient  de  vraies  larmes. 

Elle  parlait  tendrement,  lentement,  dolemment,  sa  voix  s'harmo- 
nisait des  mêmes  caresses  que  ses  bras  :  Pierre  eut  l'âme  envahie 
de  frais  souvenirs  d'amour.  Son  cœur  tressaillait  encore  de  frissons 
de  jeunesse.  Et  la  changeante  chevelure  de  Lucie,  où  mouraient, 
puis  revivaient  tous  les  ors  de  l'automne,  auréolait  de  splendeur 
sa  beauté  tragique  et  désolée.  Toutes  les  plaintes  longtemps  tues 
et  soudain  remontées  de  son  âme  ulcérée  semblaient  lui  remuer 
les  lèvres  pour  y  attirer  de  consolants  baisers.  Ainsi,  faible  et 
triste,  agenouillée  et  l'entourant  de  ses  bras,  dans  son  charme 
attendrissant  de  fleur  à  peine  fanée,  dans  sa  grâce  svelte  et  capti- 
vante de  liane  qui  cherche  l'enlacement  et  l'appui,  combien  Lucie 
parut  à  Pierre  plus  belle  et  plus  touchante.  Combien  plus  émou- 
vante par  tout  ce  qu'elle  évoquait  de  souffrance  et  d'amour! 

Frémissant,  ressaisi  par  les  liens  mutuels  enracinés,  noués 
fibre  à  fibre  en  leurs  cœurs,  il  vibrait  et  se  sentait  bouleversé, 
déchiré  de  toute  l'amoureuse  pitié  qu'elle  invoquait.  Elle  perçut 
son  émotion  et  saisit  sa  faiblesse.  Elle  posa  ses  lèvres  sur  ses 
lèvres  et  soupira  dans  la  ferveur  et  le  recueillement  d'un  baiser 
de  paix  : 

—  Consens...  pour  mes  enfants,  pour  moi! 

Avait-elle  tant  souffert?  Pierre  ne  se  le  demandait  plus.  Elle 
avait  su  rouvrir  au  fond  de  son  âme,  moins  d'abord  par  ses 
reproches  âpres  et  durs  qu'ensuite  par  ses  prières  et  ses  larmes, 
des  sources  d'émotions  si  vives  et  si  profondes  que,  dans  ce  trouble 
puissant,  la  part  vraie  de  ses  plaintes  lui  fit  croire  soudain  le  reste 
vraisemblable.  Les  reproches  mêmes  qu'elle  n'avait  pas  achevé 
d'exprimer,  Pierre  acheva  de  se  les  formuler  à  lui-même.  Il  prit 
l'élan  d'amour  et  de  pitié  qui  le  jetait  vaincu  dans  les  bras  de  sa 
compagne  pour  le  mouvement  spontané  d'une  rétraction  justi- 
cière;  il  prit  le  cri  de  son  cœur  pour  le  cri  de  sa  conscience. 

Ce  fut  très  bas,  encore  troublé  et  cependant  déjà  conscient 
de  sa  défaite,  qu'il  balbutia  : 

—  Ne  pleure  plus...,  n'implore  plus!  Puisque  tu  le  veux,  puisque 
je  te  le  dois,  je  te  donne  ce  consentement!  J'accepte...  avec  une 
tristesse  immense,  infinie,  mais  j'accepte! 

M""'  de  Barolles  se  releva  vivement.  Elle  demanda  dans  une 
joie  fébrile,  avide,  délirante  : 

—  Tu  acceptes?  Est-ce  bien  vrai?  Jure-le! 
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—  Je  te  le  jure. 

—  Merei,  tu  es  bon...  Je  t'adore,  mon  Pierre  chéri! 

Dans  son  ravissement,  elle  dénoua  ses  bras,  dégagea  le  cou  de 
son  mari  de  son  étreinte  caressante  et  pria  : 

—  Me  permets-tu  daller  rassurer  Rosette  et  Maurice?  Ils  vont 
être  si  contents,  que  j'aurais  remords  de  leur  faire  attendre  une 
telle  joie! 

Lucie  avait  déjà  gagné  la  porte.  Elle  ne  songeait  plus  qu'à  ses 
enfants.  Et  Pierre  demeura  seul  dans  la  mansarde. 

Pourquoi  Lucie  n'était-elle  pas  restée?  Gomment  n'avait-elle 
pas  compris,  elle  qui  se  plaignait  tant  d'avoir  souffert  en  solitude, 
qu'elle  lui  devait  sa  présence  à  cette  heure  d'épreuve? 

Le  souille  froid  de  la  porte  refermée  enveloppa  le  romancier  d'un 
frisson.  Les  bras  désenlacés,  l'étreinte  tiède  dénouée,  lui  laissaient 
le  cœur  frileux  et  nu.  Son  geste  machinal  d'adieu  se  perdit  dans 
un  vide  immense  :  il  eut  l'impression,  les  bras  ouverts  et  tâton- 
nants sans  rien  trouver  à  quoi  se  rattacher,  de  sombrer  lentement 
dans  un  abime. 

Bientôt,  les  sourcils  contractés,  les  yeux  fixes,  il  s'enfonça 
dans  l'obsession  du  formidable  assaut  que,  derrière  Lucie, 
venait  de  lui  livrer  le  vieillard  au  sourire  d'ironie.  Il  ressai- 
sissait clairement  le  sens  de  la  lutte  meurtrière  où,  incons- 
ciemment, elle  venait  de  triompher  de  toutes  ses  répugnances, 
de  toutes  ses  aversions,  de  toute  sa  haine  de  l'argent.  D'instinct, 
elle  avait  usé  des  armes,  en  apparence  inoffensives  et  cependant 
dangereuses  de  la  femme  :  reproches,  plaintes,  prières,  pleurs, 
sanglots,  puis  caresses  et  baisers.  Et  Pierre  était  vaincu. 

Plus  conscient  de  sa  défaite  qu'elle  de  sa  victoire,  il  demeurait 
le  cœur  lourd  à  croire  que  tout  son  sang  y  refluait,  s'y  arrêtait,  s'y 
engorgeait  pour  l'étouffer. 

Puis,  dans  un  éveil  de  lièvre,  il  revécut  les  phases  cruelles 
de  la  lutte.  Ce  bonheur  qu'il  croyait  donner  à  sa  femme,  à  ses 
enfants,  lui  seul  en  avait  joui!  Près  de  lui,  si  complètement 
heureux,  Lucie  avait  vécu  malheureuse  affreusement!  Quelle 
effroyable  révélation!  Et  ces  choses  atroces,  comme  elle  les 
avait  avouées  spontanément,  en  effusion  sincère,  en  jaillisse- 
ments d'un  cœur  débordé  d'amertume!  Ne  comprenait-elle  pas,  ne 
voyait-elle  pas  combien  elle  le  torturait?  Ou  bien,  le  voyant, 
le  comprenant,  parlait-elle  quand  même,  parce  qu'elle  sentait  sa 
plainte  juste  et  croyait  juste  de  le  faire  souffrir  à  son  tour? 

«  Et  n'est-il  pas  réellement  juste  que  je  souffre?  »  se  deman- 
dait Barolles. 

Par  une  imperceptible  lézarde,  le  brouillard  souvent  pénètre 
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dans  la  maison,  moisit  et  pourrit  tout.  Ainsi  Lucie,  par  ses 
reproches  et  ses  larmes,  venait  de  faire  entrer  le  doute  au  cœur 
de  son  mari.  Et  de  ce  doute,  Pierre  s'affolait  maintenant.  L'insi- 
nuation, en  morsure  incessante,  rongeait  ses  convictions,  sa  foi, 
son  idéal.  Des  anxiétés  enveloppaient  sa  pensée. 

Il  s'était  dit  :  «  Sacrifions  d'abord  tout  à  mon  labeur  inspiré. 
Lorsque,  par  mon  travail,  j'aurai  conquis  la  gloire,  ce  sera, 
largement  partagé,  le  bonheur  pour  tous  les  miens  !  »  En  cela, 
ne  pensait-il  pas  à  lui  avant  de  penser  aux  autres?  N'étouffait-il 
pas  les  aspirations  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  dans  la  satis- 
faction de  réaliser  immédiatement  sa  propre  conception  de  vie? 
Ne  négligeait-il  pas  ses  devoirs  envers  eux?  N'était-ce  pas,  pour 
avoir  obstinément  subordonné  sa  vie  sentimentale  à  sa  vie  intel- 
lectuelle qu'un  remords  plus  poignant  lui  tenaillait  le  cœur? 

A  descendre  en  lui-même,  à  se  scruter  plus  minutieusement, 
Barolles,  en  arbitre  sévère,  reconnaissait  ses  torts. 

—  Ne  me  suis-je  donc  libéré  qu'au  détriment  de  la  liberté 
des  miens?  » 

Il  s'abîma  dans  l'envoûtement  de  ce  scrupule.  Combien, 
depuis  que  Lucie  avait  parlé,  la  vie  lui  paraissait  plus  difficile. 
Dans  l'absolu  de  ses  idées,  cette  intransigeance  hautaine  qui  le 
faisait  planer  au-dessus  des  contingences  humaines,  n'était-elle 
autre  chose  qu'une  absurde  attitude  d'orgueil?  Ne  se  montrait-il 
pas  aussi  despote,  avec  le  culte  de  son  génie,  que  Maraton  avec  le 
culte  de  son  argent? 

Mais,  quoi  qu'il  suscitât  contre  elle,  sa  doctrine  vitale  ne  lui 
paraissait  ni  nuisible,  ni  fausse,  ni  même  hasardée.  Il  essayait 
de  se  justifier  dans  un  grand  soupir  de  douleur  : 

«  A  quoi  bon  me  tourmenter  misérablement?  Si  j'eus  des 
torts  envers  Lucie,  Maurice  et  Rose,  je  viens  de  les  racheter  au 
prix  de  mes  plus  chères  convictions.  Quels  sacrifices  passés 
peuvent-ils  opposer  à  celui  que  je  leur  fais?  » 

Et  toujours  le  souvenir  de  la  promesse  arrachée  lui  revenait 
dans  un  accablement. 

Et,  l'imagination  frappée,  il  se  répétait  sans  cesse  : 

«  J'ai  voulu  vivre  mon  rêve  hors  de  toutes  les  tyrannies, 
dans  le  dédain  de  toutes  les  servitudes  qu'impose  l'or.  Offensé, 
défié,  tout-puissant,  l'or  prend  sa  revanche  :  Maraton  sera  vengé!  » 

Et,  subitement  évoqué,  le  froid,  le  sarcastique,  l'indéfinissable 
sourire  de  l'oncle  lui  fit  comprendre  qu'il  venait  de  perdre  la 
grande,  la  décisive,  la  suprême  bataille  de  sa  vie. 

La  fin  prochainement.  Charles  FoLEY. 


M ME  DE  POLASTRON 

d'après  des  correspondances  inédites 


Mme  de  Polastron1  n'est  pas  tout  à  fait  une  inconnue  dans 
l'histoire;  mais  elle  n'y  ligure  guère  que  comme  la  dernière  favo- 
rite du  comte  d'Artois,  devenu  plus  tard  Charles  X.  C'est  à  ce  titre 
équivoque  qu'on  lui  accorde  quelque  attention.  Sa  longue  faiblesse 
mérite  un  jugement  sévère.  Sa  mort  acceptée  par  elle  en  expiation, 
ses  derniers  conseils  si  chrétiens  au  comte  d'Artois  défendent  sa 
mémoire.  Et  durant  ses  erreurs,  le  trouble  que  sa  passion  n'effa- 
çait pas  témoigne  qu'elle  eut  toujours  la  nostalgie  du  devoir 
abandonné.  C'est  l'impression  que  nous  avons  éprouvée  en  par- 
courant une  centaine  de  lettres 2,  toutes  inédites,  de  Mme  de 
Polastron  oubliées  jusqu'ici,  faible  débris  d'une  vaste  correspon- 
dance. Avec  elles  nous  essayerons  de  reconstituer  cette  mélanco- 
lique physionomie. 

Louise  de  Lussan  d'Esparbès  naquit  le  19  octobre  1764.  Son 
père,  mort  maréchal  de  camp,  était  alors  colonel  au  régiment  de 
Périgord.  Elle  était  petite-fille  de  M.  Rougeot,  fermier  général.  Quel- 
que temps  après  sa  naissance,  l'enfant  eut  le  malheur  de  perdre 
sa  mère.  Peu  confiante  dans  l'intelligence  et  la  légèreté  de  son  mari, 
celle-ci,  avant  de  mourir,  confia  l'orpheline  à  Mme  de  Coulommiers, 
mère  de  la  comtesse  de  Montault,  et  grand-mère  de  la  duchesse 
de  Gontaut3,  qui  veilla  sur  elle  avec  une  sollicitude  maternelle. 

La  première  éducation  se  faisait  alors  dans  la  famille;  mais 
vers  l'âge  de  douze  ans  il  fallut  songer  au  couvent  pour  préparer 

4  Marie-Louise-Françoise  d'Esparbès  de  Lussan  (19  octobre  1761-27  mars 
1804),  mariée  à  Denis-Gabriel- Adhémar,  vicomte  de  Polastron  (1758-1821  . 

2  Archives  du  comte  de  Sèze  au  château  de  Ghemazé.  Lettres  léguées 
par  la  marquise  de  Lage  au  fils  du  défenseur  de  Louis  XVI,  le  comte 
de  Sèze,  gentilhomme  ordinaire  de  la  Chambre  du  roi,  sous-préfet,  maître 
des  requêtes  au  Conseil  d'Etat  (1783-1867). 

3  Duchesse  de  Gontaut,  née  Marie-Joséphine-Louise  de  Montault-Na- 
vailles,  1772-1857,  fille  de  la  comtesse  de  Mon  tault-Na vaille  s,  née  Marie- 
Cécile  Simonet  de  Coulommiers. 
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Louise  à  sa  première  communion.  L'abbaye  de  Panthémont1,  dans  le 
faubourg  Saint-Germain,  était  à  lamdde;  on  proposa  cet  établisse- 
ment au  colonel  d'Esparbès,  qui  s'empressa  de  l'accepter.  Aussi  bien 
c'était  là  qu'avaient  été  élevées  toutes  les  femmes  de  son  monde. 

Dans  cette  aristocratique  maison,  le  Sacré-Cœur  du  temps,  la 
discipline  était  accommodante  et  les  habitudes  assez  mondaines. 
Louise  d'Esparbès  devint  bientôt  la  favorite  des  bonnes  sœurs 
Bernardines.  Ce  n'était  pas  seulement  sa  position  d'orpheline  un 
peu  abandonnée  ou  la  fortune  du  fermier-général,  son  grand-père, 
qui  lui  valaient  cette  exceptionnelle  bienveillance.  Sans  être  plus 
jolie  que  beaucoup  de  ses  compagnes,  elle  avait  dès  lors  dans  la 
voix  et  dans  le  regard  une  puissance  d'attrait  à  laquelle  on  échap- 
pait difficilement.  Les  caresses  des  religieuses  ne  l'empêchaient 
pas  de  regretter  les  jours  passés  auprès  de  Mmc  de  Goulommiers, 
et  son  cœur  aimant  cherchait  une  compensation.  Il  ne  tarda  pas 
à  la  trouver. 

Parmi  cet  essaim  déjeunes  filles  dont  l'imagination  commençait 
à  s'éveiller,  on  distinguait  Mllc  Stéphanie-Béatrix  d'Amblimont 2, 
de  vieille  race  de  soldats  et  de  marins.  Intelligente,  active  et 
prompte  en  saillies,  elle  offrait  de  nombreux  contrastes  avec  Louise 
d'Esparbès;  mais  ces  différences  se  fondaient  clans  un  même  besoin 
de  tendresse.  Les  deux  enfants  se  devinèrent  bientôt  et  se  prirent 
à  s'aimer  avec  l'impétuosité  de  leur  nature  et  la  sincérité  de  leur 
âge.  Les  maîtresses  ne  blâmèrent  pas  ces  naïfs  épanchements. 

En  1806,  pendant  que  les  canons  de  l'Empire  revenaient 
d'Austerlitz,  la  marquise  de  Lage  écrivant  de  Logrono,  où  elle 
était  en  séjour  auprès  de  la  comtesse  de  Montijo3,  racontait  à  son 
ami,  le  comte  Louis  de  Sabran4,  cet  éveil  à  la  vie  sentimentale. 

Que  vous  êtes  aimable  d'avoir  été  visiler  et  d'avoir  parcouru 
Panthémont!  Je  regrette  de  n'avoir  pas  été  là  avec  vous.  Cette  allée 
du  côté  de  Bellechasse  était  surtout  la  nôtre.  Là  nous  jouions  aux 

J  Abbaye  de  Panthémont,  église  ouverte  au  culte  en  175G,  actuellement 
temple  protestant,  rue  de  Grenelle.  Les  bâtiments  servent  à  la  direction 
du  Génie.  (Comptes  et  titres  de  rentes  de  l'abbaye  de  Panthémont.  Archives 
nationales,  dossier  H.  4036  à  4038.) 

2  Stéphanie-Béatrix  d'Amblimont,  née  à  Paris  le  17  avril  1 764,  morte  à 
Baden  le  7  décembre  1842.  Mariée  le  13  janvier  1782  au  comte  puis  marquis 
de  Lage  de  Volude,  enseigne  de  vaisseau. 

:i  Comtesse  de  Montijo  y  de  Miranda,  duchesse  de  Penaranda  (doua 
Maria  Krancisca  de  Porto  Carrero  y  Zuniga),  grand-mère  de  l'impératrice 
Eugénie  (1754-1808),  offrit  l'hospitalité  en  Espagne  à  Mme  de  Lage  pendant 
l'émigration  et  se  lia  intimement  avec  elle. 

1  Elzéar-Louis  Zozime,  comte,  puis  duc  de  Sabran,  pair  de  France,  lieu- 
tenant-général (1764-1647),  épouse,  en  1818,  Victorine-Amélie- Antoinette 
de  Pontevès-Bargr'me. 
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barres,  nous  sautions  sur  la  corde,  nous  nous  promenions  tous  les 
jours.  Je  serais  montée  avec  vous  à  la  classe;  j'aurais  revu  nos  cham- 
bres, celle  de  ma  pauvre  amie  surtout,  avec  quelle  douloureuse  émo- 
tion! J'aurais  peut-être  retrouvé  sur  les  murailles  de  son  écriture  et  de 
la  mienne.  Ce  temps  si  heureux  de  mon  enfance  et  de  celle  de  M"1  de 
Polastron  me  paraît  un  songe. 

Je  vous  aurais  montré  la  place  où  nous  nous  promîmes  toutes 
deux  de  nous  aimer  jusqu'à  la  mort  et  de  n'avoir  jamais  rien  de  caché 
l'une  pour  l'autre.  En  sortant  de  ces  jeunes  serments,  plus  solides 
que  bien  d'autres,  nous  éprouvions  cette  vive  émotion,  ce  charme 
indéfinissable  qui  accompagnent  le  partage  de  nos  sentiments  et  la 
certitude  de  ne  jamais  vivre  ni  penser  seule  dans  ce  monde.  Gomment 
exprimer  ces  ravissements  de  nos  âmes  qui  ne  soupçonnaient  pas  les 
trahisons  de  la  vie  et  de  l'amitié?  Ces  promesses  avaient  quelque 
chose  de  sacré.  Pour  la  première  fois  nous  éprouvions  une  sorte  de 
sérieux  inconnu  et  de  considération  de  nous-même,  en  nous  trouvant 
engagées  si  loin  pour  l'avenir. 

C'est  après  de  si  tendres  et  de  si  vraies  assurances  que  j'ai  goûté 
pour  la  première  fois  ce  recueillement  d'une  douceur  ineffable.  Nous 
n'avions  pas  idée  d'un  sentiment  plus  passionné  ;  mais  rien  n'a  refroidi 
ce  premier  élan  de  nos  cœurs;  les  préoccupations  qui  sont  survenues 
ne  l'ont  pas  absorbé.  Nous  portions  dans  ces  premières  affections 
l'exaltation  de  celles  que  nous  ne  connaissions  pas. 

Chaque  jour  nous  amenait  une  joie.  Je  me  souviens  qu'aux  heures 
d'étude,  n'étant  pas  l'une  à  côté  de  l'autre,  nous  nous  écrivions  souvent 
pour  nous  dire  que  nous  nous  aimions,  que  nous  ne  changerions  jamais. 
Un  regard,  un  frôlement,  un  baiser,  nous  jetaient  dans  l'extase. 
L'avenir  ne  nous  a  point  démenties.  Hélas  !  c'est  bien  jusqu'à  la  mort. 

Nous  avions  fait  notre  première  communion  ensemble;  nous  avions 
été  confirmées  ensemble;  nous  nous  sommes  mariées  presque  enmême 
temps  ;  nous  avons  émigré  ensemble  ;  mais  une  seule  est  morte  et  c'est 
moi  qui  survis. 

J'ai  retrouvé  ici  le  portefeuille  qu'elle  m'a  fait  remettre,  contenant 
ses  lettres.  Ne  pouvant  pas  les  garder  avec  moi,  je  les  envoyai  en 
Espagne,  en  même  temps  que  d'autres  papiers  pleins  de  chers  souve- 
nirs. Mme  de  Montijo  me  les  a  rendus.  Souvent  je  relis  quelques-unes 
de  ces  lettres  où  elle  me  parle.  Elles  me  font  un  déchirement  si  doulou- 
reux que  j'hésite  à  les  reprendre,  quoique  je  me  sente  entraînée  à  cet 
attendrissement. 

A  dix-sept  ans,  Louise  d'Esparbès  était  un  beau  parti.  La 
duchesse  de  Polignac  x,  gouvernante  des  enfants  de  France  et 
favorite  de  Marie-Antoinette,  jeta  les  yeux  sur  elle  pour  son  frère, 
le  vicomte  de  Polastron,  colonel  en  second  dans  Dauphin-Cava- 
lerie. Pour  la  forme,  on  consulta  le  père  de  la  jeune  fille:  k 
comte  d'Esparbès  2  ne  demandait  qu'à  être  relevé  d'une  tutelle 

1  Comtesse?  puis  duchesse  de  Polignac,  favorite  de  la  reine  Marie-Antoi- 
nette, née  Yolande-Martine-Gabrielle  de  Polastron  (1749-5  décemhre  1703  . 

*  Louis-François  d'Esparbès  de  Lussan,  baron  de  la  Motte  Bardiguet. 
maréchal  de  camp,  colonel  dans  Périgord.  Né  en  47.32,  veuf  le  27  décembre 
1764  de  Marie  Rougeot. 
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dont  la  responsabilité  l'avait  pourtant  peu  gêné.  Il  promit  tout, 
même  le  consentement  de  la  principale  intéressée,  qui  ne  soup- 
çonnait rien  de  ces  accords.  Toutes  les  convenances  semblaient 
d'ailleurs  se  rencontrer  dans  cette  union. 

La  première  entrevue  eut  lieu  dans  le  parloir  de  Panthémont  et 
différa  peu  des  visites  que  l'on  fait  à  une  pensionnaire.  A  peine 
Mme  de  Polignac  annonça-t-elle,  en  termes  vagues,  ce  dont  il 
s'agissait.  Louise,  naturellement  timide,  n'osait  lever  les  yeux 
sur  ce  prétendant  qui  arrivait  à  l'improviste  et  qui  restait  muet. 
Le  silence  des  jeunes  gens  fut  pris  pour  un  acquiescement  et  l'on 
ne  s'occupa  plus  que  des  préparatifs  d'un  mariage  conclu. 

Sauf  l'essentiel,  qui  est  la  convenance  mutuelle  et  le  sentiment 
des  futurs  époux,  Mme  de  Polignac  s'était  occupée  avec  beaucoup 
d'intelligence  et  de  cœur  de  leur  avenir.  Elle  avait  obtenu  pour  la 
jeune  femme  une  place  de  dame  du  palais  de  la  reine,  avec  loge- 
ment au  château;  le  mari  devait  être  nommé  colonel  en  pied,  ce 
qui  était  son  rêve.  Elle-même  se  promettait  d'être  pour  sa  belle- 
sœur  une  amie  et  une  mère.  Gomment  celle-ci  n'aurait-elle  pas 
été  heureuse  dans  cette  communauté  de  vie?  M.  d'Esparbès  ne 
se  doutait  et  ne  s'occupait  de  rien. 

Louise  semble  avoir  assisté  à  ces  préparatifs  comme  à  un 
spectacle  auquel  elle  n'aurait  pas  été  si  fort  intéressée.  Sans 
attrait  et  sans  répulsion  pour  l'homme  qu'on  lui  destinait, 
sans  expérience,  sans  conseiller  qui  mît  son  attention  en  éveil, 
elle  laissait  aller  les  choses.  Ne  se  passaient-elles  pas  ainsi  par- 
tout et  en  pouvait-il  être  autrement?  Gomment  croire  qu'une 
tendresse  si  vigilante  jusque-là  fût  en  défaut  dans  cette  circons- 
tance qui  était  la  conclusion  nécessaire  de  son  éducation  et  de 
laquelle  dépendait  son  avenir?  Elle  avait  d'ailleurs  assez  de 
modestie  et  de  bon  sens  pour  n'être  pas  éblouie  par  les  splen- 
deurs de  la  cour  qu'on  lui  laissait  entrevoir. 

Le  jour  du  mariage  se  passa  comme  un  jour  presque  ordinaire. 
La  cérémonie  eut  lieu  en  petit  comité.  Seule  la  duchesse  de 
Guiche1,  fille  de  la  duchesse  de  Polignac  et  qui  avait  été  mariée  à 
quinze  ans,  eut  le  pressentiment  de  la  détresse  qui  se  cachait 
derrière  cet  appareil  de  fête;  elle  s'efforça  d'y  remédier  par  ses 
soins  délicats  et  sa  gaieté  charmante.  C'était  d'ailleurs  une 
ancienne  compagne  et  une  amie  intime  de  la  mariée.  M.  de 
Polastron  devait  partir  le  soir  de  ce  même  jour  et  cette  circons- 
tance ne  semblait  aucunement  le  gêner;  il  songeait  à  l'effet  qu'il 

1  Duchesse  de  Guiche,  née  Louise-Gabrielle-Aglaé  de  Polignac  (7  mai 
1766  f  Holyrood  30  mars  1803). 
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allait  produire  sur  sou  régiment.  La  pensée  du  corps  de  garde 
effaçait  le  souvenir  de  la  chambre  nuptiale.  Entre  ces  deux  êtres, 
à  pareil  jour,  il  n'y  avait  rien  de  commun  que  le  nom. 

La  nouvelle  vicomtesse  de  Polastron  devait  être  présentée  à  la 
reine.  Grave  affaire!  On  sait  à  quel  degré  de  complication  en 
était  venu  le  cérémonial  à  la  fin  de  ce  siècle  de  scepticisme.  Le 
costume,  la  manière  d'entrer,  de  sortir  et  de  se  tenir,  les  saluts  et 
les  révérences,  tout  était  réglé  jusque  dans  les  plus  insignifiants 
détails;  aucune  spontanéité  n'était  laissée  à  la  grâce  naturelle;  la 
moindre  gaucherie  pouvait  rendre  ridicule.  Le  «  baiser  de  la 
reine  »  surtout  était  une  affaire  importante  et  périlleuse. 

Mmo  de  Polastron  avait  été  minutieusement  exercée  par  les 
maîtres  à  la  mode.  Marie-Antoinette  avait  voulu  prouver  sa 
faveur  à  Mme  de  Polignac  en  faisant  habiller  cette  jeune  femme 
dans  la  chambre  même  de  la  reine  et  en  daignant  la  parer  de  ses 
diamants.  Les  courtisans  avertis  surveillaient  les  plus  petits  gestes. 

La  première  impression  fut  bonne;  mais,  au  moment  décisif, 
Louise  se  trouble,  oublie  tout  et  accumule  fautes  sur  fautes.  Les 
rires,  les  chuchotements  achèvent  de  la  décontenancer  et  les 
larmes  montent  à  ses  beaux  yeux.  Une  seule  personne  compatit 
à  cette  humiliation;  c'est  le  jeune  frère  de  Louis  XVI.  Dans  ce 
moment,  les  regards  de  Mnie  de  Polastron  et  ceux  de  son  consola- 
teur se  rencontrèrent  et  dans  leurs  cœurs  un  sentiment  naquit 
irrésistible,  qui  devait  grandir  jusqu'à  la  mort,  dominant  tous  les 
autres,  source  intarissable  de  délices  et  de  repentir. 

Déjà  impopulaire  à  Paris,  comme  le  produit  et  le  champion 
d'un  régime  détesté,  le  comte  d'Artois  était  l'idole  de  la  cour  par 
son  élégance,  ses  allures  chevaleresques,  sa  gaieté  spirituelle,  son 
faste  prodigue  et  sa  galanterie.  On  aimait  en  lui  les  défauts  de  sa 
race  et  de  son  temps.  Ses  conquêtes  faciles  le  faisaient  comparer 
à  son  aïeul  Henri  IV  par  les  courtisans  qui  ne  connaissaient  du 
Béarnais  que  la  gaillardise  et  quelques  bons  mots. 

L'empire  que  la  vicomtesse  de  Polastron  avait  pris  subitement 
sur  lui  eut  d'abord  un  bon  résultat;  il  renonça  aux  aventures 
vulgaires.  Pour  conquérir  cette  femme  innocente,  que  le  bruit 
effarouchait,  et  dont  le  charme  était  fait  de  réserve  pudique  et  de 
sentimentalité  un  peu  triste,  il  fallait  d'autres  procédés  que  pour 
gagner  des  filles  d'opéra.  Le  comte  d'Artois  le  comprit.  Il  n'en 
devint  que  plus  dangereux.  D'ailleurs  il  était,  dès  ces  premiers 
lemps,  épris  de  bonne  foi. 

On  le  vit  de  plus  en  plus  assidu  aux  soirées  de  M"  de  Poli- 
gnac, où  Marie-Antoinette  le  retrouvait  avec  plaisir.  Pendanl 
longtemps,  Mmode  Polastron  ne  soupçonna  aucune  galanterie  dans 
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cette  recherche,  qui  lui  semblait  inspirée  par  une  pensée  d'en- 
couragement. Mmc  de  Gontaut  était  clans  la  même  sécurité;  mais 
bientôt  la  jalousie  et  la  malice  ouvrirent  les  yeux  et  les  lèvres 
des  courtisans;  on  chuchota,  et  les  bruits  parvinrent  jusqu'à  la 
reine.  Marie-Antoinette  donna  un  premier  avertissement  à  sa 
dame  du  palais  :  «  Prenez  garde,  Louise,  lui  dit-elle,  les  grilles 
de  la  duchesse  de  Navailles  ne  sont  plus  là.  » 

Entre  temps,  M1ie  d'Amblimont,  par  l'entremise  de  la  princesse 
de  Lamballe,  à  laquelle  elle  était  attachée  en  qualité  de  «  dame 
pour  accompagner  »,  était  devenue  comtesse  de  Lage  de  Volude. 
Les  deux  jeunes  femmes  entretiennent  une  correspondance  très 
suivie;  mais  presque  rien  de  cette  intrigue  n'y  transpire.  Il  en  sera 
de  même  pendant  les  années  qui  précèdent  la  Révolution;  soit 
que  les  deux  amies  évitent  ce  sujet,  soit  qu'elles  aient  détruit 
tout  ce  qui  avait  rapport  à  ce  coté  de  leur  vie.  Cette  dernière 
hypothèse  est  plus  vraisemblable.  Nous  ne  pourrons  donc  que 
glaner  quelques  indications  égarées  à  travers  ces  lettres,  où  il  est 
surtout  question  d'amusements,  de  fêtes,  de  bals,  de  spectacles, 
de  soupers,  de  jeux,  de  chasses,  de  villégiatures  et  d'événements 
de  famille. 

Le  14  février  1782,  Mmc  de  Polastron  écrit  à  Mm(>  de  Lage, 
mariée  depuis  un  mois  seulement  : 

La  comlesse  Diane H  s'est  acquittée  de  ta  commission,  ma  chère 
amie;  elle  m'a  dit  mille  choses  de  ta  part  et  elle  m'a  assurée  que  tu 
avais  été  fort  aimable  au  bal;  ce  que  j'ai  eu  de  la  peine  à  croire,  car 
tu  es  ordinairement  maussade  et  triste.  Voilà  des  injures  affreuses, 
mais  je  sais  que  tu  les  prendras  dans  le  sens  où  je  les  pense. 

J'ai  été  bien  contrariée  de  la  mort  de  Mademoiselle  d'Orléans  2,  puis- 
qu'elle m'a  privée  du  plaisir  de  te  voir  au  bal  de  Mme  de  Lamballe.  On 
m'a  dit  qu'elle  en  donnerait  un  en  carême;  mande-moi  si  cela  est 
vrai.  Tu  sais  que  la  reine  en  a  donné  un  au  lieu  de  celui  qu'il  devait 
y  avoir  chez  Mm0  de  Lamballe;  il  a  été  superbe.  C'était  dans  la  salle 
de  la  Comédie.  On  a  soupé  dans  une  autre  pièce  charmante,  où  il  y 
avait  tant  de  monde  qu'on  étouffait  un  peu.  Le  bal  a  duré  fort  long- 
temps; mais  j'étais  si  fatiguée  que  je  me  suis  retirée  de  bonne  heure, 
c'est-à-dire  à  trois  heures. 

J'ai  été  aussi  à  plusieurs  bals  à  Paris.  Enfin,  j'ai  besoin  du  carême 
pour  me  reposer.  Mande-moi  quand  tu  dois  revenir  ici;  je  serai 
charmée  de  te  voir. 

Adieu,  ma  Blimonette;  je  t'embrasse  de  tout  mon  cœur  et  je  t'aime 
bien  tendrement.  Je  suis  pour  la  vie  ton  amie. 

D'Espahbès,  vicomtesse  de  Polastron. 

1  Comtesse  Diane  de  Polignac,  chanoinesse,  sœur  du  duc  de  Polignac, 
dame  d'honneur  de  M™e  Elisabeth. 

2  MUa  d'Orléans,  sœur  jumelle  de  Mlle  de  Chartres  qui  fut  Mme  Adélaïde, 
morte  de  la  rougeole  à  cinq  ans. 
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El,  dans  sa  précipitation,  elle  adresse  sa  lettre  comme  d'habi- 
tude à  Mademoiselle,  Mademoiselle  <f'.\  màlimon  I  ; 
ravisa»!  assez  tôt,  elle  ajoute  :  «  Il  faut  convenir  que  je  suis  biei 
étotirdie  et  je  vais  en  subir  la  punition,  en  me  trouvant  obïigéi 
de  Caire  une  enveloppe.  » 

Pendant  cette  année  1782,  la  vicomtesse  de  Polastron  est  alléi 
faire  une  excursion  dans  les  Pays-Bas  avec  la  famille  de  Poli- 
gnac.  Elle  tient  son  amie  au  courant  de  ce  qui  lui  arrive  : 

Aix-la-Chapelle,  ce  29  juillet  1782. 

Il  y  a  des  siècles  que  je  n'ai  reçu  de  tes  nouvelles,  ma  chère  amie; 
j'espère  que  ce  n'est  pas  ta  santé  qui  t'empêche  de  m'en  donner. 
M"ie  de  Quiche  m'a  écrit  que  lu  as  bien  grossi  et  qu'elle  t'a  vue  chez 
la  princesse  de  Lamballe.  Je  vois  arriver  avec  plaisir  le  moment  de 
mon  retour.  M.  de  Polastron  n'est  point  parti  et  il  me  mande  qu'il 
commence  à  croire  que  je  le  retrouverai  à  Paris.  Cela  me  ferait  un 
plaisir  extrême;  mais  s'il  part  quelque  temps  après,  j'aurai  bien  des 
regrets  de  n'être  pas  restée  avec  lui  jusqu'à  ce  moment.  Conviens,  ma 
chère,  que  ce  serait  bien  fâcheux  pour  moi. 

Noes  partons  le  4  du  mois  prochain  et  nous  serons  à  Paris  le  10 
ou  le  42.  Cela  aurait  pu  aller  plus  promplement;  mais  nous  nous 
arrêterons  à  Ostende  et  à  Bruxelles  pour  prendre  congé  de  l'archi- 
duchesse, qui  nous  a  fort  bien  reçus  à  notre  arrivée.  Elle  chargera 
sûrement  la  comtesse  Diane  d'une  lettre  pourla  reine,  car  elle  lui  a  de- 
mandé si  nous  repasserions  par  Bruxelles.  J'imagine  que  c'est  pour  cela. 

J'ai  été  quatre  jours  à  Spa  et  je  m'y  suis  bien  amusée;  on  nous  a 
donné  des  bals  charmants.  Ceux  d'ici  sont  trisies,  car  il  n'y  a  presque 
pas  de  danseurs. 

Plusieurs  personnes  de  notre  connaissance,  que  nous  avons  vues  à 
Spa,  viennent  aujourd'hui.  Nous  voulons  leur  donner  une  petite  fête; 
mais  le  temps  n'est  pas  beau.  Cela  nous  contrarie.  Notre  projet  est 
d'aller  au-devant  d'eux,  à  cheval,  et  de  leur  donner  de  la  musique  et 
un  spectacle  avant  le  souper.  S'il  fait  beau,  une  illumination  après. 
Je  crois  que  ce  sera  assez  joli,  pourvu  que  le  temps  soit  favorable.  Je 
voulais  t'écrire  une  plus  longue  lettre,  mais  nous  sommes  fort  occupés 
de  tous  ces  préparatifs. 

Adieu  donc,  ma  Blimonette  Tu  es  un  peu  paresseuse  de  ne  m'avoir 
pas  écrit  plus  tôt;  je  crois  pourtant  que  c'est  moi  qui  te  devais  une 
réponse.  Je  t'aime  du  plus  tendre  de  mon  cœur  et  je  t'embrasse  de 
même. 

D'Esparbïcs,  vicomtesse  de  Polastron. 

M  M>  de  Lage,  ayant  éprouvé  les  malaises  qui  annoncent  une 
maternité  prochaine,  son  amie  lui  prodigue  les  conseils,  et  cette 
situation  provoque  des  retours  sur  elle-même  : 

Versailles,  ce  i*  décembre  178?. 

J'espère,  ma  chère  amie,  que  tu  m'as  pardonné  mon  espèce  d'indisr 
crétion,  dont  je  t'avoue  que  je  ne  suis  nullement  fâchée.  Convie:..- 
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qu'il  eût  été  plus  prudent  de  dire  à  ta  maman  ce  que  tu  souffrais  ;  elle 
aurait  pris  les  précautions  qu'il  faut.  Il  eût  été  bien  de  ne  pas  lui  en 
parler,  si  tu  n'avais  souffert  qu'un  jour;  mais  voyant  que  cela  durait 
et  devenait  plus  sérieux,  tu  n'es  point  excusable  de  n'en  avoir  rien  dit. 

C'est  Féron  4  qui  m'a  tout  appris,  et  j'ai  cru  que  tu  l'avais  avoué; 
c'est  ce  qui  a  fait  que  je  l'ai  dit  à  M.  de  la  Vaupalière2.  Sans  cela,  tu 
peux  bien  imaginer  que  je  ne  l'aurais  pas  pris  pour  mon  confident,  ni 
M.  de  Las-Cases  3. 

J'espère  que  tu  es  mieux  à  présent;  mais  je  vois  avec  peine  que  je 
serai  bien  du  temps  sans  t'avoir  ici;  cela  m'afflige  beaucoup. 

Pour  m'en  dédommager,  et  pour  savoir  par  moi-même  de  tes 
nouvelles,  j'irai,  si  tu  le  veux  bien,  te  demander  à  souper,  lundi; 
mais  je  serais  fâchée  que  cela  puisse  en  rien  importuner  Mme  d'Ambli- 
mont4.  Aussi  je  t'écris  d'avance  pour  que  tu  arranges  tout  ;  mande-moi 
seulement  samedi  ce  qu'il  y  aura  de  décidé.  J'espère  que  tu  me 
parleras  bien  franchement;  malgré  le  plaisir  que  j'aurais  à  te  voir,  je 
ne  veux  importuner  personne.  Tu  sais  que  c'est  ma  manière  de  penser. 

Je  fais  en  ce  moment  ma  semaine;  elle  est  commencée  depuis 
dimanche.  Cela  n'est  point  du  tout  embarrassant;  il  n'y  a  que  les 
toilettes  qui  m'ennuient  et  il  faut  en  faire  beaucoup.  Je  ne  sais  pas 
encore  le  jour  que  j'irai  à  l'Opéra;  je  suis  bien  fâchée  que  ce  jour-Là 
il  me  soit  impossible  d'aller  t'embrasser;  mais  je  me  dédommagerai 
la  semaine  prochaine. 

Ton  mari5  reviendra  sûrement  dès  que  la  paix  sera  faite.  On  n'en 
dit  rien  de  nouveau  ;  on  attend  toujours  le  fils  de  M.  de  Vergennes.  Je 
t'assure  que  je  désire  bien  qu'il  en  apporte  la  nouvelle.  M.  de  Polastron 
irait  toujours  en  Amérique  avec  M.  de  La  Fayette;  mais  il  ne  courrait 
point  de  danger  et  son  voyage  serait  moins  long.  Il  y  a  bien  longtemps 
que  je  n'ai  reçu  de  ses  nouvelles,  et  si  je  ne  connaissais  pas  sa 
paresse,  je  serais  inquiète.  Tout  cela  me  fait  souhaiter  le  plus  vive- 
ment possible  que  l'on  fasse  cette  paix. 

Quelques  jours  plus  tard  la  pauvre  femme  revient  sur  ce  dou- 
loureux sujet.  Peut-être  sent-elle  que  la  présence  d'un  mari 
serait  un  préservatif  contre  les  poursuites  dont  elle  est  l'objet, 
contre  la  méchanceté  des  courtisans  et  contre  les  faiblesses  de 
son  propre  cœur. 

J'ai  reçu,  il  y  a  quatre  jours,  des  nouvelles  de  M.  de  Polastron;  il 
me  mandait  qu'on  parlait  beaucoup  de  la  paix  à  Cadix.  Il  doit  savoir 
maintenant  qu'elle  est  faite,  car  on  aura  sûrement  expédié  un  cour- 

1  Le  Féron,  frère  de  Mm»  de  Poulpry,  compagne  de  Panthémont. 

2  Pierre-Charles-Marie-Etienne  Maignard,  marquis  de  la  Vaupalière, 
marié  à  Mlle  de  Clermont  d'Amboise,  père  de  la  comtesse  de  Langeron  et 
de  la  marquise  de  Balleroy. 

3  Marquis  de  Las-Cases  (Pierre-Jean),  épouse  en  1774  Rose-Raymonde 
Jiudes  do  Guébriant,  cousine  germaine  du  comte  de  Lage. 

;  M™  d'Amblimont,  née  Marie-Anne  de  Chaumont-Quitry,  1736-1 S \2. 

'■'  De  Lage  de  Volude  (Joseph-Paul-Jean),  comte,  puis  marquis  (17G3-1799), 
commandait  à  cette  époque  le  Pivert,  avec  lequel  il  se  distingua  dans  les 
parages  de  111e  des  Sept-Frères  et  de  Saint-Domingue. 
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rier  d'Angleterre.  Rien  n'est  encore  décidé  pour  son  retour.  Il  reviendra 
si  M.  de  La  Fayette  revient;  il  ira  en  Amérique,  si  M.  de  La  Fayette  y 
va.  Aussitôt  que  je  saurai  quelque  chose,  je  te  le  communiquerai. 

Le  mari  désiré  arrive  enfin  et  Marie-Antoinette  fait  ajouter 
une  chambre  au  logement  de  sa  dame  du  palais;  mais  on  ne  voit 
pas  que  le  colonel  ait  eu  pour  sa  femme  les  empressements 
qu'elle  aurait  souhaités.  Il  s'ennuiera  bientôt  à  Versailles,  où 
l'étiquette  gêne  ses  habitudes  de  soldat;  il  s'ennuiera  même  à 
Paris.  Il  n'est  décidément  bien  qu'en  garnison  ou  en  campagne; 
aussi  disparaît-il  après  moins  d'une  année  de  présence  et  il  ne 
sera  plus  question  de  lui  qu'incidemment  et  à  de  longs  intervalles. 

La  comtesse  de  Lage  a  mis  au  monde  sa  fille  aînée,  Nathalie^ 
le  28  octobre  1782.  De  Saint-Germain,  où  elle  habite,  elle 
annonce  cet  événement  et  Mme  de  Polastron  se  hâte  de  lui 
répondre  : 

Que  tu  es  aimable,  ma  chère  amie,  de  m'avoir  fait  part  de  ta  joie. 
Je  t'assure  que  personne  ne  peut  y  être  plus  sensible  que  moi;  je 
voudrais  seulement  être  aussi  heureuse  que  toi;  mais  il  faut  espérer 
que  cela  sera  bientôt. 

Gomme  ton  mari  doit  être  content  d'avoir  trouvé  une  jolie  petite 
fille!  Mande-moi  s'il  la  caresse  beaucoup.  Il  doit  l'aimer  à  la  folie. 

Désormais  Mmc  de  Polastron  a  presque  toujours  dans  ses 
lettres  un  souvenir  pour  la  frêle  créature  qu'elle  appelle  «  ma 
fille  »*,  elle  veut  que  la  mère  lui  «  rende  une  part  des  baisers  » 
innombrables  qu'on  lui  envoie,  et  plus  tard,  lorsque  la  petite 
langue  se  déliera,  il  faudra  qu'on  lui  apprenne  à  dire  «  maman 
Polastron  ». 

Les  fêtes  ne  chôment  pas  à  Versailles  et  dans  les  autres  rési- 
dences royales  où  la  cour  séjourne  plus  ou  moins  longtemps.  La 
<lame  du  palais  rend  compte  de  celles  où  son  amie  n'était  pas. 

Je  t'ai  bien  regrettée  les  deux  jours  que  je  viens  de  passer  à  Paris. 
Nous  nous  y  sommes  bien  amusés,  mais  nous  n'y  avions  pas  notre 
Fanie.  J'ai  beaucoup  vu  les  Féron;  Mme  de  Guictie  leur  a  donné  à 
souper  et  à  dîner.  Nous  avons  eu  un  petit  concert  qui  a  été  vraiment 
très  joli.  Devine  qui  nous  a  l'ait  bien  rire?  C'est  M.  d'Ossun2,  je  défie 
que  l'on  soit  plus  gai.  Il  s'est  tout  de  suite  trouvé  en  connaissance 
avec  les  Féron,  et  il  a  été  admis  dans  notre  société  tout  le  temps  que 
nous  avons  passé  à  Paris... 

J'espère,  ma  chère  amie,  que  tu  seras  guérie  pour  jouer  la  comédie. 
Tâche  de  ne  pas  avoir  trop  peur,  car  rien  ne  dépare  davantage.  Je  te 

1  Marie-Louise-  Stéphanie-Béatrix-Nathalie  de  Lage  de  Volude  (  1 782- 1 84 1  ) . 

2  D'Ossun  (Charles-Pierre-Hyacinthe),  comte  (1750-1791),  colonel  de 
Royal- vaisseaux,  maréchal  de  camp,  épouse  en  1766  Geneviève  de  Gramont. 
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conseille  une  chose  que  je  ne  ferais  sûrement  pas,  car  je  ne  connais 
rien  de  plus  imposant  que  rie  se  trouver  en  représentation  devant 
tant  de  monde;  mais  je  suis  bien  sûre  que  tu  t'en  tireras  à  merveille 
et  bien  mieux  que  je  ne  ferais  en  semblable  occasion. 

Mrae  de  Guiche  a  été  charmée  de  recevoir  ta  lettre;  elle  vient  de 
commencer  sa  réponse,  mais  Armand  1  la  fait  enrager  et  je  doute 
qu'elle  vienne  à  bout  de  la  finir. 

Nous  sommes,  Mme  de  Guiche,  M.  de  Polastron,  Armand  et  moi, 
restés  dans  le  salon  de  ma  sœur2,  tout  seuls.  Elle  vient  de  sortir  avec 
la  petite  Madame.  Pour  nous  consoler  de  son  abs'ence,  Mme  de  Guiche 
et  moi  nous  t'écrivons  ;  M.  de  Poiastron  fait  de  la  musique  et  Armand 
polissonne  tant  qu'il  peut.  Voilà  exactement,  chère  amie,  la  situation. 
Tu  vois  qu'il  doit  être  malaisé  d'écrire  une  lettre  qui  ait  le  sens 
commun  dans  une  chambre  où  il  se  passe  tant  de  choses;  aussi  je 
doute  que  la  mienne  soit  même  lisible. 

Je  ferai  mon  possible  pour  me  trouver  à  Paris  en  même  temps  que 
tu  y  seras.  Crois  que  c'est  pour  moi  un  grand  plaisir  de  saisir  les 
occasions  de  te  voir;  je  les  trouve  seulement  un  peu  rares,  ce  qui  me 
fait  beaucoup  de  peine. 

Ta  princesse  ne  reste  donc  que  trois  semaines  à  Fontainebleau.  Je 
ne  compte  pas  y  rester  davantage  et  je  désire  de  tout  mon  cœur  être 
de  semaine  quand  tu  seras  là.  Nous  en  parlerons  à  notre  prochaine 
entrevue. 

La  reine  se  porte  très  bien  et  je  suis  persuadée  qu'elle  est  grosse.  Je 
voudrais  être  comme  elle,  pour  bien  des  raisons;  il  faut  espérer  que 
cela  arrivera  bientôt.  Ce  sera,  je  te  jure,  un  profond  bonheur  pour  moi. 

Mme  d'Ambiimont  a  eu  la  bonté  de  m'envoyer  les  livres  dont  tu 
m'avais  parlé.  Je  ne  les  ai  pas  encore  tous  lus,  mais  je  les  trouve 
charmants.  Quand  tu  voudras,  je  te  donnerai  le  troisième  tome  des 
Amants  de  Lyon.  Je  suis  persuadée  que  tu  as  déjà  pleuré  en  lisant 
ce  que  tu  en  as;  pour  moi,  je  n'ai  pas  discontinué,  et  j'avais  peur  de 
me  transformer  en  fontaine. 

Vers  la  fin  de  cette  année  1782,  à  la  date  du  12  décembre, 
nous  trouvons  un  passage  où  il  est  fait  clairement  allusion  aux 
poursuites  déjà  anciennes  du  comte  d'Artois,  aux  bruits  défa- 
vorables qui  circulent  et  aux  avertissements  reçus. 

M.  le  comte  d'Artois  est  fort  bien  à  présent,  c'est-à-dire  mieux,  car 
il  y  a  des  moments  où  il  voudrait  reprendre  ses  anciennes  manières; 
mais  il  doit  voir  que  cela  ne  me  plaît  nullement.  Mme  de  Choiseul 3  m'en 
a  parlé  l'autre  jour;  elle  m'a  dit  que  tout  le  monde  lui  demandait  sije 
lui  avais  avoue.  Il  a  bien  fallu  en  convenir,  ce  dont  je  ne  me  souciais 
pas  du  tout. 

1  Armand- Jules- Marie-Héraclius  de  Polignac,  fils  aîné  de  la  duchesse 
(1774-1847),  duc,  écuyer  de  Charles  X,  maréchal  de  camp,  épouse  en  1790 
Idalie-Jeanne-Nioa  de  Ncukirchen  de  Nyvenheim. 

2  Duchesse  de  Polignac. 

:{  Duchesse  de  Choiseul  née  Louise-Honorine  Cro/.at  du  Cluitel,  veuve 
du  premier  ministre  de  Louis  XV. 
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En  quoi  consistait  eet  aveu? 

Il  est  probable  qu'il  s'agil  d^ûn  billet  quê  le  comte  d'Artois 
avait  cru  pouvoir  adresser  à  la  dame  du  palais  de  la  reine  el  que 
M de  Polastron,  à  la  sollicitation  de  M"""  de  Polignae,  avait  remis 
à  Marie-Antoinette.  A  la  suite  de  cet  incident  el  de  quelques 
mires,  la  vicomtesse  reçut  le  conseil  de  ne  venir  à  Versailles  que 
lorsque  les  nécessités  de  son  service  l'y  amèneraient.  Le  prince 
ne  mit  que  plus  d'ardeur  et  de  ruse  à  saisir  les  occasions  de  se 
rencontrer  avec  celle  dont  la  pensée  l'obsédait  de  plus  en  plus. 
Il  trouvait  le  moyen  de  la  voir  presque  tous  les  jours.  C'est  ce  que 
constate  la  lettre  suivante,  écrite  vers  la  fin  de  l'année  1783. 

Je  dois  aller  au  concert  que  l'on  donne  à  Panlhémont  pour  la  fêle 
de  l'abbesse.  Personne  n'a  vu  la  letlre  que  tu  m'as  écrite.  Je  te 
remercie  mille  fois  de  m'avoir  rapporté  tout  ce  qu'on  a  dit  de  mon 
départ.  Il  est  vrai  qu'il  est  fâcheux  que  M.  le  comte  d'Artois  soit  parti 
le  même  jour.  J'ai  bien  pensé  que  cela  ne  manquerait  pas  d'être 
remarqué,  mais  il  était  impossible  de  prévoir  que  sa  fille  l'obligerait 
de  partir  aussi  promptemenl.  L'autre  affaire,  comme  je  te  l'ai  dit, 
n'est  pas  précisément  inventée,  mais  elle  est  exagérée. 

Je  ne  crois  pas,  ma  chère  amie,  que  la  reine  ait  désiré  mon  départ 
à  cause  de  M.  le  comte  d'Artois,  et  je  suis  persuadée  que  son  soupçon 
est  éclairci.  J'espère  qu'il  n'en  est  plus  question.  Je  te  jure  que  je 
serais  au  désespoir  s'il  durait  encore. 

Je  suis  si  souvent  avec  cette  personne,  ou,  pour  mieux  dire,  je 
passe  si  peu  de  jours  sans  la  voir,  qu'il  est  impossible  que  l'habitude 
ne  nous  donne  pas  une  espèce  de  familiarité  que  Ton  prend  volontiers 
de  sa  part  pour  autre  chose.  J'avoue  que  je  le  trouve  fort  aimable  et 
que  j'ai  vraiment  de  l'amitié  pour  lui.  Gomment  passer  sa  vie  avec  lui 
sans  lui  accorder  ce  sentiment?  Mais  je  serais  au  désespoir  s'il  avait 
pour  moi  autre  chose  que  de  l'amitié. 

On  peut  prendre  à  la  letlre  ces  déclarations;  elles  prouvent 
surtout  que  l'honnêteté  native  de  la  vicomtesse  de  Polastron 
l'empêchait  de  lire  clairement  au  fond  d'elle-même. 

Vers  cette  époque,  sans  doute,  se  placerait  une  scène  roma- 
nesque qui  aurait  eu  lieu  à  l'Opéra,  suivant  Mme  de  Gontaut.  Le 
frère  du  roi  y  était  venu  déguisé  pour  voir  son  amie  qui  accompa- 
gnait la  reine.  Reconnu  par  les  spectateurs,  au  milieu  desquels  il 
s'était  glissé,  il  rejeta  tout  à  coup  son  accoutrement,  aux  bravos 
du  parterre.  On  doit  regarder  ce  récit  comme  une  légende  peu 
vraisemblable.  L'autorité  des  Mémoire*,  en  tout  ce  qui  concerne 
M""'  de  Polastron,  a  besoin  d'être  contrôlée  de  près. 

Il  y  eut  bientôt  un  fait  plus  significatif  dont  Mmc  de  Polastron 
parle  à  son  amie.  A  l'occasion  d'un  nouvel  emménagement,  on  avait 
lait  à  la  dame  du  palais  beaucoup  de  cadeaux.  Le  comte  d'Artois 
se  distingua  par  une  munificence  qui  témoignait  encore -plus  de 
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l'ardeur  de  ses  sentiments  que  de  sa  prodigalité  habituelle.  Elle 
écrit  du  château  de  la  Muette,  en  novembre  1783  : 

Gela  passe  deux  mille  louis;  c'est  trop  pour  un  prince  et  je  n'ai  pas 
manqué  de  le  lui  dire.  On  va  sûrement  encore  faire  des  histoires,  car 
il  vient  souper  ce  soir.  Il  a  été  hier  voir  sa  fille  *  à  Versailles  et  il  vient 
ici  aujourd'hui.  Cette  pauvre  petite  est  absolument  abandonnée  des 
médecins.  On  croit  qu'elle  ne  vivra  que  six  semaines  ou  un  mois.  Elle 
fait  une  pitié  horrible. 

Et,  passant  brusquement  à  un  autre  ordre  d'idées,  la  jeune 
vicomtesse  poursuit  : 

Je  suis  charmée,  ma  chère  amie,  que  tu  ailles  à  Saint-Germain. 
Quand  je  serai  à  Versailles,  j'irai  te  voir,  ainsi  que  ma,,  fille.  C'est  une 
petite  paresseuse  d'être  aussi  peu  avancée  pour  ses  dents;  malgré 
cela,  je  suis  bien  fâchée  qu'elle  souffre  un  peu,  car  je  l'aime  de  tout 
mon  cœur;  j'espère  qu'il  n'y  a  rien  d'inquiétant. 

Le  soir  du  même  jour,  un  billet  signale  la  présence  du  comte 
d'Artois  au  château  de  la  Muette  2,  où  la  reine  s'est  rendue  afin 
d'être  plus  près  de  Passy  3  : 

Tu  serais  bien  aimable  de  venir  samedi  au  Ranelagh  4;  la  reine  y 
sera  et  elle  serait  fort  aise  de  t'y  voir.  La  personne  qui  t'a  parlé  de 
moi  est  ici,  elle  y  a  dîné  et  elle  y  soupe.  Elle  m'a  dit  que  vous  aviez 
parlé  ensemble  de  plusieurs  choses  qui  nous  intéressent. 

D'une  lettre  du  mois  de  décembre  1783,  nous  détachons  les 
passages  suivants  : 

Mademoiselle  est  morte  hier,  à  dix  heures  du  soir.  M.  le  comte 
d'Artois  en  est  dans  le  plus  grand  chagrin.  Elle  a  souffert  pour  mourir 
autant  qu'une  grande  personne  et  avec  un  courage  étonnant;  c'est  ce 
qui  la  fait  regretter  encore  davantage. 

Tout  le  château  est  dans  une  tristesse  mortelle.  La  petite  Madame 
a  la  fièvre  tierce  et  hier  le  roi  a  été  incommodé  toute  la  journée. 

1  Mademoiselle  d'Artois,  née  le  5  août  1776,  morte  à  Versailles  le 
5  décembre  1783. 

2  Château  de  la  Muette.  Marie-Antoinette  y  résida  la  veille  de  son 
mariage  et  aimait  à  venir  s'y  reposer.  Le  voisinage  de  Mme  de  Polignac, 
qui  demeurait  9,  rue  de  l'Annonciation,  l'y  attirait. 

3  Le  duc  de  Pcnthièvre  avait  loué  à  Passy  le  château  seigneurial  du 
marquis  de  Boulainvillers  et  la  princesse  de  Lamballe  avait  acheté  au  duc 
de  Luynes,  en  1783,  une  maison  de  plaisance  sise  rue  Berton,  qui  était  à 
proximité  du  parc  de  son  père.  Mme  de  Lage  y  accompagnait  sa  princesse. 

ï  Ranelagh,  grande  salle  de  théâtre  construite  sur  une  pelouse  du  bois 
de  Boulogne.  La  cour  ne  dédaignait  pas  d'y  venir  danser  une  fois  par 
semaine;  cent  ijentilshommes  y  payaient  une  cotisation  annuelle  de"" 
72  livres. 
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Comme  c'est  une  chose  qui  ne  lui  est  pas  encore  arrivée,  on  a  craint 
qu'il  ne  tombât  malade;  mais  ce  matin  il  est  très  bien  et  ne  souffre 
plus.  Tu  vois,  ma  chère,  que  tout  était  éclopé,  sauf  les  personnes 
auxquelles  tu  t'intéresses  le  plus  et  qui  se  portent  à  merveille. 

Je  crois  que  les  soupers  de  ma  sœur  vont  commencer  mardi;  lu 
serais  charmante  d'y  venir  pendant  ton  séjour  à  Saint-Germain. 

Enregistrons  en  passant  cette  remarque  peu  grave  en  soi,  mais 
dont  ceux  qui  ont  eu  à  déchiffrer  des  autographes  de  Mmo  de 
Polastron  reconnaîtront  la  parfaite  exactitude  : 

Je  trouve  que  mon  écriture  ressemble  beaucoup  à  celle  d'un  vilain 
enfant  qui  commence  à  griffonner.  Toutes  les  fois  que  je  suis  pressée, 
elle  est  affreuse;  mais  j'espère  que  ma  chère  Blimonette  ne  montre 
jamais  les  lettres  que  je  lui  écris,  et  avec  elle  je  n'ai  pas  d'amour- 
propre. 

Il  y  avait  plus  d'une  épine  sur  ces  sentiers  de  cour  où  l'œil 
n'aperçoit  que  des  roses. 

Ne  parlons  pas  du  service,  qui  était,  en  définitive,  une  sorte  de 
domesticité;  pour  être  d'or  et  même  enviée,  la  chaîne  n'en  était 
pas  moins  gênante. 

C'était  le  jeu  avec  ses  transes.  Ce  genre  de  plaintes  retentit 
assez  souvent  à  travers  la  correspondance  de  Mme  de  Polastron, 
et  en  cela  elle  ressemble  à  tout  le  monde;  encore  est-elle  plus  sage 
que  la  plupart  de  ses  compagnes. 

Je  ne  sais,  en  vérité,  comment  je  ferai  pour  rendre  les  vingt-cinq 
louis  de  M.  de  Menou  Je  suis  dans  un  embarras  extrême.  Je  t'avoue 
pourtant  que  je  compte  un  peu  sur  samedi  prochain  pour  m'acquitter. 
On  m'a  bien  grondée  de  ma  bêtise  et  j'ai  promis  de  ne  pas  la  renou- 
veler. Effectivement,  quand  je  pense  que  moi  seule  j'ai  perdu  quarante 
et  un  louis,  je  me  trouve  folle  et  déraisonnable  au  dernier  point. 

Cette  fois,  Mm<>  d'Amblimont  rendit  le  «  grand  service  »  que 
refusaient  obstinément  le  quinze  et  le  cavagnole.  «  Témoigne-lui 
bien,  je  t'en  prie,  combien  je  lui  suis  reconnaissante.  Malgré  la 
bonté  qu  elle  a  de  me  permettre  de  ne  pas  me  presser,  j'espère 
être  à  même  de  ne  pas  les  lui  devoir  longtemps  ».  Malheureuse- 
ment, qui  a  joué  jouera  et  cette  passion  est  une  de  celles  qui 
paraissent  incorrigibles. 

Les  avances  toujours  plus  hardies  du  frère  de  Louis  XVI  étaient 
aussi  une  source  d'inquiétudes.  Mmc  de  Polastron  avait  à  lutter 

1  De  Menou  (François-Menehould),  comte  (1732-1807) ,  épouse  en  1785 
Angélique-Louise-Jean-Baptiste-Jouanne  d'Esgrigny,  colonel  dans  Forez, 
maréchal  de  camp.  Emigré,  a  servi  à  l'armée  de  Condé,  à  L'île  d'Yen. 
19  féyrier  1907.  31 
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contre  son  propre  cœur,  contre  le  souvenir  de  son  mari,  contre 
la  malveillance  d'une  cour  portée  à  la  médisance,  et  qui  n'épar- 
gnait môme  pas  Marie-Antoinette,  contre  la  tristesse  des  Poîignac 
qui  l'avaient  adoptée,  contre  l'irritation  de  la  reine  qu'elle  admi- 
rait et  la  réprobation  de  Madame  Elisabeth  qu'elle  vénérait,  enfin 
contre  sa  conscience  sourdement  en  proie  au  remords. 

En  vain,  dans  sa  détresse  morale,  se  rejetait-elle  vers  M'nc  de 
Lage  pour  lui  demander  des  consolations,'  sinon  des  conseils,  et 
pour  trouver  dans  son  amitié  un  dérivatif  et  un  refuge.  Ce  n'était 
pas  assez;  le  mal  s'enfonçait  peu  à  peu  dans  son  âme  et  l'envahis- 
sait tout  entière. 

Le  seul  moment  de  répit  qu'elle  paraît  avoir  goûté  pendant 
cette  crise,  c'est  la  courte  période  où  naquit  son  fils  Louis,  le 
19  octobre  178o.  Louis  XVI  et  Marie-Antoinette  furent  parrain  et 
marraine.  La  seule  espérance  de  sa  maternité  la  fait  tressaillir  de 
joie  et  elle  se  hâte  d'en  faire  confidence  à  son  amie  : 

Versailles,  ce  mercredi  matin. 

Je  t'ai  promis,  ma  chère  petite,  de  te  donner  de  mes  nouvelles  et 
c'est  avec  un  bien  vrai  plaisir  que  je  tiens  ma  parole.  Je  suis  toujours 
comme  tu  m'as  laissée  et  je  commence  à  être  bien  convaincue  que  je 
suis  grosse.  Je  me  porte  bien,  excepté  un  peu  de  malaise  que  j'ai  tou- 
jours le  matin;  je  crois  que  c'est  encore  une  bonne  preuve.  Je  t'avoue 
que  cela  me  rend  heureuse;  cependant  je>pense  avec  regret  que  je 
serai  six  semaines  au  moins  sans  te  voir.  Cette  idée  m'occupe  sans 
cesse  et  me  fait  du  chagrin.  Ah!  ma  chère  petite,  que  j'aurais  besoin 
de  l'avoir  avec  moi  pour  me  consoler  un  peu;  et  pendant  ce  temps-là 
tu  seras  loin  de  ton  amie.  Je  ne  veux  pas  y  penser,  je  serais  trop 
noire... 

Mmc  de  Poulpry 4  viendra  peut-être  samedi  souper  chez  Mme  de  Lam- 
balle  et  désirerait  qu'il  te  fût  possible  de  lui  faire  faire  sa  cour;  toutes 
les  femmes  qui  ont  dansé  au  bal  l'ont  faite,  et  même  deux  fois.  Moi, 
on  m'a  défendu  de  marcher;  voilà  pourquoi  je  ne  me  charge  pas  de 
mener  Mme  de  Poulpry. 

Adieu,  mon  enfant,  tu  sais  si  mon  amitié  pour  toi  est  tendre  et  s'il 
est  possible  qu'elle  ne  dure  pas  autant  que  ma  vie. 

C'est  aux  approches  de  Pâques  que  le  malaise  moral  donl 
souffre  Mme  de  Polastron  se  trahit  naïvement.  L'examen  de 
conscience  <ksi  laborieux,  l'aveu  humiliant  et  le  résultat  incertain. 

Je  suis  au  désespoir,  ma  chère  petite;  mais  il  m'est  impossible 
d'aller  demain  à  Paris.  Cette  terrible  confession  n'est  pas  encore 
écrite,  Je  ne  sais  pas  trop  comment  cela  se  fait,  mais  je  n'ai  pas  eu  un 

i  M>e  Je  Poulpry,  née  Anne-Nicolas  Le  Féron  (1763-185 i),  compagne  do 
couvent  de  Mmes  de  Lage  et  de  Polastron,  la  seule  de  leurs  amies  d'enfance 
qui  leur  ait  survécu. 
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moment  à  moi.  On  donne  en  ville  des  spectacles  où  nous  devons  a 
et  cela  ne  laisse  pas  de  place  pour  les  affaires  plus  sérieuses.  Je  t'as- 
sure que  je  suis  bien  lâchée  de  ne  pouvoir  pas  l'aller  trouver  demaii 
comme  je  l'avais  espéré;  je  t'aurais  vue  quelque  temps  et  c'est  un  grain 
bonheur  pour  moi.  Et  puis  j'aurais  été  débarrassée  d'un  devoir  qui 
me  coûte  infiniment.  La  pensée  de  cette  confession  me  poun 
partout... 

Je  n'ai  reçu  ta  lettre  que  ce  matin  et  je  croyais  que  puisque  tu  m 
m'avais  pas  répondu  plus  tôt,  c'est  que  tu  ne  pouvais  pas  aller  demaii 
où  tu  sais  bien.  Tout  cela  m'a  donné  moins  de  zèle  pour  écrire  ma 
confession.  Les  choses  pénibles  traînent  toujours  en  longueur  et  tous 
les  prétextes  sont  bons.  Il  faut  pourtant  s'exécuter... 

Tu  serais  la  plus  aimable  personne  possible  de  m'attendre  pi 
aller  à  confesse.  Choisis  toi-même  le  jour  où,  après  avoir  accompli 
ce  premier  devoir,  nous  pourrons  faire  nos  Pâques,  si  on  nous 
permet. 

«  Si  on  nous  le  permet!  »  Il  ne  faudrait  pas  trop  presser  ces 
mots;  il  cs(  pourtant  difficile  de  ne  pas  y  voir  l'indice  d'une 
crainte.  D'où  provient-elle,  sinon  d'un  refus  d'absolution  parc 
que  les  pénitentes  se  trouvent  dans  un  péril  prochain  de  péehei 
et  qu'elles  ne  veulent  pas  y  renoncer?  Sans  atteindre  l'évidence 
brutale  d'un  document  matériel,  l'induction  est  ici  très  vraisem- 
blable. 

Dans  la  lettre  suivante,  l'esprit  déjà  allégé  par  le  travail  fait, 
M"'  de  Polastron  ajoute  : 

11  faut  que  je  gronde  MUe  Blimonette  des  jugements  téméraires 
qu'elle  a  faits  sur  mon  compte.  Je  parie  que  ma  confession  n'est  pas 
aussi  longue  que  la  tienne,  quoique  très  bien  expliquée.  J'ose  même 
croire  que  sur  quelques  articles  tu  es  un  peu  plus  coupable  que  moi. 
11  ne  faut  pas  avoir  d'amour-propre  dans  une  semaine  sainte;  aussi 
je  me  tais.  L'humilité  me  parait  une  grande  vertu;  mais  je  la  trouve 
souvent  difficile  à  mettre  en  pratique. 

Ce  que  tu  nous  proposes  pour  nos  Pâques  me  paraît  fort  bit:, 
arrangé.  La  reine  a  fait  hier  les  siennes,  ainsi  que  Madame.  C'est  une 
grande  cérémonie  où  toutes  leurs  dames  vont;  mais  la  reine  a  eu 
bonté  de  m'en  dispenser,  parce  qu'elle  est  à  neuf  heures  du  matin  et 
qu'il  faut  être  en  grand  habit,  par  conséquent  se  lever  de  bonne  heure. 
Le  cortège  est  fort  beau  à  voir,  niais  j'ai  été  charmée  de  n'être  pas 
obligée  de  m'y  trouver. 

Cette  fois,  c'était  vraiment  une  attention  délicate  de  Marie- 
Antoinette,  qui  voulait  épargner  à  la  jeune  mère  une  fatigue 
excessive;  mais,  clans  d'autres  circonstances,  ces  «  congés 
pouvaient  s'interpréter  comme  une  précaution,  sinon  comme  un 
disgrâce.  La  reine,  qui  pensait  avoir  charge  d'àmes.  s'ingéniait  à 
écarter  les  occasions  où  son  entreprenant  beau-frère  et  sa  dam- 
du  palais  se  seraient  trouves  ensemble.  Les  courtisans  ne  s*g 
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trompaient  guère  et  l'on  murmurait  que  la  «  vicomtesse  de  Polas- 
tron  était  exilée  à  Paris  et  que  le  comte  d'Artois  en  était  tout 
chagrin  ». 

Malgré  ces  mesures,  ils  continuaient  à  se  voir  à  peu  près  tous 
les  jours  et  se  tenaient  au  courant  de  leurs  moindres  actions.  Le 
16  mars  1785,  Mme  de  Lage  recevait  de  son  amie  le  récit  suivant  : 

Il  est  vrai  que  M.  le  comte  d'Artois  est  allé  à  la  Trappe.  Il  nous  a 
raconté  tout  ce  qu'il  y  a  vu.  D'après  les  détails  qu'il  nous  en  a  faits,  il 
me  semble  que  ce  n'est  pas  très  curieux. 

Il  a  demandé  aux  moines  si  cela  faisait  beaucoup  d'effet  dans  le 
couvent  quand  M.  le  duc  de  Penthièvre  y  venait.  On  lui  a  répondu  que 
ce  jour-là  se  passait  absolument  comme  les  autres,  c'est-à-dire  sans 
parler.  Il  se  serait  nommé,  si  on  lui  avait  dit  que  la  présence  d'un 
grand  seigneur  apportait  quelque  notable  changement.  D'après  la 
réponse,  il  a  mieux  aimé  garder  le  secret.  Il  s'est  fait  passer  pour  le 
neveu  du  chevalier  de  Crussol ]  et  tous  les  honneurs  étaient  pour  l'oncle, 
ce  qui  Ta  beaucoup  diverti. 

Quand  des  étrangers  se  présentent  pour  visiter  le  monastère,  on  se 
prosterne  devant  eux  et  jamais  il  n'y  a  que  l'abbé  qui  parle;  les  autres 
ne  disent  pas  un  mot. 

M.  le  comte  d'Artois  a  mangé,  pendant  le  temps  qu'il  y  a  été,  les 
mêmes  choses  que  les  moines,  ce  qui  ne  l'a  pas  fort  ragoûté,  car  tout  y 
est  détestable. 

Je  voudrais  bien  savoir  qui  t'a  appris  que  M.  le  comte  d'Artois  avait 
été  à  la  Trappe;  personne  ici  ne  l'a  su  que  le  jour  où  il  est  revenu, 
excepté  le  roi  et  la  reine.  Il  ne  s'est  pas  couché  et  il  est  arrivé  le  mardi 
pour  dîner. 

Certes,  voilà  une  personne  bien  informée  de  ce  que  Louis  XVI 
et  Marie-Antoinette  seuls  doivent  connaître!  On  devine  trop  bien 
qui  l'a  instruite. 

Le  père  de  Mme  de  Lage,  M.  d'Amblimont 2,  officier  de  marine, 
avait  été  traduit  devant  un  conseil  de  guerre,  après  le  combat 
naval  où  M.  de  Grasse  fut  défait.  C'était  pure  formalité,  car  la 
conduite  de  l'intrépide  marin  avait  été  irréprochable;  mais  sa  fille 
s'en  alarmait.  On  fit  intervenir  le  frère  du  roi  pour  hâter  une 
décision  et  Mmc  de  Polastron,  qu'on  avait  naturellement  chargée 
de  cette  démarche,  en  rendait  ainsi  compte  : 

Ma  so3ur  m'a  dit  qu'elle  avait  reçu  une  lettre  de  toi  avant  de  nous 
mettre  à  table.  Aussitôt  que  l'on  a  été  sorti,  elle  a  été  chercher  le 
Mémoire  que  tu  lui  as  envoyé  et  elle  l'a  remis  à  M.  le  comte  d'Artois, 

1  Bailli  deCrussol-Florensac  (Alexandre-Charles-Emmanuel),  lieutenant- 
général  en  1814  (1743-1815). 

2 Claude-Marguerite-François  Renart  de  Fuchsamberg,  marquis  d'Am- 
blimont (1736-1797),  chef  d'escadre.  Emigré  tué  au  service  d'Espagne,  à 
bord  de  la  Régla,  qu'il  commandait  au  combat  de  Saint- Vincent. 
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devant  moi.  Elle  m'a  chargée  de  te  dire  qu'elle  ne  pouvait  pas  te 
répondre  aujourd'hui,  mais  elle  veut  que  je  te  mande  qu'elle  a  fait 
ce  que  tu  désirais. 

M.  le  comte  d'Artois  a  lu  tout  le  Mémoire  devant  moi;  mais  il  ne 
m'a  pas  dit  autre  chose,  sinon  qu'il  ferait  tout  ce  qui  pourrait 
dépendre  de  lui.  Je  suis  bien  fâchée  des  tourments  que  cette  affaire 
te  donne  et  je  t'assure  que  je  les  partage  de  tout  mon  cœur.  Je  suis 
sûre  que  ma  sœur  aura  trouvé  ta  lettre  à  merveille.  Il  me  parait 
impossible  qu'elle  n'approuve  pas  les  démarches  que  tu  fais  pour  que 
l'on  rende  justice  à  ton  père. 

M.  de  Polastron  est  parti  avant-hier  pour  aller  passer  trois  jours 
à  son  régiment  et  se  faire  recevoir.  Il  était  charmé  de  ne  pouvoir  plus 
douter  qu'il  soit  véritablement  colonel.  Je  l'attends  dimanche  ou  lundi. 

Un  autre  jour,  c'est  une  faveur  pour  le  médecin  de  Mme  de 
Lage  qu'on  sollicite  de  la  môme  façon  : 

Mme  de  Durfqrl.  *  a  demandé  à  M.  le  comte  d'Artois  un  brevet  de 
médecin  pour  un  homme  auquel  M.  Dubreuil  s'intéresse  beaucoup 
et  qui  tient  de  lui  tout  ce  qu'il  sait.  J'ai  sollicité  vivement  aussi, 
du  moment  que  j'ai  su  que  M.  Dubreuil  y  tenait.  Nous  avons  tant 
fait  que  nous  avons  obtenu  ce  que  nous  désirions,  et  ce  monsieur,  qui 
se  nomme,  je  crois,  Bianchi,  a  son  brevet. 

Il  va  sans  dire  que  le  comte  d'Artois  élait  heureux  de  ces 
occasions  qui  lui  permettaient  de  pénétrer  un  peu  plus  avant 
dans  le  cœur  qu'il  voulait  conquérir  à  tout  prix.  Un  élément 
nouveau  transformait  sa  vie;  à  l'ardeur  sérieuse  et  sincère  s'ajou- 
tait le  respect,  sentiment  fort  rare  alors  et  stimulant  d'autant 
plus  efficace.  A  un  certain  point  de  vue,  cette  affection,  que  la 
saine  morale  est  obligée  de  condamner,  était  un  progrès  dans  la 
conduite  de  ce  jeune  prince  qui  n'était  guère  connu  jusque-là 
que  par  ses  dettes  et  ses  scandales. 

Le  plaisir  de  Mme  de  Polastron  était  d'unir  ses  nouveaux  amis 
aux  anciens.  Elle  écrivait  à  Mme  de  Lage  : 

Mmc  de  Clermont-Tonnerre, 2  qui  est  à  Madame  Elisabeth  et  qui  est 
de  notre  âge,  est  vraiment  fort  gentille.  Nous  sommes  de  la  même 
semaine  et  nous  nous  voyons  assez  souvent.  Elle  m'a  prise  en  belle 
passion  et,  malgré  ma  froideur,  je  n'ai  pas  pu  m'empêcher  de  répondre 
aux  avances  qu'elle  m'a  faites.  Plus  je  la  connais  et  plus  je  la  trouve 

{  Comtesse  de  Durfort  (Henriette-Etiennette-Claude-Denise  Thiroux  Je 
Montsauge),  mariée  le  3  mai  1778  au  comte  Etienne  de  Durfort,  lieutenant- 
général  et  pair  de  France,  morte  le  11  juillet  1825  entre  les  bras  de 
Mrae  de  Lage. 

2  Comtesse  de  Clermont-Tonnerre,  née  Louise-  Joséphine-Marie-Del- 
phine  de  Rosières.  Dame  pour  accompagner  M»'  Elisabeth,  veuve  du 
comte  de  Clermont-Tonnerre,  massacré  en  1792;  remariée  au  marquis  Je 
Talaru,  morte  en  1832. 
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aimable  et  digne  de  notre  société.  Elle  m'a  priée  en  grâce  d'aller  dans 
dix  jours  à  une  terre  qu'elle  a,  à  12  lieues  d'ici,  où  tous  les  ans  on 
reçoit  une  rosière.  Cette  cérémonie  est  charmante,  à  ce  que  l'on  dit. 
Je  serais  assez  tentée  d'y  aller;  mais  les  \t  lieues  me  paraissent  un 
peu  loin.  Cet  été  j'irai  sûrement  la  voir  à  Champlâtreux. 

Je  voudrais  donc  que  tu  puisses  te  lier  aussi  avec  elle.  Il  serait 
délicieux  d'aller  passer  cinq  ou  six  jours  ensemble  dans  un  endroit 
tout  proche  de  Paris.  Je  suis  certaine  que  le  caractère  de  Mmc  de 
Clermont  te  plaira;  pour  moi,  je  le  trouve  aimable  en  mille  choses 
et  vous  avez  bien  des  rapports  l'une  à  l'autre.' 

Elle  a,  comme  toi,  une  mère  qu'elle  aime  à  la  folie  et  qu'elle  ne 
quitte  presque  pas.  Son  père,  comme  le  tien,  est  rarement  dans  ce 
pays- ci.  Elle  a  aussi  une  petite  fille  à  peu  près  de  même  âge  que  la 
tienne.  Tu  vois  que  tout  cela  se  ressemble  beaucoup;  je  crois  que 
c'est,  joint  à  son  amabilité,  ce  qui  m'a  donné  du  penchant  pour  elle. 
Je  souhaite  que  vous  vous  connaissiez  toutes  les  deux  et  je  suis  per- 
suadée que  vous  vous  conviendrez  infiniment. 

La  reine  vient  d'arranger  une  partie  de  cabriolets  pour  samedi.  On 
ira  dîner  à  Bagatelle  et  on  reviendra  souper  à  Versailles.  Tu  me  ren- 
drais grand  service  d'envoyer,  sitôt  ma  lettre  reçue,  chez  Mlle  Berlin  1 
lui  commander  une  charlotte  blanche  avec  le  fichu  un  peu  grand  et 
de  jolie  gaze.  Tu  serais  bien  aimable  aussi  de  lui  recommander  le 
chapeau  de  même,  bien  grand  ;  celui  que  j'ai  est  trop  petit  et  la  forme 
de  dessus  la  tête  trop  haute.  C'est  pour  samedi  matin  que  j'ai  besoin 
de  tout  cela;  et  comme  nous  partirons  de  bonne  heure,  je  voudrais 
que  tu  dises  à  Mlle  Bertin  qu'il  faut  que  ma  charlotte  soit  prête  jeudi. 

Nous  savons  par  un  autre  passage  qu'elle  devait  voir  le  comte 
d'Artois  ce  jour-là. 

Ces  petits  manèges  furent-ils  dénoncés  à  Marie-Antoinette  ou 
les  remarqua-t-elle  d'elle-même?  En  tout  cas,  elle  s'en  irritait  et 
s'appliquait  à  les  déjouer.  N'est-ce  pas  là  une  des  causes  de 
l'antipathie  qui  succéda  tout  à  coup  à  des  sentiments  plus  tendres 
entre  le  frère  de  Louis  XVI  et  sa  femme? 

Ecoutons  une  note  plus  sérieuse  qui  éclate  de  temps  en  temps 
dans  les  lettres  de  Mnie  de  Polastron  et  qui  vient  bien  du  fond 
de  son  âme  et  du  meilleur.  Quelles  que  soient  les  apparences  exté- 
rieures et  le  décor,  c'est  dans  la  conseience  qu'a  lieu  le  vrai 
drame  humain. 

J'espère,  ma  chère  amie,  que  tu  ne  m'auras  pas  oubliée  hier  dans 
tes  prières.  Je  suis  charmée  de  voir  que  tu  es  toujours  un  peu  dévote. 
Je  croirai  toujours  qu'il  est  mieux  de  l'être  toute  sa  vie,  comme  nous 
le  sommes,  quoique  petitement.  Cela  mériterait  bien  des  réllexions 
et  j'en  fais  quelquefois  ;  mais  ce  n'est  pas  le  moment  de  s'étendre  sur 
ce  sujet. 

1  Archives  nationales.  Comptes  de  Mme  de  Lage.  Dossier  T.  433.  Mémoire 
de  MJ,u  Bertin  de  o'243  francs  avec  le  détail  des  achats  de  Mn,e  de  Lage  et 
aes  commissions  faites  par  elle  pour  Mme  de  Polastron. 
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Hélas!  d'autres  soucis  surgissenl  moins  élevés  el  plus  pressants  : 

Imagine-toi  qu'entre  samedi  et  dimanche,  j'ai  eu  labélise  de  perdre 
neuf  louis;  je  ne  peux  pas  m'en  consoler.  C'est  la  comtesse  Diane  qui 
a  joué  pour  moi  samedi,  car  je  n'ai  pas  été  chez  Mm0  de  Lamballe; 
mais  pour  dimanche,  je  ne  dois  accuser  que  moi  de  mon  infortune; 
aussi  je  m'en  suis  dit  plus  que  je  ne  peux  te  l'exprimer.  Malheureuse- 
ment, les  remontrances  que  l'on  se  l'ait  à  soi-même  sont  bien  peu 
efficaces.  On  regrette  et  l'on  recommence. 

Je  te  quitte  pour  aller  à  une  chasse  où  M.  de  Vaudreuil 1  représente 
en  qualité  de  grand  fauconnier.  Cela  m'amusera  assez.  M.  le  comte 
d'Artois  y  sera. 

A  la  fin  de  l'année  1785,Mmo  de  Lage  dut  partir  pour  la  Saintonge 
où  habitait  son  beau-père  et  où  sa  i'amille  était  établie.  Sa  mère 
malade  l'appelait;  mais  la  princesse  de  Lamballe  n'y  voyait 
qu'un  prétexte  et  se  montrait  froissée  de  ce  qu'elle  estimait  un 
abandon.  La  jeune  femme  souffrait  de  ces  tiraillements  entre  les 
siens  et  sa  protectrice  et  plus  encore  de  la  peine  qu'elle  allait 
causer  àMmc  de  Polastron.  Elle  s'en  ouvrit  au  comte  d'Artois  qui 
lui  répondit  par  la  curieuse  lettre  que  nous  allons  transcrire.  Elle 
jette  une  pleine  lumière  sur  toute  cette  situation. 

Jeudi,  à  10  h.  1/2  du  matin  (27  octobre  1785). 

Enfin,  Madame,  j'ai  un  peu  plus  de  temps  à  moi,  mon  âme  est 
calme  et  tranquille,  le  Ciel  m'a  rendu  au  bonheur,  les  maux  affreux 
que  j'ai  soufferts  commencent  à  s'effacer;  ils  ont  même  une  sorte  de 
douceur  pour  moi  et  je  puis  vous  confier  une  partie  de  mon  bonheur. 
Ah!  Madame,  qu'il  est  pur,  qu'il  est  ravissant!  Grands  dieux,  il  est  si 
vrai  que  dans  l'univers  entier  je  n'existe  que  pour  elle  seule!  Jamias, 
non,  jamais,  le  ciel  ne  se  plut  à  former  deux  cœurs,  deux  êtres  mieux 
faits  l'un  pour  l'autre;  je  le  crois,  j'ose  même  en  être  sûr,  et  vous 
n'avez  pas  d'idée  combien  cette  pensée  me  donne  d'orgueil.  Mais  si  je 
suis  d'rgne  de  votre  amie,  si  mon  cœur  est  digne  de  rendre  le  sien 
heureux,  c'est  à  elle,  à  elle  seule,  que  je  le  dois  ;  ce  sont  ses  conseils  et 
plus  encore  les  sentiments  qu'elle  m'a  fait  connaître  qui  ont  épuré, 
relevé  mon  âme;  et  jugez  de  tout  ce  que  je  lui  dois,  si  elle  m'a  mis  en 
état  de  faire  son  bonheur.  Je  ne  puis  rien  dire  de  plus  fort,  ce  mot  est 
tout  pour  moi,  et  si  j'avais  mille  vies,  le  ciel  sait  avec  quel  transport 
je  les  lui  sacrifierais.  A  une  autre*  que  vous.  Madame,  je  me  verrais 
obligé  de  faire  des  excuses  sur  ma  franchise;  mais  non,  loin  de  me 
rien  reprocher,  je  m'en  loue.  Je  connais  votre  vive  tendresse  pour 
votre  amie  et  vous  m'avez  trop  bien  prouvé  la  bonté  parfaite  de  votre 
cœur  pour  que  je  ne  sois  pas  sûr  qu'en  vous  parlant  de  notre  bonheur 
j'ajoute  au  vôtre.  Ah!  puisse-t-il  être  parfait;  vous  le  méritez  si  bien. 

Vous  me  l'avez  permis  et  je  vais  vous  parler  avec  la  dernière  fran- 

1  Gomtede  Vaudreuil  (Joseph-Hyacinthe-Fraaçois)  de Rigaud  (1740-1 S 1 7), 
confident  et  correspondant  du  comte  d'Artois,  épouse  en  1795  sa  cousine 
Marie- Joseph-Hyacinthe-Victoire  de  Vaudreuil,  deux  ans  après  la  mort  de 
la  duchesse  de  Polignac,  son  amie. 
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chise.  Sûrement,  je  sens  votre  position,  je  la  trouve  cruelle  pour  un 
cœur  aussi  sensible  que  le  vôtre;  il  est  affreux  d'être  forcée  de  s'éloi- 
gner de  son  amie  dans  le  moment  où  elle  aurait  encore  besoin  de  vous. 
Mais,  Madame,  songez  qu'en  la  quittant  vous  êtes  sûre  de  la  retrouver 
au  bout  de  trois  mois;  et  vous  la  laissez  entre  les  mains  de  quelqu'un 
à  qui  elle  tient  lieu  de  tout  et  qui  vous  répond  sur  sa  tête  d'elle  et  du  soin 
qu'elle  prendra  pour  sa  santé.  Enfin,  soyez  tranquille;  je  le  suis  moi- 
même  et  c'est  tout  vous  dire.  Yoilà  ce  qui  intéresse  le  plus  votre  cœur. 
Quant  au  reste,  pardonnez  ma  franchise,  mais  je  crains  que  la  vivacité 
de  votre  tête  ne  vous  fasse  exagérer  vos  inquiétudes  pour  l'avenir. 
L'humeur  que  Mme  de  Lamballe  vous  a  témoignée  ne  serait  pas  excu- 
sable, si  elle-même  n'était  pas  aussi  souffrante  et  si  elle  n'avait  pas 
besoin  de  vos  soins.  Cette  humeur  vous  donne  une  preuve  entière  de 
son  amitié;  et  quand  même  votre  cœur  ne  vous  y  porterait  pas,  il  est 
de  votre  intérêt  de  chercher  à  la  conserver.  Dans  le  fond,  c'est  une 
bien  bonne  femme;  vous  la  ramènerez  quand  vous  le  voudrez  et  elle 
sera  toujours  la  première  à  vous  défendre  contre  les  projets  injustes 
des  parents  de  votre  mari.  Mais  il  est  bien  important  qu'avant  de  la 
quitter  vous  lui  ayez  prouvé  à  quel  point  votre  pauvre  mère  avait 
besoin  de  vous;  vous  la  toucherez  par  des  détails  qui  n'ont  été  que 
trop  vrais;  et  enfin,  autant  que  je  peux  la  connaître,  elle  vous  en 
aimera  plus  que  jamais.  Mais  si  vous  laissez  échapper  ce  moment,  il 
est  sûr  qu'on  cherchera  à  vous  nuire  dans  son  esprit;  elle  vous  le 
témoignera  par  son  humeur  et  vous  seriez  capable  de  faire  par  viva- 
cité une  démarche  dont  vous  vous  repentiriez  toute  votre  vie  et  qui 
troublerait  à  jamais  le  bonheur  de  celle  qui  vous  est  si  chère. 

Le  sacrifice  que  vous  faites  dans  ce  moment-ci  est  cruel,  j'en  con- 
viens, je  le  sens  parfaitement;  mais  il  faut  en  profiter  pour  l'avenir  et 
pour  vous  en  faire  maintenant  plus  de  mérite,  il  faut  faire  sentir  à 
M.  de  Lage,  à  ses  parents  et  même  à  votre  mère,  que  rien  ne  vous  coûte 
quand  il  s'agit  de  venir  les  rejoindre.  Cette  demande  ne  peut  que  pro- 
duire sur  eux  le  meilleur  effet.  Parlez-leur  de  l'état  de  Mme  de  Lam- 
balle, exagérez  votre  amitié  pour  elle,  ce  qu'il  vous  en  a  coûté  pour 
vous  en  séparer  ;  faites-les  souvenir  de  ce  qu'ils  lui  doivent;  et  si  vous 
soutenez  adroitement  cette  conduite  pendant  votre  absence,  je  suis 
bien  dans  l'erreur,  ou  je  vous  réponds  qu'à  l'avenir  vous  n'en  aurez 
plus  d'aussi  cruelle  à  redouter. 

Si  votre  mère  ne  se  trouvait  pas  bien  de  l'air  de  Grosbois  et  qu'elle 
préfère  Saint-Germain }  il  est  à  vos  ordres  ;  quant  à  l'Arsenal,  il  dépendra 
de  moi,  après  la  mort  de  Mme  Paulmy,  et  vous  croirez  sans  peine  que 
si  l'appartement  de  votre  mère  n'était  pas  assez  grand,  je  ne  serais  pas 
embarrassé  de  l'augmenter.  Enfin,  disposez  de  tout  ce  qui  peut 
dépendre  de  moi  et  surtout  ne  m'en  sachez  aucun  gré;  en  cherchant 
tous  les  moyens  possibles  pour  vous  fixer  dans  ce  pays-ci,  je  suis  trop 
sûr  de  faire  le  bonheur  de  votre  amie. 

Yoilà,  Madame,  quelles  sont  mes  idées,  mes  projets;  vous  savez 
quel  est  le  motif  qui  me  les  dicte;  et  si  je  suis  dans  l'erreur,  au  moins 
puis-je  répondre  de  l'intention  et  du  bonheur  bien  vrai,  bien  réel  que 
j'éprouverai,  si  les  conseils  qui  me  sont  inspirés  par  ma  tendre  amitié 
peuvent  vous  être  de  quelque  utilité. 

Dans  aucune  de  mes  lettres  je  ne  parle  à  votre  amie  de  votre  départ; 
je  sais  trop  le  mal  qu'il  lui  fera.  Je  vous  envoie  pour  elle  une  lettre  un 
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peu  longue;  mais  je  n'ai  pas  pu  résister  au  désir  de  lui  parler  de  tout 
mon  bonheur.  Vous  pourrez  la  lui  lire,  pour  peu  que  cela  la  fatigue. 
Ah!  Madame,  je  vous  en  supplie,  je  vous  en  conjure,  au  nom  de  votre 
amitié  pour  elle,  continuez  à  la  soigner,  elle  en  a  encore  bien  besoin; 
et  ne  vous  laissez  pas  aller  au  noir  de  votre  âme.  Le  ciel  se  plaira  à 
vous  protéger,  à  vous  défendre;  vous  le  méritez  si  bien. 

Adieu;  il  me  resterait  mille  choses  à  vous  dire;  il  m'est  si  doux  de 
parler  d'elle,  mais  le  courrier  va  partir  et  je  suis  forcé  de  vous  quitter. 
Soyez  assez  bonne  pour  me  mander  si  ma  lettre  aura  un  peu  relevé 
votre  courage.  J'ose  l'espérer  et  croire  qu'en  travaillant  à  votre 
bonheur  je  m'occupe  du  mien,  puisque  j'assure  celui  de  votre  amie. 

Adieu,  Madame;  conservez-moi  toujours  votre  amitié  et  croyez 
qu'elle  me  sera  à  jamais  précieuse 

Mmc  de  Lage  partit  à  la  dérobée  ;  et  son  amie  en  éprouva  une 
peine  extrême. 

Laissons  le  temps  couler,  emportant  les  fêtes  de  Trianon,  les 
intrigues  de  Versailles  et  les  derniers  beaux  jours  de  la  monar- 
chie. On  s'est  habitué  à  l'intimité  du  comte  d'Artois  et  de  Mme  de 
Polastron  dans  ce  milieu  frivole  où  les  courtisans  s'amusent 
mieux  que  jamais  aux  approches  de  la  tempête. 

Le  comte  d'Artois  propose  de  faire  front  à  l'ennemi,  mais  il  est 
impopulaire  et  son  opposition  plus  bruyante  qu'adroite  risque  de 
nuire  à  la  cause  de  la  noblesse,  du  roi  et  du  régime  dont  il  pré- 
tend défendre  les  privilèges  et  même  les  abus. 

La  cour  applaudit  son  champion,  Mme  de  Polastron  plus  que 
les  autres.  Les  princes  ont  fait  rédiger  un  mémoire  que  l'on  col- 
porte et  que  l'on  discute;  elle  en  distribue  des  copies  à  ses  amis. 
Elle  écrit  à  Mme  de  Lage  en  lui  envoyant  la  sienne  : 

Tu  me  diras  franchement  ce  que  tu  en  penses  et  ce  que  l'on  dit  à 
Paris.  Pour  t'engnger  à  être  tout  à  fait  sincère,  je  veux  que  tu  saches 
que  nous  n'ignorons  pas  qu'il  y  a  trois  manières  de  voir  :  d'abord 
celle  de  tout  approuver  complètement,  et  c'est  ainsi  que  pensent  ceux 
qui  sont  du  parti  de  la  noblesse;  ensuite  celle  de  blâmer  beaucoup  de 
choses,  et  c'est  l'avis  de  ceux  qui  sont  au  Tiers  et  qui  voudraient  que 
Ton  répondît  au  Mémoire  par  un  autre  qui  le  réfuterait;  enfin,  celle 
de  le  blâmer  en  ce  qu'il  est  trop  favorable  au  Tiers  et  lui  laisse  en 
quelque  manière  un  chef,  tout  en  l'approuvant  dans  son  ensemble. 

Puis  passant  brusquement  au  comte  d'Artois,  qu'elle  a  naguère 
entendu  s'expliquer  là-dessus,  elle  ajoute  : 

Il  a  un  projet  parfait  :  c'est  de  refuser  toute  espèce  d'assemblées, 
de  supprimer  tout  ce  qui  pourrait  faire  croire  qu'il  veut  imiter  ceux 
qui  vont  de  porte  en  porte  solliciter  des  signatures  pour  le  parti  du 
Tiers.  C'est  un  rôle  qu'il  ne  peut  pas  et  qu'il  ne  veut  pas  jouer.  Il  en 

'  Collection  Gustave  Bord.  —  Inédit. 
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dit  ce  qu'il  pense;  il  le  soutiendra  avec  le  respect,  mais  avec  la  fran- 
chise qu'il  doit  toujours  montrer.  Cela  déjouera  un  peu  la  ligue  des 
cabaleurs. 

Ces  a  cabaleurs  »  c'étaient  non  seulement  Necker,  Sieyès, 
La  Fayette  et  Mirabeau,  mais  le  duc  d'Orléans  et  même  le  comte 
de  Provence,  tous  ceux  enfin  qui,  à  Paris  ou  à  Versailles,  étaient 
soupçonnés  de  pencher  vers  les  idées  nouvelles. 

La  Révolution  avançait  avec  la  force  irrésistible  des  ouragans, 
emportant  comme  des  brins  de  paille  tout  ce  qui  essayait  de  lui 
barrer  le  chemin,  renversant  les  institutions  et  broyant  les 
hommes.  Marie-Antoinette,  Madame  Elisabeth  et  les  personnes 
les  plus  sagement  dévouées  de  son  entourage  n'ont  pu  décider  le 
roi  à  prendre  un  parti.  Louis  XVI,  débordé,  ordonne  à  son  jeune 
frère  de  quitter  la  France,  pour  se  délivrer  de  ses  incartades 
autant  que  pour  le  mettre  en  sûreté;  la  famille  de  Polignac  et 
Mmc  de  Polastron  devaient  le  suivre.  C'était  le  premier  convoi  de 
l'émigration.  Ce  départ  fut  joyeux,  tant  on  était  sûr  d'un  retour 
prochain  et  triomphant. 

Une  des  plus  constantes  préoccupations  du  prince  semble 
avoir  été  de  se  retrouver  avec  son  amie  et  de  prolonger  son  séjour 
dans  les  lieux  où  il  pouvait  jouir  de  cette  présence.  Le  paisible 
Gummelingen,  près  de  Berne  en  Suisse,  fut  une  de  ces  heureuses 
étapes.  Le  frère  du  roi  s'y  rendit  incognito;  mais  il  fallut  s'en 
arracher  après  six  semaines  pour  se  diriger  l'un  vers  l'Italie,  l'autre 
vers  l'Allemagne. 

Le  16  juillet  1791,  Mmc  de  Polastron  appelle  Mme  de  Lage  à 
Coblentz,  où  se  retrouvent  un  grand  nombre  des  courtisans  de 
Versailles.  Les  idées  les  plus  extrêmes,  les  projets  les  plus 
exaltés  y  triomphaient.  Quiconque  était  suspect  de  connivence 
avec  les  réformateurs  était  violemment  honni. 

Tout  va  à  merveille,  mieux  que  jamais.  Notre  Bernardin  1  n'est 
point  du  tout  démocrate;  il  en  fait  ses  preuves,  et  je  t'assure  qu'il 
serait  assommé  s'il  Tétait,  car  on  ne  souffre  pas  ici  le  moindre  doute. 
Tu  sais  l'histoire  de  Bozon2;  malgré  son  amende  honorable,  il  n'a  pas 
pu  rester. 

Quel  bonheur  de  te  revoir,  chère  petite  mère!  Quelque  chose  me  dit 
que  tu  es  en  chemin  et  je  t'attends  à  toute  minute.  Ah!  mon  enfant, 
combien  de  t'embrasser  me  rendra  heureuse!  Je  ne  veux  plus  t'écrire. 
Viens. 

1  Bernardin  de  Sérent  (Armand-Léon-Bernardin,  vicomte)  (1764  f  près 
Saint-Malo,  avril  1796). 
-  Bozon  de  Talleyrand,  maréchal  de  camp,  marié  à  Mlle  de  Pusignan. 
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L'amie  tant  désirée  aecourut,  laissant  M"10  de  Lamballe  à 
Aix-la-Chapelle;  mais  bientôt  la  princesse  voulut  revenir  à  Paris 
pour  eonsoler  les  angoisses  et  partager  les  dangers  de  la  reine. 
On  sait  quelle  fut  la  suite  de  ce  dévouement.  M'"°de  Lage  dési- 
rait ne  pas  se  séparer  de  celle  qui  lui  avait  toujours  montré  une 
bienveillance  maternelle;  Mmc  de  Polastron  pense  autrement  el 
soutient  que  les  résolutions  d'autrui  ne  l'engagent  pas. 

Mon  Dieu,  ma  petite,  que  dis-tu  donc?  As-tu  oublié  la  parole  que  tu 
m'avais  donnée  de  ne  pas  retourner  à  Paris?  Tu  ne  le  dois  en  aucune 
manière.  Ton  mari  étant  ici,  n'est-il  pas  tout  naturel  et  convenable 
que  tu  restes?  Je  ne  pense  pas  sans  frémir  à  ce  voyage.  Dis-moi  bien 
vite  que  rien  ne  pourra  t'y  décider.  J'aimerais  mieux  que  tu  retournes 
en  Saintonge  auprès  de  ta  mère;  je  serais  plus  tranquille  de  t'y  savoir 
qu'à  Paris.  Consulte  l'archevêque  et  son  frère;  je  suis  assurée  qu'ils 
sont  de  mon  avis. 

Je  ferai  ce  que  tu  me  demandes  sur  l'argent  que  j'attends,  mais  qui 
n'arrive  pas.  Je  veux  aussi  m'arranger  pour  que  tu  gardes  quelque 
chose.  J'ai  montré  ta  lettre  au  comte.  Il  faut  qu'il  sache  tout;  tu 
as  raison. 

Dès  leur  sortie  de  France,  mais  surtout  à  partir  de  ce  moment, 
les  lettres  des  émigrés  deviennent  pénibles  à  lire  et  très  souvent 
inintelligibles.  Pour  dérouter  les  espions  et  la  police,  on  s'y  sert 
de  termes  convenus  d'avance;  quelquefois  les  noms  de  villes 
voisines  sont  substitués  les  uns  aux  autres.  Les  correspondants 
inventent  des  histoires  plus  ou  moins  vraisemblables  à  travers 
lesquelles  il  est  impossible  de  démêler  aujourd'hui  la  réalité  de 
la  fiction.  Gomment  savoir,  par  exemple,  qu'il  nous  faut  entendre 
Turin  quand  on  écrit  Vérone,  qu'une  demande  de  fleur  d'oranger 
appelle  un  envoi  d'argent,  que  le  cousin  et  la  cousine  ne  sont 
autres  que  le  roi  et  la  reine,  que  Dervillé  désigne  l'Angleterre 
et  que  les  détails  pathétiques  sur  les  couches  laborieuses  d'une 
parente  ne  sont  qu'une  histoire  transposée  d'insurrection  ven- 
déenne ou  bretonne.  Les  clefs  elles-mêmes  ne  suffisent  pas  à 
ouvrir  ces  labyrinthes  qui  sont  non  seulement  compliqués  mais 
changeants. 

On  serait  tenté  de  voir  dans  cet  excès  de  précautions  une 
puérilité  ou  une  manie,  si  l'on  ne  se  souvenait  que  les  délateurs 
étaient  partout,  et  que  la  dénonciation  la  plus  saugrenue  pouvait 
envoyer  les  suspects  à  la  guillotine.  C'est  ce  qui  nous  empêche 
de  citer  un  grand  nombre  de  lettres  dont  les  originaux  sont  entre 
nos  mains;  elles  seraient  un  tissu  d'énigmes  pour  le  lecteur  et  le 
peu  d'intérêt  général  qu'elles  ont  justifierait  mal  l'amas  d'explica- 
tions nécessaires.  Mais  cette  habitude  même  n'est-elle  pas  un 
signe  des  temps  et  des  plus  caractéristiques? 
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Mme  de  Gontaut,  dans  ses  Mémoires,  raconte  que  «  Louise  », 
exaltée,  et  ne  rêvant  qu'aux  moyens  d'aider  le  comte  d'Artois 
dans  ses  efforts  pour  sauver  le  roi,  la  reine  et  la  monarchie, 
arriva  un  jour  à  l'armée  de  Gondé  chargée  d'or,  que  le  prince, 
émerveillé  de  tant  de  dévouement  dans  un  cœur  qu'il  avait  jugé 
timide,  l'avait  remerciée  avec  attendrissement  au  nom  de  tous,  et 
qu'à  toutes  les  prières  et  offres  elle  avait  répondu,  en  véritable 
héroïne  de  roman,  que  tout  son  désir  était  de  trouver  une  chau- 
mière pour  vivre  seule  et  au  loin.  Mais  tandis  qu'elle  s'en  allait, 
joyeuse  de  son  sacrifice,  elle  avait  entendu  un  nom  de  honte 
circuler  dans  la  foule. 

Cette  invention  est  matériellement  inexacte.  Ce  qu'il  y  a  de 
vrai,  c'est  que  le  grand-père  1  de  Mmo  de  Polastron,  à  la  sollicita- 
tion peut-être  de  sa  petite-fille,  mais  à  coup  sûr  avec  l'approba- 
tion et  par  l'intermédiaire  de  Mme  Elisabeth,  avait  fait  parvenir 
aux  princes,  non  pas  à  Coblenlz,  mais  à  Worms,  de  ses  propres 
deniers  ou  par  son  crédit,  une  somme  de  200  000  livres.  Nous 
connaissons  toute  cette  affaire  en  détail  par  une  lettre  postérieure 
de  Mme  de  Lage  qui  conseille  à  son  amie  de  se  faire  rembourser 
ces  fonds  prêtés  autrefois.  Elle  lui  en  donne  d'excellentes  raisons. 

Cette  lettre  prouve  encore  que  le  comte  d'Artois  ne  pourvut 
jamais,  au  moins  d'une  manière  habituelle,  à  la  subsistance  de 
Mmc  de  Polastron. 

Arrivé  à  Turin  avec  sa  femme  et  avec  ses  deux  fils,  le  duc 
d'Angoulême  et  le  duc  de  Berry,  près  du  roi  de  Sardaigne,  son 
beau-père,  le  frère  de  Louis  XVI  s'occupe  de  faire  venir  Mmc  de 
Polastron.  Celle-ci  se  dirige  par  petites  étapes  vers  l'Italie,  pen- 
dant que  Mme  de  Lage  rentre  en  France  et  accourt  auprès  de  sa 
mère  malade  à  Saintes. 

Vers  le  milieu  de  novembre  1789,  la  vicomtesse  se  met  en 
route  pour  Rome,  en  passant  par  Venise  et  Turin.  Le  comte 
d'Artois  propose  aussitôt  de  venir  la  rejoindre  dans  la  ville  des 
doges.  Vaudreuil,  son  confident,  se  récrie.  Cela  serait  tout  à  fait 
déplacé;  mais  il  cherche  une  compensation.  Mme  de  Polastron 
partira  de  Venise  avant  ses  compagnons  de  route;  elle  les 
attendra  à  Turin,  d'où  elle  pourra  ne  repartir  que  quelques  jours 
après  tous  les  autres.  On  gagnera  ainsi  du  temps  que  ie  comte 
d'Artois  sera  libre  de  mettre  à  profit  sans  trop  de  scandale. 

Ce  temps  de  joie  intime  a  paru  bien  court;  maintenant  Mmo  de 
Polastron  est  à  Rome  et  le  prince  veut  y  courir,  sous  prétexte  de 
visiter  les  curiosités  de  la  ville  éternelle.  Le  pauvre  Vaudreuil 

1  Rougeot,  fermier  général,  décapité,  8  mai  1794. 
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allonge  ses  exhortations,  dont  la  fin  contredit  le  commencement. 
Piètre  moraliste  qui  manque  à  la  lois  de  conviction,  de  logique  e 
d'autorité. 

Ceux  qui  auraient  peut-être  accepté  la  loi  chrétienne  vigoureu- 
sement formulée  se  débattent  contre  les  conclusions  de  cet  oppor- 
tunisme. En  vain  le  Mentor  revient  à  son  thème,  insistant  tour  à 
tour  sur  la  nécessité  de  ne  pas  braver  l'opinion  publique  aux 
aguets,  sur  les  susceptibilités  royales  qu'il  faut  ménager  à  Turin 
en  même  temps  qu'à  Paris,  sur  la  réputation  et  même  sur  la 
sécurité  personnelle  du  prince;  la  passion  ne  reste  pas  sans 
réplique  et  poussée  à  bout,  elle  se  résigne  à  tous  les  reproches  de 
légèreté  et  d'inconvenance,  pourvu  qu'elle  soit  satisfaite. 

Cette  rhétorique  ne  manque  cependant  pas  de  pointe;  elle  per- 
suade quelquefois  la  femme  plus  prompte  au  sacrifice,  elle  qi 
peut  subjuguer  l'homme.  Le  conseiller  cherche  alors  des  transac- 
tions, en  attendant  qu'il  cède  tout. 

Le  2  janvier  1790,  après  quelques  mots  sur  cette  cruelle 
année  1789,  qui  «  a  duré  un  demi-siècle  »,  Vaudreuil  poursuit 
dans  un  accès  de  sentimentalité  épistolaire  : 

Votre  amie,  ah!  qu'elle  est  intéressante  et  tendre!  Il  me  serait 
impossible  de  ne  pas  être  pénétré  d'intérêt  pour  un  sentiment  aussi 
touchant  et  aussi  vrai,  quand  il  aurait  une  autre  direction;  jugez  de 
ce  qu'il  m'inspire  quand  c'est  mon  prince,  mon  ami,  qui  en  est  l'objet. 
La  recommander  à  mes  soins  c'est  me  fixer  sur  le  plus  cher  et  le  plus 
sacré  de  mes  devoirs. 

Ces  étranges  paroles  ruinent  par  avance  toutes  les  exhortation^ 
morales  en  leur  enlevant  leur  vraie  base. 

Cependant,  le  moment  approche  où  doit  avoir  lieu  la  réunion 
temporaire.  Vaudreuil  tente  un  dernier  effort  et  sort  une  dernière 
fois  ses  meilleurs  arguments.  Sous  une  forme  respectueuse,  ils 
deviennent  serrés  et  précis  jusqu'à  la  personnalité.  Sans  être 
brutal,  on  ne  saurait  guère  accuser  plus  clairement  un  gentil- 
homme de  manquer  d'intelligence,  de  cœur  et  de  savoir-vivre,  en 
immolant  à  son  égoïsme,  le  bien  d'une  dynastie,  la  prospérité 
d'un  royaume,  l'honneur  d'une  femme  mariée  et  la  tranquillité 
d'une  famille  qui  a  droit  à  tous  les  égards,  comme  celle  des  Poli- 
gnac.  L'homme  est,  jusqu'à  un  certain  point,  le  maitre  de  jouer 
avec  sa  vie  et  même  avec  sa  réputation,  mais  non  aux  dépens 
d'aussi  graves  intérêts. 

Ainsi  acculé,  le  comte  d'Artois  baisse  la  tête,  sans  avoir 
l'énergie  de  briser  la  chaîne. 

Au  lieu  d'être  à  Turin  «  comme  en  passant,  à  une  bonne  aubergi 


542 


Mme  DE  POLASTRON 


bien  commode  et  bien  choisie  »,  Mmc  de  Polastron  y  eut  bientôt 
maison  de  ville  et  de  campagne  et  retarda  indéfiniment  son  départ. 
En  vain  ses  amis  l'attendaient  à  Venise,  où  «  l'air  est  très  bon 
pour  elle  »  et  où  on  lui  préparait  «  un  fort  joli  appartement  ».  Le 
comte  d'Artois  ne  pouvait  se  résoudre  à  la  séparation  et  le  cour- 
tisan se  lamentait. 

Enfin  la  vicomtesse  a  rejoint  la  famille  de  Polignac  et  quelques 
amis  qui  s'ingénient  à  la  consoler;  mais  c'est  maintenant  entre 
Turin  et  Venise  un  échange  de  lettres  éplorées.  Vaudreuil  s'épuise 
à  rassurer  le  prince  sur  la  santé  physique  et  sur  l'état  moral  de 
son  amie.  Le  comte  d'Artois  est  incapable  de  mettre  dans  sa  cor- 
respondance la  modération  qui  serait  nécessaire.  Au  moment 
même  où  il  semble  s'agiter  beaucoup  pour  décider  les  cours  de 
l'Europe  à  prendre  des  mesures  énergiques  afin  d'arrêter  la  révo- 
lution qui  menace  tous  les  trônes  et  de  sauver  la  famille  royale 
prisonnière  de  l'Assemblée  constituante,  sa  principale  préoccu- 
pation est,  en  réalité,  de  se  rappeler  au  souvenir  de  Mme  de 
Polastron  et  il  lui  écrit  de  longues  lettres  de  mélodrame  qui  pro- 
voquent les  réflexions  suivantes  de  son  confident  : 

C'est  surtout  au  moment  des  grandes  entreprises  qu'il  faut  être  et 
paraître  calme.  Je  pars  pour  la  gloire  ou  la  mort;  quelle  que  soit 
ta  répon-e  du  roi,  je  vais  où  mon  sort  m'entraîne.  Toutes  ces 
expressions  sont  trop  fortes  pour  une  femme  tendre  et  délicate.  Sa 
santé  ne  résisterait  pas  à  ces  vives  émotions  ;  ainsi,  ayez  grand  soin 
de  les  lui  éviter. 

C'est  une  allusion  aux  velléités  qu'eut  alors  le  comte  d'Artois 
d'aller  se  mettre  à  la  tête  des  insurgés  lyonnais.  Puis  il  fut  ques- 
tion d'une  nouvelle  visite  de  Mmc  de  Polastron  à  Turin,  malgré 
l'eftet  déplorable  qu'elle  devait  produire.  Vaudreuil  apprenait 
ainsi  que  ce  n'est  pas  en  cédant  aux  passions  qu'on  les  apaise. 

Cette  comédie,  dont  personne  n'était  dupe,  ne  pouvait  durer. 
Le  7  juin  1791,  le  comte  d'Artois  annonçait  à  la  comtesse  Diane 
de  Polignac  son  projet  de  réunion  définitive. 

Au  milieu  des  insuccès,  de  la  misère  noire  qui  pèse  sur  les 
princes  et  leurs  partisans,  de  l'indifférence  des  cours  et  de 
l'égoïsme  des  rois,  Mmc  de  Polastron  sera  le  lien  qui  rattache  le 
eomle  d'Artois  à  la  vie;  il  se  résigne  à  tous  les  déboires  pourvu 
cpfeHe  se  porte  bien.  Sur  le  point  de  partir  pour  Saint-Péters- 
bourg, il  s'occupe  de  lui  «  procurer  les  passeports  et  l'argent 
nécessaires  pour  aller  à  Vienne,  bien  décidé  à  ne  pas  laisser 
leux  cents  lieues  entre  elle  et  lui,  dès  que  les  circonstances  per- 
m'Uront  un  rapprochement  ».  Il  ne  veut  rien  avoir  de  caché 
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pour  elle,  ni  de  ses  succès  personnels  auprès  de  Catherine, 
«  l'aimable  fée  »  dont  il  excite  l'amour-propre,  ni  de  ses  autres 
projets  et  de  ses  autres  espérances.  «  Tu  montreras  à  mon  amii 
tout  ce  que  je  t'envoie.  Je  lui  adresse  ses  petites  instructions 
particulières.  »  Ce  refrain  revient  sans  cesse. 

Cependant  les  déceptions  et  les  revers  s'accumulent.  Ces 
l'Europe  qui  désarme  peu  à  peu  devant  la  République  française. 
Nous  ne  pouvons  suivre  toutes  les  étapes  de  cette  course  errante 
coupée  de  séjours  dans  plusieurs  villes  d'Allemagne  et  des  Pays- 
Bas;  la  réunion  aura  lieu  en  Angleterre. 

L'épouse  légitime  reste  à  Turin,  dans  la  cour  de  son  père. 

La  correspondance  du  comte  d'Artois  et  celle  de  M'  de  Polas- 
tron  nous  signalent  successivement  la  présence  de  celle-ci  à 
Cologne  où  «  sa  santé  est  bonne  et  son  cœur  plus  céleste  que 
jamais.  »  C'est  là  qu'elle  apprend  la  mort  de  Mm'  de  Polignac  dont 
«  le  coup  est  terrible  pour  son  cœur  »,  puis  celle  de  M  Rougeot, 
son  grand-père,  guillotiné  le  8  mai,  deux  jours  avant  Mm'  Elisa- 
beth. Elle  restera  à  Rotterdam  jusqu'à  ce  que  le  prince  passe  la 
mer;  «  alors  elle  ira  s'établir  dans  un  petit  village,  près  de  Lon- 
dres, et  elle  ne  le  quittera  que  pour  me  rejoindre  en  France. 
Cette  femme  adorable  fait  plus  que  jamais  le  bonheur  de  ma  vie.  » 

Louis  XVT,  Marie-Antoinette,  Madame  Elisabeth,  des  milliers 
de  royalistes  et  de  prêtres  sont  morts  sur  l'échafaud;  Louis  XVII 
est  lentement  assassiné  au  Temple  où  sa  sœur  est  prisonnière: 
d'innombrables  Français,  nobles  et  roturiers,  hommes  et  femmes, 
jeunes  et  vieux,  se  traînent  sur  les  chemins  de  l'exil;  la  Vendée, 
la  Bretagne  et  la  Normandie  luttent  vaillamment  pour  Dieu  et 
pour  le  roi;  le  comte  de  Provence,  régent  du  royaume,  en  atten- 
dant qu'il  soit  roi  de  France,  est  traqué  partout,  presque  dénué 
de  tout;  au  milieu  de  ces  catastrophes,  celui  qui  s'est  bruyam- 
ment attribué  le  rôle  de  sauver  la  monarchie  et  la  patrie  s'occupe 
d'une  fluxion  de  son  amie,  note  les  variations  de  cette  chère  santé 
et  trouve  le  temps  de  lui  écrire  d'innombrables  et  d'interminables 
lettres,  ou  de  passer  de  longues  heures  avec  elle.  Une  telle  incon- 
séquence déconcerte  toutes  les  idées.  On  est  tenté  de  maudire  la 
femme  et  de  mépriser  l'homme  qui  rapetissent  ainsi  l'humanité. 
Mais,  hélas!  ces  capitulations  ne  sont-elles  pas  le  thème  préféré 
des  poètes  et  ne  composent-elles  pas,  depuis  le  paradis  terrestre, 
le  tissu  ordinaire  de  l'histoire  ! 

Comtesse  H.  de  Reinach-Foussemagxe. 


La  suite  prochainement. 
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Nous  sommes  des  vaincus,  on  l'a  déjà  trop  répété,  et  cela  suffit. 
Dépenser  nos  énergies  en  de  mutuelles  accusations  et  en  de 
vains  reproches,  c'est  temps  perdu,  c'est  travailler  pour  l'ennemi. 

Que  nous  ont  appris  les  dernières  élections,  ou  mieux,  que  nous 
ont-elles  montré  une  fois  de  plus,  et  plus  cruellement  que  jamais? 

Le  catholicisme,  qui  eut  pour  premiers  adhérents  des  hommes 
du  peuple,  est  aujourd'hui  peu  connu  de  la  multitude;  l'Eglise, 
ses  institutions,  ses  ministres  apparaissent,  aux  yeux  d'un  trop 
grand  nombre,  sous  les  travestissements  dont  les  ont  affublés  les 
sectaires. 

Cet  état  d'esprit  ne  se  combat  pas  par  des  paroles;  il  se  détruira 
par  des  actes. 

Le  peuple  de  France  se  plaint  qu'on  lui  promet  beaucoup  et 
qu'on  ne  lui  donne  pas  assez,  et  il  reproche  à  l'Eglise  de  lier 
partie  avec  tous  ceux  qui  veulent  l'endormir,  empêcher  son  ascen- 
sion matérielle  et  morale. 

Il  faudrait  qu'il  pût  constater  le  contraire,  se  rendre  compte 
qu'au  Parlement  les  députés  catholiques  sont  les  premiers  quand 
une  réforme  sage  est  à  proposer  et  à  accomplir;  que,  dans  le  pays, 
chacun  de  nous,  prêtre  ou  laïc  chrétien,  veut  se  rendre  utile, 
serviable,  et  est  heureux  de  se  sacrifier  à  l'intérêt  de  la  collec- 
tivité. Gela  est,  cela  pourrait  être  davantage  encore,  et  le  jour  où 
le  peuple  en  serait  persuadé,  l'anticléricalisme  aurait  vécu. 

Encore,  pour  qu'il  en  soit  ainsi,  faut-il  que  nous  ayons  une 
action  organisée,  combinée.  Je  ne  rêve  pas  d'une  unité  impossible, 
mais  d'une  union  nécessaire. 

Nombreux  déjà  sont  les  hommes  qui,  selon  la  formule  consa- 
crée, «  veulent  faire  quelque  chose  »;  mais  quand  ils  cherchent  à 
préciser  leurs  aspirations  généreuses,  à  voir  quels  services  ils 
pourraient  rendre,  savent-ils  où  s'adresser? 

Loin  de  nous,  certes,  la  tentation  de  méconnaître  tout  ce  que 
l'initiative  catholique  a  déjà  créé  en  France  pour  répondre  aux 
divers  besoins  sociaux  et  pour  promouvoir  l'action  religieuse. 
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Nous  ne  manquons  ni  de  comités,  ni  d'associations  se  proposanl 
pour  but  telle  ou  telle  œuvre  :  la  Société  d'Education  et  d'Ensei- 
gnement; la  Ligue  du  Coin  de  terre  et  du  Foyer;  la  Société  des 
agriculteurs  de  France;  l'Office  central  des  QEuvres  charitables; 
le  Comité  catholique  de  Défense  religieuse;  les  Offices  sociaux  de 
l'Action  libérale  populaire,  de  la  Jeunesse  catholique  et  du  Sillon; 
l'Union  mutualiste  des  Françaises;  les  secrétariats  du  Peuple  et 
de  la  Ligue  patriotique,  etc.  *. 

Mais  ce  qui  manque  ccst,  dans  chaque  diocèse,  le  centre 
prochain  a" informations. 

Aussi,  pour  coordonner  les  efforts,  faciliter  les  entreprises, 
guider  les  initiatives,  il  paraît  souhaitable  de  voir  s'établir  chez 
nous,  à  côté  de  l'organisation  politique  et  distincte  d'elle,  une 
organisation  sociale  calquée  sur  celle  que  j'ai  observée  en  Belgique. 

Présenter  aux  lecteurs  français  cette  organisation,  voir  com- 
ment nous  pourrions  l'adapter  à  notre  pays,  tel  est  le  but  de  cet 
article. 


A  Liège,  à  Bruxelles,  à  Gand,  à  Anvers,  à  Tournai2,  à  l'ombre 
des  cathédrales,  près  des  évêchés,  existent  ce  qu'on  appelle  des 
secrétariats  a" œuvres  sociales. 

Chacun  de  ces  secrétariats  crée  un  lien  entre  les  catholiques 
d'une  même  région  et  les  rapproche,  —  à  quelque  école  qu'ils 
appartiennent,  —  sur  le  terrain  des  réalisations  pratiques;  en 
même  temps,  il  groupe  et  il  unit,  en  vue  d'une  action  commune 
ou  parallèle,  toutes  les  œuvres  sociales  d'un  même  diocèse,  en 
respectant  d'ailleurs  l'autonomie  de  chacune.  Ces  organismes 
sont  pour  l'initiative  particulière  quelque  chose  d'analogue  à  ce 
que  sont  les  offices  du  travail  pour  l'action  officielle  :  «  Des  cen- 
tres d'informations  et  d'études  qui  acquièrent  pour  donner,  qui 
s'instruisent  pour  renseigner  et  conseiller3».  Ils  forment  un  per- 
sonnel spécialisé,  dans  les  différentes  branches  de  l'activité 
sociale. 

Là  on  rend  tous  les  services  possibles  ;  on  saisit  au  bond  toutes 

'  A  noter  aussi  les  organisations  :  de  lAction  populaire  de  Reims,  de 
la  Chronique  du  Sud-Ett  de  Lyon,  et  de  la  Fédération  des  Alpes  et  Pro- 
vence, de  Marseille. 

2  Directeur  du  secrétariat  social  de  Liège  :  M.  l'avocat  Legrand;  de 
Bruxelles,  M.  Mousset, ancien  représentant;  de  Gand,  R.  P.  Rutten.  0.  P.: 
d'Anvers,  M.  W.  Verelst;  de  Tournai,  chanoine  Douterlungue. 

3  R.  P.  Vermeersch,  S.  J.,  la  Législation  et  les  œuvres  en  Belgique. 
Uysprusyt,  Louvain. 

10  février  1907.  35 
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les  questions  qui  doivent  être  exploitées;  à  l'aide  de  conférences, 
de  tracts,  d'articles  de  journaux,  on  fait  campagne  pour  ou  contre 
elles. 

Désire-t-on  juger  de  la  vie  de  l'un  de  ces  secrétariats,  qu'on 
visite,  par  exemple,  celui  de  Liège,  2,  rue  Lonhienne,  on  y  trou- 
vera près  de  son  directeur,  M.  l'avocat  Legrand,  un  accueil  parti- 
culièrement bienveillant. 

De  prime  abord,  on  se  croirait  dans  quelque  étude  de  notaire 
ou  bien  au  centre  d'une  importante  maison  de  commerce  :  der- 
rière les  grillages  traditionnels,  des  employés  penchés  sur  des 
livres  de  comptes  ou  compulsant  des  dossiers;  contre  les  murs  : 
des  casiers,  des  bibliothèques,  remplis  de  cartons,  garnis  de 
registres,  le  tout  classé,  étiqueté  avec  un  ordre  et  une  méthode 
qui  sont  toute  une  révélation  pour  un  homme  d'œuvres  français. 

Voici  le  maître  de  la  maison.  Après  de  fortes  études  juridiques 
qu'il  a  complétées  par  la  pratique  des  affaires,  M.  Legrand  a  voué 
sa  vie  tout  entière  à  l'observation  des  problèmes  sociaux  et 
économiques  de  l'heure  présente  et  maintenant  il  est  le  consul- 
tant, le  praticien,  qui,  chaque  jour,  encourage  les  timidités  qui 
s'effraient,  suscite  les  bonnes  volontés  qui  s'ignorent,  dote  son 
pays  des  institutions  que  réclament  les  conditions  nouvelles  du 
monde  du  travail.  Ecoutons-le  : 

«  Nous  avons  été  formés  à  l'école  de  la  persécution  ;  nous  avons 
vu  notre  pays  aux  mains  de  sectaires,  vrais  tyrans  des  cons- 
ciences. Alors,  nous  avons  senti  le  besoin  de  nous  organiser.  On 
chassait  nos  congrégations  des  écoles;  nous  avons  pensé  qu'il 
fallait  continuer,  sous  une  forme  différente,  leur  œuvre  de  rayon- 
nement et  d'apostolat.  Pendant  que  d'autres  de  nos  amis  fon- 
daient ces  secrétariats  électoraux,  organismes  de  notre  revanche  ; 
nous,  nous  songions  à  doter  notre  pays  de  centres  d'informations 
sociales.  Le  projet  a  été  long  à  aboutir;  il  est  enfin  aujourd'hui 
réalisé. 

«  Voici  quel  a  été  notre  point  de  départ.  Toute  action  efficace 
doit  avoir  pour  agents  d exécution  des  hommes  uniquement 
voués  à  leur  tâche,  par  conséquent  rétribués  et  même  largement 
rétribués.  Par  là  même  ils  sont  vraiment  indépendants  et  sur  le 
même  pied  social  que  les  hommes  les  plus  marquants  du  pays  où 
ils  sont  appelés  à  vivre;  car,  retenez-le,  c'est  une  erreur  de 
croire  que  les  œuvres  doivent  être  confiées  à  des  amateurs. 
Non,  là,  comme  partout,  il  faut  des  professionnels. 

«  Nous  avons  donc  cherché  des  jeunes  gens  énergiques,  persé- 
vérants, à  l'esprit  apostolique,  ayant  le  sens  des  affaires,  le  tact 
et  l'éducation  indispensables  pour  manier  les  hommes.  Au  début, 
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il  nous  manquait  de  la  pratique  et  même  de  la  science  ;  nous  nous 
sommes  assuré  le  concours  de  collaborateurs  compétents;  ils  ont 
suppléé  à  notre  insuffisance,  inspiré  nos  premières  réponses  <;l 
peu  à  peu  nous  avons  acquis  une  formation  personnelle. 

a  Voici  où  nous  en  sommes  aujourd'hui  à  Liège. 

«  Le  domaine  des  œuvres,  dont  le  siège  fédéral  est  à  notre 
bureau,  s'étend  à  tout  l'arrondissement  qui  compte  114  com- 
munes, 180  paroisses.  So?i  râle  principal  est  la  mise  en  pratique 
des  lois  sociales  votées  actuellement  en  Belgique.  J'énumère  : 

«  I.  Loi  de  1889  sur  les  maisons  ouvrières.  —  Nous  avons 
suscité  la  création  de  2500  maisons  dont  les  ouvriers  sont  main- 
tenant propriétaires  et  demeurent  fédérés  autour  de  notre  œuvre. 

«  IL  Loi  sur  les  associations  mutuelles.  —  Nous  sommes  le 
centre  de  285  mutualités,  avec  caisses  centrales  de  réassurance, 
caisse  de  tuberculose. 

«  III.  Loi  suit  les  pensions  de  vieillesse,  de  mai  1900.  —  L'appli- 
cation de  cette  loi  nous  impose  beaucoup  de  travail  ;  il  nous  faut 
d'abord  éclairer  nos  concitoyens,  les  pousser  à  la  prévoyance; 
nous  faisons  ensuite  pour  eux  les  démarches  prescrites  par  la 
loi,  nous  remplissons  les  formulaires,  nous  recherchons  les  cer- 
tificats exigés;  déjà  nous  avons  ainsi  obtenu  pour  les  vieillards 
de  soixante-cinq  ans,  5000  pensions,  soit  de  la  part  de  l'Etat,  un 
versement  annuel  de  325  000  francs. 

«  Notre  secrétariat,  par  sa  situation  centrale,  est  mis  bien  en 
vue  parmi  une  population  très  dense;  aussi  sert-il  à  beaucoup 
d'autres  choses  encore  et  des  plus  variées. 

«  Il  est  constamment  en  rapport  avec  les  hommes  d'œuvres,  les 
prêtres. 

a  II  publie  un  journal,  où  l'on  traite  continuellement  des  ques- 
tions de  prévoyance  (épargne,  mutualité  de  retraite,  mutualité  de 
secours,  accident  de  travail,  statistique). 

«  Quand  une  société  est  à  fonder,  les  braves  gens,  qui  la  dési- 
rent, ne  sauraient  comment  s'y  prendre.  Le  temps  passerait 
dans  des  tâtonnements  sans  fin.  Ils  s'adressent  à  nous...  et  au 
courrier  suivant,  ils  reçoivent  un  dossier  avec  formules  impri- 
mées qu'ils  n'ont  qu'à  remplir  et  qui  deviennent  leurs  statuts, 
leurs  règlements  d'ordre  intérieur.  La  société  est  fondée,  il  faut 
maintenant  chercher  à  avoir  des  membres  nombreux.  Un  de  nos 
conférenciers  se  rend  sur  place  pour  faire  comprendre,  détailler 
les  statuts. 

«  Nos  sociétaires  s'embrouilleraient  dans  des  comptabilités  sans 
méthode.  Nous  leur  en  donnons  une  qui  est  un  type  étudié  et 
leurs  comptes  sont  bien  faits. 
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((  Une  bibliothèque  d'économie  sociale  est  adjointe  au  secréta- 
riat, mais  ce  n'est  pas  là  encore  toute  l'organisation  liégeoise. 

«  Le  secrétariat  agricole  vaut  une  mention  spéciale.  Sa  mission 
est  de  rechercher,  dans  chaque  localité  rurale,  une  œuvre  à  créer 
répondant  aux  désirs,  aux  besoins  des  habitants. 

«  Ici,  ce  sera  une  association  pour  la  vente  en  commun  du 
beurre,  ailleurs  une  assurance  contre  la  mortalité  du  bétail  ou 
bien  une  société  de  crédit.  Le  journal  agricole  fera  campagne  en 
ce  sens,  bientôt  4  ou  5  personnes  seront  gagnées;  celles-ci  à 
leur  tour  feront  du  prosélytisme.  Le  terrain  est  maintenant  pré- 
paré; on  donne  une  conférence  familière,  suivie  d'une  libre  dis- 
cussion; séance  tenante,  les  statuts  sont  adoptés,  les  premiers 
adhérents  s'inscrivent,  on  nomme  les  administrateurs,  la  nou- 
velle société  est  affiliée  à  la  Fédération  et  le  secrétariat  guide  ses 
débuts.  » 

Voilà  donc  les  catholiques  mêlés,  grâce  à  leurs  secrétariats, 
à  la  vie  de  l'ouvrier  de  la  ville  et  à  celle  de  V ouvrier  rural.  Les 
préjugés  sont  dissipés;  le  service  rendu  fait  naître  la  recon- 
naissance. 

Cela  c'est  la  vie  quotidienne,  jetons  un  rapide  coup  d'œil  sur 
les  campagnes  d'ensemble. 

Quelques  jours  plus  tard,  j'étais  à  Bruxelles  et  je  visitais  le 
secrétariat  de  cette  ville.  Il  a  à  sa  tête  un  ancien  membre  de  la 
Chambre  des  représentants,  actuellement  membre  du  conseil 
supérieur  du  travail,  M.  Mousset. 

C'est  une  personnalité  que  cet  ancien  ouvrier  typographe  : 

«  Après  avoir  beaucoup  travaillé,  m'avouait-il,  j'ai  reconnu 
que  quelque  chose  me  manquait,  la  formation  que  donnent  les 
études  classiques;  mon  jeune  fils  venait  d'entrer  au  collège;  j'ai 
fait  toutes  mes  classes  avec  lui  et  je  ne  regrette  pas  maintenant 
cet  effort.  » 

Ce  seul  trait  permet  de  juger  un  homme.  Je  lui  parlais  des 
campagnes  que  nous  avions  menées  pour  la  liberté  d'enseigne- 
ment, pour  la  liberté  d'association  et  il  m'en  félicitait. 

«  Je  vais  vous  étonner,  me  dit-il,  en  vous  disant  pour  quelles 
grandes  causes  nous  avons  combattu  ici,  en  ces  dernières 
années.  Devinez...  les  chiens  de  trait...,  le  houblon,  l'an  pro- 
chain, ce  sera  le  tour  des  chèvres.  »  Et,  en  même  temps, 
M.  Mousset  me  montrait  une  brochure  d'un  vicaire  de  Bruxelles, 
M.  Vossen,  relative  à  ce  sujet  assez  peu  ecclésiastique! 

Ma  curiosité  était  piquée,  mon  interlocuteur  reprit  : 

«  Depuis  que  vous  êtes  à  Bruxelles,  vous  avez  sans  doute  vu 
passer  chaque  matin  sous  vos  fenêtres  de  petites  voitures  traînées 
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par  des  chiens  et  qui  apportent  de  la  campagne  du  lait,  des  pr  i- 
meurs. Un  jour,  notre  conseil  provincial  de  Brabant,  qui  est 
libéral  —  blocard  comme  vous  diriez  en  France  —  imagina  que 
c'était  contraire  aux  lois...  de  l'humanité,  et,  par  un  vote  motivé, 
décida  que,  dorénavant,  les  chiens  ne  rempliraient  plus  cet 
emploi...  dégradant! 

«  Rumeurs  dans  nos  campagnes,  c'était  tout  le  petit  commerce, 
toute  la  petite  industrie  ruinés. 

«  Notre  secrétariat  décida  d'entrer  en  campagne,  on  fit  des  con- 
férences, on  écrivit  des  articles;  on  distribua  des  tracts;  nos 
jeunes  gens  firent  signer  des  pétitions;  10  000  signatures  furent 
recueillies,  et  en  corps,  —  nous  aimons  les  cortèges  en  Belgique, 
—  on  porta  au  roi  cette  protestation.  La  mesure  prisse  par  nos 
libéraux  ne  fut  pas  sanctionnée,  et  cela  grâce  aux  catholiques. 
Nos  paysans  s'en  souviendront  aux  élections  prochaines.  Ils  s'en 
sont  souvenus! 

«  Le  houblon  vous  intéresse  aussi?  Je  vais  vous  mettre  au  cou- 
rant. Récemment,  le  parti  daensite,  voyant  que  les  houblons 
belges  étaient  dépassés  sur  notre  propre  marché  par  les  houblons 
allemands,  demanda  à  la  Chambre  de  frapper  la  production 
étrangère  d'un  droit  protecteur  considérable. 

«  Cette  proposition  de  loi  ne  plaisait  pas  à  notre  ministère 
catholique.  Notre  secrétariat  envoya  des  ingénieurs  étudier  en 
Allemagne  la  culture  du  houblon;  l'un  d'eux,  M.  Leplace,  de 
l'Université  de  Louvain,  y  séjourna  plusieurs  mois;  à  son  retour, 
il  composa  une  brochure  savante  et  pratique. 

«  On  la  distribua;  on  la  donna  en  conférence;  des  champs 
d'expérience  furent  créés;  des  syndicats  de  culture  du  houblon 
fondés;  aujourd'hui,  notre  production  vaut  celle  de  l'Allemagne,  et 
il  va  sans  dire  que,  dans  ces  conditions,  nos  brasseurs  préfèrent 
nos  récoltes  à  celles  d'outre-Rhin. 

«  En  tout  ordre  de  choses,  être  pratique,  être  actuel,  c'est  là 
notre  formule. 

«  Ce  que  nous  faisons  respectivement  dans  chacun  de  nos  secré- 
tariats, nous  cherchons  à  le  faire  collectivement  quand  il  s'agit 
d'intérêt  national.  Dans  ce  but,  nous  avons  fondé  une  conférence 
de  secrétariats  d' œuvres  sociales. 

«  Tous  les  mois,  nous  nous  réunissons,  l'ordre  du  jour  de 
chaque  séance  comporte  des  communications,  des  échanges  de  vues 
sur  des  objets  déterminés  d'avance,  et  aussi  sur  d'autres  amenés 
par  les  circonstances.  Ainsi  nous  nous  rendons  de  mutuels  ser- 
vices; nous  fusionnons  entre  nous;  nous  faisons  un  tout 
homogène.  » 


550 


LES  SECRÉTARIATS  D'OEUVRES  SOCIALES 


Ces  conversations  furent  pour  moi  une  vraie  révélation  ;  depuis 
lors,  j'ai  souvent  comparé  l'état  de  la  Belgique  en  1880  à  celui 
de  la  France  à  l'heure  actuelle.  Là-bas  comme  ici,  on  souffrait 
du  défaut  d'organisation,  de  l'absence  de  centre  de  renseigne- 
ments. On  combla  cette  lacune  ;  on  plaça  la  lutte  sur  le  terrain 
social,  depuis  lors  le  succès  est  resté  fidèle  aux  catholiques  belges. 

Je  vois  donc  de  plus  en  plus  dans  les  secrétariats  d'œuvres 
sociales  une  des  formes  les  plus  efficaces  d'apostolat  à  développer 
en  notre  pays  durant  les  années  de  persécution  que  nous  allons 
connaître. 

Tout  autour  de  nous  on  détruit,  parlons,  nous,  de  construire. 
Que  seraient  les  secrétariats  français? 


Le  rôle  des  catholiques  militants  est  de  rapprocher,  d'unir  des 
hommes  qui  s'ignorent. 

Le  secrétariat  social  serait  le  point  de  jonction,  le  lieu  de  ren- 
contre, où  l'on  vivrait  la  vraie  fraternité  chrétienne. 

Il  ruinerait  le  système  qui  nous  a  perdus  jusqu'ici  et  qui  a 
rendu  nos  œuvres  partiellement  infécondes  :  chacun  pour  soi, 
sans  entente,  sans  tactique,  sans  unité  de  vues,  de  moyens  et  de 
méthodes. 

Là,  toutes  les  initiatives  seraient  respectées,  mais  toutes  les 
forces  aussi  mises  en  faisceau. 

Le  succès  d'un  secrétariat  dépend  de  la  réunion  de  quatre 
éléments  :  secrétaires  compétents  ;  services  bien  organisés;  res- 
sources largement  suffisantes  ;  territoire  délimité  et  assez 
restreint. 

1°  Les  secrétaires.  —  Il  faudrait  des  hommes  qui  ne  soient  pas 
paralysés  par  le  souci  d'assurer  leur  existence  et  qui  pussent  se 
donner  tout  entiers  à  leur  travail  d'organisation  et  de  propagande. 

Dans  une  usine,  dans  une  manufacture,  dans  une  mine,  à  coté 
des  ouvriers,  il  y  a  les  ingénieurs  qui  voient  ce  qu'il  y  a  à  faire, 
répartissent  la  tâche,  donnent  les  indications  nécessaires  pour  sa 
bonne  exécution;  ainsi,  dans  nos  œuvres  sociales,  il  nous  faudrait 
des  spécialistes  pour  étudier  les  besoins  du  moment,  déterminer 
les  campagnes  à  entreprendre,  renseigner  et  diriger  les  bonnes 
volontés  individuelles. 

Pour  bien  remplir  celte  tâche,  il  faudrait  des  hommes  de  bonne 
éducation,  de  grande  conscience,  d'intelligence  clairvoyante  et 
bien  cultivée,  a\ant,  théoriquement  au  moins,  un  fond  solide  de 
connaissances  économiques  et  possédant,  par-dessus  tout  cela, 
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une  grande  facilité  d'apprendre,  un  extrême  désir  de  se  renseigner. 

Et  puisque  l'on  parle  ici  de  ce  qui  serait  souhaitable,  ajoutons 
ce  vœu  :  avant  que  ces  hommes,  ainsi  préparés,  ne  soient 
placés  à  la  tête  d'un  secrétariat  et  lancés  dans  l'action,  il  serait 
désirable  qu'on  leur  ménageât  une  année  d'études  pratiques, 
complétée  par  un  voyage  a"  observation  sociale. 

Au  programme  d'études,  on  inscrirait,  avec  la  révision  des 
principes  fondamentaux  de  l'économie  politique,  l'étude  de  la 
législation  ouvrière  et  de  la  législation  agricole;  l'organisation 
légale  et  le  fonctionnement  des  syndicats,  des  mutualités,  des 
coopératives;  l'étude  historique  du  marché  français  et  des  mar- 
chés étrangers;  quelques  principes  de  comptabilité.  On  relèverait 
et  on  dominerait  ces  études  par  l'enseignement  des  questions 
fondamentales  de  l'apologétique  chrétienne,  car  c'est  un  apôtre 
qu'il  s'agit  de  former. 

Six  mois  de  séjour  en  Belgique,  en  Allemagne  et  en  Angleterre 
compléteraient  l'initiation,  mettraient  sur  la  voie  des  entreprises 
à  tenter.  On  ne  se  contenterait  pas  seulement,  comme  champ 
d'observation,  des  initiatives  catholiques.  L'étude  de  la  coopé- 
rative socialiste  Vooruit,  par  exemple,  retiendrait  autant  que 
l'examen  des  œuvres  sociales  de  Morlanwelz1. 

Que  d'observations  à  glaner,  que  de  comparaisons  à  établir  en 
s'initiant  au  mécanisme  des  trade-unions  anglaises;  des  corpo- 
rations autrichiennes;  des  syndicats  allemands  et  j'en  passe. 

Le  secrétaire  serait  prêtre  ou  laïc ?,  ou  plutôt  chaque  secrétariat 
réclame  la  présence  et  l'action  combinée  de  ces  deux  hommes,  — 
ayant  chacun  leur  tâche,  —  mais  formés  de  telle  manière  qu'ils 
puissent  se  suppléer,  se  compléter  et  momentanément  se  rem- 
placer. 

II.  Services.  —  Notre  pays  est  déjà  doté  d'une  législation 
sociale  beaucoup  plus  complète  qu'on  ne  l'imagine;  mais  cette 
législation  est  très  ignorée;  et  surtout,  bien  qu'elle  soit  pour 
beaucoup  l'œuvre  de  M.  de  Mun  et  de  son  école,  nos  adversaires 
en  ont  tiré  parti  plus  que  nous-mêmes. 

Enumérons  quelques  titres  de  nos  lois  les  plus  récentes  :  la 
protection  du  salaire,  les  habitations  à  bon  marché;  l'hygiène  et 
la  sécurité  des  travailleurs  ;  la  caisse  nationale  des  retraites 
pour  la  vieillesse;  le  crédit  populaire  agricole;  les  sociétés  de 

4  Sur  le  Vooruit.,  Hubert  Valleroux,  les  Coopératives  socialistes  belges 
{Correspondant,  40-25  juin  1898).  Voy.  Bettencourt,  le  Vooruit  de  Gand. 
collection  de  l'A.  L.  P.  Librairie  Lecoffre,  1906. 

2  Le  secrétaire  laïc  serait  généralement  un  avocat,  un  ingénieur  des  arts 
et  manufactures,  un  ingénieur  agronome. 
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secours  mutuels;  les  accidents  du  travail;  le  régime  des  syndi- 
cats; le  travail  des  femmes  et  des  enfants;  le  régime  des  asso- 
ciations, le  repos  hebdomadaire,  l'assistance  aux  vieillards  et, 
demain,  nous  aurons  les  lois  sur  les  retraites  ouvrières,  sur  le 
bien  de  famille. 

Que  de  services  à  rendre,  si  nous  vulgarisions  ce  que  contien- 
nent ces  textes  législatifs,  et  si  c'était  par  nous,  que  l'ouvrier 
apprenait  ses  droits  et  réclamait  ce  qui  lui  appartient!  Ne  laissons 
pas  ce  soin  aux  instituteurs  incompétents  et  trop  souvent  dévoyés. 

Que  de  renseignements  aussi  à  fournir  au  clergé  dans  le 
domaine  des  œuvres  et  de  l'enseignement,  de  cet  enseignement 
qui  demain  devra  prendre  des  formes  nouvelles. 

Et  pour  tout  cela,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  observé,  pas  de 
centre  prochain  d'informations!  Quelle  lacune  à  combler! 

Chaque  secrétariat  diocésain  aurait  donc  deux  sections  : 

A)  La  section  sociale. 

B)  La  section  Œuvres. 

Qu'on  me  permette  un  tableau  qui  n'est  pas  du  tout  limitatif, 
mais  que  je  propose  à  titre  d'indication  : 

PREMIÈRE  SECTION  :  OEUVRES  SOCIALES 

A)  Renseignements  pour  \a  fondation  ou  l'administration  sociétés, 
statuts-types;  modèles  de  comptabilité;  consultations  juridiques,  for- 
malités à  remplir  pour  constitution  : 

1.  Syndicats  agricoles  el  syndicats  ouvriers. 

2.  Sociétés  de  secours  mutuels. 

3.  Pensions  de  vieillesse. 

4.  Caisses  de  crédit;  assurances  mortalité  bétail;  coopératives  de 
vente  et  d'achat. 

5.  Habitations  à  bon  marché,  etc. 

B)  Administration  de  : 

1.  Syndicats. 

2.  Sociétés  de  secours  mutuels. 

3.  Sociétés  de  retraite,  etc. 

C)  Propagande  pour  : 

1.  Fondation  d'œuvres  nouvelles. 

2.  Formation  de  fédérations. 

3.  Extension  d'œuvres  et  de  fédérations  existantes  avec  caisses  de 
chômage,  bureau  de  placement,  etc. 

4.  Electorat  professionnel  :  élections  au  Conseil  supérieur  du  travail; 
aux  tribunaux  de  commerce;  aux  conseils  de  prud'hommes,  etc. 

DEUXIÈME  SECTION  :  OEUVRES 

A)  Renseignements  sur  la  fondation  d'un  patronage,  d'un  cercle  d'éludés, 
d'une  société  musicale,  ou  de  gymnastique  ;  sur  le  fonctionnement  d'un 
secrétariat  du  peuple,  la  constitution  d'une  association  (loi  de  1901),  etc. 
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B)  Organisation  : 

(  Ëuvrçs. 
Conférences. 

Publication  de  tracts  et  de  brochures. 

Préparation  de  congrès. 

Presse. 

Le  secrétariat  serait  complété  par  une  bibliothèque  où  l'on 
trouverait  :  1.  Les  livres,  revues,  journaux  relatifs  aux  questions 
sociales  et  populaires.  2.  Des  dossiers  sur  ces  questions  contenant 
des  documents  pour  conférences  et  cercles  d'études. 

Des  comités  divers  auraient  leur  siège  au  secrétariat,  et  notam- 
ment on  y  annexerait  une  école  de  conférenciers,  où  se  forme- 
raient, sous  une  habile  direction,  de  jeunes  hommes  dévoués  et 
intelligents,  capables  de  devenir  de  vrais  orateurs  populaires. 

III.  Ressources.  —  Tout  cela,  dira-t-on,  est  excellent,  et  même 
réalisable,  puisqu'en  Belgique,  du  moins,  on  l'a  déjà  partiellement 
réalisé;  mais,  pour  avoir  une  administration  des  œuvres,  il  faut, 
avec  des  dévouements,  des  ressources,  et  si  la  générosité  est  une 
vertu  française,  on  est  cependant  fatigué  de  toujours  donner. 

C'est  vrai,  mais  la  réponse  ne  nous  est-elle  pas  offerte  par  nos 
malheurs  imminents?  Bien  des  œuvres  vont  disparaître.  Ne  pour- 
rait-on employer  une  partie  de  l'argent  qu'on  leur  consacrait  à 
l'institution  indiquée  ici,  ainsi  on  la  lancerait;  puis,  bientôt, 
viendrait  le  jour  où  elle  se  suffirait  à  elle-même. 

En  effet,  contrairement  aux  œuvres  aujourd'hui  existantes, 
un  secrétariat  social  finira  par  équilibrer  seul  son  budget. 

Syndicats  et  mutualités  lui  donneraient  un  subside  pour  la  tenue 
de  leurs  comptabilités,  la  perception  de  leurs  cotisations;  les 
abonnements  du  journal  apporteraient  un  autre  appoint;  certaines 
consultations  seraient  rémunérées  sous  la  forme  de  généreuses 
offrandes;  les  personnes  riches  ou  aisées  paieraient  les  services 
rendus  et  verseraient  des  honoraires  pour  la  conférence  qu'elles 
auraient  fait  donner. 

Mais  quel  serait  le  budget  approximatif  d'un  secrétariat? 


1°  Secrétaire  général   6000  fr. 

2°  Secrétaire   3000 

3°  Archiviste-comptable   3000 

4°  1er  employé   1800 

o°  2e  employé   1200 

6°  Frais  généraux   5000 


Total.    .    .    20  000  fr. 
C'est  un  maximum,  et  cela  suppose  déjà  un  secrétariat  fonc- 
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tionnant  complètement,  c'est-à-dire  retirant  de  ses  travaux 
quelques  ressources. 

Je  sais  une  personne  qui,  récemment  encore,  dépensait 
40  000  francs  pour  une  soirée;  c'est  le  budget  annuel  de  deux 
secrétariats. 

IV.  Territoire.  —  La  zone  normale  d'influence  d'un  secré- 
tariat, c'est  le  diocèse,  le  département. 

Tout  autre  territoire  serait  trop  vaste  ou  trop  restreint;  le 
département,  c'est  aujourd'hui  la  principale  circonscription  admi- 
nistrative et  le  diocèse,  c'est  le  groupement  type  de  notre  vie 
religieuse.  Là,  en  général,  mêmes  intérêts,  mêmes  coutumes,  faci- 
lité suffisamment  grande  de  relations  et  de  communications. 
Autant  de  motifs  de  groupement. 

Les  secrétariats  d'une  même  région  seraient  en  relations  cons- 
tantes entre  eux;  annuellement,  tous  les  secrétariats  de  France 
auraient  leur  semaine  de  travail,  durant  laquelle  leurs  délégués 
verraient  à  faire  œuvre  commune. 

En  dehors  de  ces  organismes  régionaux,  je  souhaiterais  à 
Paris  l'existence  d'un  secrétariat  central,  groupant  autour  de 
lui  des  spécialistes  plus  particulièrement  compétents,  auxquels 
on  ferait  appel  dans  les  cas  plus  compliqués  et  ayant  aussi  un 
personnel  chargé  des  démarches  qui  peuvent  être  faites  là  seu- 
lement où  est  le  siège  du  pouvoir  central. 

A  ce  secrétariat  viendraient  faire  des  stages  des  secrétaires 
de  province  et  seraient  attachés  des  hommes  d'études,  chargés 
de  faire  progresser  la  science  sociale  et  visitant,  à  titre  d'ins- 
pecteurs, —  pour  ne  pas  perdre  contact  avec  les  réalités,  —  les 
divers  secrétariats  établis  par  tout  le  territoire. 

Ce  secrétariat  central,  nous  semble-t-il,  est  le  premier  à 
établir;  à  son  tour,  il  susciterait  la  création  des  secrétariats 
régionaux. 

Nous  voudrions  que  cet  appel  fût  entendu  et  nous  espérons 
qu'il  le  sera. 

Dans  ce  projet,  aucune  atteinte  à  l'autonomie  des  œuvres  : 

le  secrétariat  diocésain  nest  pas  un  comité  directeur,  c'est  un 
office  de  renseignements,  un  centre  d'informations,  un  poste 
de  secours;  aucune  incursion,  non  plus  dans  le  domaine  de  la 
politique,  mais  une  seule  raison  d'être  :  rendre  des  services. 

Victor  Bettencourt, 
Président  de  la  Jeunesse  catholique  de  Paris. 


LE  JOURNAL  D'UN  DÉPUTE 

A  L'ASSElWBLÉE  nationale 

(1871-1875) 


SOUVENIRS  DE  CHARLES  DE  LACOMRE 


Il  en  est  des  générations  ainsi  que  des  hommes,  rien  de  plus 
inégal  que  leur  sort.  Elles  naissent  heureuses  ou  malheureuses. 
Certaines  ont  surtout  pour  mérite  la  fidélité  d'une  fortune  qui 
tourne  à  leur  avantage  leurs  défauts  mêmes,  d'autres  usent  leurs 
efforts  à  lutter  contre  le  destin  hostile  et  sous  lui  demeurent  écrasées. 

Peu  furent  victimes  à  l'égal  de  celle  qui  grandit  sous  le  second 
Empire,  fut  jeune  au  moment  de  la  guerre  contre  l'Allemagne  et 
la  Commune,  employa  son  âge  mûr  à  élever  parmi  les  ruines 
des  institutions  à  la  France  et  achève  sa  vieillesse  dans  le  deuil 
du  passé  et  la  crainte  de  l'avenir.  Et  de  cette  génération,  les  plus 
injustement  atteints  par  le  malheur  commun  sont  les  Français 
qui  ne  se  laissèrent  rallier  ni  par  l'Empire  à  la  dictature,  ni  à  la 
démagogie  par  la  République,  et  n'ont  cessé  de  combattre  les 
excès  dont  ils  n'ont  cessé  de  souffrir. 

L'un  de  ceux-là  fut  Charles  de  Lacombe.  Ses  traditions  fami- 
liales l'avaient  préparé  aux  doctrines  qu'affermirent  en  lui  ses 
maîtres,  Dupanloup  et  Gratry,  Berryer  et  Falloux.  Ces  grands 
vaincus  voyaient  grandir  leur  revanche  avec  ce  disciple  et  une 
élite  de  Français  semblables  à  lui.  Ces  jeunes  hommes  avaient 
pour  certitude  que  la  révélation  la  plus  parfaite  du  devoir 
est  le  christianisme,  ils  tenaient  la  monarchie  pour  le  moins 
imparfait  des  gouvernements  humains.  Catholiques  et  légiti- 
mistes, ils  ne  prétendaient  pas  attacher  la  vie  de  la  France  à 
une  double  inertie,  mais,  au  contraire,  qu'entre  ces  pôles  fixe?, 
elle  fût  maîtresse  de  son  mouvement.  Amis  des  franchises  poli- 
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tiques,  ennemis  de  l'abstention  par  laquelle  certains  rendaient  à 
la  monarchie  un  hommage  de  paresse,  eux  préféraient  travailler 
pour  la  royauté  dès  l'Empire,  cherchant  place  à  leurs  idées  et 
à  leurs  personnes  dans  les  assemblées  communales,  dans  les 
conseils  généraux,  à  la  Chambre.  Cette  énergie  active  les  avait 
rassemblés  autour  d'un  dernier  maître,  M.  Thiers,  qui  menait 
alors  la  campagne  des  libertés  nécessaires.  Elles  semblèrent 
conquérir  le  partisan  le  plus  imprévu,  l'Empereur  lui-même,  et  la 
transition  d'un  pouvoir  absolu  à  un  gouvernement  parlementaire 
s'achevait,  quand  la  guerre  vint  détruire  ensemble  notre  liberté 
nouvelle  et  notre  grandeur  ancienne.  Après  la  défaite,  la  France, 
ne  pardonnant  pas  à  l'Empire  d'avoir  dissipé  notre  fortune,  à  la 
•  République  de  ne  l'avoir  pas  rétablie,  et  plus  sévère  à  l'un  et  à 
l'autre  régime  pour  s'être  imposés  à  elle,  se  confia  aux  monar- 
chistes, les  seuls  qui  ne  l'eussent  ni  violentée  ni  trompée. 

La  netteté  de  l'opposition  faite  par  Charles  de  Lacombe  à  la 
dictature,  impériale  ou  républicaine,  une  réputation  déjà  établie 
d'écrivain  et  commencée  d'orateur,  enfin  la  puissance  impondé- 
rable qui,  d'ordinaire,  agit  si  peu  dans  les  élections  et  qui,  dans 
eelles-là,  décida  tout,  l'estime,  désignèrent  cet  homme  de  trente- 
neuf  ans  à  la  confiance  de  ses  concitoyens.  Il  n'y  a  aucune  exagé- 
ration à  dire  que,  durant  les  cinq  années  de  son  mandat,  Charles 
de  Lacombe  se  donna  tout  à  la  politique.  Elle  était  alors  l'art  de 
servir  son  pays  et  non  de  s'en  servir.  Il  le  servit  à  la  tribune,  où 
il  parut  trop  rarement,  car  il  avait  de  la  parole  publique  cette 
angoisse  qui,  à  la  fois,  décourage  et  inspire  les  vrais  orateurs.  De 
grands  succès  accueillirent  ses  discours  qui  s'échappaient  comme 
le  trop-plein  d'une  source  profonde  et  dont  la  vibration  intérieure 
n'avait  jamais  les  sonorités  du  vide.  Mais  il  n'était  pas  de  ceux 
qui  songent  à  la  France  seulement  aux  heures  où  elle  les  écoute. 
Partout  où  l'on  pouvait  aider  à  la  tâche  du  bonheur  public,  il  fut 
présent  et  actif.  Toujours  occupé  à  s'instruire  de  la  vérité  et 
à  la  répandre  par  un  commerce  de  lettres  et  de  visites  avec 
ceux  qu'il  jugeait  utile  de  consulter  ou  de  conseiller;  assidu  aux 
réunions  où  les  députés  du  même  parti  cherchaient  leur  voie 
parmi  les  difficultés,  et  prodigue  là  d'une  action  féconde  en 
initiatives  et  créatrice  de  concorde;  inscrit  à  deux  de  ces  groupes, 
afin  d'étendre  de  l'un  à  l'autre  les  ententes  qu'il  travaillait  à 
former  dans  chacun  d'eux,  il  fut  un  ouvrier  des  besognes  conti- 
nues, discrètes  et  efficaces.  Etre  utile  fut  son  idée  fixe,  et  il 
en  était  à  ce  point  obsédé  que,  la  journée  finie,  il  revivait  par 
le  souvenir,  la  plume  à  la  main,  ses  actes,  ses  démarches,  ses 
entretiens,  ses  opinions,  ses  incertitudes,  et,  dans  ces  notes  de 
chaque  soir,  faisait  son  examen  de  conscience. 
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Ces  notes  vont  être  publiées.  Les  mains  pieuses  qui  ont  voulu 
déposer  sur  sa  tombe  une  dernière  Heur  de  sa  pensée  ne  rendenl 
pas  seulement  un  hommage  à  sa  mémoire,  mais  travaillent, 
comme  il  l'avait  fait  lui-même,  à  une  œuvre  d'utilité  publique. 
Ce  journal  est  un  témoignage  sur  un  des  instants  décisifs  de  notre 
histoire  nationale.  Il  ne  contient  pas  un  récit  complet  des  faits. 
Charles  de  Lacombe  ne  s'y  adresse  qu'à  lui-même,  n'a  pas  à  se 
raconter  les  événements  au  milieu  desquels  il  vit,  ne  les  indique 
d'ordinaire  que  par  des  allusions,  et  le  journal  ne  dispense  pas 
les  lecteurs  qui  voudraient  apprendre  cette  histoire,  de  recourir 
à  d'autres  livres.  Par  contre,  il  apporte  à  tout  esprit  déjà  informé 
sur  l'ensemble  des  événements,  une  intelligence  plus  complète 
des  causes  qui  les  ont  produits,  des  incidents  par  lesquels  ils 
commencèrent,  des  obstacles  par  lesquels  ils  furent  déviés.  Il 
montre  l'aspect  changeant  que  prenaient  à  la  lumière  de  chaque 
jour,  les  faits  alors  en  formation,  aujourd'hui  couchés  dans  le 
passé  avec  leur  immuable  face.  Il  prouve  quelle  intensité  eut 
alors  la  vie  parlementaire  autour  de  l'assemblée,  combien  les 
six  grandes  réunions,  —  sans  compter  les  petites,  —  dans  les- 
quelles s'étaient  volontairement  groupés  et  partagés  les  députés, 
eurent  d'initiative,  d'importance;  quelle  activité,  quelle  volonté, 
quelle  éloquence  demeurent  ensevelies  dans  les  faits  créés  par 
elles;  enfin  quels  sentiments  inspiraient  tout  cet  effort. 


I 


Rien  de  plus  simple  en  apparence  que  la  situation  le  soir  du 
8  février  1871.  Sur  750  élus,  près  des  deux  tiers  étaient  monar- 
chistes, un  tiers  républicains.  La  royauté  semblait  naître  de  ces 
votes.  C'est  en  se  fiant  à  eux  que  M.  de  Falloux,  de  sa  pro- 
vince, traçait  à  son  jeune  ami,  la  tâche  de  l'Assemblée  : 

La  république  ne  pacifie  rien  en  France,  elle  bouleverse  ;  la  monar- 
chie bourbonnienne  seule  a  donné  et  peut  donner  encore  la  durée  et 
Tordre.  Assurément,  la  Restauration  et  la  royauté  de  Louis-Philippe 
n'ont  pas  été  infaillibles  ni  exemptes  de  troubles;  mais,  comparées 
à  ce  qui  les  a  précédées  et  à  ce  qui  les  a  suivies,  elles  gardent  encore 
une  incomparable  supériorité.  Mais  si  chacune  d'elles  a  profité  des 
leçons  qu'elle  a  reçues,  si  la  branche  aînée  est  plus  franchement 
libérale,  et  la  branche  cadette  plus  loyalement  conservatrice,  si,  à 
défaut  de  ce  qui  pourrait  manquer  aux  princes,  leurs  amis  imposent 
le  vrai  programme  du  vrai  régime  représentatif,  la  France  peut  entrer 
encore  dans  les  voies  de  la  prospérité...  Quelle  Assemblée  peut-on 
rêver  issue  d'un  mouvement  populaire  plus  franc,  plus  spontané, 
plus  unanime;  car  vous  n'êtes  pas  seulement  la  majorité,  vous  êtes 
la  représentation  du  chiffre  électoral  le  plus  élevé  que  l'opinion 
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conservatrice  ait  jamais  obtenu.  M.  Royer-Collard  passait  pour  une 
merveille,  parce  qu'il  avait  été  élu  par  sept  départements.  M.  Thiers, 
qui  personnifiait,  au  8  février,  la  plus  patriotique  expression  des 
monarchistes,  des  antirévolutionnaires,  a  été  élu  dans  vingt-huit,  et 
chaque  députation  ne  l'a  pas  emporté,  à  quelques  centaines  ou 
quelques  milliers  de  voix,  comme  en  1848.  Vous  avez  été  presque 
tous  élus  comme  par  acclamation.  Si  tout  cela  doit  aboutir  à  des  ter- 
giversations, à  des  négations  ou  à  des  abdications,  c'est  à  désespérer 
pour  jamais  de  notre  malheureux  pays.  Ah!  cher  ami,  si  j'avais  un 
atome  de  force,  croyez  bien  que  rien  ne  me  serait  plus  doux  que 
d'aller  porter  mon  dernier  soupir  à  la  tribune',  eu  poussant  un  suprême 
cri  d'appel  et  de  salut.  Mais,  vous  qui  êtes  jeune,  vous  et  vos  jeunes 
amis,  dans  l'Assemblée  et  dans  la  presse,  n'abusez  pas  de  la  modestie 
et  ne  prolongez  pas  trop  la  veillée  des  armes.  En  temps  de  paix,  rien 
de  mieux;  en  temps  de  guerre,  on  saisit  son  arme,  à  quelque  page  que 
l'on  en  soit  à  l'école  de  peloton,  et  l'on  court  vers  le  champ  de  bataille, 
au  lieu  d'y  marcher  pas  à  pas. 

Le  plus  jeune  était  ce  jour-là  M.  de  Falloux.  Dans  la  cor- 
respondance échangée  entre  eux,  chacun  semble  emprunter  lage 
de  l'autre,  Falloux  pour  pousser  à  l'action  immédiate,  Lacombe 
pour  répondre  :  «  si  vous  étiez  à  la  Chambre,  au  milieu  des  diffi- 
cultés de  la  lutte,  vous  calmeriez  ces  saintes  impatiences.  » 

De  ces  difficultés,  la  première  était  dans  l'Assemblée  même.  Ces 
monarchistes  étaient  divisés.  Le  groupe  le  plus  considérable,  fort 
d'à  peu  près  cent  cinquante  députés,  était  composé  d'orléanistes, 
les  uns  approbateurs  de  la  rupture  accomplie  en  1830,  les  autres 
partisans  d'une  réconciliation  qui  effaçât  la  rupture,  mais  les  uns 
et  les  autres  résolus  à  ne  pas  abdiquer  parla  réconciliation,  inquiets 
que  l'avènement  du  comte  de  Chambord  parût  une  revanche  de  la 
prérogative  héréditaire  sur  la  volonté  publique,  et  attachés,  comme 
au  symbole  d'un  gouvernement  moderne,  au  drapeau  de  1789.  Ils 
forment  le  centre  droit.  Cent  vingt  autres  royalistes  tenaient  le 
régime  de  1830  pour  une  usurpation  et  pour  un  malheur,  considé- 
raient le  droit  des  Orléans  comme  aboli  par  cette  révolte,  et 
attendaient  la  soumission  des  cadets  à  la  hiérarchie  de  la 
naissance,  comme  un  retour  de  l'enfant  prodigue.  Pour  les 
droits  de  la  morale  et  pour  l'orthodoxie  du  régime,  ils  ne  souhai- 
taient pas  que  la  royauté  parvint  trop  vite  au  comte  de  Paris,  ils 
désiraient  qu'il  eût  à  faire  son  stage  de  prince  légitime,  et  que  le 
comte  de  Chambord  restaurât,  en  Bourbon,  la  royauté,  avant  de  la 
transmettre  au  scepticisme  historique  des  Orléans.  Néanmoins  ils 
n'étaient  pas  certains  d'être  en  parfait  accord  avec  leur  prince,  et 
souhaitaient  au  fond  une  monarchie  moins  subordonnée  au  Parle- 
ment que  celle  de  Louis-Philippe,  et  moins  indépendante  du  vœu 
national  que  le  régime  annoncé  par  le  comte  de  Chambord.  Amis 
de  la  liberté  politique,  ils  se  demandaient  quelles  garanties  liij 
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assurer  sous  un  prince  résolu  à  ne  pas  subir  de  conditions.  Sans 
songer  que  la  monarchie  ne  doit  pas  sa  vertu  aux  vertus  de  son 
représentant,  et  sans  qu'ils  voulussent  se  rendre  à  la  merci  d'un 
maître,  ils  espéraient  obtenir  d'autant  plus  de  sa  générosité  qu'ils 
se  fieraient  davantage  à  elle,  et  tenaient  que  la  plus  sûre  des 
constitutions  était  écrite  dans  le  cœur  de  ce  prince.  Ils  sont  ta 
droite.  Enfin  la  royauté  avait  ses  familiers  et  ses  serviteurs  domes- 
tiques. Au  nombre  d'une  centaine,  ils  formaient  l'extrême  droit»;  et 
ils  apportaient  dans  la  politique  la  simplicité  d'un  seul  culte.  Eux, 
détestaient  deux  fois  1830,  ils  y  voyaient  une  félonie  familiale  qui 
avait  brisé  l'hérédité  monarchique  par  la  main  d'un  prince  parent, 
ils  y  voyaient  une  erreur  révolutionnaire  qui  avait  établi  la  pré- 
pondérance de  la  souveraineté  parlementaire  sur  la  souveraineté 
royale.  Ils  pensaient  que  les  princes  d'Orléans,  fissent-ils  amende 
honorable  pour  la  félonie,  ne  renonceraient  pas  à  la  doctrine, 
qu'en  reprenant  leur  place  dans  la  famille  d'un  roi  sans  fils,  ils 
assuraient  l'avenir  à  une  royauté  faussée  dans  son  principe, 
et,  par  le  rétablissement  de  l'ordre  héréditaire,  préparaient  le 
triomphe  de  la  révolution.  Contre  celle-ci,  eux  s'étaient  consti- 
tués les  champions  intraitables  de  la  prérogative  royale;  ce  qui 
dans  le  comte  de  Ghambord  leur  paraissait  le  plus  royal,  était  son 
attachement  au  passé  détruit  par  le  régime  de  1830.  Leur  catho- 
licisme ardent  se  reconnaissait  dans  celui  du  prince,  et  se  satis- 
faisait d'avance  par  le  retour  à  la  religion  d'Etat.  Leur  défiance 
contre  les  révoltes  des  sujets  trouvait  ses  sûretés  dans  les  répu- 
gnances du  prince  pour  le  régime  parlementaire.  Sauf  ces  simi- 
litudes qu'ils  croyaient  certaines  entre  les  sentiments  du  roi  et. 
les  leurs,  ils  auraient  cru  manquer  de  respect  à  la  royauté,  s'ils 
avaient  établi  aucune  égalité  de  droits  entre  leurs  désirs  et  la 
volonté  du  prince.  Ils  ne  songeaient  pas  même  à  la  pressentir, 
moins  encore  à  peser  sur  elle.  Ils  attendaient  ses  ordres  pour 
obéir,  presque  pour  penser.  Et,  heureux  de  trouver  un  symbole  à 
ce  retour  du  passé  dans  l'avenir,  ils  espéraient  le  drapeau  blanc. 

La  minorité  républicaine  était  aussi  divisée.  A  l'extrême  gauche, 
les  jacobins,  résolus  à  mettre  la  république  au-dessus  du  suffrage 
universel,  comme  l'extrême  droite  mettait  la  monarchie  au-dessus 
du  consentement  national,  et  crédules  à  l'infaillibilité  de  la  foule 
comme  l'extrême  droite  à  l'infaillibilité  d'un  prince.  A  la  gauche, 
des  hommes  partisans  d'une  république  sage,  mais  persuadés  que 
la  première  sagesse  était  de  croire  à  un  ordre  spontané  de  la 
république,  comme  la  droite  comptait  sur  la  grâce  efficiente  de  la 
monarchie,  et,  pour  ne  pas  perdre  la  république,  prêts  à  s'allier 
aux  Jacobins,  c'est-à-dire  à  en  subir  le  joug.  Au  centre  gauche, 
des  hommes  presque  indifférents  entre  une  république  modérée 
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et  une  monarchie  constitutionnelle;  comme  les  hommes  du  centre 
droit,  ennemis  des  extrêmes,  d'où  que  vînt  l'excès;  capables  de 
chercher  dans  la  royauté  un  refuge  contre  une  démocratie  violente, 
mais  hostiles  à  la  monarchie  absolue,  jaloux  de  la  noblesse,  pré- 
venus contre  la  domination  du  clergé,  et,  plutôt  que  d'accepter 
le  drapeau  blanc,  résignés,  malgré  la  peur,  aux  hasards  du  gou- 
vernement populaire. 

Ces  divergences  n'empêchaient  pas  qu'il  n'y  eut  dans  l'As- 
semblée nationale  une  majorité  désireuse  d'une  politique  con- 
servatrice. Mais  pour  inspirer  confiance  à  des  intérêts  et  favo- 
riser des  doctrines,  il  faut  qu'un  gouvernement  ait  lui-même 
un  lendemain.  La  forme  et  le  nom  de  ce  gouvernement  divi- 
saient ceux  qui  eussent  été  d'accord  pour  tout  le  reste.  Sur 
cette  question  préjudicielle,  les  discordes  des  monarchistes  se 
trouvaient  aiguës  et  celles  des  républicains  apaisées.  La  monar- 
chie n'existait  pas,  aucun  des  groupes  monarchistes  n'était  assez 
nombreux  pour  la  rétablir  sans  le  concours  des  deux  autres,  et 
avant  de  tenter  une  restauration,  il  fallait  qu'ils  se  missent  d'ac- 
cord sur  le  régime  et  sur  le  roi.  La  république  existait  en  fait,  et 
tous  les  républicains  étaient  unanimes  pour  maintenir  le  fait. 
Les  désaccords  des  monarchistes  suspendaient  leur  action  pré- 
sente, les  désaccords  des  républicains  ne  menaçaient  que  leur 
concorde  future.  Les  vaincus  avaient  l'avantage  de  la  possession, 
la  garder  était  accroître  chaque  jour  la  force  du  fait  par  la  force 
de  l'habitude,  et  rendre  plus  difficile  le  changement.  La  trans- 
formation insensible  du  fait  en  droit,  malgré  l'Assemblée,  et  par 
elle,  est  l'histoire  de  cinq  années.  Et  cette  longue  résistance  où  la 
majorité  royaliste  s'usait  contre  la  république,  n'aboutit  qu'à 
paralyser,  puis  à  dissoudre  la  majorité  conservatrice. 

L'Assemblée  devait  d'abord  se  choisir  un  président.  Le  4  sep- 
tembre, un  député  avait  rompu  avec  ses  amis  au  moment  où  ils 
saisissaient  le  pouvoir.  Ils  l'attendaient  à  l'Hôtel  de  Ville  et  il  s'y 
était  rendu,  mais  au  nom  du  Corps  législatif  et  pour  protester 
contre  la  violence  commise,  et  depuis  lors  il  n'avait  cessé  de 
réclamer  une  Assemblée  nationale.  Enfin  réunie,  et  assez  inexpé- 
rimentée pour  être  reconnaissante,  elle  désigna,  d'un  geste  spon- 
tané et  noble,  pour  la  présider,  celui  qui  avait  défendu  le  droit 
du  suffrage  contre  le  droit  de  l'émeute.  Mais  en  nommant  Grévy, 
elle  consacrait,  par  son  premier  vote,  un  républicain.  Dès  que 
l'Assemblée  est  constituée,  elle  doit  donner  à  l'Etat  un  chef,  lui 
aussi  désigné  par  son  opposition  à  la  guerre,  son  voyage  à  la 
recherche  d'une  Europe  médiatrice,  son  hostilité  à  la  dictature 
de  Gambetta,  son  élection  dans  vingt-huit  départements.  M.  Thier* 
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est  un  monarchiste:  mais  le  gouvernement  auquel  il  succède  a  un 
nom,  la  République.  Omettre  le  mot  paraîtrait  condamner  La  chose. 
Or  il  faut  que  tous  les  détenteurs  actuels  de  fonctions  les  transmet- 
tent régulièrement  et  que  quelques-uns  les  conservent;  républi- 
cains, ne  refuseront-ils  pas  leur  concours  à  un  régime  qui  se  décla- 
rerait dès  l'abord  contre  leurs  préférences?  Il  n'y  a  plus  de  troupes; 
Ja  garde  nationale  a  conservé  ses  armes;  elles  sont,  dans  les 
grandes  villes,  aux  mains  d'une  démagogie  menaçante;  Paris 
semble  prêt  à  donner  à  la  révolte  une  place  forte  et  une  capitale. 
Faut-il  ajouter  à  l'invasion  le  risque  de  la  guerre  civile,  pour  un 
mot?  Lacombe  commence  le  journal  par  une  protestation  véhé- 
mente contre  ce  mot  dont  il  semble  deviner  la  puissance.  Mais 
lui-même  subit  la  contrainte  contre  laquelle  il  se  révoltait  d'abord, 
et  constate  que  force  est  de  «  reconnaître  le  fait  sans  engager 
l'avenir  ».  C'est  cette  liberté  de  l'avenir  qui  fut  promise  par 
M.  Thiers  et  devint,  entre  l'Assemblée  et  lui,  le  pacte  de  Bordeaux. 

Mais  déjà  les  événements  rompaient  ce  pacte.  Bien  qu'elle 
n'ait  rien  entrepris  contre  la  République,  l'Assemblée  était  roya- 
liste, c'était  trop  pour  la  révolution  retranchée  dans  Paris.  La  Com- 
mune éclata.  Que  l'exemple  de  Paris  fût  suivi  par  les  grandes  villes, 
c'était  pour  la  France  une  anarchie,  peut-être,  et  le  démembrement 
Les  délégués  de  ces  grandes  villes  vinrent  trouver  Thiers  et  leurs 
paroles  furent  un  ultimatum.  Ou  la  garantie  leur  serait  donnée 
que  la  République  n'était  pas  menacée  par  la  victoire  de  l'Assem- 
blée sur  la  Commune,  ou,  pour  défendre  la  République,  ils  se 
joindraient  à  la  Commune  :  ils  se  contentaient,  d'ailleurs,  de  la 
promesse  discrète  que  M.  Thiers  ne  se  prêterait  pas  à  une  restau- 
ration. M.  Thiers  s'engagea,  et,  avec  la  plus  légitime  des  excuses, 
sortit  de  la  neutralité  promise  à  l'Assemblée.  Il  lui  suffisait,  il  est 
vrai,  pour  rendre  la  liberté  à  l'Assemblée  et  à  lui-même,  d'aban- 
donner le  pouvoir.  Mais  personne  ne  voulait  alors  de  cette 
retraite  :  ni  lui,  ni  l'Assemblée,  ni  la  France. 

Pendant  que  Thiers  devenait  ainsi  un  protecteur  de  la  république, 
les  royalistes  s'occupaient  d'ouvrir  les  voies  à  la  monarchie. 
Les  Orléans  étaient  bannis  depuis  1848,  comme  les  Bourbons  de 
la  branche  aînée  depuis  1832.  Le  prince  de  Joinville  et  le  duc 
d' Au  maie,  élus  députés  le  8  février  et  rentrés  en  France,  dési- 
raient, pour  siéger,  l'abrogation  légale  de  leur  exil.  Ils  demandaient 
justice,  ils  durent  l'acheter.  Le  parti  légitimiste  ne  voulait 
pas,  en  rappelant  les  princes,  mettre  des  compétiteurs  sur  la 
route  du  roi,  et  attendait  que  le  chef  de  la  maison  d'Orléans 
reconnût,  par  une  déclaration  explicite,  le  comte  de  Chambord 
pour  le  seul  représentant  du  droit  monarchique.  M.  Thiers 
proposait  aux  deux  élus  de  ne  pas  occuper  leurs  sièges  à  la 
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Chambre,  afin  de  ne  pas  devenir  un  centre  d'opposition  contre  le 
régime  qui  leur  rendrait  leur  patrie.  Les  princes  avaient  pris 
l'un  et  l'autre  engagement,  et  après  la  défaite  de  la  Commune, 
l'heure  sembla  propice  au  centre  droit  et  à  la  droite  pour 
annoncer  à  la  France,  par  l'abrogation  des  lois  d'exil,  l'entente 
des  monarchistes  entre  eux  et  des  Orléans  avec  le  roi.  Alors  les 
républicains  objectent  que  c'est  une  rupture  de  l'équilibre  entre 
les  partis,  et  que  pour  le  rétablir  il  faudrait  assurer  à  M.  Thiers 
deux  ou  trois  ans  de  pouvoir.  C'est  à  M.  'Thiers  qu'ils  portent 
leurs  doléances,  il  ne  peut  désapprouver  une  solution  qui  le  rend 
plus  maître,  et  il  se  fait,  auprès  des  droites,  l'intermédiaire  du 
désir  exprimé  par  les  gauches.  Cette  solidarité  entre  le  chef  de 
l'Etat  et  les  adversaires  des  royalistes  excite  les  premières  irrita- 
tions de  la  majorité.  Lacombe  les  constate  dès  le  20  mai  : 

La  droite  et  M.  Thiers  sont  comme  deux  hommes  qui,  au  fond, 
seraient  faits  pour  s'entendre,  mais  qui  auraient  cessé  de  se  voir 
et  ne  se  connaîtraient  plus  l'un  l'autre  que  par  les  commérages  que 
ferait  à  chacun  d'eux  son  entourage.  De  là,  des  malentendus  qu'un 
mot  d'explication  aurait  dissipés,  et  qui  se  développent,  grossissent 
jusqu'à  former,  au  moindre  choc,  de  violents  orages.  J'ai  souvent 
dit  à  M.  Thiers  qu'il  devrait  avoir,  entre  lui  et  la  Chambre,  des  inter- 
médiaires chargés  de  prévenir  ces  orages.  Je  dis  aussi  à  bien  des 
membres  de  la  droite,  qu'au  lieu  de  se  perdre  en  suppositions  et  en 
vivacités  contre  M.  Thiers,  ils  devraient  l'entourer,  le  conseiller, 
l'éclairer,  voir  en  lui  non  pas,' comme  ils  le  répètent  sans  cesse,  un 
obstacle  et  un  ennemi  définitifs,  mais  un  auxiliaire  possible  et 
nécessaire;  pour  réussir,  la  solution  monarchique  doit  se  tenter  avec 
lui  ;  et,  si  l'on  est  obligé  d'y  travailler  sans  lui,  il  faut  tout  au  moins 
se  garder  de  paraître  la  poursuivre  contre  lui  ! 

Garder  Thiers  en  le  séparant  des  républicains  est  le  premier 
plan  de  Lacombe;  il  cherche,  pour  convaincre  M.  Thiers,  de  bons 

messagers  : 

28  mai.  —  Parlé  ce  matin  avec  Saint-Marc  Girardin  de  l'utilité  qu'il 
y  aurait  à  faire  sentir  à  M.  Thiers  que  l'accord  existe  entre  les  diverses 
nuances  de  la  Chambre  pour  repousser  du  ministère  et  du  pouvoir  des 
hommes  tels  que  J.  Favre,  J.  Simon,  E.  Picard  et  J.  Ferry.  Saint- 
Marc  Girardin  me  répond  :  «  Il  faudrait  pour  cela  dire  à  M.  Thiers  : 
permettez-moi  de  vous  donner  une  chiquenaude,  et  M.  Thiers  ne 
permettrait  pas;  je  ne  vois  guère  d'utilité  de  conversations  avec  lui. 
Car  pour  moi,  ou  il  ne  me  laisse  pas  parler,  ou  bien  il  a  l'air  d'accord 
avec  moi  sur  tous  les  points;  mais  alors  c'est  qu'il  n'écoute  pas.  » 

Le  projet  d'assurer  à  M.  Thiers  le  pouvoir  pendant  trois  ans 
gagne  chez  les  républicains,  augmente  les  défiances  des  monar- 
chistes, et  suscite  par  représailles  chez  plusieurs  la  pensée  de 
renverser  l'homme.  Lacombe  persiste  à  déconseiller  la  rupture;  il 
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veut  qu'on  demande  à  Thiers  de  renoneer  au  projet  des  gauche». 
On  cherche  quel  sera  l'ambassadeur;  on  s'avise  que  le  mieux 
écouté  sera  Lacombe  lui-même.  Le  récit  de  cette  entrevue  et  de 
plusieurs  autres  fait  revivre,  pour  ceux  qui  ont  cou  nu  M.  Thiers, 
tout  l'homme,  ses  sincérilés  et  ses  ruses,  ses  emportements  et  ses 
caresses,  et  à  travers  les  mouvantes  apparences  de  ses  humeurs, 
la  fixité  unique  et  rayonnante  de  sa  certitude,  sa  foi  infinie  en 
lui-même,  et  la  perpétuelle  ostentation  d'un  moi  qui  n'est  point 
haïssable,  tant  cette  confiance  se  fonde  sur  de  rares  mérites,  tant 
il  y  a  de  spontané  dans  ses  vantardises,  tant  cet  accent  de  Marseille 
égaie  cet  esprit  de  France,  tant  ce  fin  observateur  d'autrui  se  voit 
en  amoureux,  tant  cette  vieille  coquette  s'adore  en  ingénue. 

4  juin.  —  A  sept  heures  et  demie  du  matin,  je  suis  chez  M.  Thiers. 
Je  le  trouve  devant  sa  table  chargée  de  papiers.  «  Vous  voyez,  me 
dit-il,  ma  vie  de  tous  les  matins,  je  reçois  toutes  les  dépêches 
adressées  aux  différents  ministères,  toutes  me  passent  sous  les  yeux; 
de  cette  manière,  je  suis  au  courant  de  tout  ce  qui  se  fait  dans  l'Etat; 
mais,  ajoute-t-il,  avec  un  air  demi  chagrin,  il  ne  faut  pas  qu'on  me 
tracasse.  »  «  Mais,  monsieur  Thiers,  lui  dis-je,  personne  ne  songe  à 
vous  tracasser;  la  majorité,  au  contraire,  ne  désire  rien  tant  que  de 
marcher  avec  vous,  et  si  vous  aviez  pu  voir,  dans  ces  derniers  jours, 
combien  chacun  était  heureux  de  penser  que  cet  accord  était  chose 
faite,  vous  reconnaîtriez  qu'on  est  bien  loin  de  l'idée  de  vous  faire  des 
embarras.  »  Ii  me  parle  alors  de  la  proposition  relative  aux  princes  ;  les 
difficultés  qu'elle  lui  crée,  les  ombrages  qu'elle  cause  à  la  gauche. 
«  Les  princes  vous  trompent,  dit-il,  vous  autres  légitimistes;  j'ai  des 
lettres  du  comte  de  Paris,  qui  dit  qu'on  ne  peut  pas  songer  à  s'en- 
tendre avec  le  comte  de  Chambord  »,  et  il  insiste  quelque  temps 
sur  ce  thème.  Je  l'écoutais  d'un  air  assez  incrédule,  et  je  lui  dis  : 

—  «  Mon  Dieu,  je  ne  veux  pas  examiner  ce  que  peuvent  penser  les 
princes  pour  le  moment;  il  ne  s'agit  pas  de  cela;  la  question  est  une 
question  de  bonne  foi;  il  y  a  une  convention  faite;  vous  avez 
demandé  aux  princes  certains  engagements,  en  subordonnant  à  ces 
engagements  votre  consentement  à  la  validation  de  leurs  eiec lions 
et  à  l'abrogation  des  lois  d'exil;  ces  engagements,  les  princes  les  ont 
pris;  c'était  donc  chose  arrangée,  et  c'est  vous-même  qui,  mercredi 
soir,  nous  l'avez  appris,  à  M.  de  Kerdrel  et  à  moi.  Aujourd'hui, 
voilà  qu'on  soulève  tout  à  coup  une  nouvelle  clause;  il  est  naturel 
qu'on  s'en  étonne,  et  que  les  princes,  qui  ont  promis  ce  qu'on  leur 
a  demandé,  ne  puissent  pas,  quand  ils  avaient  le  droit  de  croire 
tout  conclu,  accepter  d'autres  conditions.  —  Mais  cette  clause, 
reprend  M.  Thiers,  vous  vous  en  exagérez  beaucoup  la  portée;  ce  n'est 
pas  moi  qui  la  soulève,  c'est  la  gauche,  qui  a  bien  droit  à  quelque 
garantie.  Eh  bien!  quoi!  trois  ans  de  pouvoir!  Mais  vous  mécon- 
naissez bien;  avec  mon  caractère,  si  on  me  fait  des  difficultés  sur  un 
point,  je  planterai  tout  là  dans  huit  jours.  —  Permettez,  repris-je, 
nous  ne  pouvons  pas  raisonner  comme  cela,  nous  voulons  faire 
des  choses  sérieuses;  si  nous  vous  donnons  le  pouvoir  pour  trois 
ans,  c'est  pour  le  garder  trois  ans;  ce  n'est  pas  avec  la  pensée  que 
vous  le  quitterez  dans  huit  jours.  »  —  Il  s'anima  peu  à  peu,  il  dit 
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que  l'Assemblée  se  dépopularisait  de  plus  en  plus.  «  Entre  elle  et 
moi,  dit-il,  le  pays  n'hésiterait  pas.  —  Oh!  répondis-je,  c'est 
possible,  mais  cela  tient  d'abord  à  ce  que  le  pays  n'est  pas  au 
courant  des  motifs  du  désaccord  entre  "vous  et  l'Assemblée.  L'Assem- 
blée, par  patriotisme,  a  toujours  évité  le  débat  là-dessus  ;  et  puis 
il  n'est  que  trop  vrai  que  le  pays  a  toujours  préféré  le  gouver- 
nement d'un  homme  à  celui  des  Assemblées;  mais  ce  n'est  pas  à 
vous,  un  maître  de  la  vie  parlementaire,  à  exploiter  ce  sentiment.  » 
11  se  calma  tout  d'un  coup,  comme  frappé  de  mon  observation, 
et  me  dit  très  doucement  :  «  Aussi,  je  ne  le  dis  qu'à  vous.  »  Puis 
il  me  parla  des  illusions  de  parti  que  je  'me  faisais,  du  nombre 
restreint  de  ceux  qui  refusaient  cette  proposition  des  trois  ans.  La 
réunion  Feray,  disait-il,  l'avait  acceptée  la  veille;  j'ignorais  alors 
ce  qui  en  élait,  mais  le  fait  était  tout  le  contraire,  la  majorité  de  la 
réunion  s'éiait  prononcée  contre  la  proposition.  Enfin,  il  me  dit  : 
«  Je  suis  fatigué,  j'ai  besoin  qu'on  me  laisse.  »  Je  me  levai  et  il 
m'accompagna  dans  le  premier  salon  en  reprenant  :  «  "Vous  n'êtes 
qu'une  minorité,  vous  ne  seriez  pas  cent,  si  l'on  faisait  une  réélec- 
tion. —  Mais,  monsieur  Thiers,  lui  dis-je,  vous  me  parlez  toujours 
du  parti  légitimiste,  laissez-moi  vous  repéter  ce  que  je  vous  ai  dit  bien 
des  fois,  c'est  que  dans  les  observations  que  je  vous  présente,  je  ne  me 
place  jamais  au  point  de  vue  légitimiste  ;  quand  je  n'entends  exprimer 
une  opinion  qu'au  parti  légitimiste,  je  n'en  tiens  aucun  compte,  mais 
quand  je  la  vois  partagée  par  les  hommes  qui  représentent  les  diverses 
nuances  du  parti  conservateur  et  libéral,  le  seul  au  nom  duquel  je 
vous  aie  jamais  parlé,  alors  je  m'en  préoccupe  et  je  viens  vous  en 
entretenir.  Prenez,  par  exemple,  M.  Saint-Marc  Girardin,  M.  de 
Broglie.  —  Oh!  dit-il,  le  duc  de  Broglie,  il  a  des  calculs!...  —  Eh 
bien!  M.  Vitet...  Enfin,  reprit-il,  et  à  ce  moment  entrait  M.  Calmon, 
la  proposition  sera  faite  ce  soir;  je  demanderai  moi-même  l'urgence, 
et,  si  vous  la  repoussez,  je  donne  ma  démission;  vous  serez  respon- 
sables des  conséquences.  —  Eh  bien  !  monsieur  Thiers,  repris-je 
vivement,  vous  m'obligez  à  vous  dire  que  les  véritables  auteurs  des 
révolutions  ne  sont  pas  toujours  ceux  qui  les  font;  ce  sont  ceux  qui 
les  rendent  nécessaires.  Voilà  la  vérité  de  la  situation.  —  Comment, 
la  vérité  de  la  situation!  est-ce  que  vous  prétendez  la  connaître 
mieux  que  moi  qui  ai  toutes  les  dépêches  de  l'Etat  entre  les  mains  ?  vous 
croyez  que  vous  m'apprendrez  ce  qu'est  la  situation?...  —  Je  ne  crois 
pas  vous  l'apprendre,  mais  comme  représentant  du  peuple  je  l'étudié, 
et  C3  n'est  qu'après  un  examen  sérieux  que  je  me  forme  une  opinion. 
—  Au  reste,  je  ne  vous  en  veux  pas.  —  Vous  avez  bien  raison, 
car  c'est  l'attachement  le  plus  profond  qui  dicte  mes  paroles.  — 
Oui,  mais  c'est  un  attachement  bien  mal  inspiré.  » 

Je  quittai  M.  Thiers,  attristé  de  ces  dispositions  et  bien  préoccupé 
de  ce  qui  allait  se  passer.  J'allai  voir  M.  Vitet,  qui  était  souffrant,  et 
chez  qui  je  trouvai  le  général  Ghabaud-Latour  et  M.  Martel;  je  leur 
racontai  ma  conversation  et  chacun  de  gémir  sur  ce  qui  se  préparait. 
Nous  fûmes  d'avis  que  si  l'urgence  était  demandée  par  M.  Thiers,  il 
conviendrait  de  ne  pas  la  repousser,  mais  à  la  condition  qu'un  orateur 
expliquerait,  dans  des  termes  conciliants  pour  M.  Thiers,  qu'elle  n'im- 
pliquait aucun  jugement  sur  le  fond. 

J'arrivai  à  la  Chambre  fort  perplexe  sur  ce  qui  allait  se  passer, 
lorsque  j'entendis  dire  que  tout  est  arrangé;  que  M.  Thiers  accepte  les 
lois  sur  les  princes  sans  conditions  nouvelles.  En  effet,  M.  Thiers  vient 
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de  s'expliquer  dans  ce  sens  avec  la  commission.  M.  de  Larcy  me 
raconte  qu'en  entrant  au  conseil  dos  ministres  M.  Thiers  a  dit  qu'il 
fallait  écarter  la  proposition  ;  Jules  Favre  lui  a  dit  :  «  Monsieur  Thiers, 
vous  avez  là  une  faiblesse  coupable...  »  Bientôt  après,  je  renconln 
M.  Thiers,  qui  me  donne  la  main  en  souriant...  L'orage  que  j'avais 
essuyé  le  matin  avait  valu  un  beau  ciel  à  la  Chambre. 

M.  Thiers,  en  effet,  sans  rien  réclamer  pour  lui-même,  con- 
sentit à  l'abrogation  du  bannissement.  Le  comte  de  Chambord 
rentra  aussitôt  en  France.  Les  monarchistes  espèrent  qu'il 
vient  connaître  son  peuple  et  accoutumer  le  peuple  à  son  roi,  et 
les  princes  se  préparent  à  reprendre,  par  une  visite  à  leur 
cousin,  leur  rang  de  Bourbons  réconciliés  :  alors  paraît  le 
manifeste  du  5  juillet  1871,  hymne  de  la  fidélité  royale  au  dra- 
peau blanc.  Un  passage  du  journal  nous  instruit  sur  les  motifs 
qui  décidèrent  le  comte  de  Chambord,  et  sur  les  sentiments  que 
la  déclaration  inspira  aux  royalistes  comme  Lacombe. 

23  août.  —  Mont-Dore.  —  Rencontré  ce  matin  M.  de  B.,  avec 
lequel  je  parle  du  drapeau,  à  propos  de  M.  de  Monti  qu'il  est  venu  voir 
ici.  Dans  la  journée,  il  vient  me  dire  que  M.  de  Monti  désirerait  causer 
avec  moi.  Je  l'avais  déjà  rencontré  en  1853  à  Venise,  où  j'avais  été, 
avec  ma  famille,  porter  mon  hommage  à  M.  le  comte  de  Chambord. 
Je  vais,  le  soir,  le  voir;  il  me  fait  un  long  récit  des  circonstances  qui 
ont  amené  le  prince  à  faire  son  manifeste.  Le  lendemain,  il  me 
demande  un  second  entretien,  pour  préciser  quelques  points.  Je 
résume  les  principaux  traits  de  son  récit  :  le  prince  avait  appris  qu'à 
Bordeaux  quelques  députés  s'occupaient  de  négocier  la  fusion  avec 
des  députés  orléanistes;  craignant  qu'on  ne  l'engageât  à  son  insu,  il 
avait  envoyé  M.  de  Blacas  pour  bien  faire  connaître  aux  légitimistes 
qu'il  n'entendait  pas  entrer  dans  ces  négociations.  Sa  peusée  a  tou- 
jours été  celle-ci  :  Je  m'entends  mieux  avec  mes  cousins  seuls 
qu'avec  les  politiques  en  travers.  Je  les  attends  et  suis  prêt  à  les 
recevoir;  ils  devraient  déjà  être  venus.  Je  ne  parle  pas  d'Aumale,  qui 
ne  vient  que  le  onzième,  pour  lui  la  visite  m'importe  peu;  mais  je 
voudrais  beaucoup  voir  le  comte  de  Paris,  mon  héritier  si  je  n'ai  pas 
d'enfants.  On  a  dit  que  je  voulais  prendre  pour  héritier  mon  neveu  de 
Parme,  ou  un  prince  de  Naples,  ce  sont  des  sottises.  C'est  le  comte  de 
Paris  qui  est  mon  héritier;  je  voudrais  le  voir  et  m'expliquer  avec  lui, 
mais  je  n'ai  pas  de  conditions  à  accepter.  » 

J'avais  dit  à  M.  de  Monli  que  le  prince  avait  fait  remercier  de  leur 
démarche  les  trois  députés  :  Maillé,  Cumont  et  de  Meaux,  qui  avaient 
été  voir  les  princes  d'Orléans  à  Dreux;  il  m'affirme  que  ce  n'est  pas 
exact;  c'est  probablement  M.  de  la  Ferté  qui  l'a  dit.  M.  de  la  Ferté 
avait  le  plus  grand  désir  que  la  fusion  se  fît,  et  pour  la  faciliter,  il 
s'est  avancé  sur  beaucoup  de  points,  notamment  sur  le  drapeau  ;  mais 
il  n'avait  aucune  mission,  il  était  à  Versailles  pour  son  compte  per- 
sonnel, sans  aucun  mandat  du  prince,  qui  l'a  sévèrement  admonesté 
quand  il  a  connu  les  faits.  Le  prince  fut  informé  du  détail  des  négo- 
ciations par  une  lettre  de  M.  de  Dampierre;  c'était  le  moment  où  plu- 
sieurs députés  :  Maillé,  Ernoul,  etc.,  demandaient  à  aller  le  voir.  Le 
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prince  ne  voulut  pas  les  recevoir;  nous  avions  beaucoup  de  peine  à 
l'empêcher  de  faire  un  éclat;  il  est  vif  comme  la  poudre,  il  tient  de 
son  père  et  de  sa  mère,  il  n'est  pas  toujours  commode;  il  ne  pouvait 
pas  supporter  l'idée  qu'on  l'eût  engagé  sans  son  consentement  et  que 
ses  cousins  crussent  à  une  adhésion  de  sa  part,  qu'il  n'avait  pas 
donnée,  a  Si  je  les  reçois,  disait-il,  en  parlant  de  ceux  qui  avaient 
demandé  à  venir  le  voir,  je  serai  forcé  de  leur  dire  ma  pensée;  notre 
-conversation  finira  par  être  connue;  la  France  et  l'Europe  sauront  par 
ricochet  quelles  sont  mes  idées...,  cela  n'est  pas  digne  de  moi.  Du 
moment  que  j'ai  à  m'expliquer,  il  faut  que  je  m'explique  moi-même, 
directement,  devant  la  France  et  devant  l'Europe  ;  d'un  autre  côté,  je 
ne  peux  pas  refuser  éternellement  de  voir  ces  messieurs  (il  désirait 
même  beaucoup  faire  la  connaissance  d'Ernoul,  dont  il  avait  entendu 
parler  par  la  Roche-Thulon)  ;  je  ne  puis  pas  non  plus  laisser  venir 
mes  cousins  avec  une  idée  erronée  sur  mes  intentions,  il  faut  que  cette 
situation  ait  un  terme.  »  Dès  ce  moment,  la  pensée  du  manifeste  fut 
résolue;  il  vint  à  Ghambord  pour  la  mettre  à  exécution.  M.  de  Monti 
me  dit  qu'il  fit  tous  ses  efforts,  comme  M.  de  Blacas,  pour  empêcher 
ou  pour  retarder  le  manifeste,  non  pas  qu'il  en  blâmât  le  fond,  mais 
il  en  contestait  l'opportunité.  Aujourd'hui  que  le  prince  avait  adopté 
un  autre  parti,  que  le  roi  avait  parlé,  il  n'y  avait  plus  qu'à  le  suivre 
«  C'est  en  quoi  nous  différons  »,  lui  dis-je.  Dans  le  cours  de  la  con- 
versation, il  me  rappela  ces  mots  et  me  dit  :  «  Quelle  est  votre  pensée? 
Quelle  différence  y  a-t-il  entre  vous  et  les  orléanistes?  —  Mon  Dieu! 
lui  répondis-je,  je  vais  vous  parler  très  franchement,  et  je  vous  sais 
gré  de  me  faire  cette  question,  parce  que  je  ne  crains  rien  tant  que  les 
équivoques.  J'ai  toujours  pensé  que  la  monarchie  serait  le  salut  de 
ce  pays,  et  quand  je  dis  la  monarchie,  j'entends  la  monarchie  unie;  la 
monarchie  représentée  parle  chef  de  la  maison  de  France,  entouré  des 
princes  de  sa  famille.  Si  la  France  n'a  pas  cette  monarchie-là,  elle 
,pourra  vivre,  mais  ce  sera  pour  elle  une  infirmité.  Mais  la  monarchie 
pour  moi  ne  consiste  pas  seulement  dans  le  principe  légitimiste,  elle 
repose  sur  deux  termes  :  le  droit  du  roi  et  le  droit  du  pays.  Le  droit 
du  roi  n'est  qu'un  moyen,  le  meilleur  de  tous,  de  sauvegarder  et  de 
développer  le  droit  du  pays.  Si  par  des  circonstances  ou  des  résolu- 
tions que  je  n'ai  pas  à  juger,  le  roi  détruit  la  vertu  de  son  principe, 
s'il  en  rend  l'application  impossible,  je  ne  peux  pas  le  suivre.  Eh  bien! 
pour  moi,  c'est  là  l'effet  du  manifeste  sur  le  drapeau.  Je  comprends 
les  liens  qui  peuvent  attacher  d'anciennes  familles  au  drapeau  blanc; 
les  souvenirs  de  gloire  qu'il  réveille  en  elles,  les  souvenirs  de  deuil 
que  le  drapeau  tricolore  peut  leur  rappeler.  Mais  que  voulez-vous?  On 
ne  peut  faire  que  ce  sentiment,  très  respectable,  soit  partagé  par  la 
masse  du  pays;  on  ne  peut  pas  faire  que  le  temps  n'ait  marché... 
Voilà  des  générations  nouvelles;  voilà  des  hommes  qui  sont  nés  en 
1830,  32,  35,  ils  n'ont  jamais  connu  que  le  drapeau  tricolore,  com- 
ment voulez-vous  qu'ils  le  renient?  Vous  me  dites,  vous  qui  étiez 
pourtant  disposé  à  l'accepter,  que  vous  n'avez  que  des  raisons  de  le 
détester,  ces  raisons,  le  pays  ne  les  a  pas.  Moi  qui  vous  parle,  et  qui 
suis  certainement  des  plus  sympathiques  parmi  ceux  que  vous  pouvez 
rencontrer,  j'ai  une  famille  où  toutes  les  opinions  sont  mêlées  :  mon 
père  avait  servi  sous  le  drapeau  tricolore,  comment  voulez-vous  que 
je  déteste  ce  drapeau?  Et  combien  d'autres  vous  en  diraient  autant. 
Combien  en  avez-vous  qui,  sans  être  légitimistes,  ne  vous  étaient  pas 
hostiles,  qui,  à  un  moment  donné,  sous  le  drapeau  tricolore  se 


SOUVENIRS  DE  CHARLES  DE  LACOMBE 


507 


seraient  ralliés  à  la  monarchie  :  ce  drapeau  représente  pour  eux  lu 
France  moderne.  Vous  ne  pourrez  pas  faire  que  les  hommes  n'ajou- 
tent foi  à  ces  signes;  je  sais  combien  sont  calomnieuses  toutes  les 
phrases  sur  le  retour  de  l'ancien  régime,  mais,  par  la  force  des  choses, 
pour  cette  bourgeoisie,  pour  ces  paysans  qui  forment  la  nation  aprèî 
tout,  le  drapeau  blanc  c'est  l'ancien  régime.  Et  quel  moment  choisit- 
on  pour  l'arborer?  Le  moment  où  le  drapeau  tricolore  vient  d'être 
attaqué  par  l'anarchie  e.t  consacré  en  quelque  sorte  par  la  lutte  qu'il 
a  soutenue  contre  elle.  Cette  déclaration  est  un  malheur  immense; 
l'œuvre  de  la  fusion,  cette  œuvre  si  difficile  en  d'autres  temps,  était 
faite,  il  ne  restait  plus  qu'à  lui  donner  son  couronnement,  et  c'est 
celui  de  qui  elle  devait  le  recevoir  qui  la  brise!  Pour  moi,  je  le  dis 
franchement,  après  les  révolutions  qui  se  sont  succédé  dans  ce  pays,  je 
ne  sais  ce  que  l'avenir  nous  réserve,  mais  s'il  faut  choisir  entre  le  dra- 
peau du  roi  et  le  drapeau  du  pays,  je  ne  me  séparerai  pas  du  pays.  » 

La  lettre  du  prince,  son  refus  de  recevoir  ses  cousins  en  France, 
son  retour  en  Autriche  étaient  les  actes  d'un  homme  qui, 
immuable  en  ses  projets  et  conscient  de  leur  impopularité,  croit 
pénible  pour  lui  et  dangereux  pour  sa  prérogative  de  vivre  où  les 
tristesses  de  ses  sujets  l'entourent  déjà  d'une  prière  muette,  où 
l'air  imprégné  des  poisons  révolutionnaires  préparerait  aux  défail- 
lances la  volonté  royale.  Il  préfère  l'asile  étranger  où  il  habite 
seul  avec  son  droit. 

Cet  éclat  était  jeté  par  le  roi  même  sur  ses  dissentiments  avec 
la  France,  la  veille  du  jour  où  cent  quinze  élections  partielles 
sollicitaient  un  témoignage  du  sentiment  public.  11  ne  chercha  plus 
ses  représentants  parmi  les  fidèles  d'une  royauté  qui  élevait  contre 
elle-même  des  obstacles.  La  gratitude  générale  était  pour  celui 
qui  les  écartait,  pour  Thiers  qui  avait  réduit  la  Commune,  rendu 
au  gouvernement  la  dignité  d'un  régime  régulier,  aux  intérêts  le 
calme  où  renaissait  le  travail.  Le  nom  de  Thiers  était  uni  à 
celui  de  la  République  dans  tous  ces  actes  réparateurs,  ils  se 
confondaient  dans  la  même  popularité,  le  régime  bénéficiant  de 
l'homme.  Ces  élections  commencèrent  à  dévier  le  courant  conser- 
vateur en  portant  à  la  Chambre  des  députés  résolus  à  conserve! 
la  République  de  Thiers.  L'autorité  de  ces  suffrages  imposa 
par  une  force  nouvelle  et  irrésistible,  au  profit  de  Thiers, 
une  prolongation  de  pouvoirs.  Tout  ce  que  peut  la  droite  est 
réserver  le  pouvoir  constituant  de  l'assemblée,  c'est-à-dire  tou- 
jours l'avenir,  mais  elle  aliène  le  présent.  Le  vote  de  la  propo- 
sition Rivet  accorde  à  Thiers  un  pouvoir  égal  en  durée  à  l'Assem- 
blée, le  titre  de  Président  de  la  République  et  donne  au  régime 
un  commencement  de  solidité. 

Les  monarchistes  savent  mauvais  gré  aux  circonstances  qui 
les  contraignent,  ils  voudraient  reprendre  quelque  avantage.  Les 
princes  de  Joinville  et  le  duc  d'Aumale  se  laissent  convaincre  que 
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la  loi  Rivet  met  fin  à  cette  précarité  du  pouvoir  qu'ils  avaient 
promis  de  ne  pas  ébranler  par  leur  présence  à  la  Chambre.  Le 
18  décembre,  ils  prennent  place  dans  l'Assemblée,  et  leurs  parti- 
sans s'occupent  de  leur  en  faire  une  au  gouvernement. 

15  janvier  1872.  —  Le  duc  de  Broglie  me  prend  à  part...  Des  avances 
lui  sont  faites,  et  par  lui  aux  princes,  par  des  membres  de  la  gauche 
et  du  centre  gauche;  ils  admettraient  l'idée  d'un  chef  militaire,  gui 
serait  le  duc  d'Aumale,  si  M.  Thiers  venait  àmanquer;  mais  ils  le 
voudraient  comme  successeur  et  non  comme  compétiteur  à  M.  Thiers. 
Je  pense  qu'on  ne  doit  pas  repousser  ces  avances,  mais  qu'il  faut 
avoir  quelques  principes  arrêtés  dont  tout  le  monde  sache  qu'on  ne 
se  départira  pas.  Alors,  me  dit  le  duc,  si  vous  me  voyez  causer  avec 
eux,  ne  croyez  pas  que  je  vous  trahis. 

Aussitôt  le  gros  des  républicains  reprend  la  tactique  de  l'in- 
quiétude et  demande  à  constituer  le  gouvernement,  qui  repose 
tout  entier  sur  la  vie  et  sur  la  volonté  de  M.  Thiers.  Gomme 
pour  leur  donner  raison,  un  incident  imprévu  suffit,  le  15  jan- 
vier 1872,  à  faire  de  la  France  un  Etat  sans  chef.  L'impôt  sur 
les  matières  premières  mettait  aux  prises  les  protectionistes, 
dont  le  plus  intraitable  était  M.  Thiers,  et  les  libre-échangistes 
qui  se  trouvaient  en  grand  nombre  à  gauche.  Celle-ci,  ne  con- 
sidérant pas  la  question  comme  politique,  combat  le  gouverne- 
ment, et  ce  fait  insolite  n'échappe  pas  à  Lacombe  qui  en  note 
les  détails  : 

Gambetta,  près  de  la  tribune,  à  l'extrême  gauche,  pousse  les  ora- 
teurs contre  le  projet  du  gouvernement,  donne  le  signal  des  applau- 
dissements et  paraît  mener  toute  l'affaire.  M.  Thiers  insiste  avec 
véhémence  et  éloquence,  et,  chose  curieuse,  c'est  M.  Féray,  l'un  des 
organisateurs  du  centre  gauche,  l'un  des  promoteurs  de  la  proposition 
Rivet,  qui  apporte  une  proposition  contre  celle  du  gouvernement  et 
qui  le  met  en  échec  ;  battu  au  scrutin  et  en  grande  partie  par  la  gauche, 
M.  Thiers  dit,  en  s'en  allant,  qu'il  donnera  sa  démission  demain 
matin.  Il  dit,  en  parlant  de  la  gauche  :  «  Je  me  suis  dévoué  pour  eux 
depuis  un  an;  ils  n'ont  pas  d'esprit  politique,  ils  ne  seront  jamais  un 
parti  de  gouvernement.  »  Je  l'accompagne  jusqu'à  sa  voiture  avec 
Pasquier,  que  j'ai  raccroché,  en  lui  disant  qu'il  faut  qu'il  s'appuie  sur 
ses  vrais  amis. 

Le  lendemain,  par  un  ordre  du  jour  voté  à  l'unanimité  moins 
huit  voix,  l'Assemblée  demande  au  Président  de  garder  le  pou- 
voir, et  Thiers  consent.  Mais  pendant  vingt-quatre  heures,  le 
pouvoir  s'était  démis  sans  être  remplacé  et  la  France  avait  eu 
le  sentiment  du  vide.  Les  monarchistes  songent  à  profiter  de  la 
leçon  pour  prendre  hypothèque  sur  l'avenir,  par  quelque  avan- 
tage fait  à  Thiers  :  peut-être,  en  échange,  pourrait-on  assurer  la 
survivance  à  des  mains  sûres. 
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26  janvier.  —  A  notre  déjeuner  du  matin,  où  se  trouvaient  Broglie, 
Batbie,  Vitet,  etc.,  on  parle  de  M.  Thiers,  du  projet  de  vice-prési- 
dence, etc.  Je  dis  qu'il  faudrait  sonder  M  Thiers,  lequel  fait  comme 
le  Premier  Consul,  qui,  tout  en  déclinant  les  propositions  de  consulat 
à  vie  ou  d'empire,  les  poussait  sous  main.  Si  M.  Thiers  est  d'avis  de 
la  vice-présidence,  il  faut  tâcher  de  concerter  avec  lui  le  choix  du  titu- 
laire; s'il  est  contre,  il  faut  écarter  l'idée  et  en  laisser  la  responsabi- 
lité à  la  gauche.  On  me  demande  de  remplir  moi-même  cette  mission 
auprès  de  M.  Thiers. 

Je  vais  le  soir  à  la  présidence.  Je  lui  expose  les  projets  qui  circulent, 
dont  la  gauche  et  le  centre  gauche  ont  l'initiative,  en  lui  disant  qu'à 
droite  et  au  centre  droit,  on  n'a  voulu  rien  faire  sans  son  avis;  mais 
que,  s'il  désire  un  vice-président,  on  est  tout  disposé  à  s'entendre 
avec  lui  sur  l'institution  et  le  titulaire.  Il  me  dit  que  ce  projet  est 
absurde  et  qu'il  n'y  a  jamais  songé.  «  D'abord,  le  pouvoir  ne  sera 
jamais  vacant,  me  dit-il;  si  je  donnais  ma  démission,  je  continuerais 
à  expédier  les  affaires  jusqu'à  ce  qu'on  m'ait  remplacé.  Si  je  venais  à 
mourir,  il  y  a  Dufaure,  qui  est  vice-président  du  conseil  et  qui  tiendrait 
le  pouvoir.  Oh  !  je  sais  que  je  puis  être  assassiné,  quoique  je  sois  bien 
gardé.  Et  puis,  je  dépense  beaucoup  de  vie.  Je  suis  très  nerveux,  on 
me  trouvera  un  jour  mort  dans  mon  lit.  Pourtant,  je  ne  crois  pas  », 
reprend-il,  comme  se  parlant  à  lui-même.  11  me  dit  qu'il  est  homme 
de  bon  sens,  qu'il  n'est  pas  personnel  comme  Louis-Philippe;  toutes 
ses  sympathies  sont  pour  la  droite,  mais  il  veut  maintenir  l'équilibre 
entre  les  partis.  Je  lui  rappelle  1848,  les  reproches  qu'il  adressait 
à  Cavaignac,  précisément  parce  qu'il  pratiquait  une  politique  ana- 
logue. —  «  Mais  je  n'étais  pas  au  pouvoir  alors  »,  me  dit-il  avec  un 
naturel  qui  me  confond.  Il  me  parle  d'hommes  raisonnables  à  gauche, 
comme  Testelin.  Je  n'insiste  pas  sur  la  vice-présidence,  en  lui  disant 
que  c'était  une  idée  de  la  gauche  et  du  centre  gauche,  et  que,  s'il  veut 
l'écarter,  c'est  de  ce  côté  qu'il  aura  à  agir.  «  Oh!  dit-il,  je  les  ferai 
taire.  Ils  ont  passé  la  nuit  ici  le  soir  de  ma  démission,  ils  étaient  à 
mes  pieds.  »  Je  lui  dis  que  la  gauche  pensait  au  président  de  l'Assem- 
blée, M.  Grévy,  comme  vice-président.  «  A  quoi  bon?  reprend-il  avec 
irritation,  que  serait-ce  qu'un  pareil  vice-président?  Un  compétiteur! 
Un  censeur!  Jamais  je  n'accepterai  cela.  » 

Les  trafiquants  tiennent  de  leurs  opérations  deux  registres,  le 
journal  où  s'inscrivent,  par  ordre  dédale,  les  marchés  même  avec 
tous  clients,  même  de  passage,  et  le  grand-livre  où  sont  ouverts  les 
comptes  au  nom  des  clients  d'importance  et  d'habitude.  Ainsi,  la 
majorité,  contrainte  de  négocier  au  lieu  de  résoudre,  en  même 
temps  qu'elle  suivait  les  cours  et  marchandages  quotidiens  avec 
tous,  s'efforçait  de  tenir  à  jour  le  grand  compte,  ouvert  au  nom 
de  la  royauté. 

28  janvier.  —  Vu  aujourd'hui  le  comte  de  Paris  dans  les  circons- 
tances que  voici  :  Cumont  était  pénétré  de  l'idée  que  le  comte  de  Paris 
devait  écrire  au  comte  de  Chambord  pour  lui  exprimer  tout  à  la  fois 
son  désir  d'aller  lui  faire  visite  comme  au  représentant  du  principe 
monarchique,  et  ses  sentiments  persévérants  sur  les  questions  consti- 
tutionnelles. Si  la  visite  était  accomplie  dans  ces  conditions,  l'union 
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se  ferait,  ou  si  elles  n'étaient  pas  acceptées,  la  situation  resterait 
ce  qu'elle  est,  et  le  comte  de  Paris  aurait  donné  un  gage  de  ses  dispo- 
sitions. Le  duc  de  Broglie  avait  obtenu  pour  aujourd'hui,  du  prince, 
une  audience  pour  Gumont  qui,  malade,  me  conjure  d'y  accompagner 
de  M  eaux... 

Nous  arrivons  à  deux  heures  rue  du  Faubourg-Saint-Honoré,  129. 
Le  duc  d'Aumale  demeure  au  rez-de-chaussée,  le  comte  de  Paris 
au  premier.  Il  nous  reçoit  dans  un  salon  simple  :  il  est  grand,  ses 
cheveux  commencent  à  tomber  sur  le  devant;  la  barbe,  un  peu  blonde, 
couvre  tout  le  menton;  les  yeux  bleus,  l'air  doux  et  sérieux;  il  cause 
facilement,  le  regard  un  peu  replié  comme  un  homme  plus  réfléchi 
que  brillant.  Il  aborde  le  premier  le  sujet  qui  nous  amène  et  parle  de 
ce  projet  de  lettre  en  en  montrant  les  dangers...  Une  des  raisons 
du  prince,  c'est  qu'une  initiative  de  sa  part  n'aurait  pas  d'effet  sur  son 
cousin;  il  ajoute,  en  revenant  souvent  sur  cette  idée,  qu'il  n'a  pas 
mandat  pour  agir;  que  ce  serait  au  parti  monarchique  dans  la 
Chambre  à  faire  une  manifestation;  que,  dans  ce  cas,  il  lui  donnerait 
tout  son  concours  et  serait  lui-même  fortifié  par  elle.  Il  dit  aussi  que 
l'union  à  laquelle  il  est  tout  prêt  ne  peut  cependant  se  faire  que  dans 
certaines  conditions.  Il  faudrait  que  le  comte  de  Ghambord  se  mît  sur 
notre  terrain  et  se  fît  le  chef  du  parti  libéral  conservateur.  A  ce  sujet, 
il  me  paraît  insister  un  peu  trop  sur  les  formules  :  souveraineté  natio- 
nale, monarchie  contractuelle,  etc.,  etc.  Je  lui  rappelle  le  mot  du 
cardinal  de  Retz,  disant  que  ces  questions  ne  s'accordent  jamais 
si  bien  que  dans  le  silence,  et  j'ajoute  que,  pourvu  que  l'on  arrive 
au  même  résultat,  les  formules  importent  peu.  Sur  l'effet  de  la  lettre 
projetée,  j'explique  que  je  ne  suis  pas  moi-même  fixé  sur  les  avantages 
de  ce  moyen,  mais  que  ce  qui  me  paraît  certain,  c'est  la  nécessité 
d'une  manifestation  des  sentiments  monarchiques  du  prince,  qui 
groupe  autour  de  lui  toutes  les  forces  conservatrices. 

30  janvier.  —  Hier  soir  a  paru,  dans  Y  Union,  un  nouveau  mani- 
feste du  comte  de  Chambord  ;  quelques  confidents  de  l'extrême 
droite  l'avaient  annoncé  en  son  nom.  «  Gela  coupera  court,  avait  dit 
La  Rochette,  aux  demandes  de  concessions  ».  La  note  est  aigre,  on 
y  parle  des  humiliations  du  drapeau;  c'est  toujours  la  même  igno- 
rance des  faits  et  des  idées  du  temps  présent. 

Cette  vivacité  irritée  donne  la  mesure  des  regrets  inspirés  aux 
royalistes  comme  Lacombe  par  la  franchise  intraitable  qui  venait 
une  seconde  fois  décourager  les  espoirs  de  transactions.  La  droite 
juge  nécessaire  de  répondre  au  manifeste  par  un  programme,  de 
parler  à  la  France  un  autre  langage  que  le  roi,  d'affirmer  en  quoi 
diffère  de  l'ancien  régime  la  monarchie  nationale  et  par  là  même 
conforme  à  l'état  présent  de  la  nation.  Le  centre  droit,  invité  à 
s'unir  à  cette  affirmation  constitutionnelle,  ne  la  juge  pas  assez 
explicite.  Pour  prévenir  un  refus,  «  j'insinue,  dit  Lacombe,  l'idée 
l  une  adhésion  motivée,  au  lieu  d'une  simple  signature  que  je  crois 
impossible.  »  L'approbation  est  rédigée,  «  signée  lentement  »,  et 
son  texte  même  porte  la  preuve  des  divergences  qui  séparent  les 
manifestants  jusque  dans  l'affirmation  de  leur  accord.  L'extrême 
droiteja  refusé  d'abord  d'adhérer  au  programme,  puis  consent 
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comme  par  un  mot  d'ordre.  Lacombe  se  reprend  à  espérer  :  o 
vraiment  le  comte  de  Chambord  accepte,  ce  peut  être  le  salul  d< 
la  France.  » 

10  février.  —  M.  Thiers  vient  à  la  séance,  évidemment  pour  tâter  et 
peut-être  pour  diviser  les  esprits;  il  me  dit  :  «  Eh  bien!  jeune  homme 
qu'y  a-t-il  de  nouveau?  »  et  m'entraîne  dans  une  embrasure.  Je  lui  parle 
des  déclarations  :  «  Et  que  veut-on  faire?  dit-il.  Je  suis  tout  prêt  à  quit- 
ter le  pouvoir;  j'aurais  eu  encore  besoin  de  quelques  mois  pour  hâter 
la  libération  du  territoire,  mais  si  l'on  veut  me  débarrasser  de  ce  far- 
deau, je  ne  demande  pas  mieux.  Vous  croyez  être  unis,  vous  êtes 
divisés;  sur  le  drapeau  d'abord  :  les  uns  en  parlent,  pendant  que  les- 
autres  n'en  disent  rien,  et  puis  sur  la  Constitution  ;  le  comte  de  Cham- 
bord a  la  franchise  de  ses  idées,  il  ne  veut  pas  d'une  constitution 
consentie  par  le  pays;  il  veut  la  lui  octroyer.  Quant  aux  princes 
d'Orléans,  ce  sont  les  petits-fils  de  leur  grand-père,  c'est  la  monarchie 
fourbe.  Louis-Philippe  n'a  jamais  pratiqué  la  maxime  :  «  Le  roi  règne- 
et  ne  gouverne  pas.  »  Vous  n'arriverez  qu'à  ouvrir  la  porte  au  eésa- 
risme.  Et  puis,  «  la  gauche  prépare  quelque  chose,  je  ne  sais  pas 
quoi;  elle  est  très  irritée,  vous  romprez  le  pacte  de  Bordeaux.  »  Je 
lui  réponds  que  la  gauche  est  plus  troublée  qu'irritée,  que  sur  le 
drapeau  et  les  principes  constitutionnels  la  droite  et  le  centre  doivent 
s'entendre,  et  que  Berryer  a  fait  des  élèves;  que  la  démonstration  de 
cet  accord  peut  être  le  bienfait  de  ces  manifestes;  qu'il  n'y  a  là  rien 
qui  lui  soit  contraire.  Le  pays  songe  au  lendemain...,  il  faut  le  lui 
assurer  pour  l'empêcher  d'aller  au  césarisme.  Je  lui  rappelle  son  mot  : 
a  Le  caractère  d'un  homme  n'est  pas  une  institution.  » 

Pas  davantage  le  bon  vouloir  d'une  assemblée  n'est  une  institu- 
tion. Ces  royalistes  mis  en  embarras  par  leur  roi,  qui  s'efforcent  de 
le  contredire  sans  le  désavouer  et  ne  réussissent  pas  à  s'entendre 
sur  un  texte  commun  de  leurs  réserves,  promettent  en  vain  la 
concorde  par  la  monarchie.  Leur  sage  impatience  d'un  régime 
défini  et  définitif  pousse  seulement  le  pays  à  conclure,  avec  leurs 
adversaires,  qu'il  faut  se  hâter  vers  le  régime  possible,  c'est-à- 
dire  vers  une  organisation  régulière  de  la  République.  Le  gou- 
vernement retarde  sur  l'opinion  et  elle  lui  force  la  main, 
quand,  le  19  novembre  1872,  il  lit  un  message  que  Lacombe 
définit:  «  la  République  emportée  d'assaut  ».  L'assaut,  du  moins, 
ne  menace  point  les  garanties  considérées  par  les  monarchistes 
eux-mêmes  comme  les  étais  du  trône  :  la  principale  des  nou- 
veautés réclamées  par  le  message  est  une  seconde  Chambre.  Cette 
organisation  des  pouvoirs  publics  est  admise  en  principe  le 
29  novembre  1872  par  37  voix  de  majorité. 

C'est  dans  cette  séance  que  M.  Thiers  fit  connaître  la  promesse 
consentie  par  lui,  pendant  la  commune,  de  conserver  la  République 
et  dit  à  l'Assemblée  :  «  Vous  n'êtes  pas  engagés,  moi  je  le  suis . 
Cette  déclaration  ruinait  chez  les  plus  tenaces  l'espoir  de  trouvei 
en  Thiers  un  Monk.  Il  ne  restait  plus  aux  royalistes  que  deux 
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issues  :  ou  constituer  la  République  avec  M.  Thiers  ou  tenter  la 
monarchie  malgré  lui.  Voilà  pourquoi,  ce  jour-là,  les  adhérents 
aux  projets  constitutionnels  de  Thiers  furent,  outre  les  républi- 
cains devenus,  grâce  aux  élections  partielles,  presque  aussi  nom- 
breux que  les  royalistes,  mais  quelques-uns  de  ces  royalistes,  dès 
lors  résignés  et  résolus.  La  droite,  presque  entière,  forma  la  mino- 
rité contraire  à  l'œuvre  constitutionnelle,  mais  elle  ne  semblait 
résolue  qu'à  ne  pas  se  résigner.  La  raison  né  prévoyait  pas  l'heure 
proche  pour  le  roi,  mais  la  savait  nécessaire.  Le  cœur  ne  voulait 
pas  devenir  infidèle  et  espérait  un  prodige  pour  le  prince  nommé, 
à  sa  naissance,  «  l'enfant  du  miracle  ».  L'un  des  premiers, 
Lacombe  pensa  que  cette  inertie,  sans  servir  le  roi,  serait  funeste 
aux  royalistes.  Le  6  février  1873,  devenu  favorable  à  la  création 
d'une  seconde  Chambre,  il  disait  aux  opposants  : 

Votre  refus  aura  scindé  la  majorité,  affaibli  par  là  même  et  morale- 
ment dissous  l'Assemblée;  rendu  par  conséquent  M.  Thiers  bien  plus 
fort,  armé  contre  vous  du  reproche  d'avoir  refusé  de, donner  au  pays 
une  institution  qu'il  croyait  bonne  et  que  vous-mêmes  jugez  telle. 
Chose  curieuse,  Mallet  du  Pan  raconte  qu'en  1795  les  royalistes  cons- 
titutionnels, négociant  avec  les  républicains  modérés,  posaient  comme 
une  de  leurs  conditions  l'institution  de  deux  Chambres.  Ce  que  vous 
regardez  comme  un  obstacle,  ils  l'appelaient  «  une  pierre  d'attente  ». 

M.  de  Falloux  lui-même,  de  passage  à  Versailles,  «  ne  voit 
pas  d'objections  à  l'idée  d'une  seconde  Chambre  très  monar- 
chique en  elle-même  ».  Lacombe  émet  l'avis  que  Falloux  devrait 
voir  Thiers  avant  son  départ. 

M.  de  Falloux  me  prie  d'aller,  tout  de  suite,  lui  demander  audience 
pour  le  lendemain. 

Je  ne  voulais  dire  que  quelques  mots  à  M.  Thiers,  mais  il  me 
retient  près  d'une  heure,  me  parlant  d'abord  de  la  discussion  sur  la 
loi  du  conseil  supérieur  de  l'instruction  publique  qu'il  trouve  très 
belle,  tout  en  regrettant  qu'on  n'ait  pas  conservé  son  conseil  de  1850. 
Je  lui  fais  remarquer  que  ce  que  la  gauche  a  surtout  attaqué,  c'est 
l'introduction  du  clergé  déjà  prescrite  en  1850.  Les  objections,  lui 
dis-je,  ont  été  faites  au  nom  de  ces  idées  dont  vous  nous  disiez,  à  la 
Commission  des  Trente,  que  vous  regrettiez  les  voir  se  répandre  en 
matière  d'instruction  publique,  et  que  vous  les  combattriez  si  elles 
prévalaient  dans  une  Chambre  nouvelle.  Il  me  dit  qu'il  se  ferait  fort, 
en  quelques  séances,  de  tuer  l'idée  de  la  séparation  de  l'Eglise  et  de 
l'Etat;  il  ne  faut  pas  être  quinze  jours  au  gouvernement  pour  en 
pénétrer  l'absurdité. 

Avec  une  deuxième  Chambre  et  l'armée,  M.  Thiers  répond  de  tout. 
L'armée  est  dévouée  à  la  loi,  elle  n'obéira  au  caprice  personnel 
d'aucun  homme,  surtout  d'un  général.  «  Moi,  je  passe  les  revues  en 
habit  noir,  cela  lui  convient;  elle  sait  que  j'aime  et  que  je  connais 
les  choses  militaires.  On  dit  que  beaucoup  d'officiers  avaient  demandé 
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d'aller  aux  obsèques  de  Napoléon  :  c'est  faux.  xMac-Mahon  a  écrit 
seulement  une  lettre  de  condoléances  à  l'impératrice. 

a  Je  voudrais  une  seconde  Chambre  élue  par  le  suffrage  universel, 
mais  prise  dans  des  catégories  :  généraux,  membres  de  l'Institut;  il 
y  a  là-dedans  bien  peu  de  voyous;  on  aurait  une  Chambre  conser- 
vatrice. » 

Je  lui  dis  que  je  ne  méconnais  pas  l'utilité  d'une  deuxième  Chambre, 
idée  conforme  à  tous  les  principes  conservateurs,  mais  avant  de 
réprimer  le  mal,  il  faudrait  le  prévenir;  une  Chambre  radicale, 
arrivant  à  Paris,  dans  l'élan  du  suffrage  universel,  serait  bien  forte 
contre  une  deuxième  Chambre.  Ce  qu'il  faudrait,  c'est  une  politique 
décidée,  qui,  dès  maintenant,  arrêtât  les  progrès  des  radicaux.  Il  me 
répète  sa  vieille  thèse,  que  sa  force  tient  à  la  certitude  qu'on  a  de  sa 
fidélité  à  la  République;  que  si  Ton  attaque  les  conservateurs,  c'est 
parce  qu'on  doute  de  la  leur.  Je  réponds  que  c'est  déplacer  la  ques- 
tion; après  le  4  septembre,  pendant  la  Commune,  on  lui  a  adressé 
les  mêmes  reproches  qu'à  nous.  La  République  est  le  mot  de  passe 
de  tous  les  révolutionnaires,  et  M.  Thiers,  en  l'opposant  sans  cesse 
aux  réclamations  des  conservateurs,  prête  à  cette  tactique  et  aux 
passions  qu'elle  sert  l'autorité  de  son  nom.  Notre  politique,  c'est  ce 
que  vous  avez  appelé  la  guerre  du  bien  en  1850.  «  C'est  bien  diffé- 
rent, dit-il,  alors  l'ordre  des  rues  n'existait  pas;  nous  étions  sans 
cesse  en  crainte  d'émeutes.  Aujourd'hui  l'ordre  est  absolu,  l'apaise- 
ment est  partout;  il  n'y  a  que  dans  le  Midi,  et  encore  les  choses 
s'améliorent;  à  Marseille,  la  situation  est  meilleure;  à  Lyon,  les 
ouvriers  vont  le  dimanche,  en  famille,  s'asseoir  sur  l'herbe,  mais  ils 
sont  raisonneurs;  les  t£tes  sont  troublées.  »  Je  lui  rappelle  que  la 
dernière  émeute  eut  lieu  au  13  juin.  J'ajoute  que  si  nous  ne  sommes 
pas  troublés,  c'est  que  nous  ne  sommes  pas  à  Paris.  Il  continue  en 
disant  :  «  A  l'heure  présente,  je  serais  maître  des  élections;  je  veux 
que  le  gouvernement,  sans  pression,  ait  ses  candidats.  Je  voudrais 
<des  listes  mixtes,  allant  depuis  des  hommes  comme  vous  jusqu'à  la 
•gauche  modérée.  »  Je  lui  dis  que  son  système  va  contre  ses  projets. 
-Car  par  cette  évocation  perpétuelle  de  la  République,  il  divise  les 
conservateurs.  «  Si,  au  contraire,  vous  aviez  posé  la  question  entre 
l'ordre  et  le  désordre,  vous  auriez  eu  d'un  côté  tous  les  révolution- 
naires et  de  l'autre  tous  les  honnêtes  gens,  monarchistes  ou  républi- 
cains modérés.  Aujourd'hui  on  perpétue  une  équivoque.  Dans  nos 
départements,  les  journaux  qui  prétendent  vous  soutenir  disent  que 
vous  n'êtes  pas  d'accord  avec  MM.  Dufaure  et  de  Goulard,  que  ceux-ci 
ne  sont  au  ministère  qu'en  passant.  »  Il  se  récrie  vivement  :  «Comment! 
mais  c'est  toujours  Dufaure  que  je  charge  de  parler  pour  moi!  — 
Je  suis  convaincu,  ajouté-je,  que  ni  vous  ni  ces  messieurs  n'accepte- 
riez cette  situation,  mais  enfin  voilà  ce  qu'on  dit,  et  j'ai  entendu,  le 
jour  du  discours  de  Dufaure,  des  députés  de  la  gauche  répéter  : 
«  Dufaure  a  parlé  contre  l'avis  de  Thiers.  »  Ceci  trouble  les  esprits. 
Et  les  hommes  qui  vous  soutiennent  ne  le  font  que  pour  vous  ren- 
verser plus  tard.  Ne  disent-ils  pas,  dans  leurs  journaux  :  «  Les  idées 
«  de  M.  Thiers  sont  absurdes;  »  c'est  un  routinier,  mais  la  nouvelle 
Chambre  changera  tout  cela!  —  Oh!  répond-il,  je  serai  là.  Je 
réponds  de  tout  avec  une  deuxième  Chambre,  et  le  droit  de  dis- 
soudre. »  J'insiste  en  disant  qu'il  vaudrait  mieux  dès  maintenant 
marcher  avec  les  conservateurs  qui,  comme  moi,  lui  sont  vraiment 
attachés.  «  Mais  que  vos  amis  ne  parlent  pas  monarchie.  —  Mais  non, 
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ils  n'en  parlent  pas,  ils  ne  veulent  pas  seulement  qu'on  les  fasse  passer 
sous  les  fourches  caudines  d'un  serment  à  la  République.  Mais  dans  le 
présent,  ils  acceptent  la  République  et  ne  se  refusent  pas  à  l'améliorer. 
Seulement,  c'est  un  point  acquis,  il  est  inutile  de  prononcer  sans 
cesse  le  mot  de  république.  Gomme  vous  le  disiez  en  1870,  il  n'y  a 
qu'un  mot  qui  doive  être  prononcé,  c'est  celui  de  Tordre.  —  Mais  il  ne 
faut  pas  qu'on  ne  me  donne  qu'un  délai  d'un  mois  pour  provoquer  une 
nouvellè  délibération.  —  Oh  !  ceci,  Monsieur  Thiers,  ne  tient  plus  à  la 
République;  au  fond,  ce  qui  s'agite,  c'est  une,question  conservatrice; 
soyez  avec  nous,  et  le  reste  s'arrangera.  »  Il  est  très  affectueux  dans 
cet  entretien  et  me  retient  plus  d'une  fois.  Il  me  parle  aussi  des  senti- 
ments de  l'Europe  pour  lui.  a  Elle  a  confiance  en  moi;  la  princesse 
Menntchikoff,  une  vieille  amie  à  moi,  un  des  plus  grands  noms  de 
Russie,  une  fortune  colossale,  me  disait  ces  jours-ci  :  «  J'ai  entendu 
dire  du  bien  de  vous  dans  tout  mon  voyage;  il  n'y  a  qu'en  arrivant  à 
Paris  que  j'en  ai  entendu  dire  du  mal.  » 

15  février.  —  M.  de  Falloux  a  vu  M.  Thiers  qui  l'a  gardé  une  heure 
et  demie;  il  emporte  cette  impression  que  le  moment  est  propice  pour 
essayer  un  arrangement  avec  M.  Thiers;  ce  dernier  que  les  conserva- 
teurs désirent.  Sur  la  République,  il  dit  :  «  Mes  engagements  lient  ma 
conscience,  mais  ne  dirigent  pas  ma  conduite  ;  si  nous  étions  sur  un 
théâtre  où  l'on  pût  faire  des  apartés,  je  pourrais  dire,  après  avoir 
parlé  de  la  nécessité  de  vivre  en  République,  à  part  moi  :  «  Je  m'en 
f...  »,  mais  nous  n'y  sommes  pas.  J'ai  promis  de  respecter  la  Répu- 
blique; si  l'on  voulait  faire  la  royauté,  je  m'effacerais,  mais  je  ne 
l'empêcherais  pas,  seulement  je  me  suis  engagé  à  ne  pas  la  faire  moi- 
même.  »  Sur  les  élections,  il  dit  qu'il  les  fera  contre  Gambetta,  il 
voudrait  des  listes  modérées,  mais  allant  jusqu'à  Arago.  Sur  la  trans- 
mission du  pouvoir,  M.  de  Falloux  lui  insinue  qu'il  gagnerait  à  s'en- 
tendre avec  les  conservateurs.  Ceux-ci  préféreront  toujours  une  sorte 
de  monarchie  transitoire  occupée  par  un  homme,  tandis  que  les  répu- 
blicains ne  donneront  le  pouvoir  que  pour  quelques  années.  M.  Thiers 
parle  d'abord  de  ses  goûts  de  retraite  :  a  Mon  âge,  dit-il,  me  tient  un 
autre  langage  que  ma  santé;  mon  âge  me  dit  de  quitter  le  pouvoir, 
ma  santé  me  dit  d'y  rester.  »  Il  dit  à  un  autre  moment  qu'il  croit  être 
un  de  ces  hommes  qui  sont  nécessaires  sous  tous  les  régimes.  «  Un 
jour,  Rerryer  m'apporta  une  lettre  de  M.  le  comte  de  Ghambord  à 
propos  de  mon  discours  sur  le  Pape;  lettre  très  flatteuse  pour  moi;  il 
voulut  me  la  laisser.  Non,  dis-je,  gardez-la,  si  M.  le  comte  de  Cham- 
bord  revient,  c'est  moi  qui  vous  protégerai.  » 

En  attendant  qu'il  protège  les  monarchistes  auprès  du  roi, 
Thiers  est  en  situation  de  protéger  les  conservateurs  auprès  de 
la  République.  Falloux,  Lacombe  et  leurs  amis,  s'ils  pensent  à 
accorder  au  président  une  constitution,  s'y  résolvent  surtout  par 
l'espoir  qu'il  la  défendra  avec  eux  contre  la  démagogie.  C'est 
pourquoi,  plus  ils  se  résignent  à  fortifier  la  République,  plus  ils 
deviennent  soucieux  de  gages  à  obtenir  en  faveur  des  intérêts 
conservateurs.  Cette  sollicitude  impérieuse  est  la  voix  de  leur 
conscience,  ils  ont  reculé  jusqu'à  la  place  où  ils  ne  peuvent 
plus  rien  céder.  C'est  pour  tenter  cette  alliance  conservatrice  avec 
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Thiers  que,  durant  les  premiers  mois  de  1873,  ils  le  ménagent, 
le  soignent  et  le  surveillent. 

Ici  le  journal  devient  un  journal  de  siège,  du  siège  mis  à  la  l'ois 
par  la  droite  et  la  gauche  autour  de  Thiers.  Là  revivent  les  au- 
diences que  les  députés  conservateurs  lui  demandent;  les  surprises 
quand  ils  voient  sortir  du  cabinet  où  ils  vont  entrer  les  dépu- 
tations  républicaines  qui  les  ont  précédés;  les  incertitudes  où 
chaque  entretien  laisse  les  visiteurs;  la  sincérité  mêlée  aux  ma- 
nèges du  petit  homme,  qui  ne  demande  pas  aux  gens  d'où  ils 
viennent  pourvu  qu'ils  viennent,  se  sent  à  la  fois  avec  les  uns  et 
avec  les  autres  et  voudrait  que  tous  restassent  avec  lui.  A  la 
veille  de  chaque  affaire  où  sa  volonté  et  sa  parole  peuvent  pen- 
cher à  droite  ou  à  gauche,  la  préfecture  de  Versailles,  où  il  reçoit 
chaque  soir,  est  envahie.  Témoin  ce  jour  de  mai  où  Lacombe, 
Gumont,  l'Ebraly,  de  Broglie  et  d'Haussonville  vont  «  en  corps 
à  la  présidence  »;  où  ils  la  trouvent  «  remplie  des  membres  de  la 
gauche  qui  ne  se  dissimulent  pas  le  motif  qui  nous  amène,  de 
même  que  nous  nous  devinons  l'espoir  qui  les  a  attirés  »;  où  «  on 
cause  par  groupe,  à  voix  basse  et  les  yeux  errant  sur  les  groupes 
voisins  »  ;  où  «  dès  qu'un  mouvement  se  produit  d'un  côté  vers 
M.  Thiers  tous  les  autres  groupes  s'ébranlent  en  même  temps  et 
dans  le  même  sens  ».  Un  visiteur  se  retire  que  le  président  accom- 
pagne. Pour  saisir  celui-ci  à  son  retour,  le  duc  de  Broglie 
s'avance.  «  Aussitôt  Fourcand  et  le  général  Billot  accourent  de 
l'autre  extrémité  du  salon  pour  se  mettre  également  en  faction  ». 
Le  duc  est  le  premier  et  prend  à  part  M.  Thiers.  Du  moins,  les 
autres  prétendent-ils  rester  les  derniers.  «  Rolland  dit  devant 
nous  à  M.  Thiers  qu'il  faut  qu'il  se  repose  et  qu'on  le  laisse  ;  mais 
comme  il  ne  s'en  va  pas  lui-même  nous  restons,  et,  quelque 
impatience  qu'ils  en  aient,  ils  faut  que  tous  les  membres  de 
la  gauche  se  décident  un  à  un  à  s'en  aller,  nous,  demeurant  là. 
Il  est  vrai  que  Ricard  fait  bonne  garde  et  que,  les  derniers  à 
partir,  nous  le  laissons  dans  le  salon.  » 

Or  plus  se  poursuit  cette  lutte  d'influences,  plus  les  conserva- 
teurs de  l'Assemblée  deviennent  déçus,  irrités  que  Thiers  leur 
échappe,  et  inconscients  qu'ils  n'ont  pas  su  le  saisir.  Le  principe 
d'une  constitution  consenti,  hâter  les  actes,  égaler  en  empresse- 
ment l'impatience  de  Thiers  était  pour  la  droite  l'unique  moyen 
de  regagner  l'avance  prise  auprès  de  lui  par  la  gauche.  Combiner 
un  projet  précis,  lier  aux  pouvoirs  accrus  de  la  présidence  les 
garanties  assurées  à  l'ordre  par  le  recrutement  et  les  attributs 
des  deux  Chambres,  rebuter  par  ces  gages  conservateurs  la  gauche 
qui,  en  s'écartant  de  l'instabilité,  s'écartait  de  son  principe,  tenter 
Thiers  par  la  vision  de  ce  régime  durable  où  la  confiance  de  ses 
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anciens  amis  lui  maintiendrait  la  première  place,  était  pour  la 
droite  la  meilleure  chance  de  séparer  Thiers  et  la  gauche.  Voter 
cette  constitution  d'accord  avec  la  partie  du  centre  gauche  sou- 
mise à  Thiers  était  refaire  une  majorité  conservatrice.  Un 
ministère  sorti  d'elle,  et  créé  à  son  image,  eût  mené  le  combat 
qu'elle  voulait  contre  la  démagogie. 

Mais  ces  honnêtes  gens  furent  comme  un  malade  qui,  au  lieu 
d'avaler  sa  pilule,  la  garderait  dans  la  bouche,<et  aurait  l'amertume 
sans  la  guérison.  Toute  leur  politique  est  de  retarder  le  vote  des 
lois  qu'ils  ont  avoué  être  nécessaires.  Ils  en  restent,  après  deux 
ans,  aux  bagatelles  de  la  porte,  au  pouvoir  intérimaire  et  personnel. 
Ils  mesurent  la  valeur  des  concessions  à  ce  qu'elles  leur  coûtent, 
et  la  France  à  ce  qu'elle  reçoit.  Ils  n'offrent  à  Thiers  que  le  sou- 
venir de  ce  qu'ils  lui  ont  déjà  donné,  et  lui  ne  garde  mémoire  que 
de  ce  qu'ils  lui  refusent.  Aucune  stratégie  de  salon,  aucune  grâce 
d'entretien  n'empêche  qu'il  ne  trouve  obstacle  dans  la  droite  et 
docilité  dans  la  gauche.  Il  ne  saurait  se  séparer  de  ceux  qui  le 
soutiennent  sans  se  plaindre,  et  pour  se  joindre  à  ceux  qui  se 
plaignent  sans  le  soutenir.  Et  plus  encore  que  lui,  l'opinion  pu- 
blique considère  comme  conservateurs  les  républicains  résolus  à 
consolider  le  régime  qui  existe,  et  se  défie,  comme  de  révolution- 
naires, des  monarchistes  obstinés  contre  ce  qui  existe  et  au  profit 
de  ce  qu'ils  ne  peuvent  établir. 

D'ailleurs,  cette  divergence  première  n'eùt-elle  pas  prévenu 
l'union  entre  M.  Thiers  et  les  conservateurs,  cette  union  n'aurait 
pas  été  facile  à  maintenir.  Entre  eux  et  lui,  le  désaccord  existait 
non  seulement  sur  la  constitution,  mais  sur  la  conduite  du  gou- 
vernement. Le  conflit  n'était  pas  seulement  de  forme,  mais  de 
fond. 

M.  Thiers  tenait  surtout  au  bon  état  des  mécanismes  par  les- 
quels un  gouvernement  conduit  les  services  publics.  Il  veillait 
avec  des  soins  minutieux,  une  compétence  universelle,  un 
amour  jaloux,  sur  l'armée,  les  finances,  l'administration,  la  diplo- 
matie. 11  y  maintenait  contre  toutes  les  nouveautés  un  respect 
intraitable  des  traditions.  Un  gouvernement  ainsi  pourvu  lui  sem- 
blait «  armé  »  pour  toutes  hs  luttes  du  dedans  et  du  dehors, 
rien  de  plus  n'était  nécessaire,  sinon  l'homme  d'Etat  habile  à 
manier  ces  instruments.  Pourvu  qu'il  les  sentît  forts  et  dociles 
dans  sa  main,  il  se  flattait  de  savoir  assez  son  métier  pour  se 
défendre  contre  la  révolution.  Il  croyait  peu  à  la  force  des 
principes  parce  qu'il  croyait  beaucoup  à  celle  des  passions,  et  il 
savait  les  ressources  que  le  pouvoir  offre  pour  s'assurer  les 
hommes.  Et,  toutefois,  il  entendait  que  ce  pouvoir  respectât  un 
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principe,  celui  de  la  libre  discussion.  Il  la  voulait  dans  l'État,  ave< 
le  régime  constitutionnel;  il  la  voulait  dans  la  société,  avec  l'indé- 
pendance de  la  parole  et  de  la  presse.  Le  culte  de  celte  indépen- 
dance avait  fait  l'unité  de  sa  vie  politique:  soit  qu'habile,  il  se  plût, 
quand  il  possédait  toutes  les  réalités  du  pouvoir,  à  tromper  l'inac- 
tivité des  esprits  par  le  jeu  bruyant  des  disputes  vaines;  soit  que 
sincère,  il  aimât  dans  ces  libertés  l'enthousiasme  de  sa  jeunesse, 
et  que,  des  jours  lointains  où  la  presse  semblait  un  sacerdoce,  il 
eut  appris  pour  toujours  à  croire  sacrés  ses  privilèges.  Ce  goût 
de  conduire  les  hommes  par  les  intérêts  et  ce  scrupule  de  com- 
primer les  idées  donnaient  à  sa  politique  l'apparence  d'un  scepti- 
cisme tempéré  par  une  superstition.  Il  était  d'autant  plus  tenace  à 
respecter  les  opinions  qu'il  se  sentait  plus  certain  de  leur  interdire 
l'autorité  sur  les  faits.  II  ne  s'inquiétait  pas  des  attaques  contre 
la  foi,  pourvu  que  l'alliance  fut  solide  entre  le  gouvernement  pro- 
tecteur de  l'Eglise  et  l'Eglise  respectueuse  du  gouvernement;  il  ne 
tremblait  pas  aux  attaques  contre  la  propriété,  tant  que  les  impôts 
rentraient  et  que  montait  la  rente  ;  il  ne  se  troublait  pas  des 
excitations  démagogiques,  tant  que  la  rue  demeurait  calme  et  les 
votes  de  la  majorité  raisonnables;  il  ne  redoutait  pas  les  haines 
contre  la  patrie  et  l'armée,  tant  que  cette  armée,  objet  de  ses 
soins  privilégiés,  gardait  intacte  sa  discipline  et  restait  prête  à 
frapper  au  premier  signal  l'ennemi  du  dehors  ou  du  dedans.  ïhiers 
était  un  matérialiste  de  l'ordre. 

L'Assemblée  nationale,  plus  qu'aucun  des  gouvernements  établis 
depuis  la  Révolution  française,  croyait  à  la  puissance  des  idées. 
Elle  se  composait  surtout  d'hommes  tenus  jusque-là  à  l'écart  du 
pouvoir,  inexpérimentés  des  forces  qu'il  possède  pour  sa  défense, 
sur  eux  les  précédents  régimes  n'avaient  pas  eu  de  prises,  et  il 
leur  suffisait  de  regarder  en  eux-mêmes  pour  y  trouver  la  preuve 
que  les  principes  sont  les  forces  directrices  de  la  vie.  Profondé- 
ment chrétiens,  ces  hommes  devaient  à  leur  foi  religieuse  leurs 
certitudes  sur  la  morale,  la  stabilité  de  la  famille,  la  fonction  de 
la  propriété,  les  limites  de  l'indépendance  individuelle,  les  devoirs 
de  l'autorité  publique.  Très  attachés  aux  libertés  par  lesquelles 
ils  comptaient  assurer  aux  intérêts  généraux  des  communes,  des 
provinces,  de  la  nation,  le  concours  de  la  volonté  générale,  ils 
n'entendaient  pas  livrer  aux  révoltes  de  l'anarchie  individuelle  les 
vérités  qu'ils  tenaient  pour  nécessaires  à  l'ordre  de  chaque  exis- 
tence et  de  la  société.  Ils  professaient,  avec  l'énergie  d'une  con- 
viction religieuse,  celte  certitude  que  l'essentiel  de  cet  ordre  était 
de  n'admettre,  ni  par  droit  ni  par  tolérance,  l'égalité  entre  les 
doctrines.  Ils  considéraient  que  le  principal  devoir  du  gouverne- 
ment était  de  soutenir  les  croyances  conformes  à  la  civilisation 
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chrétienne,  au  génie  historique  de  la  race,  et  de  combattre  les 
croyances  contraires. 

Or  un  redoutable  problème  leur  était  posé  par  les  faits.  Le  8  fé- 
vrier, la  France  était  si  conservatrice  que  la  démagogie,  se  jugeant 
perdue,  a  pris  les  armes.  Cette  révolte  a  fini  si  exécrable  que  ses 
complices,  n'osant  plus  l'avouer,  se  sont  évadés  dans  la  république 
de  leur  vainqueur,  un  peu  comme  les  chefs  de  la  commune, 
assassins  de  soldats  et  de  prêtres,  s'échappaient  sous  le  costume 
de  prêtres  et  de  soldats.  C'est  alors  que  leur  revanche  commence. 
Sous  prétexte  de  soutenir  M.  Thiers,  ils  attaquent  l'Assemblée. 
La  dénoncer  comme  royaliste  leur  fournit  occasion  de  combattre 
tout  ce  qu'elle  représente.  Son  intelligence  des  hiérarchies  sociales 
est  dénoncée  à  la  jalousie  égalitaire,  son  culte  de  la  famille  à 
l'inconstance  des  époux,  à  l'irrespect  des  enfants  et  à  l'omnipo- 
tence de  l'Etat,  sa  foi  chrétienne  à  l'orgueil  de  la  science  et  de 
la  raison.  La  ligue  de  l'enseignement  prépare  son  œuvre  en  faveur 
de  l'instruction  gratuite,  obligatoire  et  laïque;  la  campagne  pour 
le  divorce  trouve  ses  soutiens  dans  une  partie  de  la  presse  favo- 
rable au  président;  ce  n'est  un  mystère  pour  personne  que  l'acti- 
vité de  la  maçonnerie  est  égale  à  soutenir  la  politique  de 
M.  Thiers  et  à  préparer  l'avènement  du  matérialisme.  Ces  doc- 
trines, glissées  d'abord  avec  prudence  et  impunies,  ont  dédaigné 
vite  les  feintes  et  les  ménagements.  Aux  élections,  l'opinion 
publique  adhère  à  des  programmes  encore  conservateurs,  mais 
avec  une  faiblesse  croissante  pour  les  doctrines  révolutionnaires, 
choisit  pour  mandataires  des  hommes  dont  le  nom  semble  s'ins- 
crire en  faux  contre  ce  qu'ils  signent,  et  sur  les  visages  desquels 
se  lisent  les  menaces  encore  muettes.  Et  déjà  il  faut  aux  passions, 
qui  étouffent  dans  le  silence,  la  joie  de  parler.  Dès  l'automne 
de  1872,  le  plus  politique  parmi  les  républicains  d'origine,  Gam- 
betta,  jusque-là  tout  à  la  sagesse  pour  effacer  les  défiances,  a 
entendu  sonner  l'heure  des  folies  nécessaires  à  la  popularité,  et, 
choisissant  l'attaque  la  plus  désirée  par  la  démagogie  et  la  moins 
menaçante  pour  les  intérêts  matériels,  a  déclaré  la  guerre  au  cléri- 
calisme. Quelques  mois  après,  il  ne  suffit  plus  à  ces  républicains 
d'ébranler,  par  leurs  dissidences  de  doctrines,  leur  coalition  pré- 
sente avec  M.  Thiers,  ils  veulent  au  Parlement  leurs  hommes.  Au 
printemps  de  1873,  Paris  et  Lyon  ont  à  dire,  par  deux  élections  à 
l'Assemblée,  ce  que  pensent  la  capitale  et  la  seconde  ville  de 
France.  Le  parti  révolutionnaire,  épuisé  de  sagesse,  veut,  coûte  que 
coûte,  rompre  son  jeûne  et  revenir  aux  mets  de  son  goût.  A 
Rémusat,  qui  a  négocié  l'évacuation  des  troupes  allemandes, 
ministre  de  Tbiers  et  son  ami,  on  a  opposé  dans  Paris,  Barodet, 
maître  d'école,  et  dont  l'unique  titre  est  son  fanatisme  laïcisa- 
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teur.  Paris  a  nommé  Barcxlet,  première  menace  contre  l'ensei- 
gnement chrétien,  et  Lyon  a  nommé  Ranc,  première  revanche  de 
la  Commune.  Donc  sous  le  gouvernement  de  M.  Thiers,  une  con- 
tagion révolutionnaire  transforme,  et  de  plus  en  plus,  l'esprit 
public.  Depuis  longtemps  assez  forte  pour  écarter,  au  nom  de 
M.  Thiers,  tous  les  hommes  qui  ressemblent  aux  premiers  élus  de 
l'Assemblée  nationale,  elle  devient  assez  puissante  pour  lutter  clans 
les  deux  plus  grandes  villes  de  France  contre  M.  Thiers  et  le  vaincre. 

C'était  là  le  grand  souci  des  conservateurs  à  l'Assemblée.  Ils 
ne  méconnaissaient  pas  les  services  rendus  par  M.  Thiers,  la 
marche  régulière  de  tous  les  rouages  après  la  formidable  secousse. 
Mais  tandis  qu'il  mettait  sa  conscience  et  sa  gloire  à  n'y  pas 
laisser  un  grain  de  poussière,  ils  voyaient,  sans  qu'il  combattit  et 
semblât  même  conscient  du  péril,  grandir  la  haine  des  impies 
contre  Dieu,  des  libertins  contre  la  famille,  des  pauvres  contre 
les  riches,  des  révolutionnaires  contre  toutes  les  traditions  de  la 
France.  Qu'une  partie  de  l'armée  révolutionnaire  eût  ralenti  son 
allure  et  réglé  sa  marche  sur  les  petits  pas  de  M.  Thiers,  c'était 
une  manœuvre  de  patience,  un  ajournement  et  non  une  abjuration 
des  espoirs  démagogiques,  un  moyen  de  parvenir  derrière  un 
homme  populaire  au  pouvoir  qu'on  garderait  après  lui  et  contre 
lui.  Ils  considéraient  comme  une  trahison  contre  eux  la  facilité 
avec  laquelle  M.  Thiers  acceptait  pour  soldats  et  introduisait  ainsi 
dans  l'armée  de  l'ordre  ces  transfuges  du  désordre.  Et  comme  les 
opinions  anarchiques  répugnaient  toutes  à  Thiers,  les  conserva- 
teurs cherchaient  les  motifs  de  sa  conduite,  et  n'y  voyant  pas  de 
raisons  raisonnables,  ils  en  trouvaient  d'égoïstes. 

Ils  le  croient  leur  adversaire  parce  qu'ils  sont  royalistes,  et  qu'il 
craint  pour  la  durée  de  sa  charge  s'ils  restaient,  grâce  à  lui,  les 
maîtres  de  la  France.  Ils  le  croient  prisonnier  des  démagogues 
parce  que  les  démagogues  sont  républicains  et  perpétuent  sa 
présidence.  Ils  le  méprisent  de  sacrifier  les  opinions  qui  lui 
sont  communes  avec  eux  à  une  ambition  qui  le  fait  l'instru- 
ment de  ses  plus  anciens  et  de  ses  plus  détestés  adversaires. 
Ils  multiplient  leurs  plaintes,  auxquelles  M.  Thiers  oppose  les 
siennes.  Il  s'indigne  de  tant  d'offenses.  Il  demande  quand  il  a 
cessé  d'être  conservateur.  Il  rappelle  ses  paroles,  ses  services, 
montre  à  ceux  qui  l'accusent  de  complaisance  pour  la  déma- 
gogie, la  démagogie  écrasée  dans  Paris,  faible  dans  la  France, 
muette  dans  l'Assemblée.  A  l'hostilité  que  cette  Assemblée  lui 
témoigne,  et  qui  reste  confinée  dans  une  salle  de  Versailles,  il 
oppose  la  confiance  que  les  représentants  de  tous  les  intérêts 
lui  témoignent  dans  la  France  et  dans  le  monde.  De  quoi  avaient 
peur  les  craintifs  ?  De  quelques  menaces  verbales  que  nul  acte 
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ne  suivait.  Que  réclamait-on?  Le  silence  imposé  à  toute  idée 
fausse.  C'était  donner  à  l'Etat  le  droit  de  faire  de  gré  ou  de  force 
l'unité  dans  les  esprits  :  comment  les  partisans  de  cette  tentative 
la  conciliaient-ils  avec  leur  dévouement  à  la  liberté?  Cette  liberté 
prévenait  du  moins  les  progrès  obscurs  de  l'esprit  révolution- 
naire et  ses  explosions  inattendues.  Sans  cesse  on  mesurait  sa 
force  :  quelques  élections  étaient  scandaleuses,  aucune  redoutable; 
et  ces  mandataires  locaux  de  passions  désâvouées  par  l'opinion 
générale  n'en  troublaient  pas  le  calme.  A  ce  calme  il  avait 
associé  d'anciens  révolutionnaires  :  n'était-ce  pas  un  mérite  et 
un  bonheur?  Ne  valait-il  pas  mieux  les  désarmer  par  la  douceur 
que  par  la  contrainte?  On  voulait  qu'il  les  repoussât  quand  ils 
venaient  à  lui,  on  demandait  un  gouvernement  de  combat  :  le  but 
d'un  gouvernement  n'est  pas  de  chercher  la  lutte,  mais  de  main- 
tenir la  paix.  Il  restait  fidèle  à  l'art  de  négocier,  de  ménager 
jusque  dans  ses  adversaires  d'aujourd'hui  ses  amis  de  demain, 
d'obtenir  en  accordant.  Il  avait  assagi  le  gros  de  ceux  qui  pou- 
vaient devenir  dangereux,  en  acceptant  ce  qui  était  légitime  clans 
leurs  désirs,  le  maintien  de  la  République.  Là  était  sa  faute  aux 
yeux  de  ses  accusateurs.  S'il  était  méconnu  dans  ses  intentions, 
traversé  dans  ses  projets,  troublé  dans  son  travail,  ce  n'était  pas 
qu'il  favorisât  la  révolution,  c'est  qu'il  l'empêchait,  c'est  qu'il  se 
refusait  à  servir  les  projets  monarchiques,  et  on  lui  cherchait 
une  mauvaise  querelle  pour  se  débarrasser  de  lui. 

Telle  est  la  mésintelligence  qui  se  perpétue  et  s'aigrit  entre 
Thiers  et  les  conservateurs.  Lui  demande  confiance  au  nom  de  ce 
qu'il  accomplit,  eux  refusent  leur  confiance  à  ce  qu'il  prépare. 
Lui  exige  justice  pour  le  présent,  eux  exigent  des  garanties  pour 
l'avenir.  Lui  se  fait  gloire  de  l'ordre  matériel,  eux  aspirent  à  cet 
ordre  moral  dont  la  nécessité  oppresse  leur  conscience,  dont  le 
nom  est  sur  leurs  lèvres  bien  avant  le  jour  où  il  désignera  le 
gouvernement  du  24  mai.  Ainsi  retranchés  chacun  dans  son  intel- 
ligence différente  de  l'ordre,  ils  accroissent  par  leurs  discussions 
leurs  griefs.  Un  entretien  de  Lacombe  et  de  Thiers,  le  22  mai, 
indique  bien  l'état  des  esprits  à  la  veille  de  la  rupture. 

C'estlaquestionsocialequi  préoccupe,  dit  Lacombe.  —  Oh  !  dilThiers, 
on  l'a  beaucoup  exagérée,  on  a  tout  exagéré  ;  les  radicaux  ne  sont  pas  ce 
qu'ils  étaient  il  y  a  vingt  ans  ;  ils  ne  soutiendraient  plus  leu  rs  thèses  socia- 
listes...; et  puis,  je  trouve  un  peu  fort  qu'on  vienne  me  dire,  à  moi,  qui, 
depuis  quarante  ans,  défends  les  conservateurs,  que  je  suis  avec  les 
radicaux.  En  1848,  Berryer  lui-même  ne  disait  rien,  il  a  gardé  le  silence 
pendant  dix-huit  mois.  —  Je  vous  demande  pardon,  je  relis  ses  dis- 
cours en  ce  moment;  il  a  défendu  la  loi  du  11  mai,  et  il  avait  parlé  dans 
bien  d'autres  questions.  —  Knfin,  on  m'a  laissé  seul,  d'abord;  on  s'est 
montré  quand  j'ai  eu  engagé  les  premières  luttes,  et  maintenant  on 
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oublie  tout  cela.  —  On  l'oublie  si  peu,  qu'on  s'inspire,  au  contraire, 
de  vos  exemples;  ce  que  nous  vous  demandons,  c'est  de  faire  ce  que 
vous  recommandiez  au  pouvoir  en  1848,  et  il  est  curieux  que  vos  pré- 
tendus amis  ne  puissent  pas  précisément  nous  adresser  de  plus 
grands  reproches  que  de  nous  dire  :  «  Vous  recommencez  la  rue  de 
«  Poitiers,  vous  recommencez  la  campagne  réactionnaire  de  1848  », 
c'est-à-dire  la  campagne  que  vous-même  avez  dirigée.  Ils  ne  vous 
louent  dans  le  présent  qu'en  attaquant  votre  passé.  Mais  Cavaignac, 
lui  aussi,  avait  vaincu  une  insurrection;  cependant,  vous  avez  bien 
accusé  sa  politique.  —  Cavaignac,  oui,  c'était  un  honnête  homme, 
mais  il  avait  des  opinions  détestables.  —  Ah  !  par  exemple,  si  vous  les 
jugez  telles,  comment  jugerez-vous  celles  de  M.  Arago  et  compagnie? 

—  Vous  dites  qu'il  a  réprimé  l'insurrection,  il  ne  le  voulait  pas;  il  fai- 
sait le  malade,  nous  avons  été  obligés  d'aller  le  prendre  dans  son  lit. 

—  En  tout  cas,  votre  sévérité  pour  lui  explique  la  nôtre  pour  des 
hommes  qui  ne  le  valent  pas.  »  Il  revient  encore  sur  la  division  en 
monarchistes  et  républicains;  c'est  son  éternelle  thèse;  il  est  pour  les 
opinions  moyennes,  et  comme  j'insiste  pour  lui  rappeler  que  la  ques- 
tion est  uniquement  entre  l'ordre  et  le  radicalisme  :  «  Non,  non,  dit-il, 
je  ne  vous  laisserai  pas  poser  la  question  sur  ce  terrain...;  je  connais 
les  choses;  depuis  quarante  ans,  j'ai  tout  prévu;  je  ne  me  suis  jamais 
trompé;  .j'en  sais  plus  que  vous  tous  réunis.  —  Mais,  enfin, 
Monsieur  Thiers,  Napoléon  Ier  était  un  génie  incomparable,  fallait-il 
pour  cela  qu'on  ne  lui  présentât  plus  d'observations?  Est-ce  qu'il  ne 
s'est  jamais  trompé?  Est-ce  qu'un  pouvoir  n'est  pas  souvent  aveuglé 
par  son  entourage?  Je  ne  vous  le  cache  pas,  c'est  ce  que  je  vois 
aujourd'hui.  »  Et  comme  on  me  parle  encore  de  la  politique  moyenne  : 
a  Hélas!  nous  en  voyons  les  résultats,  lui  dis-je.  —  Comment!  les 
résultats!  dit-il  en  bondissant.  —  Eh!  oui,  ces  élections.  —  Ces  élec- 
tions! Mais  l'élection  de  Paris,  c'est  l'Assemblée  qui  l'a  amenée  par 
cette  absurde  loi  de  Lyon.  —  Oh!  la  République  française  vous 
avait  signifié  qu'elle  ne  nommerait  pas  M.  de  Rémusat  bien  avant 
qu'on  ne  se  fût  occupé  de  Lyon.  Je  me  rappelle  vous  l'avoir  fait 
remarquer  alors.  —  Oui,  je  le  reconnais,  mais  on  n'eût  pas  présenté 
Barodet,  et  celui  qu'on  eût  élu  aurait  eu  bien  moins  de  voix.  »  Parlant 
de  la  candidature  de  M.  de  Rémusat,  il  prétend  que  le  visa  mis  par 
celui-ci  au  bas  des  affiches  de  la  gauche  n'était  qu'une  formalité  légale 
et  n'engageait  nullement  ses  opinions.  Puis,  revenant  à  l'Assemblée 
et  répondant  aux  observations  que  je  lui  fais  sur  le  changement  des 
esprits  :  «  Vous  êtes  l'impopularité,  je  suis  la  popularité!  le  pays  est 
avec  moi.  —  C'est  bien  entamé,  Monsieur  le  président,  et  puis,  le 
pays  est  avec  vous,  parce  que  vous  êtes  au  pouvoir;  si  vous  le  quittez, 
vous  verrez  ce  qui  arrivera  au  bout  de  huit  jours.  Vous  verrez  qui  ira 
vous  voir  place  Saint-Georges;  ce  sont  ceux  que  vous  regardez  aujour- 
d'hui comme  vos  adversaires.  —  Je  n'aurai  besoin  de  personne. 
J'aurai  la  majorité,  ou  plutôt  je  ne  veux  rien  assurer,  je  ne  veux  pas 
faire  comme  vos  amis,  qui  affirment  qu'ils  l'auront  sans  en  rien 
savoir.  —  Vous  avez  bien  raison  ;  il  ne  faut  jamais  triompher  d'avance. 

—  Si  vous  avez  la  majorité,  je  me  retirerai  volontiers  du  pouvoir;  ce 
qui  m'affligera,  ce  sera  de  le  voir  tomber  dans  les  tristes  mains  qui 
l'attendent;  il  ne  se  passera  pas  trois  mois  avant  que  vous  ne  soyez 
réduits  à  demander  mon  concours.  »  Je  lui  cite  le  mot  de  M.  D.,  con- 
seiller municipal  à  Clermont,  mot  qui  résume  pour  moi  la  situation. 
11  y  a  six  mois,  il  me  disait  :  «  Il  faut  marcher  avec  M.  Thiers.  » 
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Aujourd'hui  :   «  Il  faut  que  M.  Thiers  marche  avec  vous.  » 

Notre  entretien  dure  trois  quarts  d'heure;  quoique  vif,  il  est  sans 
aigreur,  et  au  fond  assez  amical.  En  le  quittant,  je  lui  dis  :  «  Monsieur 
le  président,  je  tenais  à  vous  voir;  ce  sont  les  jours  d'armistice,  j'ai 
voulu  en  profiter,  mais  je  suis  affligé  de  cet  entretien.  »  L'homme  est 
aimable,  bon  enfant,  entendant  après  tout  les  plus  fortes  observations 
avec  facilité,  malgré  ses  emportements,  mais  il  est  infatué;  sa  per- 
sonnalité se  dresse  entre  son  esprit  et  toutes  choses  ;  il  ne  voit  qu'elle 
et  ramène  tout  à  elle.  J'oublie  que  je  lui  ai  dit  qu'il  y  avait  une  solu- 
tion naturelle  :  ce  serait  de  prendre  un  ministère  centre  droit  et  droite 
modérée  et  de  demeurer  au  pouvoir;  qu'il  aurait  encore  une  forte  ma- 
jorité. J'ajoute  que,  la  veille,  j'avais  causé  dans  la  soirée  avec  quel- 
ques députés  du  centre  droit  et  de  la  droite.  C'étaient  :  Féligonde, 
Flagbac,  l'Ebraly,  d'autres  encore,  et  que  tous  disaient  :  «  Ah!  s'il 
voulait  changer  son  ministère,  nous  le  garderions  au  pouvoir;  et 
c'est  ce  qu'il  y  aurait  de  mieux.  »  Il  paraît  s'en  défendre.  Au  fond,  il 
n'est  pas  à  souhaiter  qu'il  le  fasse,  carie  changement  ne  serait  qu'ap- 
parent :  il  est  rivé  à  la  gauche. 

Ceci  était  écrit  le  22  mai  1873. 

Le  lendemain  la  lutte  décisive  s'engageait.  Au  nom  de  trois 
cent  vingt  députés,  le  duc  de  Broglie  interpella  le  gouvernement. 
Tous  étaient  monarchistes  et  ce  fait  donnait  à  leur  attaque  une 
apparence  que  nulle  parole  n'effacerait  entièrement.  Mais  l'ora- 
teur affirma  que  leur  but  n'était  pas  de  détruire  le  régime  établi, 
et  qu'ils  ne  refusaient  pas  de  lui  donner,  à  loisir,  des  institutions 
complémentaires,  mais  que,  dès  maintenant,  le  gouvernement 
avait  à  servir  les  intérêts  conservateurs.  Il  dit  que  par  la  compo- 
sition de  ses  cabinets,  le  balancement  de  ses  discours,  le  jeu 
de  ses  actes  et  de  ses  tolérances,  M.  Thiers,  sous  prétexte  d'être 
impartial,  gardait  l'équilibre  entre  ces  défenseurs  de  l'ordre 
qu'étaient  tous  les  monarchistes,  et  ces  artisans  de  désordre 
qu'étaient  beaucoup  de  républicains.  Il  déclara  contraire  au 
devoir  de  l'Etat,  mortelle  à  l'avenir  de  la  France,  cette  neu- 
tralité entre  le  bien  et  le  mal.  Il  affirma  qu'entre  les  bons, 
d'ordinaire  timides,  et  les  mauvais,  toujours  audacieux,  cette 
neutralité  est  la  victoire  assurée  des  pires*,  et  que  le  pouvoir 
existe  au  contraire  pour  compenser  par  son  appui  l'infériorité 
naturelle  des  meilleurs.  Il  montra  que,  faute  de  cette  aide,  les 
idées  menaçantes  pour  la  société  conquéraient  les  esprits  et 
étaient  en  marche  vers  le  pouvoir.  Il  réclama  une  protection 
avouée  pour  les  croyances  et  les  mœurs,  également  nécessaires 
à  la  monarchie  et  à  la  république,  une  lutte  vigoureuse  contre  les 
erreurs,  les  cupidités,  les  haines,  les  impiétés  destructrices.  Il 
indiqua  à  M.  Thiers  l'impossibilité  de  satisfaire  à  la  fois  les 
révolutionnaires  et  les  conservateurs,  et  que,  pour  avoir  désormais 
ceux-ci,  il  fallait  être  contre  ceux-là. 
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M.  Thiers  répondit  en  rappelant  qu'il  avait  reçu,  on  1874,  une 
France  envahie,  sans  troupes  régulières,  on  le  travail  était  arrêté, 
le  crédit  épuisé,  la  dette  écrasante,  où  la  démagogie  armée  ne 
reconnaissait  pas  le  pouvoir  légal  et  menaçait  de  rompre  l'unité 
nationale.  Il  rendrait  à  l'Assemblée,  s'il  quittait  le  pouvoir,  uno 
France  délivrée  de  l'occupation,  victorieuse  de  l'émeute,  une 
armée  refaite,  des  finances  solides,  le  travail  renaissant  dans  le 
calme.  Ce  n'était  là  que  de  l'ordre  matériel,  soit,  mais  si  une  poli- 
tique ostenlatrice  des  intérêts  conservateurs,  avait  fait  appel  à 
tous  les  monarchistes  contre  une  partie  des  républicains,  cette 
guerre  aurait  paru  dirigée  contre  la  République  elle-même,  aurait 
provoqué  tous  les  partisans  de  ce  régime,  et  d'autant  moins  servi 
l'ordre1  moral  qu'elle  aurait  compromis  l'ordre  matériel. 

Si  certaines  effervescences  de  paroles  révèlent  quelques  trou- 
bles des  esprits,  c'est  l'indice  de  l'impatience  causée  aux  plus 
véhéments  et  aux  plus  logiques  par  l'organisation  incomplète 
du  gouvernement.  S'ils  adhèrent  à  des  formules  inquiétantes  et 
à  des  hommes  dangereux,  c'est  pour  protester  contre  l'incertitude 
où  est  ballotté  leur  avenir,  entre  la  monarchie  et  la  République. 
Il  n'y  a  pas  d'autre  cause  au  désordre  moral.  Il  se  perpétuera 
si  l'Assemblée  condamne  un  peuple  à  se  passer  de  gouverne- 
ment parce  qu'elle  ne  peut  faire  la  monarchie  et  qu'elle  ne  veut 
pas  faire  la  République.  C'est  à  elle  à  prendre  son  parti.  Elle  ne 
saurait  sauvegarder  les  intérêts  conservateurs  que  par  l'organisa- 
tion du  régime  républicain.  Le  suffrage  universel  est  la  source 
torrentielle  du  pouvoir;  ne  pas  la  faire  sortir  de  terre  était  facile, 
qu'elle  y  rentre  est  impossible,  mais  il  faut  épurer  la  source  de 
sa  boue,  écarter  les  hommes  dont  le  passé  n'est  pas  intact 
et  les  rend  indignes  d'être  citoyens.  Il  faut  à  l'Assemblée  qui 
représentera  ce  suffrage  ajouter  une  seconde  assemblée  qui,  au 
nom  d'une  raison  plus  expérimentée,  tempère,  ralentisse,  arrête 
les  volontés  irréfléchies.  Enfin  il  faut,  en  cas  de  conflit  entre  ces 
deux  pouvoirs,  un  arbitre,  le  chef  de  l'Etat  qui,  par  le  droit  de 
dissolution,  modère  la  Chambre  du  suffrage  universel  ou  la 
supprime.  Sans  cette  organisation  constitutionnelle,  M.  Thiers  ne 
voit  pas  de  remède  aux  propagandes  révolutionnaires.  Par  cette 
organisation,  il  affirme  que  tout  désordre  moral  sera  non  seule- 
ment vaincu  mais  supprimé.  Plus  que  jamais  il  enferme  fart  de 
la  politique  dans  le  choix  de  rouages  bien  calculés  pour  mouvoir 
l'horlogerie  des  pouvoirs  publics.  Quant  à  étendre  cet  ordre  à 
l'intellect  de  chaque  homme,  quant  à  combattre  partout  les  chi- 
mères de  l'esprit  et  les  espérances  anarchiques,  il  considère  cette 
tâche  comme  étrangère  au  gouvernement.  Intendant  fidèle,  il 
continuera  d'administrer  sagement  le  domaine,  de  ne  pas  amoin- 
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drir  la  fortune,  de  garder  la  maison  contre  les  malfaiteurs,  de 
prêter  main  forte,  si  le  souverain  toujours  enfant,  c'est-à-dire  un 
peu  fou,  tente  de  détruire  sa  demeure  ou  lui-même.  Mais  le  plus 
habile  économe  de  la  paix  publique  n'a  pas  plus  à  surveiller  des 
théories  et  à  poursuivre  des  erreurs  non  traduites  en  faits,  qu'à 
redouter  et  à  combattre  les  inconsistances  et  les  insanités  des 
rêves. 

Cette  intelligence  contraire  du  devoir  conservateur  fit  tout  le 
débat  et  le  vote.  Le  24  mai  1873,  une  majorité  de  16  voix  donnait 
tort  à  M.  Thiers. 

Tout  le  feu  d'alors  est  maintenant  une  cendre.  Nulle  fumée 
n'en  sort  plus  qui  obscurcisse  la  vérité.  Et  la  première  évidence 
est  que  les  adversaires  d'alors  se  méconnurent. 

M.  Thier3  ne  s'était  pas  séparé  des  monarchistes  pour  rester 
Président  de  la  République.  Il  avait  le  droit  de  garder  le  pouvoir, 
le  24  mai,  en  changeant  de  ministres.  Il  prouva  par  sa  retraite 
qu'il  ne  tenait  ni  au  titre,  ni  à  la  durée  des  fonctions,  mais  à 
l'influence.  Il  n'était  pas  homme  à  appliquer  d'autres  idées  que 
les  siennes,  il  ne  se  fût  pas  soucié  d'une  présidence  où  il  aurait 
dû  obéir,  il  aurait  eu  l'horreur  d'une  présidence  où  il  aurait  dû 
exécuter  une  besogne  désapprouvée  par  lui,  il  n'était  ni  le  converti 
ni  le  prisonnier  de  personne.  De  même  l'Assemblée  ne  renversa 
pas  M.  Thiers  par  impatience  de  relever  le  trône.  Arrêtée  par 
deux  obstacles,  les  discordes  de  la  famille  royale  et  les  doctrines 
du  prince  appelé  à  régner,  elle  savait  plus  facile  de  résoudre  la 
première  difficulté  que  la  seconde  avec  un  roi  inaccessible  à 
la  rancune  et  à  la  persuasion.  L'Assemblée  était  sincère  quand 
elle  se  disait  ne  vouloir  qu'une  politique  d'ordre,  et  M.  Thiers 
n'était  pas  moins  sincère  quand  il  se  disait  le  défenseur  de  l'ordre. 

M.  Thiers  ne  se  trompait  pas  quand  il  voyait  dans  les  retards 
apportés  à  l'organisation  d'un  pouvoir  définitif  un  encouragement 
aux  ardeurs  révolutionnaires,  et  quand  il  demandait  de  l'ordre 
politique  pour  assurer  l'ordre  moral.  N'attribuer  d'importance 
qu'à  la  mécanique  gouvernementale,  et  croire  qu'elle  suffisait  à 
la  paix  des  esprits  était  l'excès.  Les  conservateurs  de  l'Assem- 
blée avaient  raison  quand  ils  redoutaient  les  progrès  des  doc- 
trines qui,  malgré  les  constitutions  politiques  el,  faute  d'avoir  élé 
directement  combattues,  aujourd'hui  dominent  et  détruiront 
demain,  si  on  ne  les  dompte,  l'Etat  et  la  société.  Mais  ces  conser- 
vateurs qui  avaient  raison  de  vouloir  une  énergie  directe  de 
propagande  et  de  combat  contre  les  erreurs  sociales,  avaient 
tort  de  ne  pas  reconnaître  que,  pour  cette  entreprise,  il  fallait  un 
gouvernement  solide  el  que  son  organisation  commencerait  à 
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séparer  ceux  qui  le  réclamaient  ensemble  mais  les  uns  pour 
clore,  les  autres  pour  commencer  la  révolution. 

M.  Thiers  jugeait  donc  mieux  le  présent,  les  conservateurs 
jugeaient  mieux  l'avenir.  Son  expérience  était  plus  parfaite,  leur 
idéal  était  plus  haut.  Il  eût  fallu  suivre  le  chemin  tracé  par  Thiers, 
mais  pour  aller  plus  loin  qu'il  ne  voulait.  Il  eût  fallu  créer  les 
institutions  devant  lesquelles  les  monarchistes  reculaient,  et  agir 
avec  plus  de  force  contre  toutes  les  formes  de  démagogie  que 
Thiers  croyait  superflu  d'attaquer.  L'erreur  des  conservateurs 
était  la  plus  inopportune,  car  elle  les  arrêtait  au  seuil  de  l'œuvre 
qu'ils  avaient  raison  de  vouloir.  L'erreur  de  M.  Thiers  était  la 
plus  grave,  car  un  pouvoir  réduit  à  être  le  gardien  de  la  paix 
dans  la  rue,  sans  devenir  le  défenseur  de  la  vérité  dans  les  intel- 
ligences, est  dépouillé  de  sa  plus  noble  mission. 

Dans  leurs  querelles,  les  hommes,  plus  souvent  qu'ils  ne  le 
pensent,  font  de  la  philosophie.  Au  fond  de  la  dissidence  entre 
Thiers  et  l'Assemblée,  il  y  avait  une  opinion  contraire  sur  la 
nature  humaine.  Thiers,  fils  de  la  Révolution,  comme  il  se  plaisait 
à  le  dire,  disciple  des  optimistes  qui  avaient,  au  dix-huitième 
siècle,  inventé  la  bonté  spontanée  et  inamissible  de  l'homme, 
concluait  logiquement  qu'il  suffisait  au  pouvoir  d'être  intelligent 
et  juste,  pour  que  les  peuples  fussent  pacifiques  et  inoffensifs,  et 
que,  dans  une  paix  facile  à  maintenir,  la  raison  suffisait  à  les 
instruire.  Les  conservateurs  de  l'Assemblée  étaient  fils  du  chris- 
tianisme. Ils  avaient  appris  de  lui  que  la  nature  de  l'homme  est 
tentée  par  le  mal,  qu'il  faut  à  chacun,  pour  s'arracher  à  cet 
aimant,  un  effort  rude  et  continu,  que  nulle  perfection  d'instru- 
ments politiques  ne  supprime  dans  les  pervers  le  goût  de  trou- 
bler le  calme,  de  corrompre  le  bien,  de  tuer  l'ordre.  C'est  pour- 
quoi ils  attendaient  du  gouvernement  un  apostolat  qui  rendit  la 
société  plus  stable,  en  rendant  les  hommes  meilleurs. 


La  fin  prochainement. 


Etienne  Lamy. 


SONNETS 


LE  VOEU 

J'avais  fait  vœu  qu'éprise  un  jour  de  poésie, 
Par  le  rythme  entraînée,  en  mon  vers  maladroit, 
Je  tenterais  l'essai  d'un  sonnet,  vase  étroit 
Qu'emplirait  une  goutte  unique  d'ambroi'sie. 

Je  voulais,  dans  sa  forme  orgueilleuse  et  choisie, 
Enfermer,  sans  effort,  ce  qui  palpite  en  moi 
De  plus  fier,  de  plus  tendre  et  tout  le  noble  émoi 
Dont  mon  âme,  aux  appels  d'Apollon,  est  saisie. 

Mais  las!  je  m'épuisais  en  labeurs  impuissants, 
Semblable  à  ces  sculpteurs  qui,  depuis  trois  mille  ans, 
Livrant  à  l'Idéal  un  combat  impossible, 

Dans  le  Paros,  l'ivoire  ou  l'or,  cherchent  pieux, 
A  dégager  le  bloc  qui  doit  rendre  visible, 
Pour  l'œil  humain  la  face  immortelle  des  dieux! 

Htte  Monier-Berton. 


LA  JEUNESSE  DE  DANTE 

MARBRE    DE     RENÉ    DE  SAENT-MARCEAUX 

Longuement  il  médite  aux  clartés  du  matin. 
Assis  sur  l'escabeau,  la  main  sur  son  Virgile, 
Les  yeux  illuminés  des  beaux  vers  d'une  idylle, 
Il  est  grave  et  pensif,  le  jeune  Florentin. 

Sans  se  douter  encor  de  son  noble  destin, 
Il  écoute  chanter  le  poète,  et  docile 
Au  charme  de  sa  muse  élégante  et  facile, 
Il  se  laisse  ravir  par  le  maître  latin. 

Sous  les  accords  berceurs  de  la  douce  harmonie, 
La  lente  éclosion  se  fait,  et  le  génie 
Obscurément  s'éveille  en  ce  recueillement. 

Et  cette  âme,  où  déjà  tout  un  monde  fermente, 
Qu'en  secret  l'infini  de  son  rêve  tourmente, 
De  soi  prend  conscience  à  son  frémissement. 


SONNETS 


LE  CHANTEUR  FLORENTIN 

BRONZE   DE  PAUL  DUBOIS 

Debout,  svelte,  charmant  de  grâce  et  d'élégance, 
Sur  la  hanche  incliné,  la  mandoline  en  main, 
L'œil  baissé,  grave  et  doux,  le  chanteur  florentin 
Aux  sons  de  l'instrument  module  sa  romance. 

C'est  l'heure  où  Médicis  dominait  à  Florence, 
Où  de  Politien  la  muse  au  vers  latin 
Redonnait  son  prestige,  où  Marcile  Ficin 
De  l'antique  savoir  marquait  la  renaissance. 

C'est  l'époque  où,  ceignant  d'un  diadème  d'or 

Le  front  étincelant  des  jeunes  républiques, 

Sous  un  ciel  bleu  les  arts  rayonnaient  magnifiques. 

Revenu  du  passé  pour  nous  séduire  encor, 
Il  est  là  devant  nous,  le  charme  de  cet  âge, 
Dans  cet  adolescent  au  délicat  visage. 


LA  VIERGE  CONSOLATRICE 

TABLEAU  DE  BOUGUEREAU 

Elle  élève  les  mains  en  un  geste  pieux. 

Sur  un  trône  de  marbre  assise,  auréolée, 

Elle  prie  ardemment,  la  Vierge  immaculée, 

Et  fervents  vers  le  ciel  se  tournent  ses  grands  yeux. 

Courbant  sa  face  pâle  et  son  front  douloureux, 
A  ses  genoux,  tordant  ses  bras  et  désolée, 
Une  mère  en  son  deuil  gémit  inconsolée. 
Implorant  le  secours  qui  reste  aux  malheureux. 

A  Celle,  qui  souffrit  aussi  le  dur  martyre, 
La  pauvre  créature  en  sanglots  semble  dire 
De  supplier  son  Fils  de  la  prendre  en  pitié. 

Et  pour  cet  enfant  mort,  gisant  parmi  les  roses, 
Un  vœu  monte,  planant  sur  ces  paupières  closes, 
De  la  Consolatrice  au  Dieu  crucifié. 

L.-R.  Amiel. 


LA  VIE  ÉCONOMIQUE 

ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


I.  Gomment  la  vie  économique  inspire  et  renouvelle  sans  cesse  l'ensei- 
gnement des  économistes.  —  Les  cours  d'économie  politique  et  la 
jeunesse  universitaire.  —  Trois  types  de  professeurs  contemporains.  — 
La  vraie  méthode  d'enseignement. 

IL  Les  doctrines  et  les  applications.  —  Gomment  l'économie  politique 
est  une  science  et  un  art. 

III.  La  mission  de  l'économiste  au  temps  présent.  —  La  lutte  scienti- 
fique contre  le  socialisme.  —  Nécessité  d'un  enseignement  vivant  et 
concluant. 

Depuis  le  jour  déjà  lointain  où  l'économie  politique  apparut 
dans  le  monde  scientifique,  la  destinée  lui  fut  propice.  Adam 
Smith  veilla  sur  son  berceau;  quelques  disciples  de  Smith  gui- 
dèrent ses  premiers  pas,  et  lorsqu'elle  vint  en  Allemagne,  au 
début  du  dix-neuvième  siècle,  les  universités  lui  firent  un  sympa- 
thique accueil.  On  a  raconté  récemment  cette  histoire  avec 
autant  d'érudition  que  de  talent1.  Mais  l'esprit  critique  des 
docteurs  reprocha  bien  vite  à  l'économie  politique  son  origine 
anglaise  et  ses  tendances.  «  Vous  êtes  individualiste,  utilitaire  et 
égoïste,  écrivaient-ils;  soyez  nationale  et  sociale.  »  En  France, 
l'économie  politique  souleva  moins  de  discussions,  et,  jusqu'en 
1850,  elle  fut  comprise  et  propagée  comme  dans  les  pays  d'outre- 
Manche.  On  la  nommait  alors  «  orthodoxe  »  ou  «  classique  ». 
Bastiat  prenait  sa  défense  dans  des  pages  brillantes;  il  décrivait 
la  vie  économique;  il  en  montrait  la  simplicité  et  l'harmonie, 
Ancli  io  son  pittore!  disait-il,  mais  le  peintre  mourut  avant 
d'avoir  achevé  son  œuvre2. 

Dans  la  première  partie  du  dix-neuvième  siècle,  les  adversaires 
de  l'économie  politique  furent  légion.  Lorsqu'on  proposa  d'en 
organiser  l'enseignement  dans  les  facultés  de  droit,  l'opposition 

1  Wilhelm  Stieda,  Die  Nationalœkonomie  als  UniversitœtsM'issen- 
scliaft,  Leipzig,  190G. 

2  Frédéric  Bastiat  est  mort  à  Home,  le  24  décembre  1850,  à  l'âge  de 
quarante-neuf  ans. 
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fut  générale.  Qu'était-ce  que  cette  prétendue  science?  Verba  et 
voces.  Le  jurisconsulte  Valette  s'écriait  :  «  Que  je  meure,  si  cette 
pécore  entre  chez  nous!  »  Valette  est  mort,  et  l'économie  poli- 
tique est  entrée,  tant  et  si  bien  que  ses  meilleurs  amis  la  trouvent 
envahissante1. 

Mais  laissons  les  souvenirs  pour  ne  nous  attacher  qu'au  pré- 
sent; et  puisque  l'économie  politique  est  une  science  si  en 
honneur,  voyons  comment  on  l'enseigne,  quelles  sont  les  doctrines 
offertes  à  la  jeunesse  et  la  très  noble  mission  que  peut  exercer 
l'économiste  au  temps  présent. 

I 

Gomme  les  philosophes  et  les  artistes,  les  modernes  écono- 
mistes se  groupent  par  écoles,  mais  si  diverses  que  soient  les 
méthodes  et  si  complexes  que  soient  les  systèmes,  l'objet  de  la 
science  est  uniformément  le  même,  c'est  toujours  la  richesse  des 
nations  et  les  rapports  que  font  naître  entre  les  hommes  la  créa- 
tion et  la  répartition  de  la  richesse.  On  peut  comparer  aux 
ouvrages  des  économistes  français  les  travaux  des  économistes 
anglais  Ashley,  Marshall,  Gairnes,  Nicholson,  Bastable,  Sidgwick, 
Gannan,  les  œuvres  des  professeurs  allemands  Ad.  Wagner, 
Schmoller,  Brentano,  Conrad,  Dietzel,  Bûcher,  Phillipovich, 
Neurath,  les  livres  du  professeur  italien  Cossa  ou  de  l'académi- 
cien espagnol  Sanz  y  Escartin2,  tous  ont,  avec  des  plans  diffé- 
rents, le  même  programme  d'études.  Mais  ce  qui  est  très  remar- 
quable, c'est  que  tous  prétendent  s'appuyer  sur  des  faits  et  se 
réclament  des  faits.  Que  l'économiste  appartienne  à  l'ancienne 
école  individualiste,  qui  procède  surtout  par  «  déduction  »,  ou 
qu'il  parte  des  faits  pour  remonter  aux  lois  dont  ils  dépendent, 
selon  la  méthode  chère  aux  auteurs  français;  qu'il  soit  membre 
de  l'école  «  historique  »  et  suive  les  traditions  d'illustres  profes- 
seurs allemands,  ou  qu'il  aime,  comme  les  «  psychologues  » 
autrichiens,  à  chercher  dans  l  ame  humaine  les  mobiles  de  notre 

1  Discours  de  M.  Paul  Beauregard,  à  la  Chambre  des  Députés.  Journal 
officiel,  15  novembre  1904. 

2 Citons,  parmi  les  œuvres  récentes,  les  plus  intéressantes  :  J.  Shield 
Nicholson,  Eléments  of  Political  Economy,  London  1906;  Sidgwick,  The 
Principles  of  Political  Economy,  London,  1901  ;  E.  Cannan,  Elementavy 
of  Political  Economy,  London,  1903;  Neurath,  Elemente  der  Volkswirt- 
schaftslehre,  Leipzig,  1903;  Conrad,  Grundviszum  studium  der  politi- 
schen  Oekonomie,  Iena,  1905  ;  Eagen  von  Philippovich.  Grundriss  der 
Politischen  Oekonomie,  TùbiDgen,  1906;  K.  Bûcher.  Die  Enstehung  der 
Yolkswirtschaft,  Tiïbingen,  1906. 
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activité  économique,  toujours  les  maîtres  ont  recours  aux  faits, 
soit  pour  fonder,  soit  pour  illustrer  les  doctrines. 

Mais  s'il  est  facile,  à  un  économiste,  d'amasser  dans  un  livre 
savant  une  multitude  de  faits  concernant  le  passé  ou  le  présent, 
comment  le  professeur,  à  son  cours,  va-t-il  présenter  ces  statis- 
tiques, ces  enquêtes,  ces  monographies  anciennes  ou  modernes? 
S'il  dicte,  il  est  perdu.  Les  étudiants  ont  horreur  de  ces  longues 
énumérations  soporifiques,  où  la  voix  du  maître  s'épuise  bientôt 
dans  une  toux  fatigante.  Que  si  le  maître  pe'rsiste,  il  verra  peu  à 
peu  l'auditoire  s'éclaircir  jusqu'au  jour  où  il  se  trouvera  seul, 
abandonné,  obligé  de  se  signer  à  lui-même  un  procès-verbal  de 
carence.  Il  y  a  ainsi,  dans  chaque  université,  des  maîtres  qui 
ont  la  spécialité  de  «  faire  le  vide  »;  l'âge  n'explique  pas  leur 
infortune;  ils  sont  victimes  de  leur  méthode.  Ce  professeur- lec- 
teur est  parfois  un  grand  érudit;  ses  leçons  se  suivent  comme 
les  chapitres  d'un  livre,  avec  une  remarquable  lucidité.  Il  est 
cependant  l'effroi  des  étudiants.  Voici,  au  contraire,  l'écono- 
miste-causeur,  qui  disserte  savamment  sur  les  évolutions  de  la 
richesse.  Il  parle  avec  lenteur  et  réflexion,  ne  lisant  que  rare- 
ment, lorsqu'il  s'agit  de  définitions  ou  de  formules.  Les  élèves 
apprécient  beaucoup  son  enseignement  clair  et  didactique  et,  du 
1er  novembre  au  1er  juillet,  ils  lui  font  un  auditoire  fidèle  et 
recueilli.  Tout  autre  est  l'économiste- orateur  que  j'ai  rencontré 
en  Italie.  Il  donne  son  cours  sans  notes  et  déclame,  en  se 
promenant,  devant  sa  chaire.  Il  se  croit  parfois  en  réunion 
publique  et  accompagne  de  gestes  nombreux  sa  parole  imagée 
et  brillante.  Quand  les  étudiants  l'applaudissent,  il  salue.  Cicéron 
l'avait  deviné,  lorsqu'il  disait  que  tout  orateur  est  un  acteur. 

Ces  procédés,  variables  suivant  les  maîtres,  ne  nous  donnent 
pas  la  vraie  méthode  de  l'enseignement  économique.  Heureu- 
sement l'expérience  de  maîtres  habiles  trace  aux  plus  jeunes  la 
voie  qu'ils  ont  à  suivre.  Obligés  de  présenter  les  «  faits  »  à 
l'auditoire,  les  uns  font  distribuer,  à  certains  jours,  des  statis- 
tiques imprimées  ou  polygraphiées  que  les  étudiants  intercalent 
dans  leurs  notes;  les  autres  consignent  sur  le  tableau  noir  les 
chiffres  les  plus  importants;  d'autres,  enfin,  se  servent  de  dia- 
grammes et  de  cartogrammes  dont  les  teintes  multiples  nuancent 
la  variété  des  faits  économiques.  Tel  ce  professeur  qui,  pour 
expliquer  le  mouvement  de  la  population,  aime  à  teindre  en  rose 
les  régions  de  l'Europe  où  la  population  s'accroît  et  en  noir  les 
pays  où  elle  diminue,  si  bien  que  la  carte  de  France,  établie  par 
départements,  semble  aujourd'hui  une  carte  de  deuil  et  de  tris- 
tesse. Les  étudiants  synthétisent  alors  en  quelques  chiffres  les 
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renseignements  qu'ils  ont  eus  sous  les  yeux.  Ce  qu'ils  cherchent 
avant  tout,  ce  qu'ils  admirent,  quelle  que  soit  «  l'individualité  »  du 
savant,  si  bien  mise  en  lumière  par  M.  Ad.  Wagner*,  c'est  la  clarté  . 

II 

La  tâche  principale  de  l'économiste  réside  dans  l'exposition  des 
doctrines;  il  nous  semble  qu'à  l'heure  actuelle,  cette  tache  est 
triple  et  consiste  à  montrer  :  les  lois  économiques  naturelles, 
les  initiatives  économiques,  les  contraintes  économiques  légales. 

Pendant  longtemps,  les  «  lois  économiques  »  ont  été  l'objet 
des  sarcasmes  et  des  quolibets.  «  J'en  connais  une,  une  seule, 
s'écriait  le  doyen  de  la  Faculté  de  droit  de  Paris,  parlant  à  son 
collègue  Batbie.  Si  on  m'en  cite  une  autre,  je  dirai  que  l'économie 
politique  est  une  science.  »  Il  me  souvient  qu'en  causant,  l'année 
dernière,  du  même  sujet  avec  M.  L.  Brentano,  à  Munich,  je 
l'entendais  dire  :  «  Certes  oui,  les  lois  économiques  existent,  je 
les  enseigne,  mais  elles  ne  sont  pas  nombreuses.  »  A  quoi  j'aurais 
pu  répondre  :  «  Il  en  existe  au  moins  quatre-vingt-quatre.  »  Je 
me  souviens,  en  effet,  qu'un  de  mes  anciens  étudiants,  après 
avoir  observé  et  comparé  tout  un  ensemble  de  phénomènes  écono- 
miques, s'était  donné  le  plaisir,  —  trahit  sua  quemque  voluptas! 
—  d'en  établir  les  causes  et  avait  relevé,  dans  quatre-vingt-quatre 
formules,  les  lois  desdits  phénomènes.  Si  les  chimistes  observent 
sans  cesse  les  faits  pour  en  rechercher  les  causes  et  si  les 
physiciens  procèdent  de  même,  pourquoi  les  économistes  ne 
constateraient-ils  pas,  dans  l'ordre  économique,  des  causes  per- 
manentes de  bien-être  qu'ils  appellent  les  «  lois  de  la  richesse  »? 
Cette  idée  de  «  loi  »  se  trouve  aujourd'hui  commentée  par  tous 
les  auteurs,  quelle  que  soit  du  reste  l'école  à  laquelle  ils  appar- 
tiennent3. Tous  nous  donnent  une  même  idée  de  la  «  loi  écono- 

1  Les  fondements  de  V économie  politique,  traduit  par  L.  Polack.  Paris, 
Giard  et  Brière,  1904.  T.  I,  ch.  i,  §  11. 

2  Faut-il,  pour  obtenir  la  clarté,  énumérer  devant  l'auditoire  les  divisions 
détaillées  de  l'enseignement,  comme  cet  économiste  qui  partage  son  cours 
en  chapitres,  en  sections,  en  paragraphes  et  divise  chaque  paragraphe  en 
alinéas  qu'il  subdivise  enfin,  grâce  aux  lettres  majuscules  A,  B,  G,  pour 
finir,  par  d'autres  lettres  minuscules,  x,  y,  2.  Cet  excès  de  classement 
aboutit  au  morcellement  de  la  pensée. 

3Engen  von  Philippovich,  op.  cit.  T.  I.  Introduction,  §  18,  dit  notam- 
ment :  «  Le  premier  objet  de  l'économie  politique  est  de  décrire  les  faits 
qu'elle  reconnaît  comme  économiques,  à  une  époque  donnée;  le  deuxième 
objet  consiste  à  observer  la  régularité  de  l'apparition  des  phénomènes 
économiques,  leurs  causes  et  leurs  effets...  Nous  trouvons,  par  l'observa- 
tion et  la  réflexion,  que  le  rapport  entre  les  phénomènes  est  si  intime  que 
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mique  »  et  aboutissent  aux  mêmes  conclusions.  Voici  un  Anglais, 
M.  Marshall,  professeur  à  l'université  de  Cambridge  1  : 

Une  loi  scientifique  n'est  pas  autre  chose  qu  une  proposition  géné- 
rale, l'exposé  de  tendances  plus  ou  moins  certaines,  plus  ou  moins 
définies.  On  trouve  dans  toute  science  un  grand  nombre  d'exposés  de 
ce  genre;  mais  on  n'a  pas  l'habitude  de  leur  donner  à  tous  un  carac- 
tère formel  et  de  les  désigner  sous  le  nom  de  lois.  Ainsi  une  loi  de 
science  sociale,  ou  loi  sociale,  est  l'exposé  de  tendances  sociales; 
c'est-à-dire  qu'elle  indique  qu'on  peut,  dans  certaines  conditions, 
s'attendre  à  voir  les  membres  d'un  groupe  social  agir  d'une  certaine 
façon.  Les  lois  économiques,  ou  exposés  de  tendances  économiques, 
sont,  parmi  les  lois  sociales,  celles  qui  s'appliquent  aux  catégories 
d'actes  pour  lesquelles  la  force  des  mobiles  enjeu  peut  se  mesurer  par 
un  prix  en  monnaie. 

C'est  la  même  pensée  qu'exprime  M.  Ad.  Wagner  2  : 

On  peut  appeler  «  lois  »  dans  le  sens  le  plus  général  du  mot  :  l'uni- 
formité dans  la  production  des  phénomènes,  la  régularité  de  leur 
retour,  considérée  d'après  les  principes  des  probabilités.  Les  lois 
économiques  expriment  donc  de  simples  tendances  de  la  production 
réelle  des  phénomènes.  Mais  toutes  ces  lois  n'ont,  comme  nous  l'avons 
exposé,  qu'une  très  faible  analogie  avec  les  lois  de  la  nature;  elles  se 
rapportent  à  des  causes  bien  plus  variées,  elles  sont  bien  moins 
exactes,  les  phénomènes  réels  s'en  écartent  bien  plus  que  dans  la 
nature,  tout  cela  parce  que  les  mobiles  psychiques  individuels,  qui 
déterminent  les  actions  humaines  et  par  suite  les  phénomènes  écono- 
miques, se  différencient  trop  pour  être  compris  dans  de  simples 
formules. 

On  a  essayé  d'objecter  que  l'ingénieuse  liberté  des  hommes 
enlevait  toute  constance  aux  lois  économiques  et  qu'il  était  oiseux 
de  chercher  la  «  permanence  »  où  il  n'y  a  que  diversités,  moda- 
lités et  variétés.  La  réponse  a  été  souvent  donnée,  spécialement 
par  M.  L.  Cossa,  professeur  à  l'université  de  Pavie3  : 

C'est  une  science,  au  sens  le  plus  large  du  mot,  parce  que  l'écono- 
mie politique  comprend  un  système  de  vérités  générales  sur  l'ordre 
social  des  richesses;  cet  ordre  résulte  d'un  ensemble  de  phénomènes 
étroitement  connexes  entre  eux,  qui,  par  leur  importance,  méritent 
une  recherche  théorique.  C'est  une  science  qui  a  fait  de  notables 
progrès,  non  pas  à  la  vérité  aussi  marquants  que  ceux  de  quelques 
autres  disciplines,  comme  la  physique,  par  exemple,  mais  plus  que 

nous  le  regardons  comme  nécessaire  et,  par  conséquent,  nous  pouvons 
considérer  tel  phénomène  comme  cause  et  tel  autre  comme  effet.  » 

1  Principes  d'économie  politique,  traduit  par  F.  Sauvaire-Jourdan,  Paris, 
Giard  et  Brière,  1907.  T.  I,  p.  139. 

2  A.  Wagner,  op.  cit.  T.  I,  p.  345. 

:i  L.  Cossa,  Histoire  des  doctrines  économiques,  avec  une  préface  de 
A.  Doschamps.  Paris,  Giard  et  Brière,  1899,  p.  55. 
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suffisants  pour  donner  un  démenti  à  ceux  qui  lui  refusent  cette 
qualification  par  des  démonstrations  qui  ne  peuvent  que  démontrer 
leur  incapacité  à  comprendre  le  véritable  caractère  de  la  doctrine 
qu'ils  combattent  et  que,  par  une  singulière  contradiction,  ils  sont 
parfois  chargés  d'enseigner. 

Les  économistes  historiens,  et  notamment  leur  chef  actuel  en 
Allemagne,  M.  Schmoller,  sont  amenés,  eux  aussi,  à  reconnaître, 
au  milieu  des  phénomènes  étudiés,  la  constance  des  causes  1  : 

Les  phénomènes  relativement  simples  du  marché,  de  rechange,  de 
la  population,  la  marche  générale  du  développement  économique, 
nous  les  voyons  à  peu  près  :  nous  savons  que  certains  phénomènes 
économiques  élémentaires  et  certaines  institutions  sociales  appa- 
raissent partout  d'une  manière  assez  uniforme  à  un  certain  degré 
de  culture.  Nous  avons,  dans  la  considération  de  ce  qui  s'est  passé 
aux  étages  intérieurs  de  l'édifice,  la  possibilité  de  prédire  jusqu'à  un 
certain  point  l'avenir,  possibilité  qui  n'est  point  à  dédaigner.  Au 
moment  môme,  où  nous  avouons  ne  pas  connaître  de  lois  historiques, 
nous  parlons  de  lois  économiques,  de  lois  de  la  statistique.  Ces  lois 
ne  sont,  pour  nous,  il  est  vrai,  en  partie  que  des  séries  de  phéno- 
mènes se  répétant  d'après  une  certaine  règle  et  en  conformité  d'un 
certain  type;  c'est  ce  qu'on  appelle  des  lois  empiriques. 

Quant  aux  économistes  français,  —  anciens  ou  contemporains, 
—  ils  reconnaissent,  tous,  les  lois  «  naturelles  »  économiques  que 
les  lois  «  positives  »  des  hommes  ne  contrarient  pas  impunément. 
C'était  la  pensée  qu'affectionnait  Bastiat  et  qu'il  développait  en 
ces  termes  dans  le  Journal  des  Economistes  de  janvier  1848  . 
«  S'il  y  a  des  lois  générales  qui  agissent  indépendamment  des  lois 
écrites  et  dont  celles-ci  ne  doivent  que  régulariser  l'action,  il  faut 
étudier  ces  lois  générales;  elles  peuvent  être  l'objet  d'une  science 
et  l'économie  politique  existe.  »  L'erreur  de  quelques  économistes 
fut  d'attribuer  une  importance  exagérée  à  ces  fameuses  lois,  «  de 
vouloir  transformer  les  lois  économiques  en  «  dogmes  »  écono- 
miques; des  lois,  ce  sont  des  forces  qui  agissent  toujours  éga- 
lement et  uniformément,  mais  qui  peuvent,  dans  la  complexité 
des  phénomènes,  être  modifiées,  accrues,  annulées,  par  l'inter- 
vention de  forces  d'une  autre  nature2  ».  C'est  en  vain  que 
M.  E.  de  Laveleye  a  essayé  à  maintes  reprises  de  créer  un  courant 
scientifique  contraire  aux  lois  économiques3.  Ceux  mêmes  qui, 

1  (t.  Schmoller,  Principes  d 'économie  politique ,  traduit  par  G.  Platon. 
Pans,  Giard  et  Brière.  1905.  T.  I,  p.  263. 

2  Paul  Leroy-Beaulieu,  Traité  théorique  et  pratique  d'économie  poli- 
tique. Paris,  Guillaumin  et  Ge,  1906.  4e  édit.  T.  I,  p.  37.  Gfr.  d'Eichthal, 
la  Formation  des  richesses.  Paris,  Alcan,  1906.  Préface. 

3  De  Laveleye,  Eléments  d'économie  politique.  Paris,  Hachette,  1SS7, 
pp.  3,  5  et  17. 

10  février  1907.  38 
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comme  [M.  Ch.  Gide,  ont  signalé  avec  sympathie  la  force  du 
socialisme  d'Etat,  n'ont  pas  suivi  le  professeur  liégeois1. 

Un  professeur  qui,  en  1907,  se  contenterait  d'enseigner  les 
lois  économiques,  verrait  peu  à  peu  les  étudiants  déserter  son 
cours;  ce  qu'ils  veulent  connaître,  ce  sont  les  réalités  du  moment 
et  partir  des  faits  actuels  pour  remonter  aux  causes.  Si  les  lois 
économiques  «  naturelles  »  existent  et  si  elles  sont  les  conditions 
de  la  richesse,  il  s'en  faut  que  les  milieux  leur  soient  également 
favorables;  certains  milieux  semblent  même  absolument  réfrac- 
taires.  Qu'on  compare  le  Maroc,  la  Chine,  l'Angleterre!  Plaçons- 
nous  dans  nos  pays  européens  et  voyons  les  libres  groupements 
des  hommes  appliquer  plus  ou  moins  heureusement  les  lois  éco- 
nomiques. Nous  distinguerons  d'abord  les  «  initiatives  écono- 
miques »  qui  témoignent  de  l'esprit,  du  caractère  et  de  l'éducation 
d'une  nation.  Il  est  bien  certain  que  les  salaires,  par  exemple, 
obéissent  aux  lois  économiques  et  que  l'offre  et  la  demande, 
comme  la  productivité  du  travail,  agissent  sur  le  prix  du  travail. 
Mais  quelles  sont  les  causes  qui  influent  sur  les  offres  et  sur  les 
demandes  de  travail?  Du  côté  patronal,  ce  seront  souvent  les 
syndicats,  les  cartels,  les  trusts  et,  du  côté  ouvrier,  ce  seront  les 
coalitions  et  les  grèves.  Ainsi,  deux  forces  ennemies  apparaîtront 
çà  et  là,  luttant  avec  plus  ou  moins  d'énergie  et  de  constance.  De 
même,  si  vous  observez  la  productivité  du  travail,  vous  serez 
amené  à  mettre  en  évidence  les  mille  combinaisons  qui,  sous  la 
forme  de  primes,  de  sursalaires,  de  participation  aux  bénéfices, 
accroissent  la  force  productive  de  l'ouvrier  et  augmentent  sa 
rémunération.  Tout  cela,  c'est  l'organisation  du  travail,  ce  sont 
les  initiatives  économiques  ;  ce  sont,  avec  les  mille  combinaisons 
de  l'association,  des  éléments  de  paix  qui  intéressent  l'étudiant 
et  que  nul  maître  ne  saurait  laisser  clans  l'ombre.  A  quoi  servi- 
raient les  expositions  et  les  musées  d'économie  sociale,  si  ce  n'est 
à  illustrer  et  à  éclairer  l'enseignement ?? 

H  est  une  autre  force  que  l'économiste  ne  pourrait  passer  sous 
silence  à  moins  d'être  incomplet  et  imparfait,  c'est  la  «  contrainte 
économique  »  ou  l'action  des  lois.  Qu'on  l'approuve  ou  qu'on  le 
désapprouve,  l'Etat  moderne,  avec  son  organisme  compliqué  et 
ses  incessantes  interventions,  s'impose  à  l'attention  des  maîtres. 

4  Ch.  (  i ido,  Principes  d 'économie  politùiue .  10e  édit.  Paris,  Larose,  190G, 
p.  4. 

2  Cfr.  E.  Gheysson,  le  Musée  social,  compte-rendu  de  l'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques.  Paris,  janvier  1901).  Ch.  Gide,  Economie 
sociale.  Paris,  Larose.  1905. 
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S'il  est,  en  Europe,  un  sujet  passionnant,  c'est  bien  la  mission  du 
pouvoir1.  Qui  n'a  vu  ces  hommes  graves,  généralement  pâles, 
devenir  cramoisis,  lorsqu'ils  traitaient  du  rôle  du  pouvoir,  tandis 
que  certaines  femmes  du  monde,  sociologues  et  réformatrices, 
leur  répondaient  vehementcr,  en  passant  par  toutes  les  nuances 
de  l'arc-en-ciel?  Ce  spectacle  est  aussi  moderne  que  réjouissant. 
Voilà  des  siècles  que  l'autorité  civile  réglemente  la  famille,  les 
biens  et  les  contrats  civils,  et  jamais  les  philosophes  n  ont  protesté. 
C'est  qu'il  s'agissait  alors  des  «  rapports  nécessaires  qui  dérivent 
de  la  nature  des  choses  ».  Tout  autre  est  aujourd'hui  la  situation. 
L'Etat,  nous  disent  les  théoriciens  de  la  raison  pure,  est  le  «  cer- 
veau »  du  corps  social;  il  est  «  l'appareil  nervo-moteur  »  qui  doit 
diriger  tous  les  mouvements  de  l'agrégat.  D'autres  ajoutent  plus 
simplement  :  «  L'Etat  est  le  centre  de  toutes  les  forces  économi- 
ques, morales  et  intellectuelles  de  la  nation.  » 

Heureusement,  en  face  de  ces  théories  chères  au  socialisme 
d'Etat,  il  y  a  toute  une  pléiade  de  jeunes  jurisconsultes,  appuyés 
par  nombre  d'économistes,  qui  opposent  l'exemple  des  sociétés 
riches,  libres  et  prospères,  aux  conceptions  de  Yétatisme  contem- 
porain. Ils  montrent  que  l'Etat  est,  certes,  l'organisation  politique 
de  toute  société,  yuais  sous  une  triple  forme  communale,  provin- 
ciale et  nationale  (ls  enseignent  que,  dans  la  commune,  l'initiative 
privée,  —  individuelle  ou  collective,  — doit  avoir  la  plus  complète 
liberté  ;  que  la  province  ne  doit  intervenir  qu'à  défaut  de  la  com- 
mune, et  qu'enfin  le  pouvoir  central  doit  se  charger  des  services 
«  nationaux  »  intéressant  la  collectivité  générale,  laissant  aux 
collectivités  inférieures,  —  officielles  ou  privées,  —  le  soin  de 
réglementer  librement  leurs  intérêts  «  décentralisés  ».  Les  mêmes 
juristes  et  économistes  enseignent  encore  que  la  loi  écrite  n'est 
quune  source  du  droit,  et  que  la  coutume  peut  régler  utilement  et 
souverainement  de  multiples  rapports  humains,  provoqués  par  la 
production  et  la  répartition  des  richesses.  Ils  prétendent  que, 
dans  l'organisation  du  travail,  les  coutumes  professionnelles, 
—  locales  ou  régionales,  —  sont  la  meilleure  expression  de  la 
volonté  populaire.  Ils  soutiennent  enfin  que,  les  faits  économiques 
variant  sans  cesse,  le  droit  d'un  peuple  est  soumis,  lui  aussi, 
à  d'incessantes  transformations2.  Ce  sont  là  des  questions  d'un 

1  Gfr.  Sanz  y  Escartin,  l'Individu  et  la  réforme  sociale,  traduit  par 
A.  Dietrich.  Paris,  Alcan,  1898. 

2  C'est  ce  qu'ont  moutré,  à  l'occasion  du  centenaire  du  Gode  civil  fran- 
çais, les  beaux  travaux  de  MM.  Esmein,  Boistel,  Lyon-Caen,  Terrât, 
Saleilles,  ïhaller  et  Larnaude.  Voy.  le  Code  civil,  1804-1904.  Livre  du 
Centenaire,  publié  par  la  Société  d'études  législatives,  Paris,  Rous- 
seau, 1904. 
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grand  intérêt,  qui  marquent  les  rapports  de  l'économie  politique 
avec  le  droit  et  que  nous  avons  essayé  jadis  de  mettre  en  lumière  4. 

Ainsi  nous  apparaît  le  large  domaine  offert  aux  recherches 
de  l'économiste  contemporain.  Pour  lui,  l'économie  politique  est 
une  «  science  »  et  un  «  art  »  :  comme  science,  elle  étudie  les  lois 
économiques  naturelles;  comme  art,  elle  met  en  lumière  les  pra- 
tiques de  l'initiative  privée  et  l'action  législative  ou  coutumière; 
elle  trace  ainsi  les  règles  que  suggère  l'expérience.  C'est  donc 
comme  science  et  comme  art  que  l'économie  politique  doit  être 
enseignée  au  temps  présent.  Mais  la  science  économique  ne 
va-t-elle  pas  alors  verser  dans  la  sociologie  ou  dans  l'économie 
sociale?  La  question  mérite  d'être  posée,  puisque  certains  auteurs 
demandent  à  l'économiste  de  faire  de  fréquentes  excursions  dans 
ce  double  domaine  du  savoir.  On  sait  que  la  sociologie  se  vante 
d'être  «  la  science  des  lois  selon  lesquelles  les  sociétés  humaines 
se  fondent,  s'organisent  et  se  transforment  »,  tandis  que  l'éco- 
nomie sociale,  plus  modeste,  offre  à  l'observateur  «  les  rapports 
volontaires  »  que  les  hommes  forment  entre  eux  pour  réaliser  le 
bien-être  dans  la  justice  et  dans  la  paix.  L'économie  politique 
peut-elle  se  désintéresser  de  tant  d'efforts  intellectuels  et  maté- 
riels 2?  En  aucune  façon,  mais  il  importe  que  les  maîtres  restent 
fidèles  à  leur  programme,  qui  consiste  à  étudier  la  richesse  des 
nations  et  les  rapports  que  font  naître  entre  les  hommes  la  pro- 
duction et  la  répartition  de  la  richesse3.  La  tâche  de  l'économiste 
se  précise  d'elle-même  par  le  cadre  de  l'enseignement.  Puisque 
tout,  dans  la  vie  économique,  se  rattache  à  des  lois  naturelles, 
c'est  selon  ces  lois  et  clans  le  domaine  où  elles  opèrent  qu'il  faut 
recourir  aux  investigations  des  autres  sciences  :  droit,  économie 
sociale,  sociologie,  histoire.  Et  l'économie  politique,  enseignée 
comme  «  science  »  et  comme  «  art  »,  reste,  au  vingtième  siècle,  ce 
qu'elle  était  au  temps  d'Adam  Smith,  la  science  de  Tordre  écono- 
mique et  des  richesses. 

III 

L'économiste,  qui  voit  à  son  cours  cinquante,  cent,  deux  cents 
étudiants,  ne  se  doute  pas  de  l'action  qu'exercera  sa  pensée 

*  Le  Droit  et  les  faits  économiques,  Paris,  Guillaumin  et  Cie,  1889. 

2Gfr.  Emile  Worms,  la  Méthode  d'enseignement  en  économie  poli- 
tique, compte-rendu  de  l'Académie  des  sciences  morales  et  politique?. 
Paris,  décembre  1906. 

3Cfr.  E.  Levasseur,  Aperçu  de  l'évolution  des  doctrines  économiques 
et  socialistes  en  France,  sous  la  troisième  République.  Paris,  A.  Pi- 
card, 1906. 
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et  de  l'empreinte  qu'il  mettra  sur  ces  jeunes  esprits.  A  l'âge 
heureux  de  la  vingtième  année  où  le  jeune  homme  choisi  sa 
carrière,  il  offre  à  ses  maîtres  une  intelligence  désireuse  de 
savoir,  éprise  de  vérité,  mais  aussi  malléable,  perméable,  impres- 
sionnable. Le  professeur  d'économie  politique  aura  une  influence 
peut-être  décisive,  mais  à  deux  conditions  :  c'est  que  son  enseigne- 
ment soit  «  vivant  »  et  «  concluant  ». 

Un  enseignement  vivant!  Est-ce  bien  difficile?  Il  faut  le  croire, 
car,  parmi  les  économistes,  les  uns  s'attardent  aux  choses  de 
l'histoire,  les  autres  aux  théories  des  auteurs,  d'autres  enfin  à 
l'exposé  de  longues  dissertations  sur  la  valeur,  les  prix,  les 
salaires,  l'impôt.  Et  tandis  qu'ils  remémorent  le  passé  ou  discutent 
longuement  telle  théorie,  les  étudiants  somnolent,  s'essaient  à  la 
caricature  ou  pensent  à  toute  autre  chose.  Des  enseignements 
«  approfondis  »  se  comprennent  dans  quelques  cours  spéciaux, 
offerts  à  de  futurs  docteurs  J,  mais  il  s'agit  ici  d'un  enseignement 
général,  destiné  à  une  jeunesse  active,  pressée,  très  moderne,  qui 
cherche,  par  les  cours  d'économie  politique,  à  connaître  la  vie 
économique,  son  mécanisme  et  ses  lois.  Gomment  le  professeur 
exposera- t-il  tout  cela?  Par  les  faits  économiques  du  jour,  de  la 
veille  et  de  l'avant-veille,  faits  locaux  et  régionaux  qui  conduiront 
peu  à  peu  aux  faits  de  la  vie  nationale  et  internationale.  Et  c'est 
ainsi  que  par  l'observation  et  la  comparaison  des  faits  le  maître 
établira  et  proclamera  les  lois  dont  ils  dépendent.  A  Nancy,  il 
prendra  ses  exemples  dans  les  industries  métallurgiques  de  l'Est; 
à  Lille,  il  citera  les  mines  de  charbons,  les  filatures  et  les 
tissages;  à  Dijon,  il  signalera  la  fabrication  des  pains  d'épices  et 
de  la  moutarde;  à  Bordeaux  et  à  Aix-Marseille,  il  n'aura  qu'à 
choisir  entre  nos  industries  d'exportation;  à  Grenoble  enfin,  il 
parlera  souvent  de  la  houille  blanche.  Là,  les  forces  hydrauliques 
seront  le  thème  d'intéressantes  leçons  sur  l'utilisation  des  neiges 
et  des  glaciers.  Combien  peu,  parmi  les  étudiants,  connaissent 
les  travaux  du  savant  de  Saussure,  qui,  un  des  premiers,  vers  la 
fin  du  dix-huitième  siècle,  attira  l'attention  du  monde  scientifique 
sur  les  régions  alpestres!  Combien  peu  se  doutent  que  ces  masses 
glaciaires,  dont  les  poètes  ont  chanté  la  blancheur  et  l'apparente 
stabilité,  sont  en  perpétuel  mouvement,  ici,  avançant  périodique- 
ment dans  les  vallées,  là  reculant  sans  cesse,  jusqu'au  jour  où 
l'alpiniste  déçu  n'aperçoit  plus  que  des  rochers  !  Mais  tandis  qu'à 
travers  les  pays  montagneux  le  touriste  passe  trop  rapidement, 
l'ingénieur  se  fixe  et  s'installe.  Il  dresse  ses  barrages,  capte  les 

1  Gfr.  Ch.  Turgeon,  Introduction  à  l'histoire  des  doctrines  écono- 
miques. Revue  d'économie  politique,  t.  XX.  Paris,  1906. 
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eaux  bouillonnantes,  canalise  les  torrents.  Alors  s'élèvent  les 
usines  électriques  d'où  la  force  motrice  va,  de  tout  coté,  actionner 
les  grands  et  les  petits  ateliers,  et  la  houille  blanche,  substituant 
à  l'effort  de  l'homme  le  don  gratuit  de  la  nature,  porte  partout  le 
bien-être  et  la  vie.  Gomment  l'étudiant  n'admirerait-il  pas  les 
conquêtes  de  la  science  qui  sont  aussi  des  conquêtes  de  richesse? 

Ainsi  nous  apparaît  l'enseignement  «  vivant  »,  où  se  reflètent  les 
phénomènes  de  la  vie  industrielle  et  commerciale.  Le  meilleur 
maître  serait  celui  qui,  mêlé  aux  «  affaires  »,  eh  décrirait  le  méca- 
nisme et  s'appuierait  sur  ses  expériences  personnelles.  C'est,  en 
tout  cas,  une  habile  préparation,  pour  le  professeur,  que  la  fré- 
quentation des  hommes  d'affaires,  banquiers,  manufacturiers, 
négociants,  et  il  faut  louer  ceux  qui,  laissant  aux  philosophes  et 
aux  historiens  les  bibliothèques  et  les  archives,  «  observent  » 
plus  qu'ils  ne  «  lisent  »  et  fondent  leur  enseignement  sur  les  faits 
bien  plus  que  sur  les  écrits  de  leurs  devanciers.  Telle  était  la 
pensée  qu'exprimaient  récemment  plusieurs  professeurs  des 
facultés  de  droit1. 

Mais  que  devient  l'étudiant?  Aura-t-il  le  sort  d'un  auditeur  d'un 
cours  de  morale  ou  de  mathématiques?  Certes,  il  subira  l'in- 
fluence du  maître,  mais  ceux-là  surtout  garderont  l'empreinte  de 
l'enseignement  reçu,  qui  auront  été  associés  plus  étroitement  à 
l'œuvre  de  l'économiste.  C'est  ce  qu'ont  bien  compris,  depuis 
trente  ans,  les  professeurs  des  universités  allemandes.  Pour 
former  des  disciples,  ils  ont  organisé  des  groupes  ou  cercles 
d'études,  des  travaux  pratiques,  des  «  séminaires  »  économiques, 
où  on  étudie  de  préférence  les  questions  actuelles  2.  Je  me  sou- 
viens que,  dans  mon  dernier  voyage  à  Leipzig,  j'entendais 
raconter  ce  qu'avait  été  depuis  dix  ans  le  «  séminaire  »  d'un  éco- 
nomiste aussi  savant  que  dévoué  à  la  jeunesse.  Lui-même,  en 
m'invitant  à  assister  à  une  des  séances,  me  disait,  pour  bien 
caractériser  le  genre  de  travaux  :  «  Lorsqu'un  jeune  homme,  dési- 
reux de  s'initier  aux  questions  économiques,  vient  me  consulter, 
je  lui  demande  invariablement  quelle  est  la  carrière  de  son  père.  » 

—  Mon  père  est  agriculteur  en  Silésie,  me  répond-il. 

—  Alors  vous  étudierez  le  crédit  rural  et  les  syndicats. 

—  Et  vous,  Monsieur,  quelle  est  la  profession  de  votre  père? 

*  Journal  des  économistes,  15  janvier  4907.  Compte-rendu  de  la  séance 
du  5  janvier  1907  de  la  Société  d'économie  politique  de  Paris. 

2  Ce  sont  les  questions  de  tenures  agricoles,  de  corporations  indus- 
trielles, de  la  formation  des  villes,  du  commerce  allemand  et  de  ses 
débouchés,  du  salaire,  des  impôts,  des  colonies.  Cfr.  H.  Hauser,  VEnsei- 
(jnement  des  sciences  sociales.  Paris,  Marescq,  1903. 
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—  Mon  pére  est  filateur  de  coton  en  Westphalie. 

—  Vous  étudierez  les  débauchés  de  la  filature  el  les  salaires 
de  vos  ouvriers. 

—  Et  vous,  où  avez-vous  vécu  jusqu'ici? 

—  A  Hambourg,  où  mon  père  est  banquier. 

—  Notez  donc  et  comparez  les  variations  de  l'escompte  et  du 
change  en  Allemagne. 

Alors  les  étudiants  se  mettent  à  l'œuvre,  et  comme  une  seule 
question  pratique,  bien  travaillée,  provoque  les  observations  et 
les  réflexions  de  toute  sorte,  on  devine  quelle  tâche  féconde  entre- 
prennent ces  jeunes  gens.  C'est  le  contact  entre  élèves  et  profes- 
seurs et  la  sollicitude  cordiale  de  ces  derniers  qui  a  grandement 
contribué  à  l'influence  et  à  la  célébrité  des  professeurs  allemands 
comme  MM.  Brentano,  Schmoller,  Ad.  Wagner,  von  Mayr,  Lotz, 
Bïichner,  Stieda,  Conrad,  Dietzel  et  de  professeurs  autrichiens 
comme  MM.  Karl  Menger  et  Philippovich.  Combien  d'autres  ont 
formé  et  forment  une  pléiade  de  disciples!  La  jeunesse  étrangère 
a  subi,  elle  aussi,  l'influence  de  ces  méthodes  universitaires  et 
plusieurs  économistes  américains  se  flattent  d'avoir  été  les  élèves 
des  facultés  allemandes.  C'est  ce  que  faisait  remarquer  récem- 
ment, à  la  Société  d'économie  politique  de  Paris,  M.  Germain 
Martin  qu'un  séjour  aux  Etats-Unis  venait  d'édifier  sur  ce  point 1  : 

La  possibilité  d'être  en  contact  fréquent  avec  les  professeurs,  de  dis- 
cuter avec  eux  sur  des  méthodes  de  travail,  ont  attiré  dans  les  univer- 
sités allemandes  des  élèves  étrangers...  11  faut  cependant  retenir  que 
l'esprit  américain,  délié,  souple,  se  rapproche  beaucoup  de  l'esprit 
français.  La  clarté  de  nos  expositions  scientifiques  attire  les  profes- 
seurs des  universités  transatlantiques,  mais  ils  regrettent  que  l'absence 
des  séminaires  en  France  rende  les  séjours  qu'y  font  leurs  élèves 
moins  utiles  que  les  séjours  effectués  dans  les  universités  allemandes. 
La  création  de  séminaires  d'économie  politique,  science  internationale, 
attirerait  certainement  des  recrues  dont  l'Allemagne  a  jusqu'ici  profité. 

Déjà  plusieurs  grandes  écoles  de  Paris  et,  notamment,  la 
faculté  de  droit,  sont  entrées  dans  cette  voie.  L'initiative  de 
MM.  Cauwès,  Souchon  et  Bourguin  a  été  accueillie  avec  faveur  el 
ne  réclame  que  la  persévérance  —  la  persévérance  dans  le  succès. 
—  Certaines  facultés  de  province,  officielles  ou  libres,  ont,  elles 
aussi,  créé  des  groupes  d'études  qui  rappellent,  en  les  imitant, 
les  séminaires  économiques  des  universités  d'outre-Rhin. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  d'un  enseignement  «  vivant  »,  il  faut 
un  enseignement  «  concluant  ».  Le  lecteur  dira  peut-être  :  «  Est- 
il  possible  qu'un  professeur  ne  donne  pas  son  avis,  qu'il  expose  le 

1  Voy.  Journal  des  Economistes,  15  janvier  1907. 
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pour  et  le  contre  sans  se  prononcer,  sans  conclure?  »  Hélas!  Il 
suffit  d'avoir  lu  les  œuvres  de  maîtres  éminents  pour  constater  le 
flottement  de  leurs  idées  et  l'incertitude  des  doctrines.  Il  y  a  des 
hommes  qui,  pour  les  motifs  les  plus  opposés,  par  timidité,  par 
probité,  par  scrupules,  par  scepticisme,  par  faiblesse  surtout,  ne 
concluent  jamais.  Prisonniers  de  leur  caractère,  ils  apportent 
dans  leur  enseignement  des  indécisions  qui  deviennent  parfois 
des  angoisses.  Tel,  cet  économiste  étranger,  illustre  entre  tous, 
qui  n'a  jamais  pu  définir  l'économie  politique.  Au  cours  d'un 
voyage,  j'allai  le  voir  et  longuement  je  causai  avec  lui  sans  pou- 
voir lui  arracher  son  secret.  Il  y  a  deux  ans,  il  vint  à  Paris,  et, 
l'ayant  invité  à  dîner  avec  quelques  amis,  j'en  profitai  pour 
reprendre  les  entretiens  d'antan.  Ma  voix  se  fit  douce  et  persua- 
sive. Je  lui  dis  :  «  Voici  la  définition  de  Claudio  Jannet,  je  l'ai 
reprise  et  amendée;  comment  la  trouvez-vous?  »  Il  hésita;  sa 
figure  eut  une  expression  douloureuse.  Je  n'osai  insister,  puis- 
qu'il était  mon  hôte,  mais  je  compris  que  je  mourrai  sans 
connaître  sa  définition. 

Il  est  d'autant  plus  nécessaire  de  donner  un  enseignement 
«  concluant  »  que  le  socialisme  scientifique  se  vante  de  son  pro- 
gramme et  qu'en  France  il  a  été  très  nettement  formulé  par  les 
disciples  de  Karl  Marx  :  programme  économique  et  politique  où 
l'on  retrouve  l'essence  du  fameux  Manifeste  communiste  de  1848  K 
C'est  une  erreur  de  croire  que  le  socialisme  marxiste,  qui  conclut 
à  la  «  socialisation  »  des  instruments  de  travail  et  de  crédit, 
manque  de  précision2;  dès  maintenant,  il  formule  toute  une  série 
de  revendications  très  nettes  sur  la  propriété,  l'échange,  le  salaire, 
l'assurance,  l'assistance  et  l'impôt.  Les  esprits  légers  se  rient  de 
la  future  confiscation  des  richesses,  mais  qu'est-ce  donc  que 
l'impôt  progressif  sur  le  revenu  et  sur  l'héritage,  sinon  l'immé- 
diate et  partielle  confiscation  de  la  richesse  acquise?  Or  qui 
montrera  l'erreur  et  la  témérité  des  pionniers  du  socialisme,  si  ce 
n'est  l'économiste,  qui  connaît,  par  l'histoire  et  par  l'observation 
du  présent,  les  répercussions  forcées  d'une  politique  financière 
aussi  vexatoire  qu'arbitraire 3?  Mais  il  ne  suffit  pas  aux  maîtres 

1  Jules  Guesde  et  Paul  Lafargue,  le  Programme  du  parti  ouvrier,  son 
histoire,  ses  considérants,  ses  articles.  Lille,  1890.  —  K.  Marx  et  F.  Engels, 
le  Manifeste  communiste,  introduction  historique  et  commentaire,  par 
Ch.  Andler.  Paris,  Société  nouvelle  de  librairie,  1901.  —  Edgard  Milhaud, 
la  Tactique  socialiste.  Paris,  Société  nouvelle  de  librairie,  1905. 

2  Le  dernier  livre  publié,  en  Allemagne,  sur  K.  Marx  est  très  suggestif  : 
K.  Kautsky,  Karl  Marx  oekonomische  Lehren,  Stuttgart,  1906. 

'■•  Voy.  René  Stourm,  Systèmes  généraux  d'impôts.  Paris,  Alcan,  1905. 
2e  édit.  ch.  ix  et  xxv. 
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d'opposer  un  refus  dédaigneux  aux  prétentions  du  socialisme,  ils 
doivent  proposer  des  réformes  précises.  L'économie  politique 
étant  une  «  science  »  et  un  «  art  »,  il  faut  savoir  édicter  des 
règles  de  conduite.  Or,  nous  devons  l'avouer,  nombre  d'écono- 
mistes n'ont  pas  un  enseignement  «  positif  »  et  ils  paraissent  se 
désintéresser  de  l'art  économique.  C'est  une  erreur  d'autant  plus 
grave  que  la  jeunesse  de  ce  temps  est  éprise  de  changement  e1 
qu'elle  arrive  au  cours  d'économie  politique  imprégnée  d'un  véri- 
table esprit  réformiste. 

La  jeunesse  française,  en  particulier,  appelée  à  suivre  les  écoles 
supérieures,  porte  en  elle  deux  influences  caractéristiques  :  l'une 
lui  vient  de  l'enseignement  philosophique,  l'autre  résulte  du 
milieu  où  elle  vit.  Dans  l'année  qui  précède  le  baccalauréat,  le 
jeune  homme  reçoit  un  enseignement  moral  et  sociologique. 
Voici,  en  effet,  les  sujets  donnés  récemment  aux  examens  de 
philosophie,  dans  les  Facultés  des  lettres. 

1.  On  a  dit  que  la  question  sociale  est  une  question  morale. 
Cette  formule  est-elle  acceptable  et  dans  quelle  mesure? 

2.  Les  lois  économiques  doivent-elles  se  formuler  en  dehors  de 
toute  idée  de  justice  sociale? 

3.  Du  droit  de  propriété  et  de  ses  limites. 

4.  Le  capital  et  le  travail  au  point  de  vue  de  la  morale  sociale. 

5.  Peut-on  dire  avec  Stuart  Mill  que  la  société  évolue  vers 
l'altruisme? 

6.  Droits  et  devoirs  respectifs  de  l'Etat  et  des  individus. 

7.  Rechercher  où  commence  le  rôle  de  l'Etat  et  jusqu'où  il 
doit  normalement  s'étendre. 

8.  De  la  justice  sociale  comme  règle  de  conduite  individuelle. 

9.  La  solidarité  dans  le  présent  et  dans  l'avenir. 

10.  Quelle  doit  être,  à  votre  avis,  l'idée  ou  les  idées  directrices 
de  toute  éducation  moderne? 

Quelle  peut  être  la  réponse  d'un  jeune  homme  de  dix-sept  ou 
dix-huit  ans  à  ces  questions  troublantes  et  comme  on  comprend 
les  critiques  adressées  à  ce  baccalauréat  «  universel  »!  Mais 
voici  le  jeune  bachelier  victorieux  de  l'épreuve;  il  entre  à  l'uni- 
versité; il  suit  des  cours  d'économie  politique.  On  peut  tenir 
pour  certain  que  l'influence  du  milieu  où  il  vit  lui  inspire  de  très 
réelles  sympathies  socialistes.  S'il  est  mondain,  il  trouve  dans 
les  salons  le  «  sociologue  »  désœuvré  qui  vit  régulièrement  de 
ses  rentes  et  se  déclare  anticapitaliste;  s'il  fréquente  les  milieux 
politiques,  il  rencontre  le  socialiste  d'Etat,  député  ou  futur 
député,  qui  dit  à  l'électeur  :  «  L'Etat  c'est  moi;  je  vous  offre 
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une  part  du  budget  national  et,  du  berceau  à  la  tombe,  vous 
pouvez  compter  sur  le  trésor  public.  »  Voici  enfin  la  grande 
armée  des  socialistes  «  unifiés  »,  disciples  conscients  ou  incons- 
cients de  Karl  Marx,  qui  ont  soif  de  discipline,  de  dépendance  et 
à  qui  s'applique  la  parole  du  sage  :  «  La  servitude  abaisse  les 
hommes  jusqu'à  s'en  faire  aimer.  »  Ces  socialistes  «  unifiés  » 
s'adressent  à  la  jeunesse,  ils  sont  organisés,  embrigadés;  ils  ont 
des  chefs  et  forment  un  parti,  c'est  à  ce  parti  et  à  son  programme 
collectiviste 1  que  des  maîtres  éminents,  français  et  étrangers,  oppo- 
sent, dans  leur  chaire,  dès  conclusions  précises  et  des  réformes. 

Mais  le  devoir  présent  de  l'économiste  ne  se  conçoit  pas  seule- 
ment dans  l'intérieur  d'une  école  ou  d'une  université,  si  impor- 
tante qu'elle  soit  et  si  mondiale  qu'on  la  suppose.  Un  professeur 
d'économie  politique  qui  n'aurait  pas  d'autre  action  que  l'action 
universitaire,  manquerait  à  sa  mission.  Depuis  trente  ans,  en 
effet,  le  socialisme  scientifique  a  ses  journaux,  ses  brochures  de 
propagande,  ses  livres,  où  la  jeunesse,  —  privée  des  cours  uni- 
versitaires, —  reçoit  des  leçons  déprimantes,  qui  concluent  à 
l'absorption  par  l'Etat  de  toutes  les  forces  vives  de  la  nalion ?.  Il 
semble  qu'on  veuille  revenir  à  la  cité  antique,  où  l'Etat  fut 
maître  des  fortunes  comme  aussi  des  personnes  3.  Ce  mépris  des 
droits  individuels  et  de  la  personne  humaine  a  soulevé  de  tout 
côté  l'opposition  des  penseurs4;  il  a  provoqué  une  littérature 
individualiste  et  même  anarchiste  dont  Godwin,  Proudhon, 
Bakounine,  Stirner,  Kropotkine,  Tucker  et  même  Tolstoï  ont  jeté 
les  fondements5. 

Dans  cette  mêlée  confuse  de  socialisme  et  d'individualisme  à 
outrance,  qui  donc  fera  le  départ  et  éclairera  l'opinion  publique, 
sinon  l'économiste  qui,  lui  aussi,  dispose  de  journaux,  de  revues, 

'  Voy.  Jules  Guesde  et  Paul  Lafargue,  op.  cit.,  Anton  Menger,  l'Etat 
socialiste,  traduit  par  E.  Milhaud,  avec  une  préface  de  Ch.  Andler.  Paris, 
Société  nouvelle  de  librairie,  1904.  Liv.  III  et  IV.  Gfr.  Vilfredo  Pareto,  les 
Systèmes  soaialistes.  Paris,  Giard  et  Brière,  1902,  t.  II,  chap.  xm  et  xiv. 
Maurice  Bourguin,  les  Systèmes  socialistes  et  Vévolution  économique. 
Paris,  A.  Colin,  1904,  liv.  I. 

2  E.  Fournière,  les  Théories  socialistes  au  dix-neuvième  siècle.  Paris, 
Alcan,  1904,  chap.  m. 

:{  Gfr.  Fustel  de  Coulanges,  la  Cité  antique,  5e  édit.  Paris,  Hachette, 
1874,  liv.  III,  chap.  xvii. 

5  Voy.  Beudant,  le  Droit  individuel  et  VEtat.  Paris,  Rousseau,  lS9i. 
Sanz  y  Escartin,  op.  cit.  chap.  \ix  et  xxi.  Herbert  Spencer,  V Individu 
contre  VEtat,  traduit  par  .1.  (îcrschel.  Paris,  Alcan,  19UG. 

:iCfr.  Paul  Eltzbacher,  l'Anarchisme,  traduit  par  Otto  Karmin.  Paris, 
Giard  et  Brière,  1902.  —  Victor  Basch,  l'Individualisme  anarchiste,  Max 
Stirner.  Paris,  Alcan,  1904. 
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et  qui  peut,  par  le  livre,  semer  les  idées  justes  et  les  réformes 
utiles?  Il  me  souvient  d'une  réunion  publique  à  Paris,  lors  des 
dernières  élections  législatives,  où  le  candidat,  socialiste  avancé, 
promettait  à  ses  électeurs  ouvriers  un  minimum  de  salaire, 
journée  de  huit  heures,  une  pension  de  deux  francs  par  jour  ;< 
tout  Français  âgé  de  soixante  ans,  pension  viagère  payée  par  le 
budget  de  l'Etat.  A  peine  avait-il  terminé  qu'un  jeune  ouvriei 
demanda  la  parole.  «  J'en  ai  pour  quinze  minutes,  dit-il  avec  une 
voix  bien  timbrée  et  sympathique;  je  réclame  la  faveur  de  votre 
audition.  »  Il  expose  alors  que  le  candidat  promettait  des  choses 
irréalisables,  que  lui,  «  possibiliste  »,  partisan  des  retraites 
ouvrières,  voulait  que  chacun  contribuât,  avec  l'aide  de  l'Etat,  à 
se  faire  une  pension  de  vieillesse,  mais  qu'il  refusait  d'être  entre- 
tenu par  le  budget.  Il  citait  l'exemple  des  Belges  et  des  Italiens, 
parlait  des  Etats-Unis,  bref,  il  recueillit  des  applaudissements 
unanimes.  A  l'issue  de  la  réunion,  nous  allâmes  féliciter  le  jeune 
électeur  et  un  de  nous  lui  demanda  où  il  apprenait  toutes  ces 
questions.  «  J'ai  un  frère,  nous  dit-il,  qui  est  valet  de  chambre 
chez  un  économiste  de  Paris  et  il  me  passe  les  articles  de  son 
maître;  je  les  «  sers  »  dans  les  réunions  publiques.  Ce  soir, 
.j'avais  lu  un  article  sur  les  retraites  ouvrières  et  je  l'ai  «  servi 
tout  chaud  ».  Et  il  riait...  Et  nous,  nous  parlions  du  bienfait  d'un 
enseignement  économique  vulgarisé  et  de  l'éducation  du  peuple 
qui  en  résulterait.  Maint  économiste  français  ou  étranger  l'a  com- 
pris et  a  consacré,  en  ces  dernières  années,  de  savants  opuscules 
à  la  propagande  populaire1. 

Telle  nous  apparaît  la  très  noble  tache  de  l'économiste  au  com- 
mencement du  vingtième  siècle.  Appuyé  sur  les  faits,  montrant 
dans  l'économie  politique  une  science  et  un  art,  exerçant  son 
action  par  la  parole  et  par  la  plume,  il  oppose  au  socialisme 
dominateur,  envahisseur  et  spoliateur,  le  respect  des  droits  indi- 
viduels et  collectifs,  le  maintien  des  libertés  légitimes,  la  réalisa- 
tion pratique  des  réformes.  Que  si,  à  certain  jour,  l'économiste  se 
montre  polémiste,  c'est  que  tout  l'y  invite,  les  préjugés,  l'igno- 
rance, l'erreur  de  ceux  qui  ont  pris  pour  programme  la  «  lutte  de 
classes  »  et  dont  la  passion  haineuse  nous  conduit  à  la  guerre  civile. 

Auguste  Béchaux. 

1  Dr  K.  Walcker,  Geschichte  der  Nationalœkonomie  und  des  Socialis- 
mus,  Leipzig,  190;!.  —  R.  Diesel,  Solidarismus,  Mtmchea,  1903.  —  Dl  Fri- 
drichowicz, KurzgefasstesKompendium derStaatswissenscliaften.  Berlin. 
1903.  —  W.  Sombart,  Die  Gewerbliche  Arbeilerfrage.  Leipzig.  1904.  — 
E.  Caïman,  Elementary  of  Political  Economy.  London,  1903.  —  A.  de 
Foville,  La  Monnaie.  Paris,  Lecoffro,  1907. 
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ARTÉRIO- SCLÉROSE  ET  HYPERTENSION 

Santé  publique  :  Un  danger  trop  méconnu.  —  Pour  prolonger  l'exis- 
ter ce.  —  La  pression  du  sang  dans  les  artères.  —  On  prend  le  pouls, 
il  faut  prendre  la  pression.  —  Organisme  sous  pression.  —  Rupture  des 
vaisseaux.  —  Hémorrhagie  cérébrale.  —  Conséquence».  —  L'artério- 
sslérose.  —  Premiers  symptômes.  —  Si  jeunesse  savait.  —  Les  gros 
mangeurs.  —  Toxines  organiques.  —  Insuffisance  rénale.  —  Régime 
d'anachorète.  —  Impuissance  des  médications  contre  l'artério-sclérose. 

—  Electrothérapie.  —  Les  courants  de  haute  fréquence.  —  Origine  et 
propriétés  nouvelles.  —  Action  sur  le  corps  humain.  —  Gourants  de 
500  000  oscillations  par  seconde.  —  Effluves  lumineuses.  —  Puissance 
d'induction.  —  A  travers  les  murs.  —  Applications  médicales.  —  Abais- 
sement à  volonté  de  l'hypertension  artérielle.  —  En  sortant  du  solénoïde. 

—  Correction  de  la  tension.  —  Mise  au  point.  —  Traitement  préventif 
et  curatif.  —  Un  triomphe  pour  la  thérapeutique. 


Les  journaux  quotidiens  et  même  les  revues  médicales  viennent 
d'annoncer,  avec  certain  fracas,  que  l'on  venait  de  découvrir 
un  traitement  préventif  et  curatif  de  l'artério-sclérose.  C'est  une 
grosse  affirmation  qui  a  eu  dans  le  public  un  retentissement 
considérable.  La  question  est  de  haute  importance,  parce  que 
l'artério-sclérose  est  une  maladie  insidieuse  qui  nous  menace 
sans  cesse,  surtout  dans  l'Age  mûr  et  pendant  la  vieillesse.  Il  est 
clair  que  si  l'on  pouvait  atténuer  et  même  supprimer  ses  ravages, 
on  augmenterait  singulièrement  le  taux  de  la  vie  humaine.  Les 
artério-scléreux  sont  partout  en  nombre  énorme.  L'affection  est 
au  début  si  anodine  que  l'on  ne  s'aperçoit  guère  qu'elle  frappe  à 
notre  porte;  elle  passe  même  inaperçue,  puis  plus  tard,  quand  elle 
s'est  installée,  on  ressent  des  symptômes  divers  qui  forcent 
l'attention  du  malade. 

Dans  les  discussions  qui  viennent  de  se  produire,  à  propos  de 
l'artério-sclérose,  on  a  dit  de  bonnes  choses,  on  en  a  dit,  à  notre 
avis,  qui  manquent  d'exactitude.  C'est  pourquoi  il  nous  parait 


REVUE  DES  SCIENCES 


605 


utile  d'essayer  de  mettre  un  peu  d'ordre  dans  ce  sujet  complexe 
et  si  intéressant  pour  toute  une  classe  de  malades. 

Nous  vivons  par  nos  artères.  Or,  il  arrive  que  sous  des 
influences  diverses,  nos  artères  perdent  de  leur  élasticité,  se 
durcissent  peu  à  peu  et  deviennent  avec  l'âge  de  plus  en  plus 
impropres  à  leur  rôle  essentiel;  la  distribution  du  sang  dans  le 
corps  humain.  Le  liquide  nourricier  se  répartit  mal  dans  les 
organes  et  le  cœur  notamment,  qui  est  le  moteur  Indispensable 
à  la  distribution  sanguine,  finit  par  se  fatiguer  de  l'excès  de 
travail  qui  lui  est  imposé. 

On  sait  bien  comment  se  comportent  les  tuyaux  élastiques  en 
caoutchouc  destinés  à  l'arrosage  de  nos  jardins,  surlout  quand 
ils  ont  subi  la  gelée.  Ils  deviennent  durs  et  cassants.  L'eau  les 
traverse  sans  doute,  mais  comme  elle  n'est  plus  aidée  par  les 
pulsations  élastiques  du  caoutchouc,  elle  réclame  une  force  plus 
grande  pour  effectuer  son  parcours.  Puis  les  parois  se  fatiguent 
et  un  beau  jour  le  tuyau  craque;  il  est  mis  hors  de  service.  C'est 
un  peu  ce  qui  arrive  pour  nos  artères.  Le  durcissement  pro- 
gressif des  vaisseaux  fait  obstacle  à  la  circulation;  l'effet  retentit 
sur  le  cœur,  rend  fragiles  les  petites  ramifications  artérielles  et 
brusquement  une  petite  artère  se  brise.  C'est  l'hémorrhagie 
cérébrale,  avec  ses  conséquences  fatales. 

On  se  porte  bien  en  apparence,  on  fait  un  effort  quelconque. 
La  pression  augmente  dans  la  canalisation,  l'artère  affaiblie  se 
rompt.  C'est  fini.  Et  un  très  grand  nombre  de  personnes  ignorent 
absolument  le  danger  qui  les  menace  jour  et  nuit.  Depuis  deux 
mois,  j'ai  relevé  cinq  cas  de  mort  subite  par  hémorrhagie  céré- 
brale. Une  femme  sortait  de  chez  elle  bien  portante  en  apparence; 
elle  se  rendait  à  la  gare  de  la  petite  ville  qu'elle  habitait.  Au 
moment  où  elle  prenait  son  billet,  elle  s'affaissa;  elle  était  morte. 
Je  n'insiste  pas  sur  les  autres  symptômes  de  l'artério-sclérose, 
maladies  cardiaques,  angine  de  poitrine,  affections  rénales,  etc. 

Le  péril  à  conjurer  chez  les  artério-scléreux,  c'est  la  pression 
sanguine  qui  s'exagère  et  atteint  souvent  une  valeur  bien  supé- 
rieure à  la  normale.  On  prétend  même  que  c'est  cet  excès  de 
pression  qui,  dès  les  premiers  temps,  provoque  l'artério-sclérose. 
M.  le  docteur  Huchard,  du  moins,  soutient  cette  opinion,  qui 
remonte  déjà  très  haut,  puisque  Boerhaeve,  dès  1708,  et  surtout 
Sénac,  en  1749,  avancèrent  que  l'augmentation  de  pression  san- 
guine produisait  des  lésions  des  vaisseaux.  À  l'appui  de  cette 
opinion,  il  faut  dire  que  Josué,  Lœper,  Josserand,  dans  ce* 
derniers  temps,  ont  pu  produire  artificiellement  l'athérome  an. 
riel  chez  des  animaux  par  des  injections  d'adrénaline,  substance 
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qui  élève  la  tension  artérielle  très  notablement.  L'artério-sclérose 
viendrait  donc  avec  l'excès  de  pression  :  c'est  encore  l'avis  de 
Léonard  William,  l'éminent  médecin  anglais. 

A  notre  époque,  pourtant,  tous  les  médecins  ne  s'accordent 
pas  sur  ce  point  de  doctrine.  Pour  M.  Lancereaux,  notamment, 
l'artério-sclérose  aurait  son  origine  dans  des  troubles  trophiques. 
Pour  M.  Chantemesse,  elle  résulterait  de  la  dégénérescence 
hyaline  de  la  tunique  interne  des  artères,'  d'origine  toxique. 
M.  Hayem  déduit  des  recherches  anatomo-pathologiques  l'anté- 
riorité des  lésions  de  la  scléro-artériose  sur  les  phénomènes  tri- 
butaires de  l'excès  de  pression  sanguine.  Plusieurs  praticiens 
admettent  volontiers  l'action  de  l'intoxication  préalable  par  les 
aliments  ;  il  est  de  fait  que  la  maladie  s'observe  surtout  chez  les 
gens  mangeurs  de  viande,  chez  les  goutteux,  les  rhumatisants, 
les  saturnins,  etc.  M.  Bardet  va  jusqu'à  s'en  prendre  à  l'albumine 
alimentaire  prise  en  quantité  exagérée,  qui  agirait  comme  toxique. 
L'albuminurie  provoquerait  un  certain  nombre  de  lésions  parmi 
lesquelles  l'artério-sclérose1.  On  pourrait  multiplier  ces  thèses 
diverses;  mais  au  fond,  on  ne  sait  pas  bien  quelle  est  la  véritable 
étiologie  de  l'artério-sclérose.  Résulte-t-elle  d'un  excès  de  pres- 
sion ou  la  pression  n'est-elle  qu'un  symptôme?  En  pratique,  peu 
importe.  Au  fond,  ce  qu'il  faut  retenir  avant  tout,  c'est  que  les 
dangers  les  plus  immédiats  dans  cette  affection  résultent  bien  en 
toute  évidence  de  la  surpression  ou,  pour  adopter  le  mot  consacré 
aujourd'hui,  de  Yhypertension  artérielle.  Nous  insisterons  tout  à 
l'heure  sur  ce  point  essentiel. 

Là,  comme  dans  beaucoup  de  maladies,  il  existe,  au  début, 
une  sorte  de  période  prémonitoire.  C'est  un  avertissement  auquel 
il  faudrait  prendre  garde.  C'est,  selon  l'expression  de  M.  Huchard, 
la  a  presclérose  ».  Dès  ce  moment,  il  y  a  hypertension.  Le  symp- 
tôme manque  rarement.  Et,  pourtant,  quel  est  le  médecin  qui,  en 
général,  s'en  préoccupe?  L'hypertension  artérielle  doit  être 
dépistée  aussitôt  que  possible,  car,  ensuite,  le  mal  progresse  et, 
à  la  longue,  se  produisent  les  désordres,  et  des  lésions  qui  ne  s'en 
iront  plus. 

On  prend  le  pouls  des  malades  journellement.  Personne  ne 
songe  à  déterminer  la  pression  sanguine.  On  commence  à  s'en 
inquiéter,  de  nos  jours,  mais  encore  combien  peu.  Un  malade 
intelligent  m'écrivait  dernièrement  :  «  Je  suis  en  province,  et 
mon  médecin  ne  sait  pas  déterminer  la  pression  de  mon  pouls.  » 
Et  pourtant,  répétons-le,  le  diagnostic  est  essentiel;  si  la  tension 

*  Bulletin  général  de  thérapeutique,  23  janvier. 
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est  au-dessus  de  la  normale,  il  y  a  certainement  arlério-sclérose. 
Il  y  a  là  une  indieation  qui  devrait  hanter  tous  les  praticiens. 

Comment  mesure-t-on  la  pression  artérielle?  Il  existe  plusieurs 
instruments  qui,  à  vrai  dire,  ne  sont  pas  parfaits.  Le  plus  simple 
et  le  plus  pratique  nous  semble  être  le  sphygmomètre  de  Verdin  : 
un  petit  tube  métallique  comme  celui  d'une  plume  à  écrire,  dans 
lequel  se  meut  un  piston  à  ressort.  Le  piston  se  termine  par  un 
minuscule  plateau.  Pour  s'en  servir,  on  place  l'index  sur  le  pouls 
pour  bien  fixer  la  place  de  l'artère  et,  par-dessus  le  doigt,  on 
installe  la  base  du  piston.  On  pousse  le  ressort  jusqu'à  ce  que  la 
pression  soit  telle  qu'elle  équilibre  la  pression  artérielle,  c'est-à- 
dire  qu'on  ne  la  sente  plus.  Alors,  on  lit  la  division  d'une  gradua- 
tion gravée  sur  l'extérieur  du  tube.  Le  chiffre  trouvé  indique  la 
pression  en  centimètres  de  mercure.  Chez  l'homme  normal,  la 
tension  observée  doit  être  d'environ  15,  c'est-à-dire  correspondr  e 
à  la  pression  d'une  colonne  de  mercure  de  15  centimètres  de 
hauteur.  Au-dessus  de  ce  chiffre,  il  y  a  hypertension;  au-dessous, 
ce  qui  arrive  aussi,  il  y  a  hypotension.  Les  pressions  au-dessus 
de  la  normale  peuvent  être  très  accusées,  puisque  l'instrument 
révèle  souvent  20,  22,  24  et  même  plus  de  28.  C'est  énorme;  le 
symptôme  est  net,  la  pression  est  devenue  dangereuse  et  les  petits 
vaisseaux  peuvent  éclater  sous  un  effort  brusque,  même  faible. 

Le  sphygmomètre  donne  des  résultats  très  comparables,  s'il 
est  bien  manié,  mais  il  faut  un  certain  apprentissage  et  le  pre- 
mier médecin  venu  ne  saurait  l'employer  inopinément  sans  erreur. 
C'est  assez  dire  aux  malades  qu'il  ne  suffit  pas  d'acheter  un 
sphygmomètre  pour  prendre  sa  tension  artérielle.  Il  faut  un  peu 
d'expérience.  J'ai  vu  des  opérateurs  peu  au  courant  se  tromper 
beaucoup  :  l'un  trouvait,  sur  le  même  sujet,  22  de  pression  et 
un  autre  18.  C'est  une  question  d'entraînement,  mais  il  faut  le 
savoir,  sous  peine  d'aboutir  à  des  erreurs  importantes. 

La  presclérose  ou  l'artério-sclérose  ainsi  démasquée,  que 
faire?  11  faut  évidemment  abaisser  la  tension  artérielle  qui  peut 
toujours  conduire  à  des  accidents  plus  ou  moins  immédiats.  Il 
convient  aussi  de  se  mettre  à  l'abri  des  intoxications  alimentaires 
qui  provoquent  l'hypertension.  Examinons  rapidement  ces  deux 
points  de  vue  si  différents.  D'abord  le  régime  alimentaire. 

Je  suis  convaincu,  écrivait,  en  1889,  M.  Huchard,  dans  ses 
«  leçons  sur  les  maladies  du  cœur  et  des  vaisseaux  »,  que  les 
excès  et  surtout  les  erreurs  d'alimentation,  en  jetant  dans  l'orga- 
nisme un  grand  nombre  de  substances  toxiques,  telles  que  les 
plomaïnes,  non  éliminées  par  le  filtre  rénal,  devenu  de  bonne 
heure  insuffisant  ou  imperméable,  sont  une  cause  fréquente 
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d'artério-sclérose;  en  un  mot,  certaines  toxines  alimentaires 
possèdent  des  propriétés  convulsivantes  agissant,  les  unes  sur  les 
muscles  des  membres,  comme  dans  le  cas  de  contracture  des 
extrémités  d'origine  gastrique,  les  autres  sur  la  musculature 
vasculaire.  Il  en  résulte  dans  tout  le  système  artériel  un  état  de 
spasme  plus  ou  moins  permanent,  lequel  produit  rapidement  de 
l'hypertension  et  consécutivement  de  l'artério-sclérose.  La  con- 
clusion thérapeutique  est  celle-ci  :  il  faut  prescrire  un  régime 
d'où  sont  exclus  les  aliments  plus  ou  moins  riches  en  ptomaïnes 
ou  en  matières  extractives. 

L'insuffisance  rénale,  ainsi  qu'il  résulte  non  seulement  des 
recherches  cliniques  de  M.  Huchard,  mais  encore  d'une  thèse 
toute  récente  de  M.  le  docteur  Ambard  qu'il  a  inspirée,  est  cer- 
tainement une  des  causes  principales  de  l'hypertension.  Le  rein 
n'a  pas  une  faculté  indéfinie  d'élimination;  aussi  il  finit  par 
manquer  à  sa  tâche  et  l'intoxication  survient.  Il  faut  donc  adopter 
un  régime  qui  réduise  au  minimum  les  toxines  de  l'alimentation. 
Ce  régime,  c'est  le  régime  lacto-végétarien,  à  peu  près  exclusif2 
et  surtout  hypochloruré.  Nous  avons  déjà  insisté  ici  sur  le  rôle 
nocif  du  sel  dans  plusieurs  affections.  On  voit  des  œdèmes  géné- 
ralisés disparaître  comme  par  enchantement  par  la  seule  suppres- 
sion absolue  du  sel  dans  l'alimentation.  L'alimentation  joue  donc 
son  rôle  dans  le  traitement,  puisqu'elle  peut  diminuer  un  peu  la 
pression  ou,  du  moins,  l'empêcher  de  s'élever. 

Concurremment  au  régime,  que  fait-on  depuis  longtemps  pour 
combattre  la  maladie?  Ici  la  thérapeutique  se  montre  à  très  peu 
près  impuissante.  On  ordonne  les  bains  carbo-gazeux,  le  mas- 
sage, l'hydrothérapie  ;  puis  toute  une  série  de  médicaments,  les 
nitrites,  nitrite  d'amyle,  nitroglycérine,  tetranitate  d'érythrole, 
nitrate  de  soude,  jusqu'à  l'organothérapie  et  jusqu'à  certains 
sérums.  Il  faut  bien  l'avouer,  toutes  ces  médiations  ne  donnent 
guère  que  des  résultats  illusoires.  L'hypertension  diminue  peut- 
être  de  quelques  centimètres,  mais  remonte  vite  à  son  taux 
initial.  On  en  était  là  quand  sont  survenus  les  travaux  de  M.  le 
Dr  Moutier  qui  ont  vivement  attiré  l'attention  des  médecins  et 
des  malades  depuis  quelque  temps. 

La  découverte  dont  les  journaux  ont  fait  grand  bruit  ces  jours 
derniers  ne  date  nullement  d'hier,  comme  il  le  semblerait  d'après 
eux.  Si  elle  était  si  neuve,  il  n'y  aurait  pas  lieu  de  la  signaler 
encore,  car  on  serait  privé  de  toute  base  sérieuse  pour  en  affirmer 

4  Semaine  médicale,  août  1906. 

2  Consulter  à  cet  égard  la  communication  qu'a  faite  M.  Huchard  à  l'Aca- 
démie de  médecine.  (Compte-rendu  du  45  janvier.) 
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la  valeur.  Il  faut  toujours  du  temps  ou  médecine  pour  juger  d  une 
méthode.  C'est  l'observation  seule  et  prolongée  qui  peut  nous 
renseigner.  Les  travaux  de  M.  A.  Moutier  remontent  à  plus  de 
huit  ans.  On  peut  donc  en  parler  avec  conliance.  Ils  ont  abouti, 
non  sans  les  hésitations  du  début,  à  des  conséquences  d'une 
extrême  importance  que  nous  résumerons  en  deux  mots.  On  peut 
ramener  sans  difficulté  l'hyperlension  artérielle  à  son  degré 
normal.  Mieux  encore,  on  peut  la  fixer  à  ce  degré.  On  peut  régler 
cette  tension  au  point  désiré  comme  dans  une  canalisation  quel- 
conque. Le  médecin  est  maître  de  la  tension  artérielle  du  corps 
humain.  Le  fait  est  donc  capital.  Il  paraît  encore  si  extraordi- 
naire, qu'il  a  provoqué  des  doutes  dans  l'esprit  de  certains  méde- 
cins et  même  parmi  les  plus  éminents.  Les  doutes  diminuent  de 
jour  en  jour  parce  que  les  faits  parlent.  Dans  ce  qui  va  suivre 
nous  ne  nous  aventurons  pas  sur  un  terrain  mouvant,  mais  bien 
sur  un  sol  solide  et  déjà  bien  exploré. 

Pour  suivre  la  genèse  de  la  nouvelle  méthode,  il  faut  remonter 
déjà  à  plus  de  quinze  ans,  à  la  période  scientifique  comprise  entre 
4890  et  1896,  au  temps  où  M.  d'Arsonval  étudiait  si  complète- 
ment les  effets  physiologiques  de  l'électricité  au  Collège  de  France. 
On  ne  se  servait  guère  en  électrothérapie  que  de  l'électricité 
statique,  des  courants  continus,  des  courants  de  la  bobine  d'in- 
duction. On  ignorait  complètement  les  courants  à  alternances 
de  sens  extrêmement  répétées  et  à  très  haute  tension,  et  natu- 
rellement leurs  effets  physiologiques.  M.  d'Arsonval  combina  à 
cette  époque,  un  peu  avant  l'Américain  Tesla,  des  dispositifs 
divers  qui  lui  permirent  d'augmenter,  dans  des  proportions 
insoupçonnées  jusque-là,  les  alternances  des  courants  électriques. 
Les  machines  électriques  industrielles  donnent  des  courants 
alternatifs  dont  le  sens  se  retournait  au  taux  de  50,  100,  150, 
400  fois  par  seconde.  M.  d'Arsonval  obtint  10  000  alternances, 
250  000  alternances;  il  arriva  même  jusqu'à  mille  millions  d'alter- 
nances. Nous  ne  nous  arrêterons  pas  sur  les  divers  dispositifs 
imaginés  par  M.  d'Arsonval  qui  sont  hors  de  notre  sujet1.  Qu'il 
nous  suffise  de  dire  que  l'électricité  ainsi  produite  jouit  de  pro- 
priétés tout  autres  que  celles  que  nous  connaissions  jusqu'ici. 

On  sait  bien,  par  exemple,  les  secousses  que  l'on  ressent  quand 
on  s'expose  aux  courants  alternatifs  de  la  bobine  Rhumkorff. 
On  connaît  les  dangers  du  contact  des  fils  conduisant  les  courant> 

1  D'une  manière  générale,  on  peut  dire  que  le  système  se  compose  d'une 
bobine  d'induction*  qui  transforme  le  courant  continu  d'une  source  quel- 
conque en  courants  alternatifs;  ceux-ci  s'en  vont  dans  des  condensau-u.  ? 
reliés  à  un  déchargeur  à  boules. 
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alternatifs  de  haute  tension  des  installations  de  lumière  électrique, 
On  en  meurt.  On  électrocute  ainsi  aux  Etats-Unis  les  condamnés 
à  mort.  Les  courants  arrêtent  le  cœur  et  tuent  par  asphyxie.  Au 
contraire,  les  courants  à  haute  fréquence  de  d'Arsonval  sont 
inoffensifs.  Un  courant  alternatif  de  200  oscillations  amène  la 
mort.  Un  courant  de  500  000  oscillations  ne  se  sent  pas.  Les  nerfs 
sensitifs  et  les  nerfs  moteurs  sont  inaccessibles  à  ces  excitations. 
Mais  il  en  est  tout  autrement  pour  le  système  nerveux  vaso-moteur 
celui  qui  met  en  jeu  la  contraclibilité  des  vaisseaux  artériels  et 
veineux.  Aussi  les  courants  de  haute  fréquence  provoquent  une 
suractivité  des  fonctions  vitales;  ils  agissent  sur  les  produits  des 
sécrétions,  sur  les  toxines  microbiennes,  etc.;  ils  atteignent  les 
tissus  les  plus  profonds.  Bref,  les  expériences  entreprises  d'abord 
^ur  les  animaux,  ensuite  sur  divers  malades  de  l'Hôtel-Dieu  révé- 
lèrent des  faits  importants  pour  la  thérapeutique  :  amélioration 
des  diabétiques,  des  goutteux,  rhumatisants,  etc. 

On  reconnut,  entre  autres  propriétés  nouvelles,  que  les  cou- 
rants de  haute  fréquence  appliqués  localement  sur  la  peau,  de 
façon  à  produire  une  effluve  ou  une  pluie  de  feu,  amenaient  sur 
les  parties  touchées  un  degré  d'insensibilité  qui  peut  aller  jus- 
qu'à l'anesthésie.  On  a  même  pu  ainsi  effectuer  des  opérations 
dentaires  sans  douleur.  Le  plus  singulier  peut-être  dans  l'action 
de  ces  courants,  c'est  leur  pouvoir  d'induction.  A  plusieurs 
mètres,  ils  font  éclater  des  étincelles  entre  deux  pièces  de  mon- 
naie; tout  près  de  leur  champ  d'action,  ils  allument  des  lampes 
à  incandescence,  etc. 

Dans  ses  belles  recherches  physiologiques,  M.  d'Arsonval 
imagina  une  disposition  commode  pour  étudier  les  effets  de  la 
haute  fréquence  sur  les  animaux  et  sur  l'homme,  le  fameux 
«  solénoïde  »  dont  on  a  tant  parlé  ces  jours-ci.  Le  solénoïde  des 
physiciens,  c'est  simplement  un  gros  fil  conducteur  enroulé  en 
spirale  sur  lui-même  en  cercles  successifs  formant  une  sorte  de 
cage.  Celui  de  M.  d'Arsonval  a  80  centimètres  de  diamètre  avec 
sept  tours  d'un  câble  de  45  millimètres  carrés.  On  fait  passer 
dans  le  câble  des  courants  à  haute  fréquence.  Et  le  sujet  placé 
à  l'intérieur  de  la  cage  est  soumis  à  une  induction  puissante.  Il  ne 
sent  rien  du  tout,  mais  l'effet  produit  n'en  est  pas  moins  considé- 
rable. Ce  nouveau  mode  d'électrisation  du  corps  humain  a  pris 
au  début  (1 893)  le  nom  d' «  auto-conduction  ».  Par  hommage  pour 
l'inventeur,  M.  Moutier  l'a  désigné  plus  tard  sous  le  nom  de 
«  d'Arsonvalisalion  ». 

Pendant  ses  recherches,  M.  d'Arsonval  reconnut,  entre  autres 
faits  nouveaux,  que,  chez  les  animaux,  sous  l'action  des  courants 
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de  haute  fréquence  du  solénoïde,  la  circulation  sanguine  se 
modifiait,  la  pression  s'abaissait.  Mais  le  savant  physiologiste 
ne  constata  le  résultat  qu'en  passant,  pressé  par  d'autres  obse 
vations.  Il  appartenait  à  un  clinicien  émérite,  M.  le  D'  Moutier, 
selon  l'expression  même  de  M.  le  professeur  Doumère,  de  mettre 
en  évidence  toute  l'importance  des.  courants  de  haute  fréquence 
sur  l'appareil  circulatoire  et  sur  La  pression  du  sang. 

Différents  expérimentateurs  en  France  et  à  l'étranger,  après  les 
découvertes  de  M.  d'Arsonval,  avaient  tenté  de  tirer  un  parti  thé- 
rapeutique des  nouveaux  courants.  Les  résultats  n'apparurent  pas 
très  nets.  En  ce  qui  concerne  l'hypertension,  les  uns  trouvaient 
que  le  passage  dans  le  solénoïde  l'augmentait;  d'autres  qu'il  la 
diminuait.  En  Allemagne,  mêmes  résultats  contradictoires.  Tel 
est  sans  doute  l'origine  des  doutes  qui  ont  subsisté  si  longtemps 
parmi  un  certain  nombre  de  médecins. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  le  Dr  Moutier  commença  ses  recherches 
méthodiques  en  1898.  Avant  d'avoir  recours  au  solénoïde,  il 
essaya  des  courants  de  haute  fréquence  par  effluves  surlerachis, 
et  loin  d'abaisser  la  tension,  il  l'éleva,  ce  que  l'on  obtenait  du 
reste  déjà  par  la  franklinisation.  Le  fait  avait  ses  conséquences 
pour  le  traitement  de  la  neurasthénie.  Il  essaya  alors  du  solé- 
noïde. La  pression  diminua.  A  partir  de  ce  moment,  les  études 
furent  incessantes,  les  dispositifs  employés,  très  variés,  car  ils 
ont  une  extrême  influence  sur  le  résultat.  Les  premières  conclu- 
sions de  M.  Moutier  furent  très  prudentes.  Il  devint,  en  1904 
et  1905,  tout  à  fait  aftirmatif.  Aujourd'hui  les  effets  de  la  haute 
fréquence  sont  démontrés. 

Le  traitement  tel  qu'il  s'effectue  aujourd'hui  est  la  simplicité 
même.  Voilà  un  artério-scléreux,  un  hypertendu.  Est-ce  bien 
certain?  car  il  faut  se  défier  des  auto-suggestions  des  malades. 
M.  Moutier  prend  le  sphygmomètre  qu'il  a  appris  à  manier  de 
très  longue  date.  Il  appuie  l'index  sur  l'artère  radiale  et  l'instru- 
ment sur  cet  index.  Le  petit  peson  révèle  une  pression  anormale 
de  24  centimètres  de  mercure.  Il  y  a  hypertension  manifeste.  On 
introduit  le  malade  dans  le  grand  solénoïde.  Il  s'assoit  sur  une 
chaise;  il  est  comme  chez  lui,  habillé  comme  il  est  venu.  Quel- 
ques crépitations  d'étincelles  de  l'appareil  producteur  des  cou- 
rants, l'action  commence.  Le  sujet  ne  sent  rien,  pas  une  pi  pure. 
Six  à  huit  minutes  d'électrisation  inconsciente.  C'est  assez.  On 
retire  le  sujet  de  la  cage.  Et  dans  les  mûmes  conditions  qu'au 
début,  on  mesure  ensuite  la  tension.  Avant,  c'était  24  de  pres- 
sion, maintenant  c'est  17.  Le  malade  étonné  a  quelque  peine  tout 
d  abord  à  croire  à  cet  abaissement,  tant  il  a  été  obtenu  vite.  Et 
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avec  les  médicaments  qu'on  lui  faisait  absorber,  il  ne  constatait 
que  des  variations  insignifiantes,  et  encore  l'abaissement  ne  per- 
sistait pas.  Aussi,  on  l'entend  dire  :  «  C'est  bien  extraordinaire, 
mais  combien  de  temps  cela  durera-t-il?  Gela  va  remonter.  — 
Oui,  la  pression  va  remonter,  un  peu,  mais  elle  redescendra,  et 
encore  bien  plus  bas,  et  se  maintiendra  à  la  normale. 

Et,  en  effet,  seconde  séance  de  huit  minutes  au  bout  de 
quelques  jours.  La  tension  était  remontée  de  18  à  20.  La  voici 
retournée  à  17,  peut-être  à  16.  Puis,  aux  séances  suivantes,  16  et 
même  la,  taux  normal.  Quelquefois  cela  va  plus  vite,  quelquefois 
moins  vite.  Dans  tous  les  cas,  la  pression  normale  s'installe  après 
quelques  oscillations  et  devient  permanente  à  un  ou  deux- 
degrés  près. 

Au  début  du  traitement,  on  peut  observer  des  abaissements  de 
pression  considérables,  4,  o,  6  et  même  10  centimètres,  et  en 
quelques  minutes;  puis,  dans  les  séances  suivantes,  l'abaisse- 
ment diminue  d'amplitude,  et  quand  on  est  sur  le  point  de  par- 
venir à  ces  limites  ordinaires,  l'abaissement  se  manifeste  plus 
difficilement  chez  quelques  sujets;  il  y  a  de  la  résistance  et  il  faut 
poursuivre  l'électrisation  pendant  quelques  semaines.  M.  Moutier 
est  d'avis  qu'il  suffit  d'exposer  l'artério-scléreux  à  l'action  induc- 
tive  du  solénoïde  seulement  deux  à  trois  fois  par  semaine.  Au 
bout  de  trois  minutes,  le  principal  effet  est  produit.  Cependant, 
M.  Moutier  maintient  le  sujet  de  6  à  8  minutes  dans  la  cage.  La 
rapidité  de  l'abaissement  de  pression  ne  semble,  d'après  les 
observations  de  M.  Moutier,  être  en  rapport  ni  avec  la  gravité  ni 
avec  l'ancienneté  de  l'artério-sclérose,  ni  même  avec  le  degré 
plus  ou  moins  élevé  de  l'hypertension. 

Ce  qui  frappe  le  plus  les  malades,  c'est  la  persistance  de  l'effet 
produit.  Abaisser  la  tension,  c'est  admissible,  mais  qui  aurait  osé 
prétendre  qu'il  n'y  aurait  pas  retour  plus  ou  moins  rapide  à  l'état 
d'hypertension.  M.  Huchard,  dans  sa  récente  communication  à 
l'Académie  de  médecine,  paraissait  douter  encore  du  maintien 
de  la  tension  à  son  niveau  normal.  Il  ne  l'aurait  constatée  que 
pendant  quelques  jours  ou  une  ou  deux  semaines  au  plus.  ïl  a  été 
mal  renseigné.  Nous  avons  suivi  pendant  plusieurs  années  un 
nombre  déjà  respectable  d'hypertendus  ramenés  à  la  normale 
par  la  d'Arsonvalisation.  Le  contrôle  a  été  fait  souvent  depuis 
1902.  Et  au  bout  de  quatre  ans,  on  a  retrouvé  toujours  la  pres- 
sion au  taux  où  elle  avait  été  ramenée.  Si  l'on  constate  une 
exception,  elle  est  extrêmement  rare.  Nous  voici  en  présence 
d'une  conquête  capitale  de  l'électrothérapie. 

Il  est  vraiment  curieux  de  voir  que,  par  les  courants  de  haute 
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fréquence,  on  peut,  en  définitive,  comme  nous  l'avions  fait  pres- 
sentir au  début,  régler  absolument  la  tension  artérielle.  M.  Mou- 
tier  l'abaisse  par  l'action  du  solénoïde,  il  la  relève  par  l'action 
des  effluves  de  haute  fréquence.  Peut-être  reconnaîtra- t-on  un 
jour  que  chacun  de  nous  a  besoin  pour  vivre  à  son  aise  d'une 
certaine  pression  voisine  de  15  centimètres  de  mercure,  parti- 
culière à  son  organisme,  et  on  la  lui  donnera. 

Il  est  utile  d'ajouter  que  tous  ces  résultats  ne  peuvent  être 
obtenus  à  l'aide  d'un  appareil  électrothérapique  quelconque.  Il  ne 
faudrait  pas  rejeter  sur  la  médication  les  échecs  dus  uniquement 
à  l'instrumentation.  La  d'Arsonvalisation  exige  des  dispositifs 
ayant  fait  leurs  preuves  et  des  mains  expérimentées  pour  s'en 
servir.  On  a  vu  des  praticiens,  sous  prétexte  d'améliorer  des 
malades  très  affaiblis,  abaisser  la  tension  au-dessous  de  la  nor- 
male. Il  faut  y  prendre  garde  et  avoir  toujours  le  doigt  sur  le 
sphygmomèfrc. 

On  est  parfaitement  en  droit  d'affirmer  aujourd'hui  que  ce 
qu'il  était  impossible  d'obtenir  par  une  médicamentation  même 
sévère,  on  le  réalise  aujourd'hui  sans  difficulté  et  en  très  peu 
de  temps,  par  les  courants  à  haute  fréquence  du  solénoïde.  Ainsi 
se  trouve  justifiée  la  conclusion  favorable  de  M.  A.  Moutier  au 
congrès  de  l'Association  française  de  Grenoble  en  1901  :  «  La 
haute  fréquence  constitue  le  seul  traitement  efficace  de  l'hyper- 
tension et,  par  suite,  le  traitement  de  choix  de  l'artério-sclérose.  » 

La  suppression  de  l'excès  de  tension  fait  disparaître  dans 
beaucoup  de  circonstances  les  troubles  fonctionnels  de  la  maladie 
et  peut-être  même  rétrocéder  les  lésions  qui  en  sont  la  consé- 
quence. Mais  sur  ce  point  nous  serons  moins  affirmatif. 

Ce  que  nous  avons  voulu  dégager  des  considérations  contra- 
dictoires qui  ont  été  présentées  dernièrement  un  peu  de  tous 
côtés,  c'est  que  positivement  il  existe  désormais  un  moyen  certain 
de  faire  tomber  la  pression  artérielle  et  de  soustraire  les  malades 
à  un  danger  permanent  et  souvent  ignoré  de  la  'plupart  d'entre 
eux.  Nous  avons  insisté  sur  ces  faits  un  peu  longuement;  mais 
nous  croyons  avoir  accompli  une  œuvre  utile. 


Henri  de  Parville. 
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Le  Pape  avait  indiqué,  dans  sa  dernière  Encyclique,  les  con- 
ditions de  la  paix  définitive.  Les  évêques  ont  précisé  les  condi- 
tions de  la  paix  provisoire.  La  nouvelle  loi  de  Séparation,  celle 
du  2  janvier  1907,  est  incomplète  ou  obscure  :  pour  l'évêque, 
dont  elle  omet  le  titre  hiérarchique;  pour  le  curé,  qui  n'a  plus 
ni  son  autorité,  ni  sa  liberté,  s'il  n'est  qu'un  occupant  passager, 
sans  titre  juridique;  pour  les  fidèles,  qui  n'ont  pas  la  certitude 
que,  dans  un  an,  dans  un  mois,  demain,  leur  église  ne  sera  pas 
fermée  ou  n'aura  pas  cessé  d'être  desservie.  C'est  à  cette  pré- 
carité que  les  évoques  ont  dû  pourvoir,  par  un  acte  que  leur 
troisième  assemblée  avait  conçu  et  que  le  Pape  a  consacré. 
Préoccupés  du  seul  «  intérêt  des  âmes  »  et  de  leurs  «  devoirs 
envers  la  patrie  »,  ils  ont  fait  une  Déclaration,  non  pas  au  gou- 
vernement, mais  à  la  France  tout  entière.  En  attendant  «  une 
honnête  réparation  des  attentats  commis  »,  ils  veulent  «  tout 
mettre  en  œuvre  pour  maintenir  jusqu'à  la  dernière  heure  l'exer- 
cice du  culte  public  »,  et,  clans  ce  sentiment,  ils  tenteront 
«  l'essai  d'une  organisation  du  culte  »,  avec  la  loi  de  4907,  si 
celte  loi  n'est  pas  tournée  par  ses  interprètes,  par  ses  exécuteurs, 
contre  leur  bonne  volonté.  Ils  acceptent  un  «  contrat  adminis- 
tratif »,  qui,  passé  entre  le  préfet  ou  le  maire,  d'une  part,  et, 
d'autre  part,  l'évêque  ou  le  curé,  assure  au  clergé  «  la  jouissance 
gratuite  des  édifices  cultuels  ».  Ils  ne  réclament  que  «  deux  sortes 
de  garanties  rigoureusement  nécessaires  :  les  unes  concernant  la 
permanence  et  la  sécurité  morale  du  service  religieux,  dans  les 
églises  concédées  en  jouissance;  les  autres  ayant  trait  à  la  sauve- 
garde des  principes  de  la  hiérarchie  ».  Ces  garanties,  ils  les 
formulent  dans  un  modèle  de  procès-verbal,  qui  stipule  pour  une 
durée  de  dix-huit  ans  la  jouissance  gratuite  de  l'église  et  que  le 
ciin'1,  «  agissanl  en  vertu  des  pouvoirs  »  qu'il  a  reçus  de  son 
évêque,  présentera  au  maire,  sous  la  réserve  que  ce  maire 
s'interdira  «  toute  ingérence  soit  dans  l'administration  de  la 
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paroisse,  soit  dans  les  conditions  d'occupation  de  l'immeuble  ». 
Voilà,  en  regard  de  la  loi,  l'organisation  que  L'Eglise  peut 
admettre  et  que  l'Etat  permettra,  s'il  a  eu,  sincèrement,  le 
désir  d'employer  cette  loi  à  la  pacification  générale.  Le  gouver- 
nement veut-il  atténuer  la  violence  du  conllit  qui,  depuis  un  an, 
émeut  si  profondément  notre  pays?  Il  n'en  ignore  plus  le  moyen. 

Le  Manifeste  des  évêques  a  dominé  le  débat  de  la  loi  proposée 
par  le  gouvernement  pour  abroger,  dans  celle  de  1881  sur  les 
réunions  publiques,  l'article  qui  prescrivait  la  déclaration  préa- 
lable. C'est  à  ce  Manifeste,  publié  la  veille,  que  pensaient  tous 
ceux  qui,  craignant  la  pacification,  cherchaient  dans  la  discussion 
du  jour  une  nouvelle  occasion  de  rendre  impossible  toute  conci- 
liation de  l'Etat  et  de  l'Eglise.  Maintenir  la  déclaration  préalable 
pour  les  curés,  n'était-ce  pas  empêcher  les  évoques  d'utiliser  la 
loi  de  1907?  Toutefois  les  amis  de  M.  Combes,  gênés  par  le 
blâme  dont  il  avait  récemment  frappé  M.  Briand,  pour  avoir 
appliqué  aux  cultes  la  contrainte  «  ridicule  »  de  la  déclaration 
préalable,  se  sont  dissimulés.  Certains  socialistes,  M.  Allard 
particulièrement,  ont  agi  pour  eux.  M.  Allard,  il  est  vrai,  se  rési- 
gnait à  voter  le  projet  de  loi,  «  la  mort  dans  l'a  me  »  :  il  ne  pou- 
vait pas  se  désintéresser  d'une  liberté  que  les  socialistes  avaient 
toujours  revendiquée.  Mais  il  s'est  évertué  à  introduire  dans  le 
débat  la  préoccupation  qui  obsédait  sa  secte.  Il  s'est  plaint  que 
l'avantage  dont  le  clergé  allait  jouir,  comme  tout  le  monde, 
dans  l'exercice  du  droit  de  réunion,  «  constituât  une  nouvelle 
concession  à  l'Eglise  »  ;  et,  s'armant  de  ce  prétexte,  il  a 
véhémentement  réprouvé  toute  la  politique  du  gouvernement, 
dans  l'affaire  de  la  Séparation.  C'était  un  véritable  réquisitoire 
et  les  fidèles  de  M.  Combes  écoulaient,  tantôt  avec  une  allé- 
gresse mal  réprimée,  tantôt  en  accentuant  de  leurs  murmures 
les  reproches  de  M.  Allard.  Le  projet  de  loi  devenait  une  sorte 
d'interpellation  où  M.  Briand  était  interrogé  sur  son  modéran- 
tisme  anticlérical,  quasi  sur  son  cléricalisme.  Il  a  fallu  deux 
séances,  l'une  de  l'après-midi,  l'autre  du  soir,  pour  épuiser  la 
discussion;  il  a  fallu  à  M.  Briand  deux  discours.  Il  ne  lui  a  pas 
été  difficile  de  prouver  que  la  loi  n'accordait  de  privilège  à  per- 
sonne et  que  vouloir,  comme  M.  Allard  par  son  amendement, 
garder  pour  les  prêtres  seuls  la  règle  dont  la  loi  alfranchissait  les 
autres  citoyens,  c'était  fabriquer  une  loi  d'exception  dont  la 
Chambre  ne  pouvait  pas  assumer  l'odieux.  Encore  a-t-il  été 
nécessaire  que  M.  Jaurès  vint  en  aide  à  M.  Briand,  pour  lui 
rallier  la  majorité  un  moment  incertaine.  Mais  les  trois  orateurs 
avaient  mêlé  à  tous  leurs  arguments  la  question  posée  par  le 
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Manifeste  des  évêques.  Ce  Manifeste,  M.  Jaurès,  soucieux  de 
contrebalancer  par  beaucoup  de  sévérité  anticléricale  la  complai- 
sance de  son  rôle  ministériel,  l'avait  dénoncé  comme  une  «  som 
mation  arrogante  »  et  il  avait  professé,  avec  sa  grandiloquence  la 
plus  tonitruante,  que  les  communes  ne  pouvaient  pas,  sans  honte, 
accepter  le  contrat  des  évêques.  Quant  à  M.  Briand,  il  avait,  dans 
son  premier  discours,  parlé  de  ce  Manifeste  avec  mesure.  Dans 
son  second  discours,  il  avait  haussé  le  ton.  Il  avait  dénombré  les 
«  défaites  »  qu'il  avait  infligées  à  l'Eglise.  Il  avait  affecté  d'être 
agressif  contre  les  évêques.  Il  avait  signalé  «  la  brutalité  »  de 
leurs  «  exigences  ».  Il  avait  déclaré  «  inacceptables  »  leurs  «  con- 
ditions ».  Cependant  il  refusait  de  voir  dans  leur  Manifeste  «  un 
défi  ».  Or  ce  langage  n'avait  pas  suffi  à  calmer  la  partie  de  la  majo- 
rité que  régente  l'esprit  haineux  et  convoiteux  de  M.  Combes.  En 
vérité,  M.  Briand  avait  pour  l'Eglise  trop  de  mansuétude.  Sa 
mollesse  était  dangereuse.  Il  importait  que,  le  lendemain,  dans  la 
suite  de  la  discussion,  on  le  redressât. 

Le  lendemain,  scène  imprévue.  Le  gouvernement  se  divise 
brusquement  :  peu  s'en  faut  qu'il  ne  périsse  sous  ses  propres 
coups.  M.  Meunier,  succédant  à  M.  Allard  dans  la  même  opposi- 
tion et  poussé  par  la  même  intrigue,  demande  que  la  loi  ne  soit 
applicable  qu'un  mois  après  sa  promulgation.  C'est  un  retard 
irrationnel,  illogique  :  M.  Briand  le  démontre.  Mais  l'amende- 
ment n'est  rien;  l'hostilité  de  ceux  qui  le  présentent  est  tout  : 
M.  Briand  connaît  leurs  «  travaux  souterrains  »;  on  feint  de 
reprocher  au  gouvernement  la  faiblesse  de  sa  politique  sépara- 
tiste; on  est  injuste  et  on  le  sait  bien;  en  réalité,  on  ne  décrie  le 
ministère  que  pour  prendre  le  pouvoir;  eh  bien!  lui  Briand,  il  est 
prêt  à  l'abdication;  la  Chambre  n'a  qu'à  dire  un  mot.  Ce  plai- 
doyer de  M.  Briand  ne  paraissant  convaincre  qu'à  demi  la  majo- 
rité, M.  Jaurès  le  secourt  de  son  éloquence,  pour  la  seconde 
fois,  en  le  louant  beaucoup,  en  le  morigénant  un  peu,  et,  dans  une 
tempête  d'acclamations,  la  majorité  rejette  l'amendement  de 
M.  Meunier,  comme  elle  avait  rejeté  celui  de  M.  Allard,  moins 
pour  plaire  à  M.  Briand  que  pour  obéir  à  M.  Jaurès.  Surgit  alors 
M.  Clétnenceau.  Il  fait  irruption  à  la  tribune,  alors  que  personne 
ne  l'y  attend  et  que  rien  ne  l'y  appelle.  Pourquoi?  Croyant  sa 
majorité  défiante  du  ministre  des  cultes,  il  va  restaurer  l'anti- 
cléricalisme du  gouvernement,  fût-ce  au  détriment  momentané 
de  son  collaborateur.  Ce  sera,  pour  lui,  une  satisfaction  person- 
nelle que  de  rappeler  qu'il  a  été,  au  Sénat,  l'adversaire  perspicace 
de  cette  loi  de  Séparation,  si  «  romaine  »  avec  son  article  4;  et 
ce  lui  sera  aussi  une  satisfaction  oratoire  que  de  déblatérer, 
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là,  contre  l'Eglise,  avec  une  virulence,  que  pourra  lui  envier 
M.  Combes.  Assurément,  de  telles  raisons  ne  sont  ni  sérieuses, 
ni  honnêtes,  chez  un  chef  de  gouvernement,  dans  la  circons- 
tance. Mais  M.  Clémenceau  a  beau  aimer  aujourd'hui  le  pouvoir, 
avec  le  dérèglement  de  l'autorité,  avec  le  charme  de  l'arbi- 
traire. Le  gouvernement  n'a  pas  fait  de  lui  un  chef.  Il  garde 
son  besoin  d'assouvir,  jusque  sur  son  ministère,  jusque  sur  lui- 
même,  cette  fureur  d'attaquer  et  de  détruire,  qui,  d'instinctive, 
lui  est  devenue  familière.  Il  est  resté,  sous  son  masque  de 
ministre,  un  satirique,  un  badin.  Il  s'imagine  que,  sa  tache  gou- 
vernementale, c'est  de  discourir  crânement,  avec  des  formules  et 
des  bons  mots  qui  forcent  le  Parlement  à  l'admirer  et  à  le 
redouter,  dans  la  maîtrise  de  son  art  et  de  son  bel  esprit.  Et  le 
voilà  critiquant  avec  une  malignité  cruelle  cette  loi  du  9  dé- 
cembre 1905,  «  qui  avait  tout  prévu,  sauf  ce  qui  devait  arriver  »; 
censurant  M.  Briand,  qui  l'applique,  non  seulement  sous  ses 
auspices,  mais  avec  son  assistance;  clamant  :  «  Nous  sommes 
dans  l'incohérence;  nous  y  sommes  en  plein...  On  m'y  a  mis.  J'y 
suis.  J'y  reste  »;  puis  insultant  aux  évêques  et  vociférant  qu'il 
«  repousse  du  pied  »  leur  proposition.  Il  ne  s'aperçoit  ni  qu'il 
justifie  le  Pape,  qui  n'a  pas  voulu  confier  à  «  l'incohérence  » 
d'une  pareille  loi,  d'une  pareille  politique,  les  destinées  de 
l'Eglise  de  France;  ni  qu'il  prend,  en  face  des  évêques,  l'attitude 
d'un  ennemi  forcené  qui  ne  consent  pas  même  à  les  entendre  et 
qui  assume  a  priori  la  responsabilité  de  la  guerre  religieuse; 
ni  même  que  M.  Briand,  impatient  des  railleries  dont  il  le 
blesse  insolemment,  vient  de  quitter  le  banc  ministériel, 
comme  s'il  donnait  par  son  départ  sa  démission.  Une  troisième 
fois,  M.  Jaurès  intervient  providentiellement.  Non  plus  pour  pro- 
téger contre  la  majorité,  mais  contre  M.  Clémenceau  lui-même, 
ce  ministère  qui,  décidément,  est  bien  celui  de  «  l'incohérence  ». 
Il  célèbre  les  services  de  M.  Briand.  Il  lui  prodigue  ses  regrets.  Il 
lui  restitue  la  faveur  de  la  Chambre,  à  la  fois  attendrie  et  enthou- 
siasmée. Alors,  M.  Clémenceau  se  réveille  de  son  délire  sarcas- 
tique.  Il  s'excuse.  Il  demande  pardon  à  son  «  collègue  et  ami  ». 
Il  va  le  chercher,  clans  son  refuge,  et,  peu  de  minutes  après,  on 
le  voit,  tète  basse,  ramener  M.  Briand,  tête  haute.  Apothéose  de 
l'un,  humiliation  de  l'autre,  cette  scène  dramatique  et  puérile  de 
réconciliation  laisse  plus  faible  le  ministère  tout  entier.  Encore  le 
raccommodement  n'est-il  qu'une  trêve.  Les  causes  du  conflit 
persistent.  Il  y  a,  dans  le  ministère,  autour  de  M.  Clémenceau, 
autour  de  M.  Briand,  deux  genres  de  politique  séparatiste  :  Tune 
des  deux  devra,  tôt  ou  tard,  éliminer  l'autre.  La  loi  de  Séparation 
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n'avait  encore  troublé  que  l'Eglise  et  le  pays.  Elle  trouble  main- 
tenant le  gouvernement  lui-même  et  le  Parlement.  Quel  pro- 
phète de  gauche  eût  osé  l'annoncer,  soit  le  9  décembre  190o, 
soit  le  2  janvier  1907? 

L'Eglise  ne  veut  que  la  paix.  Le  principe  de  sa  hiérarchie  res- 
pecté, elle  est  prête  à  tout  accord  légal  qui  puisse  garantir  la 
liberté  de  son  culte  public;  elle  croit  en  avoir  trouvé  la  formule 
dans  le  contrat  dont  elle  présente  aux  maires  le  modèle  :  voilà  le 
sens  réel  de  la  Déclaration  des  évêques  'ou  plutôt  de  leur  propo- 
sition. Nos  gouvernants  ne  pouvaient  pas  dire  que,  par  cette 
façon  de  comprendre  et  de  pratiquer  la  loi  nouvelle,  l'Eglise  fût 
«  intransigeante  ».  M.  Briand  lui-même,  à  la  tribune  de  la 
Chambre,  a  prétendu  que  si,  dans  l'occurrence,  il  y  avait  une 
«  concession  »  faite  par  l'Etat  ou  par  l'Eglise,  c'était  bien  par 
l'Eglise,  puisque  l'Eglise,  en  usant  de  l'article  5  de  la  nouvelle 
loi,  la  reconnaissait.  11  omettait  seulement  de  constater  que  le 
contrat  des  évêques,  devenu  implicitement  un  article  4,  plus 
formel  que  celui  de  l'ancienne  loi,  sauvegarde  la  règle  constitu- 
tive de  l'Eglise,  sa  hiérarchie.  D'autre  part,  les  journaux  minis- 
tériels  célébraient  la  victoire  du  gouvernement  :  ils  allaient 
jusqu'à  assurer  que  le  Saint-Siège  «  capitulait  »,  puisque  l'épis- 
copat  consentait  à  tenir  du  pouvoir  civil  la  jouissance  de  ces 
édifices  religieux  dont  l'Eglise  pouvait  se  croire,  presque  partout, 
légitioieoient  propriétaire.  Si  l'orgueil  de  l'Etat  était  tellement 
sauf,  quelle  résistance  M.  Briand  pouvait-il  opposer  au  projet  des 
évêques?  Leur  statut  était  légal.  Légale  aussi,  serait  l'acceptation 
des  maires.  Hier  même,  M.  Briand  avait  remis  entre  leurs  mains 
le  pouvoir  de  dispenser,  presque  arbitrairement,  la  jouissance 
gratuite  des  églises.  Aujourd'hui,  pour  la  signature  du  contrat 
proposé,  les  maires  pouvaient  invoquer  la  loi  de  1884  qui  leur 
permet  de  conclure,  sans  l'approbation  de  l'autorité  supérieure, 
tout  bail  dont  la  durée  ne  dépasse  pas  une  période  de  dix-huit 
ans.  Non,  certes,  M.  Briand  n'avait  pas  et  n'aurait  pas  la 
pensée  de  modifier  instantanément  la  loi  de  1907  et  de  réformer 
celle  de  1884,  pour  restreindre  ces  pouvoirs  des  maires.  C'est, 
sans  doute,  pour  ces  raisons  que  M.  Briand,  désarmé,  bon  gré 
mal  gré,  par  devant  les  municipalités,  et  jugeant  nécessaire  de 
ménager,  par  devant  les  populations,  la  proposition  des  évêques, 
a  mis  certains  tempéraments  dans  la  circulaire  où  il  donne  aux 
préfets  ses  «  instructions  »  pour  l'application  de  la  loi  du  2  jan- 
vier. C'est  bien  la  politique  de  M.  Briand,  avec  son  mélange 
ordinaire  de  douceur  apparente  et  de  rigueur;  ce  n'est  pas  la 
politique  de  M.  Clemenceau,  avec  son  outrance.  La  circulaire  de 
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M.  Briand  répond  aux  évoques,  sans  les  nommer.  Si  elle  ne  les 
satisfait  pas  pleinement,  elle  ne  les  bravé  pas  non  plus,  elle  ne 
les  décourage  pas,  En  indiquant  même  aux  maires  les  stipulations 
qui  leur  sont  licites,  elle  énonce  aux  curés  les  transactions  qui 
leur  seront  loisibles.  L'évêque  pourra  intervenir  hiérarchiquement 
dans  le  contrat.  «  Il  n'y  a,  dit  la  circulaire,  aucun  obstacle  h  ce 
que  les  parties  contractantes,  usant  de  leur  droit  de  rédiger 
comme  il  leur  convient  le  contrat  d'attribution,  pourvu  qu'elles 
ne  sortent  pas  de  la  légalité,  constatent  et  précisent  la  situai  ion 
au  point  de  vue  ecclésiastique  du  ministre  du  culte  qui  est  destiné 
à  jouir  de  l'église,  ainsi  que  les  pouvoirs  qu'il  tient  de  ses  supé- 
rieurs hiérarchiques.  »  Pour  la  première  lois,  M.  Briand  prononce 
ce  mot  de  hiérarchie;  pour  la  première  fois,  il  admet  que,  dans 
la  séparation  même  de  l'Etat  et  de  l'Eglise,  l'Etat  ne  peut  procéder 
à  une  loi,  à  un  règlement,  à  un  contrat,  qui  ne  respecterait  pas  la 
hiérarchie  de  l'Eglise.  Mais  M.  Briand,  tout  en  voulant  bien  que 
le  contrat  «  mentionne  »  que  le  curé  «  a  été  habilité  par  l'évèque 
diocésain  à  traiter  »,  ne  veut  pas  que  l'évèque  apparaisse  pour  la 
ratification  de  l'acte  :  il  craint  que  cette  «  homologation  »  n'hu- 
milie l'Etat.  Seulement  la  circulaire  insinue  que,  «  si  le  curé  ou 
desservant,  après  s'être  entendu  avec  le  maire  sur  les  termes  de 
l'acte,  veut,  avant  de  s'engager  définitivement,  en  référer  à  son 
supérieur,  il  n'aura  qu'à  demander  à  cet  effet  un  délai  à  l'expiration 
duquel  les  signatures  seront  échangées  ».  De  même,  pour  la  trans- 
mission du  contrat,  M.  Briand  invente  deux  restrictions  qui  moti- 
veraient une  intervention  municipale,  un  nouveau  consentement 
du  maire,  à  chaque  changement  du  curé,  par  déplacement  ou  par 
décès.  M.  Briand  estime-t-il  qu'une  sécurité  ininterrompue  de 
dix-huit  ans  soit  trop  longue  pour  la  foi  des  catholiques,  pour  une 
religion  déjà  vieille  de  dix-huit  siècles?  Veut-il  que  nos  trente-six 
mille  communes  soient  en  négociations  continuelles  avec  le  clergé, 
pour  autant  de  concordats?  Que  valent  ces  subtilités,  ces  chicanes 
de  M.  Briand?  Les  difficultés  juridiques  qu'il  suscite  sont-elles 
sérieusement  graves?  L'expérience  nous  l'apprendra.  Elle  est 
commencée,  dans  tous  les  diocèses.  Ce  qui  est  sur,  aujourd'hui, 
c'est  que  les  évêques  ont  otfert  au  gouvernement  un  traité  de  paix 
très  loyal  et  très  simple,  publiquement.  Si  le  gouvernement  et  les 
maires  qu'il  aura  pu  inspirer  rendent  vaine,  par  leur  mauvaise 
volonté,  cette  tentative  de  pacification,  c'est  à  eux,  maires  et 
gouvernement,  que  le  mécontentement  du  pays  s'en  prendra.  En 
attendant,  retenons,  pour  l'histoire,  ce  souvenir  :  l'Eglise  a  tendu 
le  rameau  d'olivier. 

Ce  gouvernement,  qui  n'a  aucun  souci  d'aucun  intérêt  moral, 
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sait-il  du  moins  protéger  l'intérêt  matériel  du  pays?  Regardons 
le  budget.  Ses  chiffres  sont  tristement  instructifs.  Pour  la 
période  1896-1906,  le  déficit  a  élé  de  58  millions,  comme  Ta 
confessé,  devant  le  Sénat,  le  rapporteur  du  budget,  M.  Gauthier. 
Mais  il  faut,  par  malheur,  y  ajouter  900  millions  de  dépenses 
«  extraordinaires  »  ou  «  exceptionnelles  ».  En  1906,  bien  qu'un 
rendement  très  fructueux  des  impôts  ait  fourni  au  Trésor  une 
plus-value  de  122  millions,  le  déficit  n'a  pas  été  moindre  de 
153.  Le  budget  de  1907  a  été  réglé'  dans  des  conditions 
inquiétantes.  Sommé  non  seulement  de  le  voter,  tel  que  la 
Chambre  l'avait  bâclé,  mais  d'expédier  son  vote,  en  cinq  ou  six 
journées,  le  Sénat  a  maintenu  son  droit  de  contrôle  et  de  revision. 
Il  a  résisté  à  l'injonction  cavalière  de  M.  Gaillaux  lui-même,  qui 
joue  le  dictateur,  au  Palais  du  Luxembourg,  comme  le  tribun,  au 
Palais-Bourbon  :  courtisan  de  la  majorité  radicale  et  socialiste, 
dans  les  deux  rôles.  Il  a  fallu  recourir  à  un  douzième  provisoire. 
Mais  l'examen,  le  débat,  n'a  pas  été  inutile.  Le  Sénat  a  mis  en 
lumière,  surtout  avec  l'aide  de  M.  Poincaré,  les  fantaisies  finan- 
cières de  la  Chambre.  Il  a  écarté  quelques-uns  des  impôts  qu'elle 
avait  improvisés.  Finalement,  le  budget,  renvoyé  par  le  Sénat  à 
la  Chambre,  par  la  Chambre  au  Sénat,  a  subi,  d'un  côté,  puis  de 
l'autre,  des  retouches  alternatives  qu'il  a  fallu  finir,  la  veille  du 
31  janvier,  pour  éviter  un  second  douzième  provisoire.  Le  Sénat 
a  beaucoup  cédé;  plus  que  la  Chambre.  Mais  il  a  fléchi  par  une 
capitulation  autrement  grave  que  tous  les  actes  possibles  de  sa 
condescendance  budgétaire,  en  décidant,  pour  l'impôt  nouveau  dont 
sont  atteintes  les  compagnies  d'assurances  contre  l'incendie,  que 
le  montant  de  la  surtaxe  ne  pourrait  pas  être  reporté  sur  la  facture. 
C'est  introduire  le  principe  de  la  confiscation  dans  la  loi  de 
finances,  puisque  c'est  attribuer  à  l'Etat  le  droit  de  limiter  les 
bénéfices  d'une  industrie  et  de  la  spolier,  sans  la  moindre  indem- 
nité. Le  Sénat  a  ainsi  inauguré  le  système  de  1'  «  expropriation 
capitaliste  ».  Et  quel  est,  en  définitive,  ce  budget  de  1907,  que  la 
Chambre  et  le  Sénat  n'ont  pu  constituer  qu'en  trahissant  la 
parole  jurée  par  leurs  candidats  devant  les  électeurs  :  «  Ni 
impôts  nouveaux,  ni  emprunt?  »  Pour  l'équilibrer,  il  manquait, 
dans  les  recettes  présumées,  une  somme  de  110  213  050  francs. 
On  n'a  pu  ou  voulu  subvenir  à  cette  insuffisance  qu'en  faisant 
état  d'autant  de  ressources  exceptionnelles  et,  notamment,  en 
décrétant  un  emprunt  de  Si  millions.  Bien  léger  aura  été,  dans 
rapport  de  ces  ressources  exceptionnelles,  le  bénéfice  des 
7  513  200  francs  qu'on  a  capturés  dans  la  caisse  des  retraites 
ecclésiastiques,  tandis  que  MM.  les  sénateurs  et  les  députés 
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s'adjugeaient  5  millions  et  demi  pour  engraisser  leur  salaire  légis- 
latif. Encore,  pour  solder  les  dépenses  «  militaires  »  de  1904 
restera-t-il  à  se  procurer,  cette  année,  I2N  millions.  El  ce  ne 
sera  pas  tout.  On  évalue  à  r>00  millions  le  comple  total  des  frais 
que  le  budget  de  1907  néglige  et  qu'il  faudra  payer  tôt  ou  lard, 
supplémentairement.  La  situation  financière  de  la  République  est 
donc  plus  que  précaire.  Le  Parlement  aurait  besoin  de  la  pru- 
dence la  plus  sévère  et  le  gouvernement,  de  la  plus  stricte  éco- 
nomie. Ce  sont  deux  vertus  dont  ils  paraissent  incapables  l'un  et 
l'autre.  Renoncent-ils  à  ces  lois  de  solidarité  sociale  qui  excèdent 
si  démesurément  le  pouvoir  du  budget;  qui  vont  coûter  à  l'Etat, 
pour  l'assistance  obligatoire  aux  vieillards,  plus  de  40  millions, 
sans  compter  les  charges  des  communes,  et  qui,  pour  les 
retraites  ouvrières,  nécessiteraient,  dès  le  commencement, 
une  annuité  de  150  à  200  millions?  Non,  ni  le  Parlement, 
ni  le  gouvernement  n'osent  délaisser  la  promesse  de  ces  lois 
ruineuses  :  c'est  leur  surenchère  électorale.  Abandonnent- ils 
leur  projet  d'un  impôt  sur  le  revenu?  Non  plus.  M.  Gaillaux 
annonce  un  impôt  de  cette  espèce,  qui  munirait  chaque  contri- 
buable de  sa  fiche  fiscale,  avec  indication  de  sa  fortune,  des  pro- 
fits de  son  travail,  même  de  son  épargne.  Rien  n'embarrasse  le 
génie  de  M.  Gaillaux,  quand  il  croit  pouvoir  flatter  la  démagogie 
financière  du  parti  qu'il  sert.  Il  menace  de  taxer  la  rente,  en 
dépit  des  engagements  toujours  pris  par  l'Etat,  depuis  1797  :  ce 
serait  une  faillite.  La  rente  baisse,  à  la  Bourse,  et  M.  Caillaux 
refuse  de  rassurer  les  rentiers.  Combien  aveugle  cependant,  le 
gouvernement,  s'il  croit  que  ce  peuple  qui  ne  sait  que  gémir, 
devant  les  pertes  de  sa  liberté  religieuse,  devant  les  brèches 
mêmes  de  sa  défense  nationale,  supportera  jusqu'au  bout  la  ruine 
progressive  de  sa  fortune  publique  et  privée! 

Passons  la  frontière.  Plus  de  gouvernement  qui  s'aventure  à 
la  guerre  religieuse,  ou  qui  encourage  le  socialisme,  par  ses 
pactes  parlementaires.  Partout,  comme  si  l'exemple  de  la  France 
était  un  enseignement,  l'opinion  publique  demande  fermement  la 
paix  et  la  liberté,  pour  ses  croyances,  pour  son  culte,  en  même 
temps  qu'elle  élève  ses  protestations  contre  les  utopistes  et  les 
révolutionnaires,  destructeurs  de  la  patrie  autant  que  de  la  société. 
Si,  en  Espagne,  les  cinq  ministères  tour  à  tour  créés  par  le  parti 
libéral  ont  succombé  l'un  après  l'autre,  en  dix-huit  mois,  ce 
n'est  pas  tant  parce  que  le  parti  s'est  discrédité,  de  ministère 
en  ministère,  par  ses  querelles  politiques,  par  ses  rivalités 
personnelles,  que  parce  que  sa  loi  sur  les  associations  reli- 
gieuses l'a  divisé  lui-même  en  violents  et  en  modérés,  et  que, 
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dans  le  pays,  l'opposition  catholique,  avec  ses  puissantes  mani- 
festations, s'est  montrée  invincible;  et,  si  le  parti  conservateur  a 
repris,  avec  M.  Maura,  le  pouvoir,  c'est  pour  essayer,  à  Rome, 
une  entente.  En  Italie,  un  comité  qui  sympathise  avec  nos 
gouvernants,  s'efforce  d'organiser,  pour  le  17  février,  une  mani- 
festation antireligieuse  qui  saluerait  l'ambassade  française  et  qui 
irajt  bafouer  le  Vatican.  Mais  l'opinion  publique  y  est  hostile. 
Cette  manifestation,  même  libre,  n'aura  vraisemblablement  pas 
plus  d'action  que  celle  que  M.  Giolitti  a  'naguère  interdite.  Le 
gouvernement  italien  ne  fait  plus  d'anticléricalisme  :  il  connaît 
trop  bien  l'intérêt  de  l'Italie  pour  vouloir  qu'en  cette  matière,  elle 
soit  la  concurrente  de  la  France.  En  Suisse,  le  peuple  lui-même 
se  prononce  contre  la  Séparation,  comme  dans  le  canton  de 
Neufchàtel,  par  un  plébiscite;  ou  du  moins  réclame-t-il,  pour  la 
Séparation,  des  garanties  réellement  libérales,  comme  dans  le 
s  anton  de  Genève.  La  Séparation  provoque  aujourd'hui,  en 
Suisse,  une  défiance  d'autant  plus  vive  que  plus  ardente  est  la 
passion  de  ceux  qui  la  préconisent  et  qui  sont,  notoirement,  les 
ennemis  acharnés  de  toute  idée  religieuse,  en  même  temps  que 
les  démolisseurs  de  l'ordre  social.  Il  semble  que,  sauf  dans  notre 
Parlement,  la  manie  de  l'anticléricalisme  se  modère,  la  rage  de 
l'irréligion  s'apaise,  sur  tout  notre  continent.  Dans  le  Nouveau- 
Monde,  elles  n'ont  pas  eu  une  force  assez  intense  pour  que  la 
Séparation,  au  Brésil  ou  même  au  Mexique,  fût  un  acte  de 
tyrannie  morale  et  d'iniquité  légale,  comme  elle  l'est  en  France." 
Et,  si  nos  philosophes  d'extrême-gauche  veulent  bien  apprendre 
des  historiens,  des  statisticiens,  que,  dans  les  pays  protestants 
où  l'Eglise  catholique  est  le  plus  libre,  elle  va  de  plus  en  plus 
étendant  sa  foi  et  conquérant  des  âmes,  ils  cesseront  d'affirmer, 
devant  leurs  auditoires  ignorants,  qu'elle  ne  peut  pas  vivre  avec 
la  liberté,  cette  liberté  que,  néanmoins,  ils  croient  bon  de  lui 
refuser,  sous  notre  ciel. 

L'Allemagne  a  complété,  le  5  février,  les  élections  qui  renouve- 
laient son  Reichstag.  Le  premier  tour  de  scrutin,  clans  la  journée 
du  25  janvier,  avait  été  presque  décisif,  par  l'expression  très 
significative  que  le  suffrage  universel  donnait  à  ses  volontés.  Sur 
les  237  élus,  le  Centre  comptait  89  de  ses  candidats;  le  parti 
socialiste,  seulement  29  :  or,  en  1903,  le  Centre  avait,  au  pre- 
mier tour,  nommé  89  des  siens  et  le  parti  socialiste,  56<.  La 
défaite  des  socialistes,  à  qui  leurs  chefs  avaient  prophétisé  mie 
victoire  plus  glorieuse  encore  qu'en  1903,  était  le  fait  capital  de 
es  élections.  M.  de  Bulow  pouvait  s'en  féliciter  comme  d'un 
coup  de  fortune  et  la  population  de  Berlin  l'acclamait,  bien  que 
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M.  de  Biilow,  frustré  par  le  succès  du  Centre,  n'eût  réalisé  que 
la  moitié  de  ses  espérances.  Le  ballottage  n'a  pas  changé  ces 
résultats;  il  les  a  continués,  presque  avec  une  égale  proportion. 
Le  parti  socialiste  perd,  en  totalité,  trente-huit  de  ses  mandats; 
le  Centre  en  aura  108,  au  lieu  de  104.  Certes,  l'échec  si  grave  des 
socialistes  était  bien  mérité.  Les  après  disputes  de  leurs  doctri- 
naires, dans  leurs  congrès;  le  discrédit  politique  et  moral  de  leur 
parlementarisme;  leurs  déclamations  imprécatoires  contre  la  bour- 
geoisie; leur  «  internationalisme  »,  qui  menaçait  de  prévaloir 
sur  l'intérêt  national;  leur  fraternité  de  cœur  et  d'argent  avec  les 
collectivistes  français,  si  violemment  «  antimilitaristes  »  et  «  anti- 
patriotes »  :  telles  étaient  les  causes  principales  de  cette  défaite. 
L'Allemagne  s'est  effrayée,  en  s'apercevant  qu'ils  affaiblissaient 
la  patrie  par  l'avilissement  du  devoir  civique,  encore  plus  qu'ils 
ne  troublaient  la  société  par  leurs  chimères.  Evidemment,  elle 
veut  rester  un  peuple  fort,  une  nation  puissamment  armée,  un 
grand  empire.  Par  là,  ces  élections  rehaussent  le  prestige  de 
Guillaume  IL  II  a  vaincu  le  parti  socialiste,  en  soulevant  contre 
lui  le  patriotisme  de  l'Allemagne.  Il  n'a  pas  vaincu  de  même 
le  Centre  catholique,  parce  que  les  électeurs  n'ont  pu  considérer 
le  Centre  comme  un  dissolvant  de  la  patrie  allemande  :  les  pa- 
triotes (dût  s'en  scandaliser  M.  Clémenceau)  n'ont  pas  pris 
ombrage  du  prétendu  «  internationalisme  romain  »  des  députés 
catholiques.  Le  Centre  demeure  le  parti  le  plus  nombreux,  le 
plus  compact,  du  Reichstag.  M.  de  Bùiow  pourra-t-il  gouverner 
sans  lui  ou  même  contre  lui,  avec  une  majorité  aussi  confuse  que 
minime  de  conservateurs,  de  libéraux  et  de  radicaux?  Se  récon- 
ciliera-t-il  avec  le  Centre,  à  mesure  que  surviendront  les  diffi- 
cultés de  son  gouvernement?  Quelle  que  soit,  demain,  avec  le 
nouveau  Reichstag,  la  politique  intérieure  de  M.  de  Biilow  ou  la 
politique  «  mondiale  »  de  l'empereur,  ces  élections  sont  «  natio- 
nalistes »,  dirions-nous  en  France.  Elles  ont  ainsi,  pour  nos 
gouvernants  et  pour  nous  Français  de  tous  les  partis,  une  leçon 
facile  à  discerner,  plus  facile  encore  à  sentir.  «  L'Allemagne 
avant  tout!  »  s'est  écrié  M.  de  Bùlow,  pendant  cette  lutte  électo- 
rale. Quand  y  aura-t-il,  de  ce  côté  des  Vosges,  un  chef  de  l'Etat, 
pour  dire,  d'une  voix  entendue  de  Paris  à  chacune  de  nos  fron- 
tières :  «  La  France  avant  tout!  » 


Auguste  Boucher. 
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Sur  la  divinité  de  Jésus-Christ  [Con- 
troverses du  temps  de  Bossuet  et  de 
notre  temps),  par  le  comte  H.  de  La- 
combe.  1  vol.  (Téqui). 

Sous  ce  titre,  M.  le  comte  H.  de  Lacombe 
fait  paraître  un  livre  presque  entière- 
ment composé  des  belles  études  qu'il  a 
publiées  dans  le  Correspondant,  Tan 
dernier,  et  qui  lui  avaient  valu,  après 
la  lecture  de  la  première,  ce  précieux 
témoignage  du  cardinal  Perraud  : 
«  C'est  une  saisissante  apologie  du 
christianisme  et  une  péremptoire  réfu- 
tation de  cette  pseudo-science  qui,  sous 
le  nom  emphatique  de  critique  et  d'exé- 
gèse, travaille,  même  dans  nos  rangs, 
hélas  !  à  saper  les  fondements  de  la  foi.  » 

Œuvre  dun  puissant  esprit,  d'un 
historien  savant  et  d'un  éloquent  écri- 
vain, le  livre  de  M.  de  Lacombe  n'aura 
pas  seulement  des  admirateurs.  L'auto- 
rité en  sera  bienfaisante  :  il  agira  effica- 
cement sur  les  âmes  incertaines;  il 
aidera  les  autres  à  se  reposer  dans  leurs 
vieilles  croyances,  avec  une  paix  aussi 
douce  que  salutaire. 

Beethoven ,   par    Jean    Chanta voine. 
1  vol.  in-16  (Alcan). 

Ce  nouveau  volume  de  la  collection 
«  les  Maîtres  de  la  musique  »  que  dirige 
Fauteur  même  de  cet  ouvrage,  M.  Jean 
Chantavoine,  est  assurément  le  meilleur 
qui  ait  été  écrit  sur  Beethoven.  11  trace 
un  portrait  à  la  fois  précis  et  synthé- 
tique de  la  personnalité  esthétique  de 
ce  grand  musicien.  En  traits  justes  et 
sobres,  M  Jean  Chantavoine  nous  expli- 
que l'œuvre  entière  de  celui-ci.  C'est  un 
maître  livre  destiné,  sans  nul  doute,  au 
plus  grand  succès,  tant  pour  son  sujet 
crue  par  la  façon  vraiment  compréhen- 
sive  dont  il  est  traité. 

Geneviève  de  Paris,  par  Jean 
Bebtheroy. 

On  retrouve  dans  ce  roman  reli- 
gieux la  manière  originale,  délicate  et 
forte  de  l'écrivain.  11  y  a  en  Jean  Ber- 
theroy  une  volonté  constante  de  rendre 
ses  a:uvrcs  d'imagination  comme  réelles 
en  y  mêlant  une  science  vraie  des 
temps  qu'elle  décrit,  et  que  souvent, 
par  une  sorte  de  coquetterie,  elle  choisit 
anciens.  En  plaçant  la  figure  de  sainte 
Ceneviève  au  centre  d'une  action  dra- 
matique, l'écrivain  a  trouvé  le  secret 
de  raconter  les  miracles  obscurs  et 
constants  que  la  foi  chrétienne  opérait 
;ilors  dans  la  Caule.  Il  mesure  les  forces 
de  la  religion  druidique,  de  l'adminis- 

L'un  des 


tration  romaine,  de  la  race  conquise. 
Il  les  montre  à  la  fois  réunies  et  dis- 
tinctes dans  cette  Lutèce  où  sur  les 
bords  de  la  Seine  les  nautes  commencent 
la  richesse  de  la  ville,  où  une  aristo- 
cratie gouvernante  vit  à  l'ombre  du 
palais  élevé  par  Julien,  où  la  barbarie 
menace  de  tout  détruire  par  Attila  et 
recule  avec  lui,  où  une  force  se  crée 
non  seulement  avec  des  épées,  mais 
avec  des  âmes;  où,  symbole  de  cette 
puissance,  la  place  occupée  par  le  camp 
des  légionnaires  prendra  le  nom  de 
Geneviève,  patronne  de  Paris. 

Journal  d'une  Expulsée.  Préface  de 
François  Coppée.  i  vol.  in-12.  (Ga- 
balda.) 

Document  unique,  qui  a  la  valeur  de 
l'histoire  et  qui  émeut  comme  un 
roman,  que  ces  mémoires  d'une  reli- 
gieuse anonyme,  écrits  pendant  et  après 
les  expulsions!  Pas  de  déclamations, 
pas  de  phraséologie  :  c'est,  contre  la 
loi  jacobine,  la  simple  protestation  des 
faits.  À  ceux  qui  n'ont  pas  pleinement 
compris  la  sournoise  iniquité  des  pro- 
cédures subies,  l'acharnement  phari- 
saïque  des  légistes,  il  faut  faire  lire  ce 
livre,  si  simple,  si  sincère  et  si  riche  en 
épisodes  caractéristiques.  L'éloquente 
préface  de  Coppée  le  présente  d'ailleurs 
au  public  avec  tout  l'éclat  qu'il  fallait. 

Ames  fortes,  par  Oscar  de  Ferexzy. 
1  in-12.  (Lethielleux.) 

Roman  vertueux,  certes,  mais  non 
pas  ennuyeux.  L'auteur  s'est  consacré 
aux  œuvres,  aux  plus  utiles  et  aux 
plus  vivantes  parmi  les  œuvres;  ses 
idées  sociales,  comme  sa  piété,  n'ont 
rien  de  convenu  ni  de  théorique  :  on  y 
sent  l'expérience  personnelle  et,  loin  de 
diminuer  l'intérêt  de  l'intrigue,  elles 
l'accroissent.  On  pourrait  reprocher  à 
cette  émouvante  et  chrétienne  idylle, 
qui  ne  semble  qu'un  moment  tourner 
au  drame,  de  finir  trop  bien  ;  mais, 
'sans  doute,  les  lecteurs  et  surtout  les 
lectrices  ne  s'en  plaindront  pas. 

Au  seuil  de  leur  âme,  études  de 
psychologie  critique,  par  Albert  Rko 
<;io.  —  1  vol.  in-12  (Perrin.) 

M.  Albert  Beggio  analyse  avec  un 
talent  extrêmement  subtil  les  âmes  et 
les  œuvres  de  nos  plus  notoires  écri- 
vains. Complexe  ou  compliqué,  i!  les 
voit  tous,  même  31.  Edmond  Rostand, 
compliqués  ou  complexes  comme  lui. 
Livre  curieux,  écrit  pour  les  délicats. 
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L'ARMÉE  ET  LA  DISCIPLINE 


Aa  moment  où  vont  être  discutées,  devant  le  parlement,  la 
réforme  de  la  justice  militaire  et  celle  de  la  répression  discipli- 
naire dans  Tannée,  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  rechercher  si, 
réellement,  dans  ces  deux  ordres  d'idées,  des  remaniements  sont 
nécessaires,  et,  en  cas  d'affirmative,  dans  quel  sens  et  dans 
quelles  limites,  abstraction  faite  de  toute  idée  préconçue  et  de 
tout  esprit  de  parti,  elles  s'imposent  dans  l'intérêt  de  l'armée  et, 
par  conséquent,  du  pays. 

Pas  plus  qu'aucune  autre  institution,  l'armée  ne  peut  se  tar- 
guer d'être  parfaite  :  composée  d'hommes  sujets  à  toutes  lec 
erreurs,  elle  ne  saurait  prétendre  à  l'impeccabilité,  alors  même 
que  les  lois  et  les  règlements  qui  la  régissent  et  qui  président 
aux  actes  de  sa  vie  journalière  seraient  des  chefs-d'œuvre  de 
prévoyance,  de  logique  et  de  bon  sens. 

Elle  a,  d'ailleurs,  depuis  moins  de  quarante  ans,  subi,  dans  sa 
constitution  et  ses  rouages,  de  nombreuses  et  profondes  modifi- 
cations. Tout  particulièrement  son  recrutement,  son  adminis- 
tration et  ses  méthodes  de  travail  ont  été  maintes  fois  remaniés. 
Ce  qui  pouvait  s'adapter  à  l'armée  il  y  a  quarante  ans  demande 
donc,  peut-être,  à  être  modifié,  au  moins  en  partie. 

La  société  même  au  sein  de  laquelle  vit  et  se  meut  l'armée, 
société  qui  l'alimente  et  la  renouvelle  incessamment,  en  faisant 
passer  dans  ses  rangs  tous  ses  éléments  valides,  s'est  profondé- 
ment modifiée  dans  sa  mentalité,  ses  goûts,  ses  tendances,  ses 
habitudes,  et  il  y  a  lieu  de  tenir  un  large  compte  des  nécessités 
nouvelles  qui  ont  pu  surgir  de  ce  fait. 

Enfin,  on  ne  saurait  nier  qu'en  raison  même  du  caractère 
personnel  et  obligatoire  du  service  militaire,  Tannée  vit  de  plus 
en  plus  au  grand  jour  et  en  contact  étroit  avec  le  pays;  de  ce 
fait,  chacun  est  amené  à  émettre,  en  se  targuant  de  son  expérience 
personnelle,  sur  ce  qui  s'y  passe,  son  appréciation  plus  ou  moins 
compétente,  plus  ou  moins  impartiale.  Et  si  les  critiques  les  plus 
acerbes,  les  reproches  les  plus  violents,  lui  viennent  incontesta- 
blement de  la  part  de  ceux  qui,  ayant  répudié  tout  esprit  de 
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devoir  et  de  sacrifice,  ne  peuvent  lui  pardonner  le  temps  qu'ils 
ont  été,  de  par  la  volonté  du  législateur,  contraints  d'y  passer  à 
leur  corps  défendant,  il  est,  toutefois,  hors  de  conteste  que,  placée 
en  évidence,  l'armée  n'en  a  que  plus  besoin  de  produire  sur  le 
pays  tout  entier  qui  la  traverse  et  l'examine  de  près  une  impres- 
sion aussi  favorable  que  possible.  D'où  nécessité  pour  elle  de 
perfectionnements  et  d'améliorations  ininterrompus. 

Toutefois,  en  matière  de  législation  surtout,  et  lorsqu'il  s'agit 
d'an  organisme  aux  rouages  aussi  compliqués  que  l'armée,  et 
d'une  matière  aussi  délicate  et  aussi  importante  que  la  discipline, 
il  semble  qu'il  convienne  de  n'aborder  la  question  qu'avec  un 
esprit  soigneusement  affranchi  de  toute  passion,  de  toute  ran- 
cune, de  toute  idée  de  représailles  à  exercer,  d'éviter,  en  un  mot, 
d'introduire  la  politique  et  l'esprit  de  parti  là  où  ils  n'ont  que 
faire,  au  milieu  d'éléments  où  leurs  ravages  sont  plus  funestes 
que  partout  ailleurs. 

C'est  donc  en  essayant  d'écarter  du  débat  toute  considération 
étrangère  à  ce  que  nous  croyons  l'intérêt  même  de  l'armée  et  de 
la  discipline,  qui  en  est  la  clef  de  voûte,  que  nous  allons  exa- 
miner l'état  actuel  des  choses,  en  rechercher  les  côtés  faibles  et 
défectueux,  puis  déduire  si,  et  dans  quelle  mesure,  par  quels 
procédés,  il  convient  de  transformer,  de  modifier  les  deux  élé- 
ments qui  contribuent,  en  lui  donnant  la  sanction  nécessaire,  au 
maintien  de  la  discipline  dans  l'armée  :  la  répression  disciplinaire 
et  la  répression  judiciaire. 

★ 

L'action  disciplinaire  est  essentiellement  distincte  de  l'action 
judiciaire;  elle  réprime  les  infractions  aux  règlements  et  reste 
étrangère,  sauf  en  matière  de  contravention,  à  tout  ce  qui  est 
prévu  par  le  Gode  criminel  ou  le  Gode  militaire.  Elle  est  entière- 
ment du  ressort  du  commandement,  et,  jusqu'ici,  sauf  deux 
exceptions  que  nous  allons  mentionner,  présente  un  caractère 
absolument  individuel,  en  ce  sens  que  le  supérieur  qui  prononce 
la  punition  est  juge  unique,  et  que,  s'il  est  fait  appel  de  sa  déci- 
sion, c'est  également  auprès  d'un  de  ses  supérieurs  qui,  lui- 
même  juge  unique  en  appel,  ratifie  ou  infirme  la  mesure  prise  par 
son  inférieur. 

Les  seules  exceptions  à  celte  règle  concernent,  d'une  part,  la 
cassation  des  sous-officiers  rengagés,  d'autre  part  l'envoi  des 
hommes  dans  les  compagnies  de  discipline.  L'une  et  l'autre 
mesure  disciplinaire  ne  peut  être  prise  par  l'autorité  qui  la  pro- 
nonce que  sur  l'avis  conforme  d'un  conseil  de  régiment  pour  le 
premier  cas,  d'un  conseil  de  discipline  pour  le  second.  Ces  deux 
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conseils  ne  décident  pas,  mais  expriment  un  avis  sur  l'opportu- 
nité de  la  mesure  à  prendre,  et  ce  n'est  qu'en  cas  d'avis  positif  de 
leur  part  qu'elle  peut  être  prononcée,  l'autorité  restant  libre  de  se 
montrer  plus  indulgente,  mais  non  moins,  que  le  conseil  consulté. 

Cette  garantie,  dont  on  a  cru  devoir  entourer  des  décisions 
d'une  certaine  importance,  est  sans  inconvénient,  tant  que  le 
conseil  appelé  à  émettre  son  avis  a  une  composition  telle  qu'aucun 
de  ses  membres  n'est  inférieur  en  grade  au  chef,  c'est-à-dire  au 
commandant  de  la  compagnie,  de  l'escadron  ou  de  la  batterie 
qui  a  eu  l'initiative  de  la  plainte  tendant  à  la  cassation  ou  à  l'envoi 
dans  une  compagnie  de  discipline.  Il  n'en  est,  malheureusement, 
pas  toujours  ainsi,  et  c'est  là,  à  notre  avis,  un  non-sens  et  un 
danger.  La  discipline  repose  tout  entière  sur  la  hiérarchie,  et 
il  ne  saurait  en  être  autrement.  Or  la  fiction  hiérarchique  s'oppose 
absolument  à  ce  qu'un  inférieur  exprime  un  avis  sur  les  actes 
ouïes  intentions  de  son  supérieur,  et  surtout  un  avis  qui  puisse 
en  confirmer  ou  en  infirmer  les  conséquences,  les  blâmer  ou  en 
proclamer  le  mal  fondé.  C'est  pourtant  ce  qui  arrive  journelle- 
ment dans  certains  conseils  de  discipline,  dont  une  partie  des 
membres,  et  môme  le  rapporteur  appelé  à  émettre  des  conclusions 
motivées  sur  une  mesure  demandée  par  un  commandant  de  com- 
pagnie, se  trouve  être  de  grade  inférieur  à  ce  dernier.  Et  il  y  a 
lieu  de  remarquer  qu'il  ne  s'agit  pas  ici,  comme  dans  une  ques- 
tion judiciaire,  d'examiner  si  le  ou  les  faits  reprochés  à  un 
homme  revêtent  le  caractère  de  crime  ou  de  délit  prévu  par  tel 
article  du  Code,  mais  de  contrôler  l'opinion  émise  par  un  supérieur 
sur  l'ensemble  de  la  conduite,  les  antécédents,  la  manière  de 
servir,  l'incorrigibilité  d'un  de  ses  subordonnés  directs,  en  un 
mot  sur  des  questions  de  nature  purement  disciplinaire,  c'est-à- 
dire  ne  relevant  que  de  la  hiérarchie. 

Il  semble  donc  que,  toutes  les  fois  que,  pour  certaines  mesures 
disciplinaires,  il  aura  paru  utile,  en  présence  des  intérêts  sérieux 
en  jeu,  d'étayer  la  décision  à  prendre  de  1,'avis  d'un  conseil,  il 
importera,  avant  tout,  à  peine  de  commettre  un  non-sens  en 
matière  de  discipline,  d'éviter  que  cet  avis  soit  demandé  à  des 
membres  occupant  dans  la  hiérarchie  une  situation  inférieure  à 
celui  qui  a  émis  la  plainte  et  dont  ils  sont  appelés  à  appuyer  ou 
à  combattre  la  demande  de  répression. 

Parmi  les  modifications  que  l'on  parait  vouloir  apporter  à  l'exer- 
cice de  l'action  disciplinaire,  les  plus  importantes  sont  les  suivantes  : 

1°  Suppression  du  droit  de  punir  pour  toute  autorité  inférieure 
à  celle  de  commandant  de  compagnie,  escadron  ou  batterie; 

2°  Extension  du  droit  d'appel  en  matière  disciplinaire  et  déci- 
sions d'appel  conférées  à  des  conseils. 
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En  ce  qui  concerne  la  première  de  ces  mesures,  nous  ne  sau- 
rions lui  donner  que  notre  pleine  et  entière  adhésion,  et  nous 
renvoyons  nos  lecteurs  aux  arguments  que  nous  avons  présentés 
à  l'appui  de  cette  thèse  dans  le  numéro  du  Correspondant  du 
10  février  1903  (p.  516  et  suivantes). 

Nous  répéterons,  en  passant,  que  pour  la  compléter  il  convien- 
drait également  que  toujours,  et  quelle  que  fût  l'autorité  de  grade 
égal  ou  supérieur  à  celui  de  commandant  de  compagnie,  qui 
aurait  constaté  une  faute,  la  punition  fût  prononcée  par  l'autorité 
du  grade  correspondant  sous  les  ordres  directs  de  laquelle  se 
trouve  placé  le  délinquant,  car,  seule,  cette  autorité  a  entre  les 
mains,  ou  à  sa  portée  directe,  les  éléments  d'appréciation  qui 
doivent  la  guider  dans  le  dosage  de  la  répression,  éléments  tirés 
du  caractère  de  l'homme,  de  son  degré  d'intelligence,  de  ses 
antécédents,  de  sa  manière  habituelle  de  servir,  du  plus  ou  moins 
de  fréquence  de  ses  écarts  de  même  nature,  enfin  de  toutes  les 
questions  contingentes  qui  peuvent  aggraver  ou  atténuer  sa 
responsabilité,  en  dehors  des  conditions  matérielles  dans  les- 
quelles a  été  commise  la  faute. 

Quant  à  la  deuxième  mesure,  elle  ne  semble  pas  s'imposer 
au  même  titre.  Jusqu'à  ce  jour,  tout  homme  puni  a  eu  le  droit 
d'en  appeler  de  la  punition  infligée  à  lui,  en  s'adressant  à  une 
autorité  désignée,  placée  hiérarchiquement  au-dessus  de  celle 
qui  Ta  punie.  Ce  droit  est  soumis  à  une  formalité  préalable  et 
reçoit  une  sanction  consécutive  à  son  exercice.  On  exige  que 
l'homme  puni  commence  par  se  soumettre  à  la  punition  infligée  et 
lui  donne  un  commencement  d'exécution.  Il  serait,  en  effet, 
inadmissible  que  le  fait  seul  de  réclamer  au  sujet  d'une  punition 
fût  suspensif  de  son  effet;  ce  serait,  dans  un  conflit  entre  supé- 
rieur et  inférieur,  accorder  a  priori  créance  à  l'inférieur  et  donner 
ainsi  un  accroc  à  la  discipline.  D'autre  part,  et  c'est  là  l'applica- 
tion disciplinaire  de  l'amende  de  fol  appel,  qui  a  pour  but  de 
mettre  un  frein  nécessaire  à  l'exercice  abusif  de  ce  droit,  une 
réclamation  reconnue  non  fondée  peut  valoir  à  son  auteur  une 
nouvelle  punition;  mais  ce  n'est  pas  une  règle  absolue,  et  l'autorité 
qui  a  examiné  la  réclamation  demeure  libre  d'exercer  ou  non  ce 
droit  de  répression. 

Si  réellement  l'on  se  propose  d'étendre  le  droit  d'appel,  —  et  le 
seul  moyen  d'y  arriver  consiste  évidemment  à  supprimer  la 
répression  éventuelle  dont  la  crainte  salutaire  écarte  l'abus,  — et 
de  confier  la  décision  d'appel,  non  pas  à  une  individualité  supé- 
rieure hiérarchiquement  à  celle  qui  a  puni,  mais  à  un  conseil, 
quelle  sera  la  composition  de  ce  conseil?  S'il  ne  peut,  comme  la 
discipline  l'exige,  être  composé  que  de  membres  hiérarchique- 
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ment  supérieurs  à  l'autorité  qui  aura  puni  et  qui  sera  au  moine 
du  grade  de  capitaine,  combien  de  petites  garnisons  seront  dans 
l'impossibilité  de  constituer  ces  conseils?  Et,  alors,  fera-t-on,  pai 
des  déplacements  aussi  onéreux  que  fréquents,  venir  du  dehors 
les  membres  nécessaires  à  la  composition  du  conseil,  ou  enverra- 
t-on  punisseur  et  délinquant  s'expliquer  devant  une  commissioi 
extérieure?  Ou  bien  encore  l'affaire  se  traitera-t-elle  par  corres- 
pondance? Quoi  qu'on  fasse,  on  risquera  toujours  une  perte  de 
temps  et  d'efforts  hors  de  proportion  avec  l'objet  en  litige,  et  cela, 
sans  qu'il  soit  permis  d'affirmer  que  la  discipline,  et  même  les 
principaux  intéressés,  y  trouvent  quelque  profit.  Nous  ne  voulons 
pas  examiner  le  cas  où  le  conseil  réuni  pour  statuer  comprendrait 
des  autorités  de  grade  inférieur  à  celle  qui  aurait  puni;  ce  serait 
purement  et  simplement  l'anarchie  organisée  et  la  négation  de 
toute  discipline.  Entre  ces  deux  alternatives,  gros  effort  pour  une 
petite  cause  et  pour  un  minime  effet,  ou  organisation  de  l'appel 
sur  une  base  attentatoire  à  la  discipline,  le  statu  quo  nous  parai! 
de  beaucoup  préférable. 

Mais  si,  des  deux  principales  modifications  qui  semblent  cons- 
tituer la  base  des  projets  actuels,  restriction  du  droit  de  punir  et 
extension  du  droit  d'appel  en  matière  de  punitions,  la  première 
seule  nous  parait  opportune  à  réaliser,  il  ne  s'en  suit  pas  que, 
sur  d'autres  points,  des  perfectionnements  ne  soient  pas  désirables, 
et  nous  allons  essayer  d'énumérer  ceux  que  l'exercice  journalier 
du  commandement  ont  signalés  à  notre  attention,  soit  qu'ils 
relèvent,  en  partie,  de  la  législation,  soit  qu'au  contraire  ils  soient 
du  domaine  exclusif  de  l'autorité  militaire  et  puissent  être  réalisés 
par  voie  administrative. 

Pour  procéder  avec  méthode,  nous  nous  occuperons,  tout 
d'abord,  de  ce  qui  intéresse  le  recrutement,  c'est-à-dire  la  com- 
position des  effectifs  des  corps  de  troupe,  puis  nous  examinerons 
tout  ce  qui  est  relatif  à  la  constitution  des  cadres  et  aux  institu- 
tions, règlements  et  usages,  qui  ont  leur  répercussion  sur  l'état 
moral  et  la  mise  en  œuvre  de  ces  derniers,  c'est-à-dire  sur 
l'exercice  journalier  de  la  discipline. 

La  législation  est  intervenue  pour  fixer,  d'une  part,  les  cas 
d'exclusion  de  l'armée;  d'autre  part,  la  nature  ou  la  quotité  des 
condamnations  entraînant  l'incorporation  de  ceux  qui  les  ont 
subies  dans  des  corps  spéciaux,  qui  sont  dénommés  bataillons 
d'infanterie  légère  d'Afrique.  Il  n'y  a  rien  à  dire  sur  les  cas 
d'exclusion;  en  ce  qui  concerne  les  bataillons  d'infanterie  légère 
d'Afrique,  il  semble  que  le  législateur  se  soit  montré  quelque  peu 


630 


L'ARMÉE  ET  LA  DISCIPLINE 


indulgent,  et  cela  au  détriment  de  la  bonne  composition  et  de 
la  moralité  des  corps  de  troupe.  Ceux-ci  reçoivent,  malheureu- 
sement, un  nombre  trop  considérable  de  jeunes  gens  ayant  subi, 
antérieurement  à  leur  incorporation,  c'est-à-dire  dans  des  condi- 
tions de  précocité  suggestive,  des  condamnations  pour  vol,  ou 
appartenant  à  la  catégorie  des  condamnés  pour  vagabondage 
spécial.  Outre  qu'il  est  cruel,  pour  la  majorité  saine,  de  vivre  au 
milieu  de  gens  de  cette  sorte,  les  ravages  exercés  par  ces  derniers 
sur  leur  entourage,  sur  le  ton  général  du  milieu,  sont  incalcu- 
lables. Et  comme  si  les  incorporés  directs  de  cette  nature  n'étaient 
pas  déjà  un  danger  suffisant,  l'on  s'évertue  à  en  grossir  le  nombre 
et  la  détestable  influence  en  y  ajoutant,  à  jet  continu,  des  hommes 
qui,  incorporés  dans  les  bataillons  d'Afrique,  paraissent  avoir 
donné  des  signes  plus  ou  moins  vérifiés  d'amendement.  Pour 
quelques  individualités  très  rares  qui,  placées  dans  les  régiments 
de  l'intérieur,  justifient,  par  leur  conduite  ultérieure,  la  mesure 
bienveillante  prise  à  leur  égard,  la  grosse  majorité,  surtout  quand 
on  commet  l'inconséquence  de  les  placer  en  garnison  dans  une 
grande  ville,  retourne  au  vice  et  y  entraîne,  à  sa  suite,  des  hommes 
jusque-là  indemnes. 

Il  est  incontestable  que  le  législateur,  en  limitant  étroitement  le 
nombre  des  incorporés  dans  les  bataillons  d'Afrique,  a  été  surtout 
inspiré  par  la  crainte  de  voir,  dans  un  milieu  perverti  et  vicieux, 
sombrer  complètement  des  hommes  susceptibles  d'être  ramenés 
au  bien,  et  que  le  même  sentiment  anime  l'autorité  militaire  quand 
elle  entreprend  de  replacer  dans  un  milieu  sain  ceux  d'entre  eux 
qui  lui  sont  signalés  comme  enclins  à  s'engager  dans  la  voie  du 
bien.  Malheureusement,  il  est  hors  de  conteste  que  ces  bonnes 
intentions,  louables  quant  au  but  poursuivi,  aboutissent  aux  plus 
détestables  résultats.  Il  est  possible  de  tout  concilier  et  de  favo- 
riser l'amendement  en  expectative  sans  risquer  de  contaminer  ce 
qui  est  sain.  Nos  bataillons  d'Afrique  comprennent  chacun  six 
compagnies,  et  rien  n'est  plus  simple  que  d'opérer  des  sélections 
successives  et  graduées  de  compagnie  en  compagnie;  une  légère 
modification  à  la  tenue,  une  différence  de  traitement  seraient  les 
signes  sensibles  de  ces  sélections,  qui,  du  moins,  seraient  sans 
danger,  et  offriraient  en  outre  la  possibilité  de  revenir,  sans  délai 
et  sans  frais  de  voyage,  sur  les  erreurs  commises.  Nous  nous 
sommes  laissé  dire  que  certains  chefs  de  bataillons  d'Afrique  qui, 
de  leur  propre  initiative,  avaient  entrepris  des  essais  de  ce  genre, 
se  les  étaient  vu  sévèrement  interdire.  Si  ces  innovations  étaient 
critiquables  au  point  de  vue  du  droit  que  s'étaient  arrogé  ceux 
qui  les  avaient  imaginées,  elles  méritaient,  du  moins,  d'attirer 
F attenlion  par  leur  côté  pratique,  et  d'être  reprises,  à  titre  d'expé- 


L'AMMEE  ET  LA  DISCIPLINE 


031 


rience  officielle.  On  trouve,  en  effet,  souvent,  à  glaaer  dans  les 
sillons  de  ses  inférieurs,  et  maints  perfectionnements,  maints 
progrès  ont  été  dus  à  l'ingéniosité  de  ceux  qui,  placés  à  pied- 
d'œuvre  pour  juger  les  choses,  mis  en  présence  directe  des  ques- 
tions à  résoudre,  sont  qualifiés  mieux  que  personne  pour  tron\<  i 
les  solutions  justes. 

Nous  souhaiterions  donc,  d'une  part,  que  le  législateur  étendît 
le  nombre  des  cas  entraînant  l'incorporation  d'office  dans  les 
bataillons  d'infanterie  légère  d'Afrique,  et,  d'autre  part,  que  les 
sélections  jugées  possibles  parmi  les  hommes  de  cette  catégorie 
fussent  opérées  sur  place,  au  double  profit  du  budget  et  de  la 
bonne  composition  des  corps  de  troupes. 

Si  la  conscription  nous  parait  introduire  dans  les  régiments  de 
l'intérieur  un  nombre  trop  considérable  d'hommes  indignes,  à 
notre  avis,  d'y  figurer,  les  engagements  volontaires  contribuent 
également  à  les  empoisonner.  Ainsi  que  nous  l'avons  expliqué 
longuement  dans  le  numéro  du  Correspondant  du  10  novem- 
bre 1899  (p.  888  et  suiv.),  grâce  à  la  facilité  avec  laquelle  les 
autorités  municipales  délivrent,  en  vue  des  engagements  volon- 
taires, les  certificats  de  bonne  vie  et  mœurs,  et  grâce  à  l'entière 
latitude  laissée  à  quiconque  s'engage  pour  une  durée  supérieure 
au" temps  de  service  normal,  de  choisir  son  corps,  sans  que  le 
chef  dudit  corps  soit  appelé  à  donner  son  consentement,  les  régi- 
ments stationnés  dans  les  grandes  villes  reçoivent,  chaque  année, 
un  contingent  d'individus  appartenant  à  la  lie  de  la  population,  et 
qui,  loin  d'apporter  à  l'armée  le  moindre  renfort,  y  propagent  le 
vice,  en  y  exerçant  leur  ancien  métier  de  souteneurs,  au  grand 
détriment  de  l'état  moral  de  leur  entourage. 

Il  serait  urgent  de  rétablir,  pour  les  engagements  volontaires 
dans  l'armée  métropolitaine,  l'obligation  du  consentement  des 
chefs  de  corps;  ceux-ci,  intéressés  plus  que  personne  à  la  bonne 
composition  et  à  l'état  moral  de  leur  personnel,  s'empresseraient, 
après  enquête,  d'élaguer  tous  les  éléments  dangereux  en  garnison. 
Leur  véritable  place  est  dans  l'armée  coloniale;  là,  seulement,  une 
existence  de  sacrifice  et  de  privations  ouvrirait  à  ceux  qui  la 
recherchent,  la  voie  de  l'amendement  et  du  retour  au  bien.  Tou- 
tefois, il  conviendrait  que  les  dépôts  d'instruction  de  cette  armée 
fussent  installés,  non  plus  dans  nos  ports  de  guerre  du  littoral 
métropolitain,  qui  n'offrent  à  leurs  garnisons  que  trop  d'occasion- 
de  débauche,  mais  sur  les  côtes  de  l'Algérie  et  de  la  Tunisie  et 
hors  de  la  portée  des  grands  centres  habités. 

En  dehors  des  bataillons  d'Afrique  où  sont  placés  les  hommes 
qui,  avant  leur  incorporation  ou  sous  les  drapeaux,  ont  encouru 
certaines  condamnations  pour  délits  de  droit  commun,  l'armée 


L'ARMÉE  ET  LA  DISCIPLINE 


dispose  de  compagnies  de  discipline  où  sont  envoyés  les  soldats 
que  leurs  trop  nombreuses  fautes  contre  la  discipline  et  leur 
incorrigibilité  reconnue  obligent  à  éliminer  des  régiments  où 
leur  mauvais  exemple  constitue  un  danger.  Ces  compagnies  sont, 
malheureusement,  toutes  stationnées  en  Algérie  ou  en  Tunisie,  de 
façon  que  chaque  envoi  d'homme  constitue,  pour  le  budget,  une 
lourde  charge  devant  laquelle  on  recule.  Il  serait  préférable,  sur- 
tout avec  la  réduction  du  temps  de  service,  de  transférer  ces 
compagnies  dans  nos  îles  du  littoral,  soit  pour  l'Océan,  Belle- 
Isle,  Noirmoutier,  Yeu,  Oléron,  et,  pour  la  Méditerranée,  l'une 
des  îles  d'Hyères  ou  de  Lérins.  On  soulagerait  ainsi  de  ces  déta- 
chements les  régiments  qui  les  fournissent  et  dont  la  mobilisation 
serait  très  simplifiée,  et  les  compagnies  de  discipline  seraient 
installées  dans  des  conditions  de  proximité  suffisante  pour  sou- 
lager le  budget,  et  d'isolement  relatif  de  nature  à  faciliter  la 
surveillance  de  leur  personnel. 

Pour  en  finir  avec  ce  qui  a  trait  au  personnel  non  gradé,  nous 
renouvellerons  le  vœu  déjà  émis  par  nous  dans  le  Correspondant 
de  voir  supprimer  la  salle  de  police  et  ne  conserver,  comme 
punitions,  que  la  consigne  au  quartier,  en  semaine  ou  le  dimanche, 
et  la  prison  cellulaire.  La  réunion  dans  une  même  pièce,  ne  fût- 
ce  que  pour  la  nuit,  d'un  certain  nombre  d'hommes  punis,  cons- 
titue, pour  l'hygiène  morale,  un  danger  évident  sur  lequel  il  est 
superflu  d'insister.  Toute  punition  dont  l'accomplissement,  au 
lieu  de  concourir  à  l'amendement  de  celui  qui  la  subit,  l'expose  à 
se  pervertir  davantage,  et  qui  va  à  l'encontre  du  but  poursuivi, 
doit  être  impitoyablement  rejetée. 

Enfin,  il  serait  nécessaire  que  l'on  exerçât  sur  les  débits  de 
boissons  qui,  dans  chacune  de  nos  garnisons,  jalonnent  toutes  les 
voies  aboutissant  aux  casernes,  une  surveillance  incessante  et 
étroite,  et  que  l'on  fermât  impitoyablement  tous  ceux  qui  favori- 
sent chez  les  soldats,  l'ivresse,  la  mauvaise  tenue,  le  bruit  et  le 
scandale.  L'alcool  a  été  impitoyablement  exclu  des  cantines  des 
quartiers.  Ce  beau  geste  a  eu  pour  résultat  immédiat  et  facile  à 
prévoir,  que  les  hommes  sont  allés  chercher  hors  du  quartier,  et 
à  l'abri  de  tout  contrôle,  ce  qu'ils  ne  trouvent  plus  à  la  cantine. 
Quoi  qu'on  fasse,  et  sauf  dans  les  petites  garnisons,  on  n'arri- 
vera pas  facilement  à  retenir  les  soldats  au  quartier  entre  le 
repas  du  soir  et  l'heure  de  l'appel.  Ni  les  bibliothèques,  ni  la 
lanterne  magique,  décorée  aujourd'hui  du  nom  de  projection 
lumineuse,  ni  les  conférences,  qu'il  n'est  pas  possible,  du  reste, 
de  servir  à  jet  continu,  ne  les  guériront  de  l'envie  de  sortir,  tant 
qu'aux  abords  mêmes  du  quartier,  ils  trouveront,  à  bas  prix,  de 
quoi  satisfaire,  outre  leur  besoin  de  liberté,  quelques  appétits 
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grossiers.  Il  y  aurait,  dans  ce  sens,  une  belle  œuvre  d'assainisse- 
ment à  entreprendre,  avec  beaucoup  d'impopularité  à  recueillir, 
de  quoi  tenter  un  cœur  haut  placé.  Nous  croyons  savoir  qu'une 
initiative  de  ce  genre  avait  du  reste  été  prise  par  l'ancien  maire 
de  Lyon,  où  l'installation  de  débits  de  boissons  à  une  distance 
donnée  des  casernes  avait  été  interdite  au  grand  profit  de  l'armée. 


L'adoption  du  service  à  court  lerme  a,  comme  nous  l'avons 
déjà  expliqué  dans  les  pages  du  Correspondant,  pour  contrepoids 
nécessaire,  un  solide  encadrement,  qui  ne  peut  être  obtenu  qu'en 
étendant  le  nombre  des  gradés  rengagés,  et  le  résultat  auquel 
il  faut  tendre  est  d'arriver,  peu  à  peu,  à  n'en  avoir  point  d'autres. 

Nous  avons  expliqué  comment,  cédant  de  très  bonne  foi  à  un 
courant  d'opinion  irréfléchi,  le  Parlement,  en  votant  la  loi  de 
recrutement  de  1872,  avait,  en  proclamant  la  suppression  de  toute 
prime  en  argent  dans  l'armée,  jeté,  sur  ce  genre  de  rengagement, 
une  telle  déconsidération  que,  lorsqu'on  se  vit  obligé  d'y  recourir 
à  nouveau,  on  n'obtint,  au  prix  de  sacrifices  plus  gros  que  partout 
ailleurs,  que  des  résultats  incomplets,  sans  pouvoir,  jusqu'ici, 
parvenir  à  réaliser,  à  la  fois,  la  quantité  et  la  qualité. 

On  ne  peut  songer  à  obtenir,  par  le  temps  qui  court,  de  nos 
gradés  intérieurs,  qu'ils  exercent  une  réelle  autorité,  s'ils  n'ont 
acquis,  vis-à-vis  de  leurs  subordonnés,  une  indépendance  absolue, 
c'est-à-dire  s'ils  n'ont  rompu  avec  le  milieu  social  dans  lequel  ils 
ont  à  opérer,  en  se  consacrant  par  le  rengagement  à  la  carrière 
militaire,  et  en  s'assurant  ainsi  un  avenir  dans  le  fonctionnarisme. 

En  même  temps  qu'était  votée  la  loi  de  deux  ans,  on  imaginait 
d'abaisser  à  quatre  mois  au  lieu  de  six  le  temps  minimum  de 
service  à  exiger  pour  accéder  au  grade  de  caporal.  Si  Ton  eut,  à 
ce  sujet,  consulté  des  hommes  du  métier  compétents  et  connais- 
sant bien  la  troupe,  ils  n'eussent  pas  manqué  d'objecter  que  ce 
qui  constitue  le  gradé  digne  de  ce  nom,  ce  n'est  pas  l'acquisition 
plus  ou  moins  hâtive  des  quelques  connaissances  théoriques  et 
même  pratiques  résumant  ses  fonctions,  mais  bien  l'autorité 
qu'il  sait  prendre  sur  ses  hommes,  et  qui,  sauf  de  rares  excep- 
tions, ne  s'acquiert  que  par  l'âge,  l'expérience  et  l'observation. 
Des  caporaux  de  quatre  et  même  de  six  mois  de  service  ne  peu- 
vent guère  être  que  de  grands  enfants  sans  action  morale,  et, 
partant,  sans  autorité  sur  ceux  qui  les  entourent,  et  obligés  de 
se  souvenir  que,  entrés  à  la  caserne  en  même  temps  que  leurs 
subordonnés  du  moment,  ils  en  sortiront  avec  eux,  pour  être 
rejetés  dans  la  vie  civile,  souvent  dans  des  conditions  de  hié- 


634 


L'ARMÉE  ET  LA  DISCIPLINE 


rarchie  sociale  diamétralement  inversées  par  rapport  aux  situa- 
tions respectives  occupées  dans  l'armée. 

On  ne  peut  guère  compter,  pour  fournir  des  instructeurs 
méthodiques  et  rompus  à  leur  tâche,  pour  exercer  une  autorité 
réelle  et  reconnue,  que  sur  les  sous- officiers  rengagés  qui,  dans 
notre  armée,  sont  en  proportion  infime  et  absolument  insuffisante. 
Un  grand  nombre  d'entre  eux  est,  du  reste,  absorbé  par  des  fonc- 
tions d'écritures  et  de  comptabilité  qui  les  éloignent,  dans  une 
certaine  mesure,  du  commandement  direct  de  la  troupe.  Les 
sous-officiers  rengagés  constituent,  quand  ils  ont  été  bien  choisis, 
les  seuls  aides  sérieux  des  officiers,  les  seuls  gardiens  des  tra- 
ditions et  des  méthodes  d'instruction  de  leurs  unités,  car  les 
autres  gradés  quittent  le  service  avant  d'avoir  pu  être  façonnés  par 
l'expérience  et  rendus  aptes  à  fournir  un  rendement  appréciable. 

Les  sous-officiers  rengagés  continuant  leurs  services  jusqu'à 
quinze  ans  et  souvent  au  delà,  il  a  paru,  à  très  juste  titre,  néces- 
saire, pour  les  soustraire  aux  tentations  de  débauche  et  aux  mau- 
vaises fréquentations,  pour  assurer  la  dignité  de  leur  vie  et  mettre 
leur  santé  à  l'abri  des  conséquences  possibles  du  célibat,  de  les 
autoriser  à  se  marier.  Rien  de  plus  juste  et  de  plus  moral  que 
ce  principe,  dont,  malheureusement,  l'application  a  été  faite  dans 
des  conditions  qui  sont  loin  de  braver  la  critique. 

Nous  ne  parlerons  que  pour  mémoire  de  la  regrettable  facilité 
avec  laquelle,  en  dépit  des  avis  défavorables  des  conseils  d'admi- 
nistration des  corps,  il  est  d'usage  d'autoriser  les  mariages  des 
sous-officiers  dans  des  conditions  morales  ou  financières  laissant 
fort  à  désirer,  et  appelées  à  exercer  sur  la  considération  exté- 
rieure ou  l'existence  matérielle  de  leurs  ménages  une  influence 
malheureuse.  La  monotonie  et  le  vide  de  l'existence  du  sous- 
officier  célibataire,  dans  une  petite  garnison  surtout,  le  pousse  tout 
naturellement  au  mariage,  et  il  arrive  que,  faute  de  tenants  et 
d'aboutissants,  faute  surtout  de  l'étai  si  désirable  d'une  famille 
absente,  il  se  laisse  tenter  par  le  premier  mirage  qui  s'offre  à  ses 
yeux.  Combien  il  serait  donc  désirable  qu'une  tutelle  bienveil- 
lante et  vigilante  put  s'exercer  à  loisir  sur  ces  jeunes  gens,  là 
plupart  du  temps  sans  expérience  pratique  de  la  vie,  pour  les  sau- 
vegarder, tout  en  risquant  et  leur  mécontentement  et  une  impopu- 
larité passagère,  contre  des  entraînements  irréfléchis  ou  d'habiles 
capfations,  et  leur  éviter  ainsi  un  avenir  de  misère  matérielle  ou 
de  désillusions! 

Les  conséquences  du  mariage  des  sous-officiers  sont,  au  point 
de  vue  de  l'exercice  effectif  de  leurs  fonctions,  des  plus  malheu- 
reuses. Le  sous-officier  est,  en  somme,  un  contre-maître  de  cette 
grande  usine  qu'est  la  caserne,*  et  son  influence  ne  peut  s'y 
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exercer  que  par  sa  présence.  Il  eût  donc  été  logique,  comme  celi 
se  fait  en  Allemagne,  de  le  loger,  avec  son  ménage,  à  la  caserai  . 
c'est-à-dire  à  côté  de  ses  occupations,  à  pied-d'œuvre.  C'est,  du 
reste,  le  principe  qui  a  été  adopté  pour  la  gendarmerie  où  il  facilite 
singulièrement  le  service,  et  présente,  à  d'autres  points  de  vue, 
d'énormes  avantages  tant  matériels  que  moraux.  Dans  notre 
armée,  on  a  imaginé  de  fixer  en  ville  le  domicile  du  sous-officier 
marié.  Il  en  résulte  que  ce  dernier  ne  paraît  guère  au  quartier 
que  pour  prendre  part  aux  exercices,  et  qu'il  le  quitte  dès  qu'il  le 
peut,  pour  aller  prendre  ses  repas,  passer  ses  heures  de  repos  et 
de  loisir  chez  lui.  il  n'accorde,  par  suite,  que  le  moins  de  temps 
possible,  à  tous  les  détails  du  service  intérieur  dans  lesquels  se 
fait  le  mieux  sentir  l'intervention  des  gradés  inférieurs,  hygiène 
et  soins  de  propreté  des  hommes  ainsi  que  des  locaux  occupés  par 
eu\,  surveillance  des  repas,  de  l'entretien  des  armes,  de  l'équi- 
pement, de  la  chaussure,  des  effets  et  du  linge,  toutes  choses 
qui  réclament,  surtout  avec  le  court  temps  de  service,  des  actes 
de  présence  fréquents  sinon  continus,  et  que  l'on  n'obtient  guère 
d'un  gradé  qui  a  son  centre  d'attraction  hors  du  quartier. 

Après  le  repas  du  soir,  notamment,  le  quartier  est  entièrement 
livré  à  la  surveillance  des  gradés  célibataires,  pour  la  plupart 
non  rengagés,  quand  ceux-ci  ne  se  croient  pas  obligés  de  faire 
honneur  à  la  permission  permanente  d'onze  heures  qui  leur  a  été 
si  légèrement  octroyée,  au  grand  détriment  de  leur  bourse  et  de 
leur  moralité.  Quant  au  service  de  semaine  du  sous-officier  ren- 
gagé marié,  il  constitue  pour  ce  dernier  un  véritable  enfer, 
puisque,  pris  au  pied  de  la  lettre,  il  le  contraint  à  passer  au  quartier 
une  semaine  entière,  jour  et  nuit,  sans  le  quitter.  Il  en  résulte,  ou 
que  ce  service  ne  se  fait  pas  régulièrement,  ou  qu'il  contraint  à 
un  véritable  impôt  matériel  et  à  une  grosse  privation  morale  celui 
qui,  par  obligation  ou  par  esprit  de  devoir,  le  remplit  intégralement . 

Il  est  probable  que  les  indemnités  en  argent  payées  aux  sous- 
officiers  mariés  pour  leur  logement  en  ville  couvriraient  l'intérêt 
et  l'amortissement  des  frais  de  construction  des  pavillons  mis  à 
leur  disposition  dans  les  casernes.  Les  logements  ainsi  octroyés 
seraient  probablement,  au  double  point  de  vue  de  l'hygiène  et  du 
confortable,  au-dessus  de  la  moyenne* de  ceux  occupés  en  ville. 
La  dignité  de  la  vie  des  ménages  y  gagnerait  probablement,  l'esprit 
de  corps  se  fortifierait  par  un  contact  que  le  mode  de  construction 
permettrait  aisément  de  ne  pas  transformer  en  gênante  promis- 
cuité; de  plus,  ce  contact  obligatoire  apporterait,  vraisemblable- 
ment, un  sérieux  obstacle  à  l'introduction  dans  la  corporation  des 
ménages  mal  assortis.  Enfin  les  soins  médicaux  dus  par  le 
médecin  du  régiment  aux  sous-officiers  et  à  leurs  familles 
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seraient,  à  la  fois,  et  plus  faciles  et  plus  prompts.  Mais  le  résultat 
le  plus  désirable  de  cette  mesure  serait  de  mettre  les  sous-officiers 
à  portée  de  rendre,  sans  effort  ni  difficulté,  sans  dérangement,  à 
toute  heure,  les  services  multiples  qu'on  est  en  droit  d'en 
attendre,  alors  qu'avec  le  système  actuel,  on  peut  dire  que  l'on 
ne  voit  guère  à  la  caserne  que  ceux  d'entre  eux  dont  les  aptitudes 
ne  sont  pas  encore  affirmées.  Il  s'en  suit  que  le  rendement  de  nos 
sous-officiers,  c'est-à-dire  de  l'un  des  rouages  les  plus  précieux  de 
la  hiérarchie,  surtout  dans  une  armée  qui  a  adopté  le  service  à 
court  terme,  se  trouve  par  une  série  d'inconséquences  et  de  contre- 
sens, réduit  au  minimum,  pour  ne  pas  dire  à  presque  rien,  et  cela 
en  dépit  de  sacrifices  dont  aucune  autre  armée  de  constitution 
analogue  n'offre  l'exemple. 

Nous  estimons  donc,  pour  nous  résumer,  qu'en  ce  qui  concerne 
les  cadres  inférieurs,  l'intérêt  de  la  discipline  de  l'armée  est  inté- 
ressé aux  mesures  suivanles  : 

1°  Extension  graduelle  du  nombre  des  gradés  rengagés  jusqu'à 
ce  que  l'on  soit  arrivé  à  la  totalité. 

2°  Suppression,  pour  les  gradés  célibataires,  du  droit  absolu  de 
ne  rentrer  au  quartier  qu'à  des  heures  trop  tardives  et  remise  aux 
soins  des  chefs  de  corps  de  l'appréciation  de  ce  qui  peut  convenir 
sous  ce  rapport  aux  collectivités  ou  aux  individualités. 

3°  Logement  à  la  caserne  des  sous-officiers  mariés;  les  capo- 
raux constitueraient  le  premier  échelon  du  grade  de  sous-officier; 
l'autorisation  de  se  marier  ne  serait  pas  étendue  à  ces  derniers, 
étant  donnée  la  nécessité  où  l'on  est  de  les  faire  coucher  dans  les 
chambres  de  la  troupe,  ce  qui  pourrait  être  réalisé  dans  des  con- 
ditions de  demi-isolement  à  déterminer. 


Il  est  une  mesure  récente  qui  a  eu,  sur  la  discipline  dans  le 
corps  des  officiers,  une  répercussion  très  sérieuse  :  nous  voulons 
parler  de  la  communication  obligatoire  et  intégrale  aux  intéressés 
des  notes  qui  leur  sont  données  par  leurs  chefs,  communication 
qui  a  soulevé  de  nombreuses  réclamations,  et  dont  le  résultat  le 
plus  clair,  étant  donnée  la  méthode  adoptée,  sera  que,  probable- 
ment, à  l'avenir,  les  chefs  chargés  de  noter,  au  lieu  de  s'acquitter 
de  ce  soin  en  toute  indépendance  et  sincérité,  en  arriveront  à  ne 
plus  octroyer  que  des  notes  incolores,  ce  qui  réduira  à  des  écritures 
nutiles  et  sans  valeur  ce  travail  si  important  et  de  si  haute  portée. 

Ce  n'est  pas  que  nous  pensions  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire  sous 
;e  rapport,  et  nous  n'avons  garde  de  critiquer  la  mesure 
adoptée,  ni  dans  son  ensemble,  ni  surtout  dans  le  but  qu'elle 
poursuivait;  nous  savons,  en  effet,  et  par  expérience  personnelle, 
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que  des  officiers,  grâce  au  secret  des  noies,  ont  pu  rester,  pen- 
dant des  années,  sous  le  coup  d'imputations  erronées  et  même 
mensongères,  que  personne  ne  portait  à  leur  connaissance,  alors 
qu'elles  avaient,  sur  leur  carrière,  la  plus  grave  répercussion.  Il 
y  a  donc  un  grand  intérêt  à  ce  que  chacun  soit  mis  au  courant  de 
ce  qui  lui  est  reproché,  tant  pour  lui  permettre  de  s'amender,  que 
pour  le  mettre  à  même  de  se  défendre  contre  des  imputations  non 
fondées  ou  calomnieuses.  Il  y  a,  toutefois,  des  nuances  à  observer, 
un  partage  à  faire. 

Les  notes  d'un  officier  doivent,  autant  que  possible,  revêtir  la 
forme  d'un  portrait  exact  et  ressemblant  de  sa  personne  physique 
et  morale.  Parmi  les  imperfections  que  ce  portrait  peut  avoir  à 
rendre,  il  en  est  de  congénitales,  ou  dont  la  nature  est  telle  que 
l'intéressé  n'y  peut  apporter  aucun  remède,  telles  que  laideur  ou 
imperfection  physique,  défaut  d'éducation  première,  aptilude 
médiocre  à  la  fonction,  intelligence  peu  ouverte,  toutes  choses 
dont  la  communication  ne  peut  que  le  désobliger  sans  profit  aucun, 
et  dont  la  constatation  importe.  S'il  s'agit  au  contraire  de  reproches 
relatifs  à  des  actes  définis,  de  desiderata  concernant  le  caractère, 
la  conduite  privée,  la  manière  de  servir,  l'attitude  vis-à-vis  des 
chefs  ou  des  subordonnés,  il  importe  de  les  porter  à  la  connais- 
sance de  l'officier,  afin  de  lui  permettre  de  s'amender  ou  de  le 
mettre  à  même  de  s'expliquer  ou  de  réfuter  s'il  y  a  lieu. 

Dans  le  double  but  d'éviter  chez  les  inférieurs  des  froissements 
inutiles,  des  récriminations  ou  des  rancunes  préjudiciables  à  la 
discipline,  chez  les  chefs  appelés  à  noter  des  réticences  ou  des 
lacunes  contraires  au  but  poursuivi,  la  question  pourrait,  semble- 
t-il,  être  résolue  de  la  manière  suivante  : 

Les  généraux,  à  l'occasion  de  leur  tournée  annuelle  d'inspec- 
tion générale,  se  feraient  présenter  individuellement  tous  leurs 
officiers,  en  même  temps  qu'ils  auraient  sous  les  yeux  leurs 
notes.  Ils  s'assureraient  par  eux-mêmes  de  la  stricte  exaclitude 
des  appréciations  relatives  à  tout  ce  qui  n'est  pas  susceptible 
d'amendement,  et  rectifieraient  les  erreurs  ou  exagérations  qu'ils 
viendraient  à  constater,  mais  sans  donner  aux  intéressés  con- 
naissance de  cette  partie  de  leurs  notes.  Au  contraire,  ils  les 
mettraient  au  courant  de  tous  les  faits  précis  articulés  contre 
eux,  et  de  tous  les  desiderata  exprimés  au  sujet  de  leur  conduite, 
de  leur  manière  de  servir,  recueilleraient  leurs  observations,  en 
vérifieraient  le  bien  ou  le  mal  fondé  et  y  donneraient  les  sanc- 
tions nécessaires.  Ils  veilleraient,  en  outre,  h  ce  que  jamais  la 
rédaction  des  notes  ne  contint  quoi  que  ce  fut  d'inutilement  bles- 
sant par  sa  forme,  à  ce  que  la  vérité  fut  toujours  dite  sans  res- 
triction, mais  en  termes  mesurés  et  acceptables,  à  ce  qu'enfin  les 
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rédacteurs  se  tinssent  en  garde  contre  la  tentation  de  faire 
montre  d'esprit  là  où  il  n'y  a  qu'un  devoir  de  sincérité  et  de  cons- 
cience à  remplir. 

Nous  estimons  qu'en  s'en  tenant  à  cette  formule,  le  but  pour- 
suivi serait  réalisé,  et  les  officiers  désormais  à  l'abri  de  toute 
imputation  non  fondée,  d'autant  plus  dangereuse  qu'elle  atteint 
un  inférieur  hors  d'état  de  se  défendre;  que,  d'autre  part,  la 
discipline  n'aurait  pas  à  souffrir  des  rancunes  personnelles  con- 
sécutives à  la  divulgation  d'éléments  dont  la  constatation  est 
nécessaire,  et  dont  la  communication  est  inutile,  puisqu'ils  sont 
sans  remède,  mais  qu'il  importe  au  plus  haut  point  de  vérifier  et 
de  contrôler,  tant  dans  leur  exactitude  que  dans  leur  mesure. 

* 

Dans  une  étude  consacrée  à  la  justice  militaire  et  publiée  par  le 
Correspondant,  en  février  1903,  nous  nous  sommes  efforcé  de 
démontrer  qu'il  n'est  pas  de  juridiction  plus  intègre,  plus  indé- 
pendante, et,  en  même  temps,  plus  humaine  que  celle-là. 

Il  n'y  aurait,  pensons-nous,  qu'avantage  à  rendre  aux  tribunaux 
ordinaires  la  connaissance  des  crimes  et  délits  de  droit  commun 
commis  par  les  militaires  sous  les  drapeaux,  et  il  ne  serait  que 
logique,  également,  de  remettre  aux  tribunaux  de  simple  police 
la  connaissance  des  contraventions  relevées  contre  les  mêmes 
militaires  dans  les  mêmes  conditions,  et  dont  la  répression  était 
laissée  jusqu'ici  aux  soins  de  leurs  chefs  hiérarchiques  et  résolue 
par  eux  au  moyen  de  punitions  disciplinaires.  Mais  il  paraît,  au 
contraire,  indispensable  que  les  crimes  et  délits  militaires  soient 
laissés  à  l'appréciation  de  gens  du  métier,  et  d'y  comprendre 
exceptionnellement  l'espionnage  en  temps  de  paix,  même  commis 
par  des  personnes  étrangères  à  l'armée,  l'expérience  ayant 
prouvé  que  les  tribunaux  ordinaires  ne  peuvent  s'acquitter  de 
leur  tâche  sous  ce  rapport  qu'avec  l'aide  d'hommes  capables 
d'apprécier  la  valeur  des  documents  soustraits  ou  livrés.  Il  serait 
également  très  utile  de  comprendre  dans  les  délits  militaires  le 
vol  opéré  à  la  caserne  de  militaire  à  militaire,  et  cela  à  cause  de 
la  trop  grande  facilité  avec  laquelle  il  peut  être  commis,  étant 
donné  que,  dans  la  chambrée,  le  petit  avoir  de  chacun  est  à  la 
discrétion  presque  complète  de  ses  voisins. 

Certains  arguments  ont  été  émis  contre  la  justice  militaire  dans 
différentes  enceintes,  et  le  retentissement  qu'ils  ont  eu  vaut  qu'on 
les  examine  de  près. 

Il  a  été  dit,  entre  autres  choses,  que  la  justice  militaire  était 
absolument  incapable  de  débrouiller  une  affaire  quelque  peu 
compliquée.  Il  paraît,  tout  d'abord,  difficile  d'admettre  que  le 
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seul  fait  d'appartenir  à  telle  ou  à  telle  corporation  entraine,  ipso 
facto,  la  capacité  ou  l'incapacité  d'opérer  en  pareille  matière,  et 
que  la  sagacité,  la  connaissance  du  cœur  humain  et  de  ses  res- 
sorts, qualités  naturelles  ou  d'acquis,  soient  l'apanage  exclusif  de 
tel  costume,  fùt-il  doublé  d'études  de  droit.  D'autre  part,  on  sait 
que  les  questions  du  ressort  des  rapporteurs  et  des  juges  mili- 
taires sont  généralement  fort  simples,  et  n'exposent  d'ordinaire 
ni  les  uns  ni  les  autres  à  voir  leur  flair  professionnel  mis  en 
échec  par  les  roueries,  soit  d'escrocs  de  haut  vol  capables  de 
réussir,  des  années  durant,  à  leur  faire  rendre  des  jugements 
touchant  des  héritages  imaginaires  et  des  valeurs  renfermées 
dans  des  cotfres  vides,  soit  même  de  vulgaires  vagabonds  qui 
s'offrent  la  douce  distraction  de  mettre  en  défaut  les  experts 
polyglottes,  pour  les  faire  aboutir,  en  désespoir  de  cause,  à  la 
découverte  d'une  langue  inconnue  jusqu'ici,  l'agrach.  Il  n'est 
personne,  croyons-nous,  qui  puisse  prétendre  à  l'infaillibilité,  et 
le  plus  sage  est  de  se  contenter  de  demander  aux  juges  d'être 
humains,  impartiaux  et  indépendants. 

Un  autre  argument,  invoqué  récemment  contre  l'existence  des 
tribunaux  militaires,  est  qu'il  ne  faut  pas  de  tribunaux  d'exception. 
Pour  être  logique,  il  faudrait  alors  supprimer  au  même  titre  les 
tribunaux  de  commerce  et  les  conseils  de  prud'hommes  qui, 
comme  les  conseils  de  guerre,  sont  composés  d'idoines,  qu'on 
suppose,  à  juste  titre,  mieux  qualifiés  que  tous  autres  pour  se 
prononcer  sur  des  questions  spéciales,  qui  sont  de  leur  ressort  et 
et  qu'ils  ont  pratiquées  toute  leur  vie. 

Il  estfortà  craindre  que  la  suppression  des  tribunaux  militaires, 
si,  comme  tout  le  fait  supposer,  elle  vient  à  être  prononcée,  n'ait 
une  fâcheuse  répercussion  sur  la  discipline  déjà  battue  en  brèche 
avec  tant  d'acharnement  et  souvent  impunément;  on  ne  pourra 
s'empêcher  d'y  voir  une  mesure  de  défiance  prise,  à  la  face  de 
tout  le  pays,  à  l'égard  des  juges  militaires  et  de  leur  impartialité. 

Et  pourtant,  quelle  plus  absolue  garantie  peut-on  imaginer,  sous 
ce  rapport,  que  cette  désignation  automatique  des  juges,  rem- 
placés dans  leurs  fonctions  toutes  temporaires  à  des  périodes  bien 
déterminées,  en  suivant,  pour  chaque  grade,  un  ordre  invariable 
d'ancienneté  connu  de  tous?  Elle  offre  le  grand  avantage 
d'échapper  à  tout  soupçon,  de  déjouer  toute  combinaison,  tout 
triage,  toute  sélection,  même  à  longue  échéance,  en  vue  de  la 
composition  des  conseils. 


11  est  une  question  qui,  bien  qu'absolument  indépendante  des 
conseils  de  guerre,  touche  à  l'exercice  de  la  justice  militaire, 
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nous  voulons  parler  des  fréquentes  amnisties  dont  bénéficient  les 
déserteurs.  N'est-il  pas  à  craindre  qu'en  usant,  vis-à-vis  de  gens 
qui  se  sont  soustraits  à  l'un  des  devoirs  les  plus  sacrés  de  tout 
citoyen,  de  trop  fréquentes  mesures  de  clémence,  on  ne  leur 
apprenne  à  escompter  le  retour  périodique  de  cet  oubli  de  leurs 
méfaits,  et  l'on  n'arrive  à  augmenter  le  nombre  de  ceux  qui  les 
commettent?  Il  ne  leur  en  coûte,  en  somme,  que  l'obligation  de 
venir  faire  leur  soumission,  et  d'accomplir,  si  toutefois  ils  n'ont 
pas  dépassé  un  certain  âge,  le  temps  de  service  actif  auquel  ils 
s'étaient  dérobés.  Pour  juger  du  véritable  esprit  de  la  majorité  de 
ceux  qui  bénéficient  des  amnisties,  il  serait  intéressant  de  publier 
des  renseignements  sur  leur  conduite  et  leur  attitude  dans  les 
régiments  où  ils  sont  placés  après  leur  acte  de  soumission;  peut- 
être  trouverait-on,  dans  cette  statistique,  des  motifs  sérieux  de 
renoncer  à  passer  aussi  souvent,  et  en  bloc,  l'éponge  sur  des  actes 
peu  faits,  semble-t-il,  pour  exciter  l'intérêt  en  faveur  de  ceux  qui 
les  commettent. 

Non  moins  fâcheuses  sont,  pour  la  discipline,  les  levées  géné- 
rales, et  à  dates  fixes,  des  punitions  disciplinaires  dans  l'armée.. 
Ces  échéances  périodiques  sont  régulièrement  escomptées  par  les 
mauvais  sujets  qui,  à  leur  approche  s'empressent  de  commettre 
des  fautes  dont  ils  savent  d'avance  que  la  juste  répression  sera 
nulle  ou  incomplète. 

Tout  aussi  illogique  est  la  coutume,  heureusement  de  moins  en 
moins  suivie,  qui  consiste,  de  la  part  d'un  chef  de  grade  élevé,  à 
la  suite  d'une  revue,  d'une  inspection,  à  témoigner  aux  bons 
soldats  la  satisfaction  que  lui  a  fait  éprouver  leur  bonne  tenue  et 
leur  bonne  instruction,  en  ouvrant  les  portes  des  salles  de  disci- 
pline du  corps  aux  quelques  mauvais  sujets  qui  y  sont  détenus, 
qui  font  tache  dans  le  régiment,  et  qui  par  suite  de  leur  présence 
même  sous  les  verrous,  n'ont  eu  aucune  part  aux  constatations  qui 
ont  motivé  la  mesure  dont  ils  sont  pourtant  les  seuls  bénéficiaires. 

Si  la  discipline  est  sérieusement  intéressée  à  ce  que  la  répres- 
sion, qui  en  est  la  sanction  malheureusement  nécessaire,  soit 
exercée  avec  calme,  bienveillance  et  pondération,  elle  demande 
que  les  punitions  infligées  dans  ces  conditions  ne  soient  pas,  dans 
leur  exécution,  soumises  à  des  fluctuations  auxquelles  la  logique 
est  absolument  étrangère,  et  que,  à  de  très  rares  et  parfaitement 
justifiées  exceptions  près,  ce  qui,  après  mur  examen,  a  été  pro- 
noncé, reçoive  sa  stricte  et  inéluctable  exécution. 
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d'après  des  correspondances  inédites  * 


Pendant  que  le  comte  d'Artois  se  tourmentait  à  son  sujet,  que 
pensait  Mme  de  Polastron?  Sérieusement  éprise,  elle  n'avait 
aucune  volonté  de  diriger  les  hommes  ou  d'influer  sur  les  événe- 
ments. Son  idéal  aurait  été  de  vivre  paisible  dans  quelque 
retraite,  au  milieu  d'un  cercle  d'amis,  sans  représentation  et  sans 
responsabilité.  La  politique  ne  l'intéressait  que  par  le  contre-coup 
qu'elle  ne  pouvait  manquer  d'avoir  sur  les  existences  qui  lui 
étaient  chères. 

Elle  différait  sur  ce  point  de  Mmc  de  Lage,  qui  se  passionnait 
pour  les  partis  ou  les  personnes  et  ne  semblait  jamais  plus 
contente  que  lorsqu'elle  était  mêlée  à  quelque  négociation,  à 
quelque  projet  de  soulèvement,  à  quelque  secret  diplomatique  ou 
militaire. 

La  «  bonne  Louise  »  écrivait  à  sa  «  chère  Stéphanie  »  pendant 
l'année  1791,  de  Bevern,  dans  le  duché  de  Brunswick  : 

Personne  ne  doute  qu'il  n'y  ait  un  roi  sur  le  trône  avant  la  fin  de 
Tannée;  mais  lequel?  N'avons-nous  pas  à  redouter  cette  infâme  cons- 
titution? Ce  que  nous  voyons  à  l'extérieur  est  bien  fait  pour  nous 
donner  cette  crainte.  On  dit  qu'elle  est  désirée  en  France  beaucoup 
plus  généralement  que  notre  vieille  et  pure  monarchie.  Si  cela  est,  ma 
petite,  si  cette  constitution  est  établie,  elle  ne  durera  sûrement  pas, 
car  ceux-là  mêmes  qui  l'ont  inventée  disent  qu'elle  ne  peut  pas 
subsister.  Mais  en  voilà  cependant  pour  des  siècles  avant  de  ramener 
ûn  véritable  bien  général.  En  attendant,  je  tremble  d'un  séjour  à 
Erin  2;  il  serait  affreux  sous  tous  les  rapports... 

Rien  de  ce  que  tu  me  dis  sur  les  odieux  propos  qui  se  tiennent  où 
tu  es  ne  m'étonne,  ma  chère;  depuis  trois  ans,  j'y  suis  accoutumée. 
Mais,  au  nom  de  tout  ce  qui  nous  est  sacré,  évite  ces  maudits  intri- 
gants et  clabaudeurs.  Je  t'ai  déjà  parlé  du  comte  de  S  érent] 3;  celui-là 

A  Voy.  le  Correspondant  du  40  février  1907. 
-  Erin,  maison  d'Autriche,  cour  de  Vienne. 

3  Comte  deSérent(Armand-Sigismond-Félicité-Marie).(1762  f  avril  1" 
marié  à  Charlotte-Ferdinande-Marie  de  Ghoiseul  Eguilly. 
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est  bon,  parfait  et  a  bien  des  moyens;  mais,  de  grâce,  ne  te  laisse  pas 
mettre  en  avant  par  lui.  Je  sais  qu'il  écrit  tout  à  son  père  et  celui-ci  a 
parlé  à  plusieurs  personnes  «  de  l'annonce  que  son  fils  lui  faisait  d'une 
grande  lettre  »  de  toi  pour  André  ' ... 

Dieu  merci,  ma  conduite  depuis  trois  ans  a  bien  prouvé  que  je  ne 
me  mêlais  de  rien.  On  n'en  doute  pas  de  ce  côté-ci  et  on  me  rend 
justice;  mais  où  tu  es,  il  est  bien  nécessaire  que  l'on  ait  la  même  per- 
suasion, même  le  comte  de  Sférent].  Ne  te  charge  jamais  de  me 
mander,  ni  à  lui,  la  moindre  chose  qui  ait  rapport  aux  affaires.  Dis- 
nous  tout,  nous  t'en  prions  tous  les  deux*  mais,  vis-à-vis  du  jeune 
S[érent],  ne  te  charge  jamais  de  rien;  qu'il  ne  puisse  pas  imaginer  que 
toi  et  moi  nous  puissions  nous  croire  utiles  à  André. 

Si  tu  savais  dans  combien  d'intrigues  et  de  méchancetés  j'aurais  été 
fourrée  depuis  trois  ans,  si  je  ne  m'étais  pas  tenue  comme  je  l'ai  fait! 
Tu  ne  connais  pas,  comme  moi,  la  difficulté  de  vivre  dans  le  monde  et 
même  d'y  voir  plus  de  trois  ou  quatre  personnes.  11  faut  donc  tacher 
de  n'avoir  ni  yeux  ni  oreilles  et  se  bêtifier  le  plus  possible  sur  tout  ce 
qui  se  passe  de  révoltant... 

Je  veux  te  prévenir  que  tes  lettres  sont  lues  à  la  poste;  comptes-y 
absolument.  Je  vais  profiter  de  cette  occasion  pour  t'envoyer  un 
chiffre  dont  nous  nous  servirons  quand  nous  ne  pourrons  nous  écrire 
que  par  la  poste.  C'est  le  chevalier  de  P[uységur] 2  qui  part.  J'adresse 
ma  lettre  au  comte  de  S[érent].  Si  tu  le  vois,  sois  comme  à  ton 
ordinaire  pour  lui,  c'est-à-dire  très  polie.  Gomme  vous  êtes  destinés 
à  vous  voir  beaucoup,  ne  prends  pas  garde  à  ses  méchancetés,  je 
t'en  prie.  Depuis  trois  ans  j'ai  un  peu  appris  à  vivre  avec  des  gens 
que  je  n'aime  ni  n'estime.  Il  y  en  a  si  peu  à  qui  l'on  puisse  accorder 
ces  deux  sentiments! 

Gomme  on  accusait  déjà  les  émigrés,  en  général,  et  le  comte 
d'Artois,  en  particulier,  de  faire  la  guerre  à  la  France  et  d'être 
les  ennemis  de  leur  patrie,  Mme  de  Polastron  s'élève  contre  cette 
calomnie  : 

Ah!  mon  Dieu,  si  on  voulait  seulement  lui  confier  quelques  millions! 
Il  disait,  l'autre  jour  :  «  Qu'on  me  les  donne;  je  les  emploie  tous  en 
subsistances,  que  je  conduirai  seul,  moi-même,  au  premier  port  du 
royaume;  et  là  je  prouverai  à  mes  compatriotes  comment  les  Bour- 
bons savent  se  venger.  »  Cela  sent  notre  bon  Henri  IV.  Il  abhorre, 
sans  doute,  il  exècre  les  monstres  qui  lui  ont  enlevé  des  êtres  si. 
chers,  si  respectables;  mais  il  se  sent  Français  jusqu'au  bout  des 
ongles.  L'idée  de  l'affreuse  destruction  de  son  pays,  de  l'horrible 
famine  qui  y  règne,  le  torture  à  tous  les  instants  infiniment  plus  que 
ses  maux  personnels.  Il  admire  tout  ce  que  nos  Français  font  de 
courageux  et  de  beau  et  la  seule  considération  qui  l'empêche  de  se 
réjouir  de  tous  leurs  avantages,  c'est  la  pensée  des  maux  qui  ne 
manqueront  pas  d'en  découler.  Il  croit  qu'il  y  a  beaucoup  plus 
d'égarés  que  de  criminels  et  la  manière  calme  dont  il  parle  de  certains 

1  Comte  d'Artois. 

2  Comte  de  Puységur  (Jean-Marie  Héracle  de  Chastenet),  lieutenant-' 
général,  capitaine  des  gardes  du  comte  d'Artois  (1758  f  1820). 
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personnages,  de  certains  événements,  étonne  quelquefois  ceux  qui  n'ont 
pas  autant  d'élévation  et  de  bonté.  Pour  moi  je  l'en  aime  beaucoup 
davantage,  quoique  je  ne  me  sente  pas  disposée  à  l'imiter. 

La  peur  de  compromettre  ou  de  mécontenter  son  ami  inspire  à 
M' "  de  Polastron  les  précautions  les  plus  méticuleuses.  S'est-elle 
Laissée  entraîner  à  quelques  confidences  trop  détaillées  ou  trop 
délicates?  elle  ajoute  immédiatement  : 

Brûle  ma  lettre,  ma  chère  petite,  après  l'avoir  lue,  je  t'en  prie.  Je 
sens  que  je  me  laisse  un  peu  trop  aller;  mais  sois  bien  sûre  que  ce 
n'est  qu'avec  toi.  Ne  me  réponds  pas  en  détail  sur  tout  cela;  il  voit 
tes  lettres  et  il  me  gronderait.  Surtout  par  la  poste,  n'en  dis  absolument 
rien  et  n'oublie  pas  de  brûler  ma  lettre;  je  l'exige. 

Quand  Mme  de  Lage  lui  a  écrit  la  mort  de  l'infortuné  Louis  XVII, 
Mme  de  Polastron  répond  en  insistant  sur  les  changements  que 
cette  fin  amènera  dans  l'existence  officielle  et  les  dénominations 
du  comte  d'Artois  et  du  comte  de  Provence  : 

Imagine  donc  qu'il  a  été  obligé  de  changer  de  place,  qu'il  est  établi 
indignement,  que  je  ne  peux  pas  être  avec  lui,  qu'il  ne  peut  pas  venir 
dans  cette  vilaine  ville  et  que  n'étant  qu'à  une  lieue  l'un  de  l'autre, 
je  ne  sais  comment  nous  pourrons  nous  voir;  et  dans  le  moment  où 
d'une  minute  à  l'autre...  Ah!  ma  petite,  je  suis  bien  contrariée  et  bien 
triste. 

L'événement  dont  tu  me  parles  ne  laisse  plus  le  moindre  doute. 
Tout  a  été  bien  constaté.  Voilà  donc  Monsieur  roi!  Mais  quoique 
M.  le  comte  d'Artois  soit  devenu  Monsieur,  je  doute  que  l'on  puisse 
s'accoutumer  à  son  nouveau  nom.  Excepté  pour  la  cérémonie,  il  sera 
toujours  M.  le  comte  d'Artois. 

J'ai  écrit  une  belle  lettre  à  notre  nouveau  roi  et  un  mot  à  son  ami. 
Je  suis  assez  contente  de  la  manière  dont  je  m'en  suis  tirée,  car 
jamais  il  n'a  voulu  m' aider.  Me  voilà  donc  encore  dame  du  palais!  Ce 
qui  m'occupe  beaucoup,  c'est  de  savoir  si  Madame  viendra;  je  ne  sais 
pas  trop  comment  on  arrangera  tout  cela.  Quant  à  toi,  chère  petite, 
j'ai  des  projets  dont  je  te  parlerai. 

Les  années  l79o  et  1796  furent  les  plus  inquiètes  de  cette  vie, 
et  la  correspondance  avec  Mmc  de  Lage  est  remplie  d'angoisses. 

La  Bretagne  et  la  Vendée  en  armes  réclament  la  présence  d'un 
Bourbon;  seul  un  prince  pourrait  mettre  de  l'unité  dans  les  efforts 
en  imposant  aux  chefs  de  la  chouannerie,  à  Charette,  à  Stofflet  et 
aux  généraux  des  armées  royalistes  et  catholiques  une  autorité 
supérieure.  Le  comte  d'Artois  hésite,  tantôt  soulevé  par  des  vel- 
léités héroïques,  tantôt  retenu  par  le  mauvais  vouloir  de  l'Angleterre 
et  par  sa  propre  indécision.  L'issue  désastreuse  de  la  tentative  de 
Quiberon,  mal  combinée  et  mal  conduite,  démontre  la  nécessité 
et  la  difficulté  d'une  descente  sur  le  territoire  français.  Le  comte 


•644 


Mme  DE  POLASTRON 


d'Artois  parait  bien  résolu  cette  fois  et  Mmc  de  Polastron  écrit  à 
Mme  de  Lage  : 

Ah!  plains-moi,  bien  chère  amie;  mon  ami  est  parti.  Il  n'est  pns 
encore  embarqué,  mais  il  est  au  port,  n'attendant  que  les  vaisseaux 
qui  doivent  transporter  son  régiment.  Je  resterai  ici  jusqu'à  ce  qu'il  ait 
pris  la  mer;  puis  j'irai  te  rejoindre  à  la  campagne.  Comme  le  temps 
est  contraire,  l'embarquement  peut  tarder;  ne  m'attends  donc  pas  de 
si  toi.  Quel  tourment! 

Mon  Dieu,  que  dit-on  de  France?  Nos  amis  ont-ils  eu  des  succès? 
Cela  serait  bien  nécessaire,  surtout  pour  un  début.  Il  paraît  que  l'on 
envoie  bien  des  forces  contre  la  Vendée;  mais  on  espère  que  les 
troupes  passeront  de  notre  côté,  et  tout  ce  que  l'on  ajoute  prouve  que 
les  révolutionnaires  ont  bien  peur  et  qu'ils  ne  savent  plus  quel  moyen 
employer.  Paris  est  dans  une  grande  agitation.  Le  ciel  sera  enfin  pour 
nous.  Ma  chère  amie,  fais  dire  des  messes,  je  t'en  prie;  ne  l'oublie 
pas.  Tu  sais  bien  toutes  mes  intentions. 

C'est  toujours  la  même  plainte  soumise,  la  môme  résignation 
muette,  plus  touchante  et  plus  dissolvante  que  les  objurgations 
impérieuses  delà  colère.  Par  tout  ce  que  nous  avons  précédemment 
cité,  on  juge  de  l'effet  que  pouvait  produire  sur  les  résolutions  du 
comte  d'Artois  le  souvenir  de  ces  larmes  et  la  lecture  de  ces  lettres. 

Toute  chance  de  restauration  monarchique  perdue,  au  moins 
ajournée,  une  détente  se  produisait  entre  la  République  victo- 
rieuse au  dehors,  humanisée  au  dedans,  et  l'opposition  à  bout  de 
ressources  et  d'hommes.  La  liberté  religieuse  préparait  la  pacifi- 
cation politique.  Aux  hommes  de  sang  succédaient  les  hommes 
d'ordre,  en  attendant  l'homme  de  génie  qui  plierait  toutes  les 
têtes  sous  un  glorieux  despotisme. 

Il  n'est  pas  téméraire  de  croire  que  le  comte  d'Artois  et 
Mme  de  Polastron  virent  sans  trop  de  chagrin  un  état  de  choses 
où  ils  seraient  dispensés  de  renouveler  des  efforts  toujours  inu- 
tiles. Après  l'agitation,  le  repos  semblait  doux.  Ces  pensées  étaient 
d'autant  plus  naturelles  que  l'union  était  loin  d'être  parfaite  entre 
les  deux  frères  de  Louis  XVI,  et  plus  encore  entre  les  personnes 
qui  gravitaient  autour  d'eux.  Louis  XVIII  portait  dans  un  corps 
infirme  une  âme  d'une  ténacité  invincible  et  son  esprit  assagi  par 
l'exil  inclinait  aux  concessions.  Obligé  de  quitter  Mitlau  et  tour- 
menté par  de  pénibles  difficultés  pécuniaires,  il  méditait  de 
venir  à  son  tour  demander  asile  à  l'Angleterre.  Il  écrivit  à  son 
frère  une  lettre  plus  cordiale  que  d'habitude,  dans  laquelle  il 
avait  mis  quelques  mots  très  aimables  pour  Mmo  de  Polastron. 
Cette  condescendance  avait  du  coûter  à  son  esprit  où  le  senti- 
ment de  la  dignité  royale  existait  à  un  si  haut  degré.  Le  comte 
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d'Artois  demeurait  le  type  des  émigrés  de  Coblentz  qui  avaient 
trop  peu  oublié  et  trop  peu  appris. 

A  son  arrivée  en  Angleterre,  celui  qu'on  appelait  officiellement 
Monsieur  avait  voulu  s'établir  à  Londres,  pour  être  plus  à 
portée  des  nouvelles  et  des  affaires;  mais  quelques  créanciers  le 
rendirent  responsable  des  dettes  contractées  par  l'armée  de 
Condé  et  menacèrent  de  le  faire  saisir.  Pour  le  soustraire  à  ces 
récriminations  humiliantes,  le  gouvernement  anglais  lui  céda  la 
vieille  abbaye  d'Holyrood,  près  d'Edimbourg,  en  Ecosse.  Cette 
terre  jouissait  de  l'exemption  de  la  justice  ordinaire  et  le  prince 
y  était  à  l'abri;  mais,  longtemps,  il  ne  put  en  sortir  que  le 
samedi  après-midi  et  le  dimanche,  toutes  poursuites  étant  alors 
interdites  aux  recors. 

Mme  de  Polastron  et  Mmc  de  Poulpry  avaient  un  logement  en 
ville,  tout  près.  Mme  de  Lage  venait  passer  trois  ou  quatre  mois 
avec  elles  et  partageait  leur  modeste  appartement.  Plus  tard,  un 
accord  intervint  entre  le  comte  d'Artois  et  les  créanciers,  et  il 
profita  de  sa  liberté  pour  s'établir  aux  portes  de  Londres.  Pen- 
dant l'été,  il  venait  chasser  en  Ecosse  et  Holyrood  lui  servait  de 
pied  à  terre. 

Trois  ou  quatre  fois  par  semaine,  Monsieur  passait  la  soirée 
chez  Mme  de  Polastron.  Il  y  amenait  ses  amis  ou  il  les  y  retrouvait 
pour  sa  partie  de  whist.  On  causait,  on  lisait,  on  faisait  de 
la  musique.  Les  autres  jours,  Mme  de  Polastron  allait  dîner  chez 
le  prince.  Les  familiers  étaient  le  duc  de  Sérent',  le  comte 
François  d'Escars2,  Vaudreuil,  Goigny;;,  le  comte  Charles  de 
Damas  quand  il  n'était  pas  auprès  de  Louis  XVI II  ou  à  l'armée, 
Mme  de  Poulpry  toujours  criblée  de  dettes,  M"10  de  Lage,  Mme  de 
Vaudreuil,  etc.  La  politique,  la  curiosité  et  l'affection  amenaient 
de  temps  en  temps  des  visiteurs;  des  espions  rôdaient  autour. 

Peu  à  peu  le  service  et  les  dépenses  furent  notablement 
réduits.  La  maison  habitée  par  Mme  de  Polastron  était  basse, 
étroite,  humide  et  malsaine;  mais  elle  avait  l'avantage  d'être 
à  proximité  de  celle  du  comte  d'Artois.  Après  tant  de  secousses, 
ce  repos  dans  la  sécurité  paraissait  un  bien  inestimable.  L'an- 
cienne pensionnaire  de  Panthémont,  la  dame  du  palais  de  Marie- 

'  De  Sérent  (Armand-Louis),  marquis,  puis  duc,  pair  de  France 
(1736  f  1822),  épousa  Bonne-Marie-Félicité  de  Montmorency-Luxembourg. 

2  D'Escars  (Jean-François),  comte,  puis  duc  (3  novembre  1747  7  10  sep- 
tembre 1822),  lieutenant-général  en  1814. 

3  De  Coigny,  comte,  resté  à  Londres  perclus  et  nonagénaire  bien  après 
le  retour  en  France  des  émigrés. 
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Antoinette,  en  remerciait  Dieu,  méditant  peut-être  ce  qu'elle 
écrivait  un  jour  à  Mnic  de  Lage  : 

J'aime  ce  que  tu  me  dis  sur  ta  dévotion.  J'en  suis  au  même  point  ; 
mais  je.  t'avoue  qu'il  m'est  arrivé  souvent  de  me  sentir  terriblement 
portée  à  la  révolte.  Il  faut  être  parfait  pour  être  bien  résigné.  Il  est  sûr 
que  c'est  Dieu  seul  qui  l'a  préservé.  Peut-être  aussi  est-ce  Dieu  qui  a 
empêché  jusqu'ici  la  réussite  de  ces  projets,  pour  assurer  mieux  sa 
gloire  et  sa  justice.  Je  me  sens  mille  fois  plus  porlée  à  la  dévotion 
quand  je  suis  heureuse  que  quand  je  suis  tourmentée.  Mes  prières  me 
paraissent  plus  pures  quand  mon  âme  est  calme.  Il  est  si  doux  de 
penser  que  le  ciel  veille  sur  l'être  qui  réunit  tous  ces  sentiments.  Ah! 
ma  petite,  je  suis  sûre  aussi  que  cet  ange  de  pureté  le  protège.  Tu 
sais  de  quel  cœur  elle  l'a  toujours  chéri.  Au  ciel,  où  elle  est  certai- 
nement, elle  n'a  pas  changé;  elle  a  seulement  plus  de  puissance 
auprès  de  Dieu 

Cette  tranquillité  relative  était  encore  traversée  par  bien  des 
inquiétudes  et  par  de  fâcheuses  nouvelles;  mais  tout  cela  se  pas- 
sait au  loin.  Ici,  au  milieu  de  l'océan,  la  vie  était  calme  comme 
le  navire  dans  le  port  et  l'on  ne  respirait  pas  sous  la  menace 
perpétuelle  d'une  brusque  séparation.  Cet  apaisement  se  reflète 
dans  la  correspondance  de  Mme  de  Polastron.  Elle  se  préoccupe 
de  beaucoup  de  choses,  mais  sans  cette  fièvre  qui  dévore  la  vie. 

Sa  grande  préoccupation  est  d'attirer  son  amie  en  Angleterre, 
de  l'y  fixer  et  d'y  vivre  dans  une  douce  intimité,  qui  rappelle 
les  jours  de  Paris  et  de  Versailles.  En  attendant  cette  réunion 
définitive,  elle  prodigue  les  lettres,  les  avis,  les  consolations,  les 
assurances  de  dévouement.  Elle  se  tient  au  courant  de  tous  les 
détails  qui  intéressent  Mme  de  Lage  dans  sa  personne,  dans  ses 
intérêts  ou  dans  ses  enfants. 

M.  d'Amblimont,  marin  intelligent  et  rude,  honorablement 
engagé  au  service  de  l'Espagne,  poussait  la  parcimonie  à  un 
degré  voisin  de  l'avarice;  il  refusait  à  sa  femme  et  à  sa  fille  des 
subventions  qu'il  pouvait  leur  donner.  Cette  conduite  révolte 
Mmc  de  Polastron  à  qui  le  chef  d'escadre  doit  beaucoup.  Elle  écrit 
d'Edimbourg,  le  1er  avril  1796,  à  Mnic  de  Lage  : 

J'ai  été  un  peu  souffrante,  ma  chère  amie,  c'est  ce  qui  m'a  empêchée 
de  te  répondre  plus  tôt;  mais  je  me  porte  bien  à  présent  et  j'ai  besoin 
de  te  dire  à  quel  point  m'a  étonnée  ce  que  ton  père  te  mande.  Ni  la 
personne  qui  s'intéresse  à  toi 2,  ni  moi,  nous  ne  pouvons  croire  qu'il  le 
laisse  manquer  du  convenable,  quand  il  doit  son  existence  à  tes  amis 
et,  par  conséquent,  à  toi.  Il  ne  sait  donc  pas  qu'il  eût  été  bien  plus 

4  Madame  Elisabeth. 
-  Le  comte  d'Artois. 
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facile  de  t'avoir  une  pension  et  que  tu  as  sacrifié  cette  existence  indé- 
pendante à  la  sienne? 

Non,  ma  chère,  il  ne  peut  pas  être  assez  déraisonnable  pour  désirer 
que  tu  fasses  un  voyage  si  pénible,  que  tu  ailles  t'embarquer  sur  le 
premier  bâtiment,  sans  souci  des  dangers  que  tu  aurais  à  courir  pour 
le  joindre.  11  ne  peut  pas  vouloir  te  séparer  de  tes  amis,  quand  il  m'a 
donné  par  écrit,  dans  une  lettre  que  je  garde,  la  promesse  de  te  laisser 
entièrement  libre.  Je  ne  croirai  jamais  que,  quand  il  a  obtenu  par  nous 
beaucoup  plus  qu'il  ne  pouvait  espérer,  il  change  de  langage  à  ce 
point. 

Ainsi,  ma  petite,  je  lui  rappellerai  moi-même,  si  tu  le  veux,  ce  qu'il 
m'a  écrit,  lorsqu'il  désirait  que  l'on  fît  pour  lui  ce  que  l'on  n'a  l'ait 
pour  personne.  Alors  il  se  serait  bien  gardé  de  prévenir  qu'il  ne  te 
donnerait  de  quoi  subsister  qu'en  te  séparant  de  ceux  à  qui  il  doit  sa 
subsistance. 

Et,  parlant  de  la  pression  discrète,  mais  efficace,  qu'un  per- 
sonnage qu'elle  ne  nomme  pas,  mais  que  Ton  devine,  peut 
exercer  sur  le  récalcitrant,  Mme  de  Polastron  termine  ainsi  : 

Je  n'ai  pas  osé  le  détromper;  il  ne  pardonnerait  jamais  cette  per- 
sonnalité à  ton  père.  Mais  je  ne  doute  pas  que,  dans  sa  première 
lettre,  celui-ci  ne  te  mande  qu'il  t'a  fixé  une  pension  et  que  tout  ne 
s'arrange  comme  je  le  désire  et,  en  vérité,  comme  il  est  impossible 
que  cela  ne  soit  pas. 

Laissons  les  affaires  d'argent  pour  transcrire  cette  conclusion 
de  lettre  où  Mme  de  Polastron  réunit  dans  une  même  formule  les 
deux  amours  qui  remplissent  son  cœur  : 

Bonjour,  chère  petite;  aime-moi  bien.  Je  t'assure  que  tu  es  après  lui 
et  presque  à  l'égal  de  lui  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde.  Il  me 
charge  de  mille  tendresses  pour  toi.  Je  lui  ai  dit  tout  ce  que  tu  me 
mandes  d'aimable  pour  lui. 

Rendue  défiante  par  beaucoup  de  trahisons,  grandes  ou  petites, 
quelle  avait  surprises  dans  son  entourage,  Mmc  de  Polastron  était 
parfois  sévère  dans  l'appréciation  des  personnes.  On  lui  fait 
remarquer  qu'elle  en  peut  souffrir  et  le  prince  aussi.  Elle  réplique 
avec  sa  franchise  peu  portée  aux  circonlocutions  : 

Tu  os  toute  raison,  ma  chère  enfant,  non  pas  dans  les  éloges  que  tu 
me  fais  de  moi,  mais  dans  le  tort  que  tu  me  reproches  de  trop  cher- 
cher à  approfondir  tout  et  de  porter  souvent  ma  méfiance  trop  loin. 
Sûrement  j'en  suis  moins  heureuse  et  lui  aussi,  qui  aurait  encore 
plus  besoin  que  moi  de  trouver  tout  le  monde  parfait.  Mais  que 
veux-tu?  On  ne  se  change  pas  et  pour  dix  fois  que  j'aurai  tort,  j'aurai 
quatre-vingt-dix  fois  raison,  surtout  dans  le  maudit  temps  où  nous 
sommes. 

Dans  la  refonte  que  nous  ferions  de  nous  deux,  si  je  prenais  de  toi 
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ce  qui  t'a  valu  tant  de  succès  à  Madrid  et  à  Lisbonne,  par  exemple,  je 
serais  une  véritable  perfection;  car  sans  avoir  la  tête  tournée  de  tant 
de  gens  que  tu  voyais  et  en  ne  faisant  que  ce  qui  te  convenait,  tu  leur 
as  persuadé  à  tous  que  tu  les  aimais,  que  tu  les  trouvais  charmants 
et  que  tu  avais  pleine  confiance  en  chacun  d'eux.  Ne  crois  pas  que  ma 
sévérité  me  porte  à  trouver  rien  à  redire  en  cela;  non,  assurément. 
C'est  une  adresse  très  raisonnable,  très  bien  placée,  mais  dont  je  ne 
suis  pas  plus  capable  que  de  faire  100  lieues  à  pied.  Voilà,  chère 
petite,  ce  que  je  pense  sur  cette  remontrance  que  tu  me  fais. 

Dans  une  lettre  écrite  longtemps  après  à  sa  fille1,  Mmc  de  Lage 
esquisse  un  portrait  moral  qui  s'accorde  parfaitement  avec  ce  que 
l'on  vient  de  lire.  Elle  disait  : 

La  franchise  a  une  grande  puissance  d'attrait;  ma  chère  Louise  en 
est  un  exemple  bien  frappant.  Vous  savez  si  elle  a  suscité  des  senti- 
ments passionnés  et  durables.  Rien  pourtant  n'était  moins  flatteur. 
Nul  de  ces  accommodements,  nuile  de  ces  complaisances  si  fort  à  la 
mode.  Concentrée  dans  une  seule  affection,  elle  ne  cherchait  à  plaire  à 
personne  et  disait  à  tous  ce  qu'elle  pensait.  Aucun  artifice  de  coquet- 
terie ;  des  manières  affables,  mais  une  dignité  parfaite,  presque  voisine 
de  la  raideur;  un  charme  de  simplicité  et  de  timidité.  Elle  avait 
horreur  de  tout  ce  qui  a  l'apparence  du  mensonge  et  aimait  mieux 
souffrir  les  injustices  de  l'opinion  que  de  les  prévenir  par  quelque 
déguisement.  La  candeur  et  la  bonté  la  rendaient  aimable  sans  qu'elle 
fît  aucun  effort.  Elle  était  en  cela  bien  différente  de  Mme  de  Guiche  qui 
avait  toujours  peur  de  choquer  les  gens  et  mettait  toute  son  attention 
à  s'attirer  leur  approbation.  Vous  savez  si  elle  y  a  réussi. 

Mme  de  Lage  se  proposant  d'aller  en  Espagne,  Mmc  de  Polastron 
lui  souhaite,  entre  autres  biens,  «  un  bon  hiver,  bien  doux,  bien 
tranquille  ».  Cette  même  lettre  nous  donne  quelques  renseigne- 
ments sur  la  situation  matérielle  et  financière. 

Si  tu  savais  la  peine  que  je  me  donne  pour  être  d'une  avarice 
indigne,  tu  en  serais  tout  étonnée;  car  tous  ces  petits  détails  ne  sont 
pas  dans  mon  genre.  Apprends  donc  que  pour  de  très  fortes  raisons 
nous  nous  sommes  tous  mis  à  la  réforme.  Plus  de  voitures,  plus  que 
deux  entrées  chez  lui,  des  gens  de  moins,  etc.,  etc.  Moi,  j'ai  fixé  tant 
pour  ceci,  tant  pour  cela  ;  et  pour  chaque  chose  ce  tant  est  très  peu. 
Henri2a  grogné;  je  lui  ai  dit  :  Mon  cher  Henri, il  n'est  pas  question  de 
cela;  je  ne  puis  pas  faire  autrement.  Si  vous  pouvez  aller,  tant  mieux  ; 
si  vous  ne  le  pouvez  pas,  rognez  jusqu'à  ce  que  vous  y  serez.  Le  pauvre 
homme  est  parti  tout  songeur. 

C'est  pour  venir  ù  l'aide  du  comte  de  Provence,  croyons-nous, 
que  l'on  devenait  si  économe.  Cette  gêne  réelle  ne  paralysait  pas 
la  bienfaisance.  Sans  parler  des  subsides  envoyés  à  ceux  qui  con- 

<  M™  Thomas  Sumter,  à  Statesburg  (Car.  du  Sud). 
2  Cuisinier. 
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tinuaient  la  lutte  en  Bretagne,  en  Vendée,  dans  le  Midi,  il  y  avail 
parmi  les  émigrés  des  misères  navrantes,  ef  comment  résister  au 
désir  de  les  soulager?  Le  comte  Charles  de  Damas  était  quelque- 
fois en  tiers  dans  ces  générosités,  où  tous  allaient  jusqu'aux 
limites  de  leurs  moyens.  M'1"'  de  Polastron  écrit  à  M de  Loge  : 

Je  ne  sais  si  je  t'ai  parlé  de  ta  cousine  Saisseval 4  et  de  la  mort  de  son 
mari,  dont  le  ciel  Ta  enfin  délivrée.  Charles  2  lui  a  fait  remettre  un  petit 
secours,  au  moment  où  sa  lante  est  morte  ;  elle  y  a  été  sensible  et  ne 
voulait  pas  l'accepter.  Elle  désirait  obtenir  une  augmentation  de  trai- 
tement, mais  cela  n'est  pas  possible,  et  il  fera  tout  ce  qu'il  pourra 
pour  l'en  dédommager.  Le  comte  François  d'Escars  l'a  vue  plusieurs 
fois;  elle  et  ta  tante a  sont  bien  occupées  de  toi  et  je  leur  ai  fait  dire  par 
lui  de  tes  nouvelles.  Donne-m'en  souvent,  chère  petite  ;  j'ai  besoin  plus 
que  jamais  de  savoir  tout  ce  qui  t'intéresse  et  des  détails  sur  tes 
affaires. 

Le  printemps  de  1798  s'annonce  bien;  aucune  menace  d'expé- 
dition militaire  qui  puisse  disperser  la  petite  colonie.  On  est  à  la 
joie.  Un  événement  d'ordre  tout  intime  vient  encore  l'augmenter 
et  lui  donner  un  caractère  de  gravité  religieuse. 

Décembre  1798.  —  C'est  décidément  à  Pâques  que  Louis  fera  sa 
première  communion.  Je  le  ferai  prier  pour  nous  tous.  Ah  !  ma  petite, 
qu'il  y  a  loin  de  ce  temps-ci  à  celui  de  notre  première  communion  à 
nous!  T'en  souvient-il?  Je  te  vois  avec  ton  uniforme,  ta  baigneuse, 
tes  grands  sabots  garnis  de  dentelles,  ton  air  de  componction.  Ce 
calme  en  nous  et  autour  de  nous  nous  rendait  si  heureuses! 

Puis  faisant  allusion  au  rêve  doucement  caressé  d'une  union 
entre  son  fils  et  la  seconde  fille  de  son  amie,  Mme  de  Polastron 
continue  : 

Je  voudrais  que  l'air  que  respire  Stéphanie4  ait  sur  elle  une  petite 
influence;  mais  je  n'y  compte  pas  trop.  Il  lui  faut  encore  quelques 
années  et  peut-être  quelques  petites  peines.  C'est  au  rude  soleil  de  la 
souffrance  que  le  cœur  mûrit.  Pour  moi,  je  crois  que  le  bonheur  y 
ferait  plus  que  tout  et  que  nous  y  retrouverions  tous  un  renouvel- 
lement de  forces.  Tu  m'entends.  C'est  un  avenir  si  beau  que  je  n'ose 
pas  le  souhaiter;  mais  comment  renfermer  toujours  au  fond  du  cœur 
un  désir  auquel  nous  pensons  bien  souvent? 

'  Comtesse  de  Saisseval,  née  Marie-Antoinette-Hélène  de  Lastic  (1765 
f  1850). 

2  Comte  Charles  de  Damas. 

3  Marquise  de  Lastic,  née  Marie-Anne-Charron,  dame  de  Mesdames 
Victoire  et  Sophie  de  France,  veuve  d'un  lieutenant-général  (1755-1803). 

1  Anne-Joséphine-Françoise-Stéphanie  de  Lage  de  Volude  (1787-185! 
épouse,  en  1809,  Louis-François,  comte  d'Isle  de  Beauehène. 
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Ici  le  comte  d'Artois  prend  la  plume  de  son  amie  et  écrit  de  sa 
main  sur  la  même  page  : 

Oui,  certes,  nous  y  pensons  souvent  et  malgré  ce  qui  ressemble  à 
des  impossibilités,  cela  arrivera,  j'en  suis  sûr.  Cette  idée  ne  me 
quitte  presque  jamais,  et,  s'il  était  possible,  elle  ajouterait  à  mon 
parfait  bonheur.  J'avais  besoin  d'ajouter  ce  petit  mot.  A  présent,  il 
faut  que  je  vous  remercie  de  vos  bons  souhaits,  le  jour  de  la  saint 
Charles.  Ils  seront  accomplis,  n'en  doutez  pas.  Nous  retrouverons  nos 
doux  pénates,  après  quelques  coups  de  sabre  nécessaires;  et  une 
longue  série  de  bonheur  effacera  les  maux  passés.  Cette  prophétie  est 
plus  certaine  que  celles  de  Nostradamus.  Sur  ce,  il  ne  me  reste  qu'à 
vous  parler  de  mes  sentiments  bien  tendres  et  bien  constants... 

Mmc  de  Polastron  reprend  : 

Après  ceci,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  dire  Ainsi  soit-ill  mon  bon 
Dieu.  Fais-en  autant  et  demande-lui  de  plus  que  le  tout  se  passe  avec 
gloire,  mais  sans  qu'il  en  coûte  un  cheveu.  Bonjour,  chère  petite, 
chère  amie  que  j'aime  et  que  j'embrasse  de  tout  mon  cœur.  J'ai  enfin 
ton  adresse;  mais  j'envoie  toujours  ma  lettre  à  ma  cousine,  à  qui 
j'avais  aussi  à  écrire.  Louis  t'écrira  un  de  ces  jours,  pour  la  nouvelle 
année.  As-tu  reçu  ma  lettre  dans  laquelle  il  t'a  écrit,  il  y  a  je  ne  sais 
combien  de  mois?  Gomment  se  porte  Calixte?  Se  plaît-elle  dans  son 
couvent?  Adieu,  adieu,  chère;  à  revoir,  cette  année,  n'est-ce  pas? 

Un  moment,  l'idée  vint  à  Mmc  de  Polastron  d'essayer  des  démar- 
ches pour  profiter  des  lois  nouvelles  et  réclamer  une  partie  des 
biens  de  son  grand-père  : 

Je  sais  que  je  ne  suis  sur  aucune  liste  d'émigration;  n'ayant  pas 
eu  de  maison  à  moi,  cela  est  tout  simple.  Avant  le  4  septembre,  je 
pourrais  donc  rentrer  et  revendiquer  en  toute  sécurité. 

Elle  n'en  fit  rien  et  on  en  devine  la  raison  ;  elle  risquait  d'éveiller 
l'attention  publique  et  le  silence  était  une  nécessité.  L'année 
suivante,  au  mois  de  juin,  une  nouvelle  bouffée  de  joie  souffle  sur 
les  exilés;  nous  en  ignorons  la  cause. 

Grâce  à  Dieu,  il  ne  se  passe  pas  de  jour  où  nous  n'apprenions  des 
choses  parfaites.  Allons,  chère  petite,  du  courage!  Je  te  donne  rendez- 
vous  avant  le  Ie' janvier  à  l'Arsenal1;  tu  m'y  logeras,  en  attendant  que 
j'aie  fait  mon  établissement,  là  où  ailleurs.  Je  retiens  la  petite 
chambre  bleu  et  chine,  près  de  la  grande  jaune  où  tu  seras.  Et  puis 
je  m'arrangerai  un  chez  moi,  où  tu  viendras  aussi  t'installer  quand  tu 
voudras  et  qui  ne  servira  qu'à  toi  seule. 

Tu  vas  me  croire  un  peu  folle;  mais  rassure-toi,  je  ne  le  suis  pas 

1  Arch.  nat.,  dossiers  ï  276  et  433.  Description  des  appartements 
occupés  par  la  marquise,  d'Amblimont  en  l'hôtel  situé  dans  la  deuxième 
cour  de  l'Arsenal,  du  côté  de  la  rivière. 
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du  tout.  C'est  l'opinion  des  plus  découragés,  des  plus  noirs,  et  j'en 
jouis.  Hélas!  je  ris  de  loin  et  peut-être,  quand  nous  serons  près,  je  ne 
serai  pas  si  dégagée.  11  faut  saisir  l'ombre  de  bonheur  qui  passe,  de 
peur  de  ne  la  revoir  jamais.  Mais  toi,  que  fais-tu  donc?  Il  y  a  dos 
années  que  je  n'ai  pas  eu  de  tes  nouvelles. 

Quatre  mois  après,  c'est  encore  sur  un  ton  jovial  qu'elle  combat 
nous  ne  savons  quelles  propositions  bizarres  de  M  de  Lage, 
peut-être  le  projet  d'un  établissement  en  Russie,  : 

Quelles  vilaines  idées  tu  as!  Ayez  la  bonté,  Mademoiselle,  de  les 
laisser  de  côté,  de  ne  pas  vous  mettre  à  aimer  ce  que  vous  n'avez 
jamais  aimé,  parce  que  cela  était  impossible...  Au  milieu  de  tous  mes 
sages  et  très  sages  raisonnements,  crois  que  je  conçois  parfaitement 
ce  que  tu  sens  et  que  tu  ne  m'en  es  que  plus  chère.  C'est  parce  qu'il 
y  a  vingt-deux  ans  que  j'ai  jugé  ton  cœur  susceplible  de  tous  ces 
sentiments  que  le  mien  s'est  attaché  à  toi  et  pour  la  vie,  ma  chère 
petite. 

Bientôt  le  sentiment  des  réalités  revient,  amenant  la  préoccu- 
pation d'un  avenir  incertain  : 

Oui,  certes,  je  ferai  pour  toi  ce  que  j'attendrais  aussi  de  ton  amitié 
pour  mon  enfant  chéri.  Mais  ayant  chacune  cette  assurance,  n'en 
parlons  plus,  je  t'en  prie.  Je  n'ai  pas  sur  ce  genre  d'idées  le  même 
courage  que  toi;  je  ne  me  persuade  pas  la  possibilité  trop  réelle 
cependant  de  ne  pas  vivre  toujours  avec  tout  ce  que  j'aime,  de  les 
laisser  sans  moi  et  d'exister  sans  eux. 

Mnie  de  Polastron  insiste  sur  des  espérances  dont  elle  n'est 
pas  elle-même  bien  convaincue  : 

Non,  cela  ne  sera  pas,  mon  enfant,  et  nous  irons  tous  ensemble 
dans  ce  lieu  où  tu  crains  de  t'ennuyer,  à  force  d'être  calme  et  tran- 
quille, et  où  je  vois,  moi,  une  félicité  parfaite.  Sois  sûre  que  c'est 
moi  qui  ai  raison,  que  nous  ne  nous  ennuierons  pas  et  que  nous 
rirons  de  tout  ce  qui  nous  paraît  à  présent  si  pénible. 

Ce  moment-ci  serait  bien  celui  où  tout  le  monde  aurait  besoin  de 
penser  comme  moi,  pour  ne  pas  se  désespérer.  Je  crains  que  tu 
n'apprennes  les  nouvelles  par  les  gazettes. 

Ces  nouvelles,  dont  on  redoutait  la  brusque  révélation  et  qui 
intéressaient  si  douloureusement  Mme  de  Lage,  étaient  celles  de 
la  campagne  de  1799,  en  Suisse,  qui  tournait  mal  pour  les  alliés, 
et  de  la  bataille  de  Zurich,  gagnée  par  Masséna.  Le  comte  Charles 
de  Damas  devait  y  prendre  part,  mais  des  ordres  supérieurs 
l'arrêtèrent  en  chemin.  Mme  de  Polastron  donne  à  son  amie  les 
nombreux  détails  qu'elle  vient  de  recevoir  par  le  baron  de  Roll 

1  Baron  de  Roll  d'Emmenholz  (François)  (10  février  1743),  maréchal  de 
camp. 
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témoin  des  événements;  ils  sont  assez  exacts,  mais  n'ajoutent 
rien  à  l'histoire  générale. 

Comme  ce  qui  l'entoure,  Mme  de  Polastron  espère  que  Souvarof 
pourra  réparer  au  moins  partiellement  le  désastre;  mais  la  saison 
avancée  rend  la  chose  difficile.  Pour  l'expédition  de  Hollande, 
«  elle  va  bien  et  occupe  ce  pays-ci  infiniment  ».  C'est  une  faible 
compensation. 

Le  comte  d'Artois  travaille  à  persuader  à  l'Espagne  une  coopé- 
ration plus  active;  mais  il  n'y  réussit  guère,  les  affaires  étant  en 
fort  mauvais  état  au  delà  des  Pyrénées.  L'Angleterre  n'est  pas 
pressée  non  plus  et  la  Vendée  est  à  bout  de  ressources.  On  lui 
envoie  bien  quelque  argent,  «  une  bonne  petite  provision  d'eau  de 
fleurs  d'oranger  »;  mais  c'est  peu,  et  cela  arrivera-t-il? 

Mmc  de  Lage  était  alors  à  Madrid  où  elle  s'employait  de  son 
mieux  à  faire  entrer  la  cour  dans  une  alliance  avec  l'Angleterre. 
Le  18  février  1800,  elle  recevait  de  Londres  une  lettre  qui  dut 
l'intéresser  beaucoup,  puisqu'il  y  était  question  d'une  sorte 
d'amende  honorable  faite  par  la  maison  d'Orléans  à  la  branche 
aînée  et  d'une  réconciliation  politique.  Cette  démarche  comblait 
les  vœux  de  la  duchesse,  mère  des  princes,  demeurée  fidèle  aux 
principes  monarchiques  du  duc  de  Penthièvre,  son  père. 

Voilà  des  siècles  que  je  n'ai  eu  de  tes  nouvelles,  ma  chère  petite. 
On  dit  qu'il  y  a  eu  des  paquebots  de  pris  ou  de  perdus,  et  cela  me 
désole,  car  sûrement  il  se  sera  trouvé  de  tes  lettres  dedans.  Et  ce  que 
je  peux  désirer  de  mieux,  c'est  qu'elles  aient  été  au  fond  de  la  mer. 

Je  t'ai  promis  de  t'écrire  aussitôt  après  l'arrivée  des  enfants  de 
Justine*;  je  tiens  ma  parole.  Tout  s'est  très  bien  passé,  ma  chère 
amie,  et  on  ne  pourra  plus  prendre  pour  prétexte  d'aucun  éloignement 
cette  prétendue  sévérité.  Voilà  une  preuvè  de  clémence,  de  bonté,  et 
en  même  temps  de  justice;  car  quand  on  avoue  que  tout  ce  que  Von 
a  fait  dans  un  âge  si  près  de  Venfance  était  bien  plus  dicté  par 
de  perfides  conseils  que  par  aucune  inclination;  quand  on  pro- 
nonce unanimement  que  l'on  veut  tout  réparer,  fût-ce  au  dépens 
de  tout  son  sang;  quand  on  signe  une  pareille  déclaration,  elle  doit 
donner  confiance. 

Tout  cela  s'est  fait  avec  une  grande  émotion  de  part  et  d'autre.  Je 
te  laisse  à  deviner  ce  que  notre  André'2  sentait;  tu  ne  t'y  tromperas 
pas.  Mais  il  est  heureux,  vraiment  heureux,  du  bonheur  que  cette 
nouvelle  va  porter  à  cette  bonne  et  intéressante  Justine.  Il  la  lui 
apprend  lui-même  avec  sa  grâce  ordinaire. 

Je  t'en  prie,  écris-lui  un  mot  pour  moi,  qu'elle  sache  combien  j'ai 
joui  d'une  chose  qui  va  lui  donner  au  moins  beaucoup  plus  de  calme. 
Ne  l'oublie  pas,  je  t'en  prie.  Elle  a  été  assez  bonne  pour  parler  à 

1  Duchesse  d'Orléans,  née  Louise-Marie- Adélaïde  de  Bourbon-Penthièvre 
(1753-1821),  ép.  le  duc  d'Orléans  en  1769. 

2  Comte  d'Artois. 
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André  de  son  amie  d'une  manière  qui  m'a  bien  touchée;  mais  je 
n'avais  pas  besoin  de  cela  pour  lui  être  attachée  du  fond  de  mon  cœur. 

Quelques  intransigeants,  plus  royalistes  quo  le  roi,  refusaient 
d'imiter  leur  chef  et  rappelaient  Valmy  et  Maestricht ;  il  fallut 
«  un  ordre  pour  les  décider  à  se  rendre  chez  les  enfants  de 
Philippe- Egalité  ».  Pour  M"10  de  I Plastron,  elle  approuve  la 
condescendance  du  comte  d'Artois;  cela  va  sans  dire  : 

11  a  été  parfait,  parfait,  dans  cette  occasion  si  délicate.  Tout  a  été 
ménagé  comme  il  fallait  que  cela  soit,  et  c'est  un  grand  bonheur  que 
cette  union,  surtout  dans  ce  moment-ci.  Les  constitutionnels  font  une 
grimace  de  chien;  il  faudra  qu'ils  changent  leurs  refrains  favoris  : 
Mais  on  repousse  tout...  Mais  on  n'oublie  rien...  Mais  on  le 
voudrait,  qu'il  n'y  aurait  aucun  moyen  de  réparer  le  passe,  etc. 

Il  me  tarde  de  savoir  ce  que  les  papiers  Je  Paris  diront  sur  cela. 
Lis-les  tous,  je  t'en  prie,  et  môme  notre  courrier,  si  tu  peux  l'avoir; 
tu  en  seras  contente,  sous  ce  rapport. 

Quant  aux  promesses  et  aux  aci.es  des  puissances,  tout  est 
problématique  et  précaire;  Mme  de  Polastron  s'écrie  : 

Mon  Dieu,  qu'on  est  malheureux  de  dépendre,  en  quelque  sorte,  de 
tous  ces  gens-là!  11  n'est  plus  possible  de  répondre  de  rien  et  de 
compter  sur  l'avenir  le  plus  prochain.  Voilà,  en  peu  de  mots,  où  nous 
en  sommes. 

Les  combinaisons  politiques  et  les  mouvements  européens 
ne  l'ont  pas  négliger  les  peliles  joies  ou  les  tristesses  domestiques, 
celles  de  son  amie  et  les  siennes.  Elle  a  reçu  une  lettre  de  Nathalie, 
cette  fille  aînée  de  Mme  de  Lage,  élevée  en  Amérique.  La  personne 
qui  la  lui  a  remise  a  vu  l'enfant;  elle  est  charmante,  et  ce  qu'elle 
écrit  annonce  beaucoup  de  sens  et  de  cœur.  «  Pourquoi  ne  Ta-t-on 
pas  amenée,  et  quand  la  reverrons-nous?  » 

Cette  chère  petite!  Oui,  sûrement,  je  veux  qu'elle  appelle  Louis  son 
frère,  qu'elle  l'aime  et  qu'elle  veuille  bien  un  jour  lui  donner  de  bons 
conseils.  Te  rappelles-tu  quand  elle  se  disait  à  elle-même  :  «  Cet 
enfant  va  tomber!  »  avec  cet  air  de  réflexion  et  de  raison  si  drôle  à 
l'âge  qu'elle  avait  alors?  Oh!  je  crois  bien  qu'elle  aura  force  occasions 
de  se  servir  avec  lui  de  sa  grande  expérience,  et  qu'elle  lui  dira  sou- 
vent :  «  Mon  frère,  vous  êtes  un  peu  fol;  calmez-vous  donc  et  ne 
faites  pas  de  peine  à  maman  Polastron.  » 

Je  veux  cependant  te  dire  que  cela  va  assez  bien,  surtout  pour  le 
fond  du  caractère.  Du  reste,  on  le  gâte  beaucoup  ici;  il  y  a  de  vrais 
amis.  On  le  prie  à  tous  les  bals,  même  les  grands,  et  il  s'en  donne 
tant  qu'il  peut.  Il  y  a  une  petite  Dillon  qui  est  très  à  portée  pour  lui 
et  qu'il  trouve  très  bien;  mais  son  cœur  est  toujours  libre;  il  le  garde 
à  Fanie.  Dis-lui  cela  de  ma  part  et  embrasse-la  bien  fort  sur  ses  jolies 
petites  joues. 


€54  Mme  DE  POLÀSTRON 

Et  passant  tout  d'un  coup  à  celui  qui  la  préoccupe  avant  tout, 
elle  écrit  sous  l'inspiration  évidente  du  comte  d'Artois  : 

Il  est  dans  l'écriture  jusqu'au  col,  pour  rendre  compte  à  Félix  *  de 
toute  cette  affaire  des  princes;  mais  il  se  dérange  pour  me  charger  de 
mille  choses  tendres  pour  toi. 

Voici  une  sorte  de  plaidoyer  personnel  : 

Ne  crois  pas  que  nous  allons  à  ces  bals,  ni  que  nous  les  approu- 
vions beaucoup;  mais  d'en  priver  Louis  serait  trop  sévère  aussi.  Je 
le  confie  tantôt  à  Joséphine2,  tantôt  à  Pauline3  ou  à  des  hommes 
sages.  Je  t'avoue  cependant  que  je  me  suis  laissée  aller  à  un  petit,  à 
un  tout  petit  quinze,  pour  les  soirées;  mais  je  te  jure  qu'il  est  fixé  de 
manière  qu'il  n'y  aura  pas  de  folie.  Je  te  confesse  aussi  que  je  vais 
demain  à  un  petit  thé  dansant,  et  puis,  mardi,  à  un  autre;  mais  c'est 
tout.  Pour  un  mardi-gras,  c'est  peu. 

L'heure  me  presse  tant  q-ie  je  ne  puis  pas  écrire  à  Nathalie.  D'ail- 
leurs, il  dit  qu'il  n'y  a  pas  do  sens  commun  à  envoyer  où  tu  es  une 
lettre  qui  doit  aller  si  loin  de  toi.  Si  je  trouve  un  moyen  sûr,  j'enverrai 
donc  cette  lettre  directement,  sinon  je  te  l'adresserai.  Bonjour,  bon- 
jour, chère.  Je  t'embrasse  mille  fois. 

En  post-scriptum,  une  main  étrangère,  celle  du  comte  d'Artois, 
ajoute  ces  trois  lignes  : 

Louise  a  très  bien  dit;  c'est  de  tout  mon  cœur  que  j'embrasse  notre 
chère  Stéphanie,  parce  que  c'est  de  tout  mon  cœur  que  je  l'aime.  Je 
lui  écrirai  aussitôt  que  je  le  pourrai. 

On  n'oublie  pas  tout  à  fait  ceux  qui  luttent  encore  et  ceux  qui 
meurent  pour  la  cause  catholique  et  royale,  mais  ces  réminis- 
cences sont  intermittentes  ét  tièdes.  On  le  sent,  ,  rien  n'énerve  le 
courage  et  ne  rend  égoïste  comme  le  bien-être  et  la  sécurité  après 
de  grands  efforts.  On  avait  appris  que  M.  de  Frotté4  avait  péri 
huit  ou  dix  jours  auparavant.  On  attribua  sa  mort  à  la  trahison, 
ce  qui  était  peut-être  vrai,  car  les  traîtres  pullulent  chez  les 
vaincus.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  perte  de  tant  de  chefs  vendéens, 
bretons  ou  normands  paraît  irréparable.  Le  comte  d'Artois  avait 
invité  les  enfants  de  la  duchesse  d'Orléans  au  service  funèbre. 

4  Comte  de  Provence. 

2  Comtesse  de  Gontaut,  puis  duchesse,  née  Marie-Joséphiae-Louise  de 
Montaut-Navailles  (1772  f  1857). 

3  Marie-Charlotte-Pauline- Joséphine  de  Bouchet  de  Sourches  de  Tourzel 
(1771  f  1839),  épousa  en  1796  Alexandre-Léon-Luce  de  Galand  de  Béarn, 
marquis  dor  Brassac. 

*  De  Frotté  (Marie-Pierre- Louis),  comte  (5  août  1766  f  fusillé  en  jan- 
vier 1800)  maréchal  de  camp.  Chef  de  l'armée  royaliste  en  Normandie. 
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M[onsieurj  a  pensé  que  de  les  y  mener  était  bien  pour  eux  et  pour 
tout.  S'ils  sentent  quelque  chose,  et  je  l'espère,  quel  effet  cette  céré- 
monie a  dû  produire  sur  leurs  âmes!  Tout  le  monde  y  était,  tous  les 
malheureux  parents  fondant  en  larmes,  et  en  môme  temps  jouissant 
de  voir  partager  leur  douleur. 

Les  morts  cèdent  vite  la  place  aux  vivants.  Nous  avons  dit 
comment  les  deux  amies  caressaient  l'espoir  d'un  mariage  entre 
le  fils  de  Mrae  de  Polastron  et  la  fille  cadette  de  Mme  de  Lage,  qu'on 
appelait  familièrement  Fanie.  Il  faut  préparer  de  loin  une  union 
qui  resserrerait  encore  les  liens  qui  attachent  les  deux  mères. 

Mon  petit  Louis  a  quinze  ans,  c'est-à-dire  dans  un  an,  à  partir  de 
la  date  de  ta  lettre.  Gomment?  Tu  ne  te  souviens  pas  que  ce  chou  est 
né  le  19  octobre  1785,  même  jour,  môme  mois  que  sa  mère,  vingt  et 
un  ans  auparavant!  C'est  un  peu  indigne  à  toi  d'avoir  oublié  cette 
date.  Je  t'en  veux  d'autant  plus  que,  pour  ses  quatorze  ans  et  demi, 
mon  pauvre  Louis  est  encore  bien  petit;  tu  en  jugeras  d'après  le  fil  que 
je  mettrai  dans  cette  lettre.  J'espère  que  tu  seras  plus  contente  des 
cheveux.  Quant  à  l'écriture,  il  en  a  une  superbe;  mais  tous  les  jour? 
elle  devient  moins  jolie;  je  frémis  qu'il  n'en  vienne  à  un  griffonnage 
comme  celui-ci,  à  peu  près  illisible,  quoiqu'il  ait  toute  l'apparence 
d'une  belle  écriture. 

Je  ne  ferai  pas  les  honneurs  de  Louis.  Je  dis,  comme  tu  dis  de  ta 
Fanie,  quand  on  me  parle  de  son  esprit  :  «  11  en  a  m;  de  sa  facilité  : 
x  «  Elle  est  incroyable  »;  car  il  ne  s'est  guère  donné  plus  de  peine  que 
tu  ne  lui  en  a  vu  prendre,  et  il  sait  parfaitement  les  mathématiques, 
la  géographie  et  l'histoire  de  France.  Il  sait  bien  sa  langue  et,  quand 
il  y  pense,  il  ne  fait  plus  de  fautes  d'orthographe  du  genre  de  celles 
dont  cette  lettre  est  pleine.  Il  dessine  un  peu  et  fort  bien  pour  trois 
mois  seulement  de  leçons;  il  apprend  la  musique  depuis  un  an,  parce 
qu'il  meurt  d'envie  de  jouer  du  piano,  comme  son  ami  Armand  de 
"Villeblanche,  qui  a  déjà  deux  ans  de  maîtres. 

Décidément,  les  préoccupations  de  tendre  mère  et  les  goûts  de 
vie  bourgeoise  prenaient  le  dessus.  Cette  humeur  contraste  avec 
les  grands  projets  qui  hantent  toujours  Mmc  de  Lage.  Voici  com- 
ment Mmc  de  Polastron  parle  d'un  représentant  très  actif  des 
Bourbons  en  Espagne,  sur  lequel  nous  n'avons  pu  trouver  de 
renseignements  précis  : 

M.  Edmond  part  décidément  demain,  ma  chère  petite.  Cela  n'a  été 
tout  à  fait  décidé  que  ce  matin  et  je  rentre  dans  l'instant  des  courses  que 
j'ai  eues  à  faire  pour  choisir  le  tapis  que  tu  m'as  demandé,  la  laine,  le 
canevas,  les  aiguilles,  etc.  L'échantillon  est  le  plus  beau  que  j'aie 
trouvé  dans  toutes  les  boutiques  où  j'ai  été;  il  servira  de  modèle.  J'ai 
fait  tracer  le  dessin  sur  le  canevas.  Je  t'envoie  trois  moules  de  bois, 
parce  que  l'on  peut  travailler  à  deux  pour  la  bordure  du  tapis  ;  mais  il 
faut  bien  compter  les  fils,  afin  que  les  raies  se  trouvent  égales. 

Je  t'envoie  une  petite  robe  qui  est  toute  fraîche;  je  n'en  ai  encore 
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vu  à  personne  avec  ces  fleurs.  J'envoie  aussi  à  Fanie  deux  fourreaux 
assez  gentils;  j'espère  qu'ils  lui  feront  plaisir  et  qu'en  se  trouvant 
bien  jolie,  elle  pensera  à  moi,  même  à  Louis,  qu'elle  ne  connaît  pas, 
mais  que  je  veux  qu'elle  aime,  sur  ma  parole  qu'il  le  mérite.  Je  n'ai 
pas  encore  reçu  de  tes  nouvelles  ;  point  de  paquebot  de  Lisbonne,  cela 
me  désole. 

M.  Edmond  te  dira  qu'il  n'a  pas  assez  vu  André  :  qu'on  ne  lui  a  pas 
accordé  assez  de  confiance  sur  tous  les  points;  que  les  princes  sont 
bien  malheureux,  souvent  mal  entourés,  etc.  Il  te  dira  aussi  qu'il  ne 
m'a  pas  vue  autant  qu'il  y  avait  compté. 

A  tout  cela,  j'aurais  bien  des  choses 'à  répondre;  mais  je  me 
contente  du  dernier  article.  Si  j'avais  vu  M.  Edmond  plus  souvent,  on 
l'aurait  su,  parce  qu'ici,  il  m'est  impossible  de  faire  fermer  ma  porte 
aux  heures  où  l'on  sait  que  M[onsieur]  n'est  pas  chez  moi;  et  quand  il 
y  est,  nous  sommes  tous  les  deux  trop  sauvages  pour  admettre  dans 
notre  petit  intérieur  d'autres  personnes  que  celles  que  nous  connais- 
sons depuis  des  siècles. 

Le  lendemain,  16  mai  1800,  avant  le  départ  de  ce  courrier, 
un  événement  dont  Mme  de  Polastron  s'exagère,  sans  doute,  la 
gravité  et  qui  ne  la  touche  point  personnellement,  bouleverse 
ses  esprits.  Voici  comment  elle  le  raconte,  encore  sous  l'impression 
du  spectacle  dont  elle  a  été  témoin. 

Ah!  ma  petite,  quelle  scène  que  celle  d'hier!  Mon  Dieu,  mon  Dieu, 
que  nous  sommes  malheureux  d'être  nés  dans  cet  abominable  temps. 

On  me  tourmentait  depuis  des  siècles  pour  aller  à  la  comédie,  un 
jour  où  le  roi  et  toute  sa  famille  iraient  en  cérémonie.  Mme  de  Gontaut 
m'arrange  cela  pour  hier.  Nous  partons  en  sortant  de  table,  nous 
arrivons  avant  le  roi,  nous  sommes  placés  vis-à-vis  de  sa  loge.  Il 
entre,  s'avance  pour  saluer.  Dans  le  moment  même,  il  part  un  coup 
de  pistolet  visé  sur  sa  loge,  mais  qui,  grâce  au  ciel,  n'y  arrive  pas. 

Je  n'ai  rien  vu,  du  reste;  j'avais  absolument  perdu  la  têle.  Mais  tu 
juges  des  cris  et  de  l'agitation  de  toute  la  salle.  Quant  à  ce  bon  roi, 
il  n'a  pas  témoigné  la  moindre  attention,  la  reine  non  plus;  mais  les 
malheureuses  princesses  se  sont  évanouies,  sans  sortir  de  leur  loge. 
On  a  crié  de  fermer  les  portes  et  d'arrêter  ce  monstre.  Il  l'a  été.  On 
voulait  qu'il  parût  sur  le  théâtre;  mais  on  est  venu  dire  qu'il  était  bien 
gardé  et  que  l'on  pouvait  être  tranquille. 

Alors,  le  God  save  the  King  a  été  demandé  avec  des  cris,  des 
transports.  On  l'a  répété  cinq  fois  de  suite,  tout  le  monde  fondant  en 
larmes,  moi  tremblante  des  pieds  à  la  têle,  sans  cesse  au  moment  de 
tomber,  voulant  m'en  aller  et  ne  le  pouvant  d'aucune  façon.  Enfin  la 
pièce  a  commencé  et  a  été  jouée  sans  être  interrompue.  Quand  elle  a 
été  finie,  les  mêmes  cris  ont  recommencé,  les  acteurs  répétant  le 
même  chant  avec  une  sensibilité  vraiment  touchante,  si  le  cœur  avait 
pu  s'ouvrir  à  autre  chose  qu'à  l'effroi.  Roi,  reine,  tout  cela  avait  l'air 
pénétré,  mais  pénétré  d'un  sentiment  pénible. 

Le  matin,  à  une  revue,  il  y  avait  déjà  eu  un  fait  incompréhensible. 
Du  coté  où  était  le  roi,  il  est  parti  un  coup  de  fusil  qui  a  blessé  deux 
personnes,  et  qui  ne  pouvait  pas  l'atteindre.  Cet  autre  monstre  a  dit 
qu'il  voulait  se  tuer  devant  le  roi;  mais  qu'il  ne  pouvait  pas  penser 
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à  l'assassiner  d'où  il  était.  Il  est  bien  vrai  qu'il  ne  pouvait  manquer 
d'être  arrêté;  mais  la  possibilité  que  ce  coup  atteignît  le  roi  y  était. 
Son  fusil  était  chargé  à  balle.  On  a  trouvé  dans  sa  poche  un  pistolet 
chargé  de  même.  Enfin,  il  est  en  prison.  On  l'a  déjà  interrogé  et  l'on 
estbien  décidé  à  trouver  le  fil  de  cet  infâme  complot. 

Ah  !  ma  chère  petite,  je  suis  toute  bouleversée,  je  n'en  puis  plus.  Il 
a  été  d'une  inquiétude  affreuse,  car  il  a  su  l'événement  deux  heures 
avant  que  j'aie  pu  rentrer.  Non,  tu  ne  peux  pas  te  faire  une  idée  de 
ce  que  c'était  que  ce  spectacle.  Et  pour  nous,  pour  moi,  tu  devines  ce 
qu'il  avait  d'affreux,  de  déchirant.  Oh!  les  monstre?  abominables! 

Cet  homme  est  Anglais;  il  a  été  fait  prisonnier  par  les  républicains; 
il  est  resté  parmi  eux  assez  longtemps,  et  c'est  sûrement  là  qu'il  a 
respiré  cet  air  maudit,  cet  esprit  infernal  qu'ils  veulent  répandre 
partout.  Ils  n'y  parviendront  pas;  mais,  mon  Dieu,  que  l'on  écrase 
donc  ces  monstres!  ou  le  monde  entier  est  perdu.  Tu  vois  comme  il 
m'est  impossible  de  parler  d'autre  chose. 

M[onsieur]  écrit  à  M.  Pons  une  lettre  qui  lui  fera  plaisir;  mais  il  ne 
peut  lui  envoyer  la  croix  dans  ce  moment.  Il  lui  en  explique  les 
raisons  que  je  trouve  bien  justes. 

Adieu,  ma  bonne  petite;  j'ai  un  mal  de  tête  fol,  je  suis  rompue  de 
partout.  Lui  est  accablé  d'affaires  de  bien  des  genres. 

Le  brave  Georges  1  est  ici,  après  être  resté  à  Paris  plus  d'un  mois 
et  avoir  vu  plusieurs  fois  Bonaparte.  Quel  bonheur  qu'il  ait  échappé! 
C'est  presque  le  seul  chef  qui  reste;  les  autres  ont  péri  ou  se  sont 
conduits  comme  des  lâches.  Le  pays  est  toujours  excellent;  mais  il 
faut  plus  que  de  l'argent;  il  faut  une  armée  et  ce  pays  n'en  a  pas 
comme  il  en  faudrait  une.  Le  départ  des  Russes  est  positif;  c'est 
comme  une  fatalité. 

Adieu  encore,  chère  petite;  il  me  charge  de  te  dire  mille  choses,  et 
moi,  je  t'embrasse  de  toute  mon  âme. 

Mmc  de  Lage  vient  de  quitter  Barcelone  où  elle  a  été  grave- 
ment malade  ;  Mme  de  Polastron  désire  ardemment  de  ses  nou- 
velles :  «  Mais  ne  m'écris  que  des  mots;  je  sais  que  tu  te  ferais 
du  mal  si  tu  t'appliquais  trop  longtemps;  et  d'être  sûre  que  tu  te 
portes  bien,  c'est  tout  ce  que  je  désire.  »  Elle-même  raconte  à 
son  amie  ce  qui  se  passe  dans  leur  petite  campagne,  près  de 
Londres,  où  vient  d'arriver  la  fille  de  Mme  de  Polignac,  la  duchesse 
deGuiche,  une  commune  amie  de  Panlhémont  et  de  Versailles: 

Aglaé  est  avec  moi;  elle  est  venue  avec  sa  grande  fille  2.  Nous  avons 
été  bien  heureuses  de  nous  revoir;  il  y  avait  si  longtemps  que  nous 
étions  séparées!  Mais  tu  juges  bien  que  nos  souvenirs  nous  ont  ôté 
beaucoup  de  la  joie  de  ce  premier  moment.  En  faisant  la  revue  de  nos 
amis  et  de  nos  connaissances,  c'était  à  chaque  ncm  presque  toujours 

*  Cadoudal  (Georges),  1769  f  25  juin  1804,  commandant  la  cavalerie  de 
Stoffet,  général  en  chef  des  armées  de  Vendée. 

2  De  Gramont(Armandine-Léonie-Sophie.  Corisandre),  1780-1865,  mariée 
à  Charles  Brunet,  comte  de  Tankerville. 

25  février  1907.  42 


658 


Mme  DE  POLÀSTRON 


la  même  réponse  de  mort,  de  sang  et  d'échafaud.  Et  ceux  qui  sur- 
vivent ne  sont  guère  plus  heureux,  obligés  de  vivre  à  l'étranger, 
pauvres,  abandonnés,  séparés  de  tout  ce  qui  leur  était  cher,  sans  abri 
pour  aujourd'hui  et  sans  certitude  pour  demain.  Que  de  tristesse 
dans  cette  énumération  où  il  ne  se  rencontre  que  des  infortunes  1 

J'ai  trouvé  aussi  bien  du  changement  dans  ce  joli  visage,  quoiqu'il 
soit  toujours  charmant.  Elle  a  maigri;  sa  santé  n'est  pas  bonne,  il  s'en 
faut;  elle  a  besoin  de  beaucoup  de  ménagements.  La  pauvre  petite  a 
eu  des  chagrins  de  bien  des  genres  et  on  en  voit  la  trace  sur  sa  figure. 
Ce  n'est  plus  la  même  physionomie;  la  douleur 'y  a  mis  son  pli;  mais 
son  caractère  est  le  même,  elle  a  seulement  pris  plus  d'aplomb. 

Il  est  impossible  de  croire,  en  les  voyant  toutes  les  deux,  qu'elle 
est  la  mère  de  sa  fille;  on  n'y  est  pas  encore  habitué,  et  si  elles  se 
ressemblaient  davantage,  on  s'y  méprendrait  tout  à  lait.  Mais  Corise 
ressemble  à  son  père  plus  que  tout  ce  que  l'on  peut  imaginer.  Elle  est 
belle;  il  y  a  de  l'agrément  dans  toutes  les  expressions  de  son  visage; 
elle  est  douce,  prévenante  et  très  bien  élevée.  C'est  sa  mère  qui  lui  a 
donné  tous  les  talents  d'agrément  qu'elle  a,  puisqu'elle  n'a  pas  eu 
d'autres  maîtres.  La  tante  s'est  chargée  de  l'instruction,  et  elle  en  a 
tout  ce  qu'il  faut  à  une  femme. 

Aglaé  et  Corise  sont  enchantées  de  mon  petit  ange.  Elles  le  gâtent 
trop  ;  aussi  il  les  aime  beaucoup,  de  même  que  ses  cousins  \  qui  sont 
avec  nous,  mais  qui  ne  le  gâtent  pas.  Je  veux  qu'Agbié  te  dise  elle- 
même  ce  qu'elle  pense  de  notre  enfant;  quand  nous  saurons  bien  où 
tu  es,  elle  t'écrira.  En  attendant,  elle  me  charge  de  te  dire  mille  et 
mille  choses,  et  qu'elle  a  bien  envie  de  te  revoir. 

La  veuve2  meurt  d'envie  de  venir  aussi.  Tu  finiras  par  nous 
rejoindre.  Juge  comme  je  serais  heureuse  de  réunir  tout  ce  que  j'aime 
au  monde;  mais  ce  serait  trop  à  la  fois  et  je  n'y  croirai  que  quand  je 
vous  tiendrai  tous.  D'un  autre  côté,  j'ai  bien  eu  quelques  tourments. 
Yeux-tu  des  nouvelles  de  Charles?  Je  n'en  ai  pas  directement;  mais  je 
sais  qu'il  se  porte  bien. 

Les  inquiétudes  venaient  maintenant.  La  maladie  de  langueur 
aggravée  par  le  climat  brumeux  de  l'Ecosse  et  de  l'Angleterre 
afïaiblissait  le  corps  et  assombrissait  lame.  Les  accidents  se 
multipliaient,  plus  prolongés  et  plus  alarmants.  L'horizon  poli- 
tique ne  s'éclaircissait  guère,  et  la  mort  frappait  coup  sur  coup  les 
amis  les  plus  chers. 

Au  début  de  l'année  1800,  Mme  de  Polastron  et  Mmo  de  Lage 
perdaient  la  marquise  de  Balleroy  3,  appelée  familièrement  Alber- 
tinc  dans  leur  correspondance.  Après  une  existence  semée 
d'orages,  de  passions  et  de  malheurs,  elle  disparaissait  subi- 
tement, noyée  dans  des  circonstances  tragiques.  Elait-ce  acci- 
dent, désespoir  ou  folie?  On  ne  le  sut  jamais.  L'infortunée 

{  Armand,  Jules  et  Melchior  de  Polignac. 
2  Mme      Poulpry,  née  Anne-Nicolas  Le  Eéron  (1763  f  1854). 
8  Marquise  de  la  Cour  de  lîalleroy,  née  Albertinc  Maignard  de  la  Vau- 
palière  (24  lévrier  1770  -f  10  février  1800). 
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laissait  un  fils  encore  tout  jeune,  ce  petit  Franz,  que  M  de 
Lage  revit  quelque  temps  après  avec  une  poignante  émotion.  Une 
pareille  fin  devait  frapper  vivement  des  imaginations  déjà  surexci- 
tées. Mm<>  de  Polastron  écrivait  : 

J'aimais  cette  pauvre  femme  de  tout  mon  cœur;  tous  ses  senti- 
ments, tous  ses  tourments  me  la  rendaient  intéressante.  Je  comptais 
sur  elle  pour  tout  ce  qui  m'est  cher.  Et  puis,  ma  petite,  ce  genre  de 
mort?  Ah!  c'est  affreux.  Je  voudrais  te  donner  quelques  consolations 
et  je  ne  peux  que  la  pleurer  avec  toi.  Je  suis  d'un  noir  que  rien  ne 
peut  rendre. 

On  revient  avec  une  insistance  douloureuse  sur  cette  idée  et 
sur  ce  souvenir,  de  part  et  d'autre. 

Vers  cette  même  époque,  Mme  de  Lage  perdait,  à  Madrid,  la 
plus  jeune  et  la  plus  chérie  de  ses  trois  filles,  cette  aimante  et 
douce  Calixte  qu'une  faveur  royale  avait  fait  admettre  au  couvent 
des  Salesas  où  était  élevée  la  fleur  de  la  noblesse  espagnole.  Les 
fatigues,  le  chagrin  et  l'isolement  avaient  altéré  la  santé  de  la 
mère,  et  les  lettres  impatiemment  attendues  à  Londres  n'arrivaient 
pas.  Mmo  de  Polastron  s'inquiéta  : 

Chère  amie,  un  mot  bien  vite.  Je  suis  vraiment  dans  un  état 
affreux.  Je  me  figure  que  tu  es  malade  et  qu'on  me  le  cache.  Mon 
ami  a  beau  me  rassurer,  il  n'y  parvient  pas  et  je  sens  qu'il  est  aussi 
inquiet  de  toi.  Si  tu  savais  comme  il  a  été  bon,  sensible  à  ce  malheur, 
tu  l'en  aimerais  encore  mieux. 

Pauvre  comte  d'Artois,  sans  cesse  tiraillé  par  tant  de  sensa- 
tions féminines  qu'il  ne  sait  pas  dominer.  La  réponse  de  Mme  de 
Lage  calme  un  peu  cette  fièvre,  sans  la  faire  tomber.  Le  physique 
et  le  moral  sont  atteints  à  la  fois  et  réagissent  l'un  sur  l'autre  ;  la 
volonté  ne  peut  plus  reprendre  le  dessus. 

Je  viens  de  recevoir  la  lettre,  chère,  chère  amie.  Ah!  mon  Dieu, 
elle  m'a  fait  bien  mal,  et  cependant  mon  imagination  m'en  faisait 
encore  plus.  Au  moins  tu  as  pu  m'écrire  toi-même;  tu  es  mieux;  je 
te  sais  avec  des  amis  qui  te  soignent.  Je  me  sens  soulagée  d'un  cruel 
poids.  Ta  lettre  m'a  fait  fondre  en  larmes;  j'étouffais  tellement  que 
cela  m'était  nécessaire. 

Ne  l'inquiète  pas;  je  suis  bien  faible,  bien  noire,  mais  je  suis 
mieux  portante.  Ecris-moi  tous  les  quatre  jours  une  ligne;  ne  me 
parle  que  de  toi.  J'envie  le  sang- froid  de  ma  cousine  et  pour  loi  et 
pour  moi.  Mais  mon  ami  est  un  ange;  il  m'entend  avant  que  je 
parle,  il  pense  tout  ce  que  j'éprouve;  et  voilà  ce  qui  peut  seul  adoucir 
4es  peines. 

1  Jeanne-Henriette  Calixte  Stéphanie  de  Lage  de  Yolude  (19  fé- 
vrier 1790  f  12  avril  1800). 
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Aglaé  va  revenir;  elle  est  bien,  bien  occupée  de  toi.  Ma  bonne 
petite,  soigne-toi  bien,  va  â  la  campagne,  ne  fût-ce  que  quelques 
jours.  Et  ta  Fanie?  Qu'elle  me  donne  de  tes  nouvelles.  Je  t'embrasse, 
chère,  bien  chère  amie.  Ah!  mon  Dieu,  pourquoi  cette  cruelle  bar- 
rière? Sans  elle,  je  serais  déjà  avec  toi. 

Une  main  plus  calme,  celle  du  comte  d'Artois,  écrit  à  la  suite 
de  cette  page  enfiévrée  les  lignes  suivantes  : 

J'ajoute  un  seul  mot  :  d'abord  pour  vous  as'surer  en  toute  vérité 
que  vous  pouvez  être  tranquille  pour  sa  santé,  puisque  je  le  suis  moi- 
même.  Elle  souffrait  de  la  saison;  ce  cruel  événement  y  a  beaucoup 
ajouté,  et  votre  lettre  lui  a  donné  une  secousse  bien  naturelle;  mais 
je  crois  que  cette  nuit  et  la  certitude  que  vous  n'êtes  pas  malade  lui  ont 
fait  du  bien.  Nous  vous  plaignons  de  tout  notre  cœur  et  nous  vous 
aimons  bien.  Joignez-nous,  tâchez  de  vous  distraire,  comptez  sur 
notre  amitié  et  parlez  de  moi  à  ceux  qui  sont  si  malheureux. 

L'Espagne,  terre  d'exil  et  de  deuil,  était  devenue  insupportable 
à  Mme  de  Lage;  elle  rentre  en  France  et  se  fixe  à  Saintes,  auprès 
de  sa  mère,  d'où  elle  fera  de  fréquentes  et  longues  visites  à  ses 
nombreux  amis.  Arrivée  à  Paris,  elle  donne  de  meilleures  nou- 
velles d'elle-même  et  promet  de  venir  bientôt  dans  ce  pays  dont 
les  «  brouillards  épais  »  lui  sont  suspects. 

Je  serai  avec  toi;  notre  sort  sera  le  même.  Comment  ne  nous  aime- 
rions-nous pas?  Nous  avons  été  si  heureuses  ensemble  depuis  notre 
enfance!  Et  tout  est  commun,  à  présent,  chagrins,  malheurs,  inquié- 
tudes, tout.  Enfin,  nous  nous  reverrons  pour  ne  plus  nous  quitter. 

Ces  paroles  étaient  pour  Mnie  de  Polastron  comme  une  appari- 
tion de  soleil  dans  la  brume;  soleil  d'hiver  qui  ne  brille  guère, 
chauffe  peu  et  disparaît  vite. 

23  octobre  1801.  Ma  bonne  petite,  j'ai  tes  deux  lettres;  je  sais  que 
tu  es  toujours  une  bonne  amie,  une  excellente,  parfaite  amie.  Je  n'ai 
pas  à  me  reprocher,  certes,  d'en  avoir  sérieusement  douté;  mais  ton 
silence  prolongé  depuis  tous  les  chagrins  que  nous  avons  eus,  entou- 
rées de  choses  tristes  et  pénibles,  me  faisait  mal,  me  donnait  des 
idées  noires  sur  tous  les  objets. 

Dis-toi  bien  que  notre  seule  consolation  est  de  vivre  avec  nos  bons 
amis  et  de  partager  avec  eux  tout  ce  que  nous  avons.  Je  t'ai  déjà 
expliqué,  dans  une  ancienne  lettre,  qu'en  nous  réduisant  à  une  éco- 
nomie sage,  nous  pourrions  avoir  cette  douceur. 

Comme  ta  mère  est  bonne!  Oui,  certes,  nous  recevrons  avec  atten- 
drissement ces  petits  ouvrages.  Si  elle  n'était  pas  aussi  infirme,  si  elle 
n'avait  pas  de  petits  intérêts  à  rester  où  elle  est,  je  la  prierais  à 
genoux  de  venir  chez  nous.  Je  serais  heureuse  de  la  soigner  avec  toi, 
comme  ma  mère. 

Quant  à  ta  Fanie,  tu  sais  l'idée  que  nous  avons  eue  et  qui  nous 
rendrait  si  heureuses.  Mais  ces  pauvres  enfants,  il  faut  qu'ils  aient  de 
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quoi  vivre.  Je  liens  aussi  à  ce  qu'ils  se  conviennent  mutuellement. 
Ah!  si  ces  deux  points  essenliels  pouvaient  se  rencontrer! 

Aglaé  passe  l'hiver  avec  Félix  Tu  l'aimeras  encore  plus  quand  je  te 
dirai  tout  ce  qu'elle  a  fait  pour  nous  et  comme  elle  s'en  est  acquittée 
avec  adresse. 

Nous  t'embrassons  de  tout  noire  cœur.  Ton  fils  aussi  veut  que  je 
te  parle  de  lui.  Ma  pelite,  le  voici  presque  un  homme!  Tu  riras  de  sa 
grosse  voix. 

Les  négociations  pour  le  Concordat  se  poursuivaient  alors 
entre  les  représentants  du  Pape  et  ceux  du  premier  Consul,  au 
grand  déplaisir  de  Louis  XVIII,  qui  voyait  dans  ce  rapprochement 
entre  la  République  et  l'Eglise  un  moyen  de  consolider  l'état  des 
choses,  de  rehausser  le  prestige  de  Bonaparte  et  de  retarder  la 
restauration  de  la  monarchie.  On  discutait  à  perte  de  vue  là-dessus, 
«  même  les  dames,  comme  si  elles  y  entendaient  grand  chose  ».  A 
la  tête  de  l'opposition  était  «  un  diable  incarné,  aux  yeux  noirs  », 
avec  lequel  Mme  de  Polastron  entendait  «  bien  n'avoir  aucune 
ressemblance  ».  Elle  était  pour  l'abstention. 

Notons  quelques  lignes  qui  font  allusion  à  un  changement  con- 
sidérable dans  la  vie  de  Mmc  de  Lage  et  par  contre-coup  dans  celle 
de  son  amie.  Elle  est  en  train  de  se  brouiller  avec  le  comte 
Charles  de  Damas,  sous  prétexte  que  celui-ci  n'a  pas  été  assez 
empressé  pour  accourir  à  elle,  quand  elle  était  malade  et  presque 
abandonnée  à  Barcelone.  L'accusation  est  injuste,  absurde;  mais 
celle  qui  l'a  imaginée  y  tient  d'autant  plus.  Mmc  de  Polastron 
s'ingénie  à  prévenir  ce  qu'elle  envisage  comme  un  malheur. 

Elle  parle  d'abord  du  jeune  Gaston  de  Damas  2  qui  revient  en 
France  et  à  qui  elle  regrette  de  n'avoir  pu  «  donner  un  petit  dîner 
entre  nous  »  avant  son  départ.  Une  indisposition  l'en  a  empêchée. 
C'est  lui  qui  dira  «  ce  qu'on  ne  saurait  écrire,  et  il  mérite  toute 
confiance  ». 

Au  surplus,  je  l'aime  de  tout  mon  cœur;  je  l'ai  trouvé  bon,  une 
âme  pure,  élevée,  enfin  tout  ce  qui  est  devenu  si  rare  et  si  précieux. 
J'ai  eu  aussi  le  bonheur  de  lui  plaire  assez  joliment  et  mon  ami  de 
même.  Il  me  Ta  dit  pour  lui,  et  avec  une  grâce  parfaite.  Pour  moi,  il 
ne  m'a  pas  fait  de  compliments;  mais  je  suis  sûre  qu'il  n'emporte 
pas  une  mauvaise  opinion.  Demande-le-lui. 

Je  le  charge  d'un  bon  châle,  bien  chaud,  pour  ta  mère,  que  je  te 
prie  de  lui  envoyer  de  ma  part.  J'en  envoie  aussi  un  pour  toi.  Il  te 
remettra  autre  chose  de  ma  part;  mais  tu  sauras  que  ce  n'est  pas  de 
ma  part  :  c'est  de  celle  de  notre  bon  et  parfait  André. 

•  Louis  XVIII. 

2  Emery  Gaston  de  Damas  (1771-1803),  frère  des  comtes  Charles  et 
Roger  de  Damas,  de  l'abbé  de  Damas,  de  la  comtesse  de  Simiane. 


662 


Mmc  DE  POLASTRON 


Elle  aborde  enfin  le  point  délicat,  avec  la  franchise  de  son 
caractère  et  de  sa  vieille  amitié. 

J'ai  reçu  une  grande  lettre  de  la  veuve  où  Cfharlesj  a  mis  une  page 
que  j'ai  fait  lire  à  son  frère.  R[oger] ]  m'a  écrit  dans  la  même  lettre.  Ils 
sont,  ou  du  moins  ils  étaient  réunis  à  Vienne.  R[oger]  a  eu  des  succès 
et  doit,  dit-on,  y  passer  l'hiver  C[harles]  est  dans  l'agitation  de  ce 
qu'il  fera.  Il  me  fait  le  serment  de  venir  où  nous  allons  et  réclame  tes 
amis  pour  les  siens,  à  la  vie  et  à  la  mort,  bon  gré  et  malgré  toi.  Il 
dit  :  «  Votre  amie  s'égare;  mais  vous  êtes,  vous,  le  meilleur  juge;  je 
vous  garde  ma  confiance  générale,  et  vous  ne  condamnerez  pas  le  plus 
innocent  des  hommes.  Un  mot,  elle  le  savait  bien,  et  j'étais  près  d'elle. 
Mais  elle  ne  voulait  pas  de  moi  quand  j'ai  pu  lui  donner  ma  liberté; 
elle  ne  voulait  de  moi  que  lorsque  des  devoirs  auxquels  elle-même 
m'avait  attachée  m'empêchaient  d'aller  la  rejoindre,  etc.  » 

Enfin,  tu  as  tort;  c'est  sûr.  Cela  posé,  voyons  ce  qui  arrivera.  Je 
t'avoue  que  tout  ce  que  me  dit  Brumers 2  sur  le  reste  m'a  attendrie;  et 
mon  André  l'a  élé  aussi  des  sentiments  des  deux  frères,  si  nobles  et 
si  bien  exprimés.  Ah!  ma  petite,  que  l'on  a  besoin  de  reporter  son 
cœur  du  côté  où  l'on  en  trouve  encore  de  si  aimables  et  de  si  purs; 
sans  cela,  on  se  sentirait  trop  de  froid  pour  tout  et  une  sécheresse  de 
sentiment  qui  ferait  affreusement  de  mal. 

Dans  une  lettre  de  cette  époque  se  trouve  une  longue  histoire  de 
trésor  enfoui  par  le  grand-père  de  Mn,c  de  Polastron,  histoire  qui 
a  dû  se  renouveler  des  milliers  de  fois  à  cette  époque  de  terreur 
et  de  brigandage,  mais  qui  a  servi  depuis  à  trop  de  romans,  de 
mélodrames  et  d'escroqueries. 

La  mort  devait  empêcher  la  principale  intéressée  de  connaître 
le  mot  de  celte  énigme  qui  l'intriguait  visiblement. 

Mmc  de  Lage  avait  rêvé  pour  sa  fille  aînée,  Nathalie,  un  mari 
de  grande  naissance,  attaché  comme  elle  aux  principes  et  aux 
traditions  de  l'ancienne  monarchie.  L'enfant  avait  élé  élevée  en 
Amérique  où  elle  avait  dû  chercher  un  refuge.  Sur  le  vaisseau  qui 
la  ramenait  en  France  elle  s'éprit  d'un  jeune  Yankee,  attaché  à 
l'ambassade  des  Etats-Unis,  fils  du  général  Thomas  Sumter,  l'un 
des  hommes  illustres  du  nouveau  monde,  de  famille  distinguée 
dans  son  pays,  convenablement  renié  et  d'un  cœur  excellent; 
mais  le  nom  de  Sumter  ne  figure  pas  dans  l'armoriai  de  France. 
La  pauvre  mère  était  désolée.  Mmc  de  Polastron  la  console  de  cette 
déconvenue  : 

Le  mariage  de  ta  fille  m'agite  presque  autant  que  toi.  Allons,  mon 
enfant,  du  courage!  Sûrement,  celte  séparation  est  pénible;  mais  ce 
sciait  être  dupe  que  de  se  tourmenter  par  des  sentiments  trop  tendres 

1  Joseph-Elisabeth-Roger  comte  de  Damas  (1765-1823),  gouverneur  de 
Lyon  après  avoir  servi  en  Russie  et  àNaples. 

2  Gaston  de  Damas. 
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pour  ceux  qui  n'y  correspondent  pas.  Je  t'engage  à  l'endurcir  un  peu 
sur  tout  cela.  Pense  aussi  à  l'aisance  où  sera  ta  fille  et  au  peu  d'espoir 
d'un  mariage  qui  réunît  tout  ce  qu'il  te  fallait;  car,  ma  chère,  avant 
tout,  il  faut  être  riche,  avoir  de  l'argent;  alors  on  a  de  la  considéra- 
tion, et  sans  cela  on  n'a  que  celle  que  l'on  s'accorde  à  soi-même. 

C'est  le  bon  sens  désabusé  qui  parle  ainsi,  non  sans  amertume. 
Mais  l'expérience  en  désenchantant  l'esprit  n'a  pas  rétréci  le 
cœur,.  Mmc  de  Polastron  continue  : 

Viens,  mon  enfant;  tu  auras  ce  que  tu  demandes  et  la  chambre 
chez  moi.  Mais  jusqu'à  ce  que  je  te  voie  et  que  je  t'embrasse,  je 
douterai  que  tu  puisses  venir  si  tôt.  Nous  serons  heureux,  bien  heu- 
reux de  te  revoir,  chère  amie,  oh!  bien  heureux.  Nous  tâcherons 
d'arranger  ensemble  notre  avenir.  Que  de  choses  nous  aurons  à  nous 
dire!  Mais  rien  ne  nous  pressera  et  nous  y  mettrons  le  temps. 

Hélas!  cet  avenir  devait  être  court.  Des  malentendus  s'ajoutè- 
rent même  aux  accidents  extérieurs  pouM'attrister  un  moment. 
Ajoutons  la  perte  de  beaucoup  de  lettres.  La  police,  sur  la  trace  du 
complot  préparé  par  Georges  Gadoudal  et  les  frères  Polignac,  déca- 
chetait et  retenait  sans  scrupule  celles  qui  partaient  pour  l'Angle- 
terre ou  en  revenaient.  L'ignorance  amenait  des  doutes  que  la  mau- 
vaise humeur  aurait  aisément  transformés  en  trahisons.  Mme  de 
Polastron  s'en  explique  à  cœur  ouvert  dans  sa  lettre  du  15  sep- 
tembre 1802  : 

Ma  petite,  je  ne  t'accusais  pas  de  nous  oublier;  jamais  je  ne  pour- 
rais le  croire,  quand  même  tout  nous  séparerait.  Je  suis  bien  sûre 
que  tu  serais  aussi  affligée  que  moi. 

Mais  te  savoir  souffrante  et  tourmentée,  sans  que  tu  éprouves  le 
besoin  de  me  confier  tes  peines,  pouvait  me  faire  douter  de  ton  amitié 
ou  penser  que  tu  ne  connais  pas  la  mienne  pour  toi.  Pourquoi  donc  ne 
me  parlais- tu  pas  de  ce  qui  te  t'ait  mal?  Ne  suis-je  pas  ta  Louise,  ton 
amie  et  ta  sœur?  Je  sens  du  fond  de  mon  âme  tout  ce  que  tu  voudrais 
renfermer  en  toi;  je  voudrais  que  tu  sois  heureuse  comme  tu  devais 
l'être.  Ta  tranquillité  est  peut-êire  ce  que  je  désire  le  plus;  mais  s'il 
était  si  aisé  de  l'être  dans  la  position  où  tu  le  trouves,  si  tu  ne  regret- 
tais rien,  je  croirais  que  je  ne  t'ai  jamais  bien  connue.  Parle-moi  donc 
de  tout  ce  que  tu  sens,  de  tout  ce  que  tu  penses  et  de  tout  ce  que  tu 
souffres.  Verse  tout  dans  un  cœur  qui  est  tout  à  toi  et  continue  ce  que 
nous  faisions  avec  tant  de  bonheur  depuis  plus  de  vingt  ans. 

Ne  te  tourmente  pas  de  ton  avenir  et  de  celui  de  tes  enfants.  Tu 
sais  bien  que  tant  que  mon  bon  André  aura  du  pain,  tous  ses  amis  en 
auront  aussi;  et,  grâce  à  Dieu,  il  est  homme  un  peu  plus  prévoyant 
que  tu  ne  l'as  vu  jusqu'ici. 

Pour  donner  plus  de  poids  à  cette  assurance,  la  confidente 
du  prince  ajoute  que  l'Angleterre  fait  bien  les  choses;  et  «lors 
même  qu'elle  retirerait  une  partie  de  ses  subventions  générales, 
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cela  n'influerait  jamais  sur  notre  ménage,  qu'elle  aime  parti- 
culièrement. Nous  nous  sommes  assurés  de  cela  autant  qu'il  est 
possible  de  l'être.  »  Par  conséquent, 

n'ajoute  donc  pas  à  tes  peines,  ma  bonne  petite,  par  des  inquiétudes 
de  ce  genre.  Pense  qu'il  le  restera  toujours  des  liens  qui  te  seront 
chers  et  des  amis  qui  chercheront,  autant  que  cela  leur  sera  possible, 
à  te  prouver  qu'ils  méritent  ta  tendresse  et  ta  confiance. 

Tout  recommençait  à  s*'éclaircir,  lorsqu'un  coup  de  foudre  éclata 
dans  ce  ciel  rasséréné.  L'aimable  et  brillante  Aglaé,  duchesse  de 
Guiche,  accompagnait  sa  fille  Gorisandre x  pendant  un  voyage  en 
Angleterre.  Un  soir,  les  vêtements  de  l'enfant  prirent  feu  dans 
une  auberge,  et  la  mère  reçut  de  profondes  brûlures  en  essayant 
d'éteindre  les  flammes.  La  jeune  fille  fut  sauvée,  mais  la  duchesse 
mourut,  victime  de  son  dévouement,  après  une  longue  et  doulou- 
reuse maladie.  Mme  de  Polastron  en  fut  bouleversée. 

Si  tu  avais  vu  leurs  soins,  leurs  occupations  nuit  et  jour  pendant 
trois  mois,  tu  aurais  cru  à  une  douleur  éternelle...  Mais  ne  parlons 
pas  de  cela.  Ce  n'est  qu'avec  mon  mari  que  j<3  parle  d'elle  avec  dou- 
ceur. Je  commence  à  être  susceptible  de  cette  consolation;  mais  lui 
seul  peut  me  la  faire  goûler. 

Si  tu  savais  comme  elle  a  été  touchante,  occupée  de  ton  amie,  de 
tout  ce  qu'elle  aurait  voulu  m'éviler  de  douleur.  Pauvre  petite!  Quelle 
douceur,  quelle  résignation,  quelle  piété!  Elle  a  reçu  tous  ses  sacre- 
ments en  pleine  connaissance;  elle  se  trouvait  presque  heureuse  et  ne 
se  plaignait  de  rien  ni  de  personne,  attentive  à  nous  éviter  tout  ce  qui 
nous  était  pénible. 

Ah  !  elle  avait  raison;  elle  est  plus  heureuse.  C'est  où  elle  est  qu'on 
goûte  cette  paix  qui  n'existe  en  aucun  lieu  du  monde.  Je  voudrais  que 
tout  ce  que  j'aime  sentît  cela  comme  j'en  suis  pénétrée  depuis  que  j'ai 
eu  tout  l'hiver  ce  spectacle  sous  les  yeux  et  depuis  que  ma  santé  s'en 
est  si  vivement  ressentie.  Soigne  la  tienne,  mon  amie,  et  parle- m'en 
beaucoup. 

J'aurais  à  te  parler  de  ta  fille  2,  du  docteur  qui  l'a  vue  ainsi  que  son 
mari.  Elle  doit  t'écrire  et  lui  aussi.  Ils  sentent,  dit-on,  qu'ils  ont  eu 
des  torts;  mais  je  ne  puis  entrer  dans  des  détails  sur  tout  cela.  En 
voilà  plus  qu'on  ne  m'en  permet;  la  toux  et  les  douleurs  de  dos 
m'arrêtent. 

Bonjour,  chère.  Parle  de  moi  à  ta  mère.  Je  t'embrasse,  chère,  chère 
amie.  Mon  mari  a  mis  un  mot  dans  la  dernière  lettre  de  la  veuve; 
dis-moi  si  lu  l'as  reçue.  Si  tu  savais  comme  il  me  soigne  et  comme  il 
se  tourmente  quelquefois,  tu  l'en  aimerais  encore  plus  si  c'est  pos- 
sible. Pauvre  cher,  c'est  bien  plus  pour  lui  que  pour  moi  que  je  désire 
des  forces  et  de  la  santé,  dans  ce  moment. 

Ces  dernières  lignes  nous  inspirent  une  réflexion  qu'il  est 

*  Corisandre  de  Gramont,  comtesse  de  Tankerville. 
2  Mmo  Sumter. 
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impossible  de  ne  pas  exprimer.  M"10  de  Polastron  parle  ici  et 
ailleurs  de  son  «  mari  »;  Mm<>  de  Lage,  dans  ses  réponses,  se  sert 
du  même  terme.  Il  ne  s'agit  jamais,  bien  entendu,  du  comte  de 
Polastron  1  éclipsé  depuis  longtemps.  II  y  a  là  un  excès  qui  blesse 
le  bon  goût  autant  que  la  morale.  Le  besoin  de  dépister  la  police 
n'excuse  pas  cette  inconvenance. 

Au  commencement  de  l'automne  de  1803,  les  symptômes 
devinrent  alarmants.  La  malade  crachait  le  sang  et  dépérissait  à 
vue  d'œil.  Ceux  qui  vivaient  habituellement  près  d'elle  s'en 
apercevaient  à  peine,  non  par  insouciance,  mais  parce  que  M""' de 
Polastron  ne  se  plaignait  jamais. 

Mmp  de  Gontaut  survint  à  celte  époque  et  fut  effrayée.  Elle 
écrivit  à  sa  mère  qui  lui  répondit  qu'il  fallait  «  songer  à  la  santé 
du  corps  et  au  salut  de  l'âme  ».  La  silualion  était  délicate.  La 
principale  objection  de  la  malade  était  «  la  peine  qu'elle  allait 
causer  au  comte  d'Artois,  en  troublant  des  habiludes  qui  lui 
étaient  chères.  II  détestait  les  changements  ». 

On  appela  sir  Henry  Halford,  médecin  du  roi  d'Angleterre.  Au 
premier  coup  d'œil,  il  constala  que  cette  femme  élégante  et  dis- 
tinguée était  à  la  dernière  période  d'une  consomption  de  poitrine 
et  qu'il  était  impossible  de  lutter  contre  le  mal.  Le  comte  d'Artois 
le  guettait  après  cette  entrevue;  le  docteur  manifesta  librement 
sa  pensée,  ignorant  quelles  relations  unissaient  ces  deux  êtres. 
Le  prince  fut  atterré  et  la  brusque  décomposition  de  son  visage 
fut  une  révélation  pour  le  savant.  Il  essaya  de  donner  le  change 
par  des  paroles  d'espoir  et  proposa  un  régime  qui  pouvait  pro- 
longer l'agonie.  On  devait  installer  Mme  de  Polastron  à  Brompton- 
Growe  pour  lui  faire  respirer  l'air  d'une  étable.  Elle  écrivait  à 
M""  de  Loge  à  laquelle  on  avait  d'abord  voulu  cacher  l'accident  : 

Us  assurent  plus  que  jamais  que  je  n'ai  besoin  que  de  beaucoup  de 
soins  pour  surveiller  celte  disposition  à  une  inllammation  de  poitrine 
et  qu'à  la  longue  un  autre  climat  et  le  remède  que  je  fais  achèveront 
ma  guérison.  Moi,  je  crois  au  besoin  de  changer  de  climat,  mais  sur- 
tout au  besoin  de  bonheur  et  de  tranquillité. 

«  Le  besoin  de  bonheur  et  de  tranquillité!  »  c'est  le  cri  de  l'àme; 
il  trahit  ce  qu'il  y  eut  de  détresse  dans  cette  existence  jetée  hors 
de  la  droite  voie.  Elle  poursuit  : 

Ah!  ma  petite,  la  mort  d'Aglaé  m'a  fait  bien  du  mal.  J'ai  vu  autour 
de  moi  des  douleurs  plus  expressives  que  la  mienne;  je  doute  que  ceux 
qui  les  éprouvaient  aient  été  pénétrés  plus  à  fond  par  cet  affreux 

1  Devenu  comte  après  la  mort  de  son  pùre,  grand  sénéchal  d'A'imgoac, 
guillotiné  sous  la  Terreur. 
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spectacle.  Voilà  la  première  amie  que  je  perds;  voilà  un  de  ces  mal- 
heurs irréparables;  et  tout  a  servi  à  me  le  faire  sentir  avec  plus  de 
déchirement.  Hélas!  elle  vivrait  encore,  sans  ce  fatal  voyage.  C'est 
pour  nous  joindre  qu'elle  n'a  pas  voulu  calculer  ses  forces  et  le  besoin 
qu'elle  avait  de  se  reposer.  La  route  l'a  achevée.  Juge  ce  que  celte  idée 
est  et  sera  toujours  pour  moi. 

Soigne-toi  bien,  mon  enfant;  surtout  pas  trop  de  drogues,  je  t'en  prie. 
J'espère  que  nous  nous  reverrons  bientôt;  cela  vaut  mieux  que  tous  les 
remèdes  que  l'on  voudrait  nous  faire  prendre,  chacune  de  notre  côté. 
Mon  mari  me  répète  sans  cesse  ce  que  tu  lui  as 'entendu  dire  dans  le 
petit  jardin  et  je  lui  réponds  de  même,  avec  plus  de  confiance  que 
jamais.  11  m'enlève  ma  plume,  mais  il  te  dit  mille  tendresses;  et  moi, 
je  t'embrasse,  chère,  chère  amie,  de  tout  mon  cœur.  Parle  de  moi  à  ta 
mère  et  à  tes  filles. 

A  la  fin  de  celte  page,  Mme  de  Lage  a  écrit  :  «  Dernière  lettre  de 
cette  chère  amie.  »  Désormais,  en  effet,  cette  occupation  dépas- 
sait ses  forces.  C'est  ,à  peine  si,  le  3  novembre  suivant,  sa  main 
amaigrie  peut  ajouter  quelques  lignes  à  la  lettre  qui  portera,  une 
fois  encore,  de  ses  nouvelles  en  France. 

Après  les  détails  sur  le  cours  de  la  maladie  et  de  la  médica- 
tion, celle  qui  tenait  la  plume  et  qui  était  probablement  Mmc  de 
Poulpry,  la  Veuve,  disait  : 

On  lui  a  changé  un  peu  son  régime,  parce  que  celui  que  je  t'ai 
mandé  l'affaiblissait  trop;  on  lui  permet  à  présent  un  peu  de  poulet. 
Au  total,  elle  est  sûrement  mieux,  mais  bien  loin  encore  de  ce  que 
nous  voudrions.  Il  lui  faut  bien  du  courage  et  de  la  patience,  et  je  te 
jure  qu'elle  en  a  quelquefois  plus  que  tu  ne  pourrais  croire.  Elle  me 
charge,  notre  chère  Louise,  de  te  dire  mille  et  mille  choses,  bien,  bien 
tendres,  de  sa  part.  Si  son  ami  le  lui  permet,  elle  t'écrira  sûrement  un 
mot  dans  cette  lettre.  Nous  nous  désespérons  toutes  deux  de  ne  pas 
recevoir  de  tes  nouvelles;  nous  n'y  comprenons  rien.  Toutes  les  lettres 
arrivent;  je  ne  sais  ce  que  les  tiennes  deviennent,  car  certainement  tu 
nous  écris. 

Voici  le  dernier  mot  envoyé  à  Mmo  de  Lage  par  son  amie  et  tracé 
sur  son  lit  de  douleur  de  ses  doigts  défaillants  : 

On  dit  que  je  vais  mieux,  chère  amie;  ainsi,,  il  faut  me  résigner  à 
tous  les  remèdes  pénibles  que  l'on  me  fait  faire;  mais  cette  triste 
existence  est  cruelle.  J'en  souffre  plus  pour  le  mal  que  je  lui  fais  et 
pour  les  inquiétudes  que  je  lui  donne  que  pour  moi.  On  s'accoutume 
aux  souffrances,  mais  non  à  affliger  ses  amis  et  à  craindre  de  les 
quitter.  Ma  petite,  fais  dire  de  bonnes  messes  pour  moi;  cela  me 
portera  bonheur,  et  prie  Dieu  que  nous  nous  revoyions  en  ce  monde 
encore  quelque  temps.  Je  pense  sans  cesse  à  toi  et  tu  me  manques 
pour  bien  des  choses;  mais  ne  pense  pas  à  venir. 

Bonjour,  chère,  bonjour.  Je  me  suis  cachée  de  lui  ])our  t'écrire 
ce  petit  mot.  Pauvre  chère,  jamais  il  n'y  a  eu  d'ange  comme  lui  pour 
les  soins  et  la  sensibilité.  Ahl  mon  Dieu,  vous  m'attachiez  tous  trop 
à  cette  vie.  Je  t'embrasse. 
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Mmo  de  Lage  (Hait  alors  à  Saintes,  chez  Mme  d'Amblimont,  sa 
mère.  A  cet  appel,  elle  quitte  tout,  au  cœur  de  l'hiver,  traverse  la 
France  en  hâte,  s'arrête  à  peine  à  Paris,  malgré  la  maladie,  et  va 
s'embarquer  à  Anvers,  par  un  temps  affreux  et  sur  un  misérable 
bateau.  La  tempête  la  jette  à  Varmouth,  où  on  la  descend  à  terre 
plus  morte  que  vive.  C'est  là  que  le  comte  d'Escars,  averti,  vient 
la  chercher.  Après  beaucoup  de  périls  et  d'incroyables  souffrances, 
elle  arrive  à  Londres.  M""  de  Polastron  l'attendait.  Ce  fut  un 
rayon  de  joie  pour  la  mourante.  La  terre  ne  pouvait  lui  en  donner 
d'autres. 

Il  y  avait  auprès  du  comte  d'Artois  un  prêtre  de  petite  nais- 
sance, encore  jeune  et  obscur.  On  l'avait  peut-être  choisi  avec 
l'arrière-pensée  que  cet  homme  ne  serait  point  gênant.  L'abbé 
Latil1,  depuis  archevêque  de  Reims  et  cardinal,  se  montra  à  la 
hauteur  de  sa  mission,  et  Charles  X  lui  en  témoigna  sa  religieuse 
reconnaissance. 

Admis  à  s'entretenir  avec  la  malade,  il  gagna  sa  confiance. 
Elle  lui  ouvrit  son  cœur,  et  le  prêtre  y  versa  le  baume  des  espé- 
rances chrétiennes.  La  conversion  ne  fut  pas  difficile;  la  douleur 
avait  déjà  fait  son  divin  travail.  Mmc  de  Polastron  avait  toujours 
conservé  la  foi  aux  dogmes  catholiques  et  le  respect  pour  les  pré- 
ceptes de  l'Eglise.  Les  faiblesses  de  son  cœur  de  femme  n'avaient 
obscurci  aucune  lumière.  Depuis  longtemps,  d'ailleurs,  la  passion 
ne  trouvait  plus  d'aliment  dans  ce  corps  secoué  par  l'horrible  toux 
et  miné  par  la  fièvre;  elle  aimait  avec  son  âme  ardente  et  naïve. 
Maintenant  que  la  terre  et  le  temps  s'abîmaient  dans  le  passé  et 
que  le  redoutable  avenir  se  levait  à  l'horizon,  elle  se  détachait  des 
choses  fuyantes  pour  se  rejeter  vers  la  céleste  miséricorde.  Sans 
orgueil  et  sans  égoïsme,  elle  s'ouvrait  naturellement  au  repentir 
et  à  la  confiance;  elle  n'était  pas  seulement  résignée,  elle  était 
forte  et  généreuse.  Elle  consentit  à  ne  plus  revoir  celui  qu'elle 
n'avait  jamais  eu  le  droit  de  voir.  C'était  plus  qu'accepter  la 
mort;  pour  elle,  tous  les  sacrifices  étaient  faits,  puisque  une  seule 
chose  la  tourmentait,  «  la  peine  qu'elle  allait  lui  causer  ».  Pour 
toute  grâce,  elle  sollicita  l'assurance  qu'on  lui  permettrait  de 
parler  au  prince  quand  riieure  suprême  serait  venue.  Dans  ce 
désir,  les  sens  purifiés  n'avaient  aucune  part;  c'était  une  pensée 
de  conversion. 

Les  négociations  de  l'abbé  Latil  avec  Monsieur  étaient  plus 
ardues.  11  fit  appel  à  la  pitié  de  l'homme,  à  l'honneur  du  sang 

*  Cardinal  de  Latil  (Jean- Baptiste-Marie- Anne-Antoine),  cardinal  de 
Reims,  duc  et  pair  (17G1  f  1829),  suivit  Charles  X  en  exil  et  l'assista  à  ses 
derniers  moments. 
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royal,  à  la  foi  du  chrétien.  Il  mit  sous  la  garde  de  Dieu  même  ce 
lit  d'agonie  et  celle  mort  dans  l'exil.  Il  fit  comprendre  qu'il  y  avait 
une  faute  à  expier  et  un  scandale  à  réparer.  Ne  serait-ce  pas  une 
honte  que  d'avoir  moins  de  courage  qu'une  faible  femme?  Le 
comte  d'Artois  était  capable  d'entendre  ce  langage  sévère  mais 
élevé;  il  baissa  la  tôle  et  se  soumit. 

Mmc  de  Polastron  redoutait  pour  le  prince  la  concentration  sur 
soi-même  pendant  ces  jours  d'angoisse.  Elle  exige  que  son  ami  se 
livre  à  ses  promenades  habituelles  et  à  des  exercices  corporels 
plus  nécessaires  que  jamais.  Il  obéit  el  rend  compte  de  ses 
heures  à  Mmc  de  Lage;  elle  sert  ainsi  d'intermédiaire  enlre  ces 
deux  cœurs  dont  la  religion  épure  les  sentiments.  Voici  quelques- 
uns  de  ces  bulletins  dont  on  devine  la  vraie  destinataire  et  les 
poignants  sous-enlendus  : 

Vendredi,  à  neuf  Jieures.  J'ai  reçu  voire  billet,  j'étais  bien  sur 
qu'elle  serait  calme,  ce  malin;  mais  la  toux  et  le  peu  de  sommeil  me 
font  de  la  peine. 

Dites-lui  que  je  pars,  me  portant  bien,  et  que  si  mon  cœur  est 
souffrant,  il  éprouve  aussi  des  consolations  qu'il  m'est  doux  de  lui 
devoir.  Que  ne  lui  dois-je  pas  depuis  vingt  ans?  Elle  le  sait;  mais  je 
veux  qu'elle  y  pense,  parce  que  je  suis  sûr  que  ce  sera  une  jouissance 
pour  son  âme.  Je  ne  lui  demande  rien;  elle  me  connaît  assez  pour 
savoir  tout  ce  dont  j'ai  besoin. 

Assurez^la  bien  que  je  profite  de  ces  deux  jours  de  sacrifice  pour 
faire  de  l'exercice  et  me  soigner. 

J'écrirai  tantôt;  mais  ne  cessez  de  dire  combien  je  suis  recon- 
naissant à  tous  ceux  qui  l'aiment  et  qui  la  soignent.  Embrassez  bien 
ce  pauvre  Louis;  c'est  un  vérilable  petit  ange  pour  la  sensibilité  et  il 
mérite  si  bien  d'être  aimé  ! 

A  vous  revoir  bientôt;  vous  savez  toutes  les  deux  que  j'ai  grand 
besoin  de  beaucoup  de  détails.  Il  est  inutile  de  vous  parler  de  mes 
sentiments  pour  les  amies  de  celle  que  Dieu  m'a  donnée  pour  tout, 
entièrement  pour  tout. 

Vendredi,  dix  heures  un  quart  du  soir.  —  La  veuve  vous  a  dit 
que  votre  lettre  m'avait  fait  un  peu  de  bien  et  je  vous  charge  de  lui 
dire  la  même  chose  de  la  sienne;  mais  je  n'ai  pas  plus  tôt  une  lettre 
que  je  soupire  après  la  suivante  et  j'ai  déjà  bien  besoin  que  vous  me 
mandiez  demain  tout  ce  que  le  médecin  aura  dit  ce  soir  et  comment 
la  nuit  se  sera  passée. 

Ah!  combien  vous  avez  raison!  On  ne  peut  supporter  des  peines  de 
cœur  du  genre  de  celles  ci  qu'en  songeant  que  la  vie  est  bien  courte  et 
qu'elle  est  suivie  d'une  éternité  où  on  peut  ne  jamais  se  quitter. 

J'ai  tenu  toutes  mes  paroles.  Ah!  mon  Dieu,  je  ne  me  pardonnerais 
pas  d'avoir  un  mal  de  tête  par  ma  faute.  Je  serai  très  sûrement, 
dimanche,  avant  neuf  heures  et  demie,  à  Brompton.  Je  vous  défie 
toutes  de  concevoir  à  quel  excès  mon  cœur  en  a  besoin.  Il  est  si  vrai 
que  je  me  croirais  au  comble  du  bonheur  non  seulement  de  mourir, 
mais  de  vivre  quarante  ans  dans  un  cachot  pour  lui  épargner  même 
une  souffrance. 
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Je  ne  veux  pas  continuer;  dites-vous  tous  les  uns  aux  autres  que  je 
vous  aime  bien. 

Samedi,  à  sept  heures  et  demie.  —  Dieu  veuille  que  les  nouvelles 
de  ce  soir  me  paraissent  un  peu  plus  douces!  J'ai  été  deux  heures  et 
demie  à  cheval,  malgré  la  neige  et  la  pluie;  je  ne  peux  pas  mieux 
obéir.  Je  me  porte  bien;  la  baronne  pourra  vous  l'attester.  Je  lâche 
de  me  pénétrer  de  tout  ce  qui  fortifie  notre  amie,  et  je  réussis  quel- 
quefois; mais,  hélas!  mon  cœur  est  dans  un  cruel  étau. 

A  demain  matin.  Je  n'ose  rien  désirer  et  je  me  borne  à  partager 
toutes  les  souffrances  de  celle  qui  est  bieu  plus  que  la  moitié  de  tout 
mon  être.  Je  serai  à  Bromplon  avant  neuf  heures  et  demie. 

Mmo  de  Polastron  avait  toujours  été  bonne  et  franche,  elle 
garda  jusqu'à  la  fin  cette  douceur  et  cette  simplicité.  Reconnais- 
sante à  ceux  qui  ne  l'avaient  pas  abandonnée,  elle  trouvait  un 
mot  tendre  pour  chacun.  Elle  fouillait  dans  ses  pauvres  trésors 
pour  laisser  à  tous  un  souvenir  de  leur  union  ou  de  leur  ren- 
contre ici- bas. 

Enfin  le  moment  solennel  est  venu.  Tous  ses  intimes  étaient 
réunis,  un  seul  excepté,  auquel  tous  pensaient.  Elle  leur  demanda 
pardon  avec  humilité  et  dignité.  Puis  elle  reçut  le  viatique  et 
l'extreme-onction.  Les  assistants  à  genoux  étaient  profondément 
remués.  Elle  exprima  sa  religieuse  gratitude  à  l'abbé  Latil.  On  fit 
approcher  son  fils  Louis,  ramené  du  collège;  elle  l'embrassa  et  le 
bénit  avec  une  inexprimable  tendresse.  Le  visage  semblait  trans- 
figuré; tous  ses  gestes  avaient  une  grandeur  qui  n'était  déjà  plus 
de  ce  monde.  Tant  d'émotions  ayant  épuisé  le  peu  de  forces  qui 
restaient,  on  laissa  la  malade  seule. 

La  nuit  fut  assez  paisible  ;  le  peu  d'huile  qui  restait  dans  la 
pauvre  lampe  achevait  de  brûler.  Le  lendemain,  l'agonie  com- 
mença sans  secousses.  Le  comte  d'Artois,  qui  errait  autour  de  la 
chambre  et  qu'on  tenait  au  courant  de  tout,  fut  introduit.  La 
mourante  dirigea  vers  lui  ses  yeux  où  brilla  un  faible  éclair.  Le 
prince  voulait  s'approcher  ;  d'un  geste  le  prêtre  l'arrêta.  Pendant 
quelques  secondes  on  n'entendit  que  le  bruit  d'une  respiration 
haletante.  Mme  de  Polastron  faisant  un  effort  dit  enfin  : 

—  Avant  de  mourir,  Monseigneur,  je  vous  demande  une  grâce  : 
soyez  désormais  à  Dieu. 

—  Je  le  jure,  dit  le  prince,  après  un  court  silence. 

—  Tout  à  Dieu,  ajouta  la  femme,  à  Dieu  seul! 

Ce  fut  son  dernier  mot.  Quelques  minutes  après,  la  tète 
retomba,  les  yeux  se  voilèrent,  un  léger  frisson  secoua  ce  corps 
exténué  et  un  soupir  annonça  que  tout  était  fini  sur  la  terre  pour 
Louise  d'Esparbès  de  Lussan,  comtesse  de  Polastron. 
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Deux  ans  auparavant,  aux  premiers  jours  d'août  1802,  pendant 
le  dernier  voyage  qu'elle  avait  fait  à  Edimbourg,  Mmc  de  Lage 
avait  coupé  elle-même,  pour  M.  le  comte  d'Artois,  une  mèche  des 
cheveux  de  Mme  de  Polastron.  Le  31  mars  1804,  le  jour  même  de 
l'enterrement,  qui  était  un  samedi  saint,  le  prince  les  rendit  à 
cette  fidèle  amie,  qui  les  conserva  précieusement  comme  une 
relique  désormais  consacrée  par  la  mort.  Nous  avons  nous-même, 
cent  ans  après,  tenu  entre  nos  doigts  cette  mèche  1  longue  de 
47  centimètres,  souple  et  fine  comme  de  la  soie,  parfumée  comme 
au  temps  où  elle  était  vivante;  la  lumière  en  se  jouant  dans  la 
masse  brune  y  faisait  scintiller  des  reflets  d'or.  Nous  nous  rap- 
pelions alors  un  joli  billet  où  la  jeune  fille  disait  à  sa  chère 
«  Blimonette  »  : 

Je  t'envoie  les  cheveux  que  lu  m'as  demandés.  Garde-les  bien 
soigneusement.  Plus  tard,  beaucoup  plus  tard,  lorsque  nos  têles 
seront  devenues  toutes  blanches,  nous  nous  rappellerons  avec  plaisir 
qu'il  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi. 

Elle  ne  soupçonnait  pas  alors  que  les  mélancoliques  couleurs 
de  la  vieillesse  ne  pareraient  jamais  sa  tête  rieuse. 

La  morte  survécut  toujours  dans  le  souvenir  du  comte  d'Artois, 
devenu  Charles  X.  On  en  trouve  l'émouvant  témoignage  dans  les 
lettres  écrites  à  Vaudreuil  et  à  la  comtesse  Diane.  Nous  citerons 
dé  préférence  quelques  passages  de  celles  qu'il  envoyait  à 
Mmc  de  Lage.  Sous  les  précautions  rendues  nécessaires  par  la 
police  impériale  on  devine  les  angoisses  du  cœur.  Il  disait  quel- 
ques mois  après  le  douloureux  événement  : 

Andrinette  est  excessivement  occupée  depuis  quelque  temps;  cette 
distraction  forcée  lui  est  assez  utile;  mais  la  plaie  est  toujours  aussi 
vive,  aussi  déchirante,  et  rien  ne  peut  y  porter  remède  en  ce  monde. 
L'activité,  l'activité,  voilà  tout  ce  qu'il  faut  à  Andrinette;  c'est  la 
seule  idée  qui  puisse  soutenir,  fortifier  et  élever  son  âme.  Quant  a.  son 
cœur,  il  est  flétri,  desséché  pour  toute  sa  vie. 

Elle  est  sensible  aux  soins,  surtout  à  ceux  de  l'amie  de  son  amie, 
qui  est  bonne  et  parfaite  pour  elle;  mais,  hélas!  elle  ne  peut  plus  rien 
aimer  sur  cette  terre  de  malédiction.  Sa  santé  se  soutient;  et  parce 
que  Dieu  l'ordonne,  parce  que  Dieu  lui  promet  de  la  réunir  à  jamais 
avec  l'être  qui  était  bien  plus  que  la  moitié  d'elle-même,  elle  remplira, 
dans  toute  leur  étendue,  tous  les  devoirs  sans  exception  qui  lui  sont 
imposés. 

Adieu;  soignez  votre  santé;  donnez-nous  de  vos  nouvelles;  parlez- 

1  Cette  mèche  est  restée  dans  le  papier  sur  lequel  la  marquise  de  Lage 
inscrivit  sa  provenance.  Elle  est  avec  toutes  les  lettres  inédites  des  deux 
amies  et  d'autres  précieux  souvenirs  renfermés  dans  un  grand  portefeuille 
vert,  en  la  possession  du  comte  de  Sèze. 
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nous  de  votre  mère  '  et  de  votre  fille  et  comptez  pour  la  vie  sur  la 
constance  de  mon  amitié  et  de  mon  intérêt. 

Un  an  après,  le  9  avril  1805,  les  regrets  sont  aussi  v  ils  et  la 
résignation  aussi  touchante  est  puisée  aux  mêmes  sources  : 

Je  suis  ce  que  vous  m'avez  vu,  ce  que  je  serai  toujours.  Je  croyais 
que  les  époques  m'étaient  quasi  indifférentes;  cependant  le  27  mars  a 
été  un  terrible  jour  pour  moi.  Je  voyais  tout,  j'entendais  tout  et  je 
suis  resté  tout  seul  pour  n'être  distrait  par  rien  et  pour  être  en  liberté. 

Je  me  dirige,  autant  que  je  le  puis,  vers  le  lieu  où  la  Providence 
daignera  nous  réunir  pour  la  bénir  à  jamais.  Malheureux,  bien  mal- 
heureux sont  ceux  qui  ne  connaissent  pas  de  telles  consolations.  Le 
monde  est  fini  pour  moi;  j'éprouve  des  douleurs  qui  ne  peuvent  être 
connues  que  de  mon  cœur.  Eh  bien,  je  ne  changerais  pas  mon  sort 
pour  celui  de  qui  que  ce  soit  et  je  préférerais  mille  fois  mourir  de 
regrets  plutôt  que  de  vivre  avec  un  instant  d'oubli  ou  même  de 
consolation  mondaine.  Je  vous  dis  cela,  parce  que  je  crois  que  vous 
m'entendez,  du  moins  en  partie.  Au  surplus,  je  me  porte  très  bien  et 
j'ai  trop  d'envie  d'arriver  où  j'ai  la  douce  confiance  qu'on  m  attend 
pour  négliger  l'accomplissement  des  devoirs  qui  me  sont  prescrits. 

Même  note  un  an  plus  tard  : 

C'est  aujourd'hui  le  mardi  saint,  par  conséquent  un  autre  anniver- 
saire. Qu'il  est  nécessaire  de  s'armer  d'une  résignation  sans  réserve 
et  à  quel  excès  notre  sainte  religion  est  nécessaire  à  tout  !  C'est  elle 
seule  qui  fait  supporter  la  vie. 

Si  Charles  X  tint  religieusement  la  parole  jurée  à  Dieu  près  de 
son  amie  expirante,  Mmc  de  Lage  ue  lui  fut  pas  moins  fidèle. 

Le  jeune  Louis  de  Polastron  entra  au  service  dès  que  l'âge  le  lui 
permit,  fut  lieutenant  de  cavalerie  dans  l'armée  anglaise  et  partit 
pour  Gibraltar  où  il  mourut  de  la  fièvre  jaune  presque  en  arrivant 2. 
Mmo  de  Lage  et  le  comte  d'Artois  pleurèrent  sa  mort  comme  celle 
d'un  fils.  Les  lettres  où  ils  épanchent  leur  douleur  et  leurs  regrets 
montrent  une  fois  de  plus  quelle  tendresse  ils  avaient  pour  la  mère. 

Comme  cette  aimable  la  Vallière,  à  laquelle  ces  souvenirs  nous 
ramènent  irrésistiblement,  Mmc  de  Polastron  a  été  plus  faible 
que  perverse;  elle  mérite  d'être  plainte  autant  que  blâmée.  La 
postérité,  comme  Dieu,  lui  a  été  indulgente,  parce  qu'elle  a 
toujours  été  modeste  et  sincère. 

Comtesse  H.  de  Reinach-Foussemagne. 

'  La  marquise  d'Amblimont,  qui  était  à  Saintes  avec  Stéphanie  de  Lage. 

2  Son  père,  le  comte  de  Polastron,  qui  avait  émigré  de  son  côté,  se 
remaria  le  29  février  1808,  en  l'église  catholique  de  Carlsruhe,  avec 
Salomé-Marie- Louise  Becker.  Maréchal  de  camp,  il  mourut  gouverneur 
de  Bayonne,  le  26  août  1821,  dernier  de  sa  race.  Sa  veuve  sollicita  une 
pension  qu'elle  obtint  immédiatement.  (Archives  du  ministère  de  la  guerre.  " 
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Dans  le  discours  solennel  qu'il  prononça  le  14  novembre  1906 
au  Reichstag  allemand,  le  chancelier  de  l'empire  formula  cette 
pensée  :  «  Nous  ne  songeons  pas  à  construire  une  flotte  aussi 
puissante  que  la  flotte  anglaise,  mais  c'est  notre  droit  et  notre 
devoir  d'entretenir  des  forces  navales  qui  répondent  à  l'impor- 
tance de  nos  intérêts  commerciaux  ainsi  qu'à  la  nécessité  de 
défendre  les  intérêts  que  nous  possédons  au  delà  des  océans  et 
de  protéger  les  côtes  de  notre  pays.  » 

Extraite  d'une  harangue  d'allure  essentiellement  pacifique,  une 
pareille  déclaration  ne  saurait  paraître  agressive  vis-à-vis  de 
l'Angleterre  ou  de  toute  autre  puissance,  mais  elle  indique,  en 
termes  suffisamment  nets,  que  l'Allemagne  entend  poursuivre  à 
sa  guise  le  développement  de  sa  marine  de  guerre  et  de  sa 
marine  commerciale,  quoi  qu'on  en  dise  à  l'étranger  et  à  l'inté- 
rieur. Au  reste,  Guillaume  II  n'a  pas  hésité  à  dissoudre  un  par- 
lement coupable  de  marchander  au  prince  de  Bulow  les  crédits 
demandés  pour  la  colonie  du  Sud-Ouest  africain,  et  la  fameuse 
devise  :  Unsere  Zakunft  liegt  auf  dem  Wasser,  «  notre  avenir 
repose  sur  la  mer  »,  reste  l'idée  maîtresse  de  son  règne;  elle  n'a 
pas  été  désavouée  par  le  peuple  allemand  lors  de  sa  dernière 
consultation  électorale. 

Le  20  février,  le  «  Norddeutscher  Lloyd  »,  devenu  la  plus 
grande  compagnie  de  navigation  postale  du  monde,  a  célébré  le 
cinquantième  anniversaire  de  sa  fondation.  A  l'occasion  de  celte 
solennité,  il  nous  a  paru  intéressant  de  rechercher  les  causes, 
de  signaler  les  étapes  de  la  prestigieuse  expansion  maritime  de 
l'Allemagne  et  d'esquisser  à  grands  traits  l'histoire  de  cette  Com- 
pagnie brémoise  qui  fait  aujourd'hui  flotter  victorieusement  son 
pavillon  sur  tous  les  océans,  drainant  partout  passagers  et  mar- 
chandises, et  possède  à  elle  seule  un  tonnage  à  peu  près  égal  à 
celui  de  tous  les  steamers  français  réunis. 
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Ce  qu'il  faut  le  plus  admirer  dans  le  développement  naval  de 
l'Allemagne,  c'est  la  rigoureuse  méthode  avec  laquelle  il  a  été 
préparé  et  poursuivi. 

Nous  ne  parlerons  pas  de  la  flotte  militaire. 

Pour  promouvoir  une  marine  de  guerre,  il  suffit  de  recevoir 
une  impulsion  directrice,  de  posséder  des  techniciens  compétents, 
un  état-major  avisé  et  de  larges  crédits. 

Pour  développer,  dans  des  proportions  aussi  considérables  que 
les  statistiques  en  témoignent,  sa  marine  commerciale,  il  a  fallu, 
en  outre,  à  l'Allemagne,  un  puissant  essor  économique  et  de 
vigoureuses  initiatives  privées. 

Les  traités  de  commerce  de  1894,  très  habilement  rédigés, 
donnèrent  à  l'industrie  germanique  des  débouchés  nouveaux;  ils 
avaient  été  eux-mêmes  précédés  par  l'achèvement  d'un  réseau  de 
navigation  intérieure,  qui  ne  coûta  pas  moins  d'un  milliard  et 
demi  de  francs,  mais  dont  le  résultat  avait  été  de  tripler  le  trafic 
sur  les  fleuves  et  canaux. 

La  politique  d'expansion  coloniale,  qui  répugnait  au  génie  de 
Bismarck,  fut  préconisée  ardemment  par  Guillaume  II,  et  la 
Ligue  maritime  se  chargea  d'en  vulgariser  les  doctrines.  La 
population  allemande  croissait  démesurément,  malgré  l'émigration 
vers  les  deux  Amériques;  n'était-il  pas  avantageux  d'en  orienter 
l'excédent  sur  des  territoires  nouveaux,  rattachés  à  la  mère-patrie 
et  protégés  par  son  drapeau? 

L'établissement  des  colonies  d'Afrique,  l'occupation  de  Kiao- 
Tchau,  l'acquisition  des  Garolines,  le  partage  de  l'archipel  de 
Samoa,  l'expédition  de  Ghine,  où  l'on  vit,  comme  dans  le  tableau 
symbolique  peint  par  l'Empereur,  le  saint  Michel  allemand, 
entraînant  à  sa  suite  les  contingents  armés  de  l'Europe,  terrasser 
le  dragon  des  Célestes  :  telles  furent  les  courtes  étapes  de  cette 
politique  jugée  audacieuse,  mais  qui  fut  vraiment  féconde. 

Il  importait  à  l'empire  de  ne  plus  demeurer  tributaire  de 
l'étranger  pour  ses  constructions  navales.  Son  gouvernement  et 
ses  armateurs  firent,  dans  ce  but,  des  sacrifices  énormes  que  le 
succès  récompensa.  De  1870  à  1880,  six  grands  chantiers  furent 
fondés.  Pour  activer  leur  production,  une  loi,  promulguée  en 
1885,  accorda  une  forte  subvention  aux  vapeurs  commandés  à 
l'industrie  nationale.  Cependant,  pour  les  grands  paquebots,  le 
«  Norddeutscher  Lloyd  »  et  la  «  Hamburg  Amerika  »  étaient  encore 
obligés  de  recourir  aux  yards  de  la  Clyde  ou  de  Belfast.  Le 
développement  intensif  des  chantiers  allemands  et  le  perfection- 
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nement  de  leur  outillage  finirent  par  triompher  de  la  concurrence 
anglaise.  En  1892,  74  pour  100  du  tonnage  des  steamers  rapides 
étaient  de  construction  britannique  et  26  pour  100  de  construction 
allemande.  En  1907,  la  proportion  estpresqueexactementrenversée. 

La  production  des  chantiers  allemands  progresse  régulière- 
ment. Le  Vulcan,  de  Stettin,  au  capital  de  10  millions  de  marks, 
n'occupe  pas  moins  de  8000 ouvriers;  la  compagnie  Blom  et  Voss, 
de  Hambourg,  le  Bremen  Vulcan,  de  Vegesack,  la  /.  C.  Teck- 
lenborg,  de  Bremerhaven,  le  Neptune,  de  Rostock,  la  Germania, 
de  Tegel,  pour  ne  citer  que  les  principales  maisons,  sont  en 
pleine  prospérité  et  distribuent  à  leurs  actionnaires  des  dividendes 
variant  de  4  1/2  à  14  pour  100. 

Des  documents  statistiques,  empruntés  à  M.  A.  Raffalovich, 
donnent  une  idée  de  la  puissance  de  transport  de  la  marine  mar- 
chande germanique,  comparée  à  celle  des  autres  nations,  et  aussi 
de  son  appropriation  aux  besoins  d'une  guerre  lointaine. 

Pour  expédier  16  000  soldats  en  Egypte,  en  1882,  il  fallut  à 
l'Angleterre  dix  jours  de  préparation  avant  le  premier  départ,  et 
le  transport  s'effectua  en  vingt  jours. 

Quand  la  France  entreprit  la  seconde  campagne  de  Madagascar, 
les  préparatifs  ne  demandèrent  pas  moins  de  cinquante-cinq 
jours,  et  les  départs  s'échelonnèrent  sur  quatre-vingt-six  jours, 
pour  transporter  un  effectif  de  15  000  hommes. 

Lorsque  se  poursuivit  dans  l'Afrique  du  Sud  la  lutte  contre  les 
Boers,  le  premier  troopship  partit  d'Angleterre  onze  jours  après 
la  décision  prise  par  le  gouvernement  de  commencer  les  hostilités, 
et  177  000  soldats  furent  transportés  en  deux  cent  soixante-six  jours. 

Pour  l'expédition  de  Chine,  l'Allemagne  commença  ses  envois 
de  troupes  au  bout  de  neuf  jours  et,  en  seize  jours,  elle  put  expé- 
dier 13  500  hommes. 

Il  convient  de  noter  qu'aucun  transport  ne  fut  effectué  par  un 
bâtiment  de  guerre,  et  que  l'amirauté  put  affréter  en  un  laps  de 
temps  aussi  court,  20  paquebots  pour  les  hommes,  22  steamers 
pour  le  matériel  et  18  pour  le  charbon,  sans  désorganiser  les 
principaux  services  des  compagnies  de  navigation. 

* 

Pour  être  définitivement  efficaces,  les  efforts  doivent  être  per- 
sistants et  concentrés.  En  art  militaire,  les  grands  capitaines  ont 
toujours  cherché  à  grouper  sur  un  point  déterminé  du  champ  de 
bataille,  à  une  heure  donnée,  le  plus  possible  de  combattants. 

Pour  obtenir  la  meilleure  part  de  l'empire  des  mers,  le  gouver- 
nement impérial  a  suivi  une  tactique  analogue.  Sans  négliger  les 


L'EXPANSION  MARITIME  DE  L'ALLEMAGNE 


671 


itinéraires  du  Nord  et  du  Sud-Amérique  presque  toujours  propices 
à  -des  transactions  rémunératrices,  il  voulut  s'assurer,  dans  un 
but  à  la  fois  politique  et  commercial,  la  prédominance  du  trafic 
maritime  d'abord  en  Extrême-Orient,  et  ensuite  en  Méditerranée. 

Dans  quelle  mesure  les  résultats  correspondirent-ils  aux  capi- 
taux engagés  et  à  l'énergie  persévérante  déployée?  Quelques  ren- 
seignements précis  l'établiront. 

Il  y  a  près  de  vingt  ans,  revenant  d'Indo-Chine,  j'aperçus,  à 
Tentrée  de  la  mer  Rouge,  la  coque  éventrée  d'un  paquebot,  nau- 
fragé sur  des  récifs.  C'était  un  des  premiers  navires  inaugurant 
un  service  postal  allemand,  et  les  officiers  du  bord  raillaient 
agréablement  les  «  mangeurs  de  choucroute  »  assez  audacieux 
pour  venir  concurrencer  dans  ces  parages  les  compagnies  anglaises 
et  françaises.  Le  «  Norddeulscher  Lloyd  »,  soutenu  par  le  gou- 
vernement, ne  se  laissa  pas  abattre  par  ses  premiers  échecs; 
ses  actionnaires  pardonnèrent  à  ses  directeurs  quelques  exercices 
déficitaires,  dans  l'espoir  de  revanches  prochaines. 

En  1903,  les  plus  grands  paquebots  traversant  le  canal  de  Suez 
battaient  pavillon  allemand,  malgré  les  sacrifices  tentés  par  la 
Compagnie  «  Peninsular  Oriental  »  pour  renouveler  sa  flotte  et 
soutenir  la  concurrence  de  sa  jeune  rivale. 

Tandis  que  le  «  Norddeulscher  Lloyd  »  assurait  les  services 
rapides  et  les  communications  postales,  la  «  Hamburg  Amerika  » 
organisait  des  lignes  de  puissants  cargo-boats,  économiquement 
exploités,  et  si  parfois  les  deux  grandes  compagnies,  en  raison 
même  de  leurs  initiatives  hardies,  entraient  en  conflit,  une  inter- 
vention souveraine  apaisait  le  différend  et  ramenait  l'harmonie 
dans  les  efforts. 

En  dix  ans,  le  commerce  allemand  avec  la  Chine  passa  pour  les 
importations  venant  de  Chine,  de  1  million  et  demi  à  46  millions 
de  francs;  et  pour  les  exportations  de  8  millions  et  demi  à 
67  millions.  Les  transactions  avec  le  Japon  s'élevèrent  de 
70  000  francs  à  20  millions  pour  les  importations;  de  3  mil- 
lions et  demi  à  88  millions  pour  les  exportations. 

Il  va  de  soi  que  c'est  l'Angleterre  qui  perdait  tout  ce  que 
gagnait  l'Allemagne,  et  ce  n'est  pas  une  des  moindres  causes  du 
refroidissement  diplomatique  qui  s'est  manifesté  entre  les  deux 
empires. 

Le  cabotage  du  sud  de  la  Chine,  autrefois  accaparé  par  la 
marine  marchande  britannique,  allait  lui  échapper  peu  à  peu.  En 
1902,  un  rapport  consulaire  nous  apprend  déjà  que  les  Allemands 
possèdent  52  caboteurs  affectés  au  port  de  Hong-kong,  tandis 
({ne  les  Anglais  n'en  comptent  plus  que  61. 
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La  Compagnie  hambourgeoise,  de  concert  avec  le  «  Norddeut- 
scberLloyd  »  a  organisé  un  service  régulier  sur  le  Yang-tsé.  Pour 
son  propre  compte,  la  compagnie  brêmoise  fit  l'acquisition  des 
flottes  de  deux  sociétés  anglaises,  1'  «  Oriental  Steam  Fleet  »  et  la 
«  Holt  Line  »,  qui  desservaient  les  itinéraires  :  Singapore,  Sydney, 
Hong-kong. 

Bangkok  est  en  train  de  devenir  un  port  allemand.  M.  André 
Brisse,  qui  a  consciencieusement  étudié,  les  rapports  douaniers 
du  Siam,  affirme  que,  en  trois  ans,  la  part  du  tonnage  anglais 
dans  le  mouvement  de  navigation  du  royaume  s'est  abaissée 
de  76  à  38  pour  100,  tandis  que  la  proportion  du  tonnage  alle- 
mand se  relevait  de  6  à  45  pour  100. 

Un  fadeur  nouveau  et  nullement  négligeable,  l'élément  japo- 
nais, est  intervenu  dans  les  relations  commerciales  et  maritimes 
de  la  Chine  méridionale  et  de  l'Indo-Chine  depuis  qu'a  pris  fin 
la  guerre  russo  japonaise.  Pour  le  moment,  il  semble  avoir  arrêté 
net  le  développement  du  cabotage  européen  dans  ces  parages, 
mais  sans  provoquer  de  mouvement  de  recul.  Au  reste,  les  posi- 
tions acquises  par  les  Allemands  en  Extrême-Asie  sont  assez 
importantes  et  profitables,  pour  qu'ils  puissent  s'en  contenter  et 
leur  seule  ambition  à  l'heure  actuelle  doit  être  de  les  conserver. 

C'est  dans  le  bassin  méditerranéen,  où  il  ne  possède  pas  un 
pouce  de  terre,  pas  un  dépôt  de  charbon,  mais  où  il  compte  sur 
les  bons  offices  des  sultans  de  Constantinople  et  de  Fez  et  de 
leurs  sujets  musulmans,  que  Guillaume  11  a  résolu  depuis  peu 
de  concentrer  les  efforts  des  deux  grandes  compagnies  allemandes. 

L'Italie  s'est  peu  à  peu  détachée  de  la  Triplice.  Si  une  crise 
intérieure  dissociait  les  peuples  actuellement  réunis  sous  le 
sceptre  de  la  maison  de  Habsburg,  il  importe  à  l'intérêt  de 
l'empire  que  Jrieste  devienne  le  grand  débouché  de  ses  produits 
vers  le  Sud  et  l'Orient  en  même  temps  qu'un  point  d'appui  solide 
de  ses  flottes.  C'est  donc  pour  poursuivre  une  double  action 
économique  et  politique  que  le  gouvernement  germanique  prend 
position  dans  les  eaux  méditerranéennes  et  entend  y  exercer  une 
influence  prédominante. 

Jusqu'en  1903,  la  grande  mer  intérieure  n'était  guère  desservie 
que  par  des  lignes  régulières  françaises,  italiennes  et  autri- 
chiennes. Le  cabotage  réservé  nous  assure  le  monopole  des 
transports  entre  la  France  et  l'Algérie;  les  «  Messageries  mari- 
limes  »,  les  compagnies  Frayssinet  et  Paquet,  la  «  Navigazione 
générale  italiana  »  et  le  «  Lloyd  austro-hongrois  »  se  partageaient  la 
clientèle  des  voyageurs  et  les  services  sur  Alexandrie,  la  Grèce, 
Constantinople,  la  Turquie  d'Asie  et  la  mer  Noire. 
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Maîtresse  de  la  ligne  des  Indes,  par  la  possession  des  deux 
portes  de  la  Méditerranée,  Gibraltar  et  Port-Saïd,  et  de  Malte, 
sa  forteresse  centrale,  l'Angleterre  négligeait  de.créer  des  lignes 
spéciales  pour  desservir  les  Echelles  du  Levant,  se  contentant 
d'y  dépêcher  des  charbonniers  et  des  cargos. 

Déjà  installées  à  Gênes  et  à  Naples,  points  de  départ  de  leurs 
lignes  d'Amérique  et  ports  d'escales  de  leurs  paquebots  d'Aus- 
tralie et  d'Extrême-Orient,  les  compagnies  allemandes  voulurent 
étendre  leur  zone  d'influence.  Depuis  trois  ans,  le  «  Norddeut- 
scher  Lloyd  »  a  établi  un  service  hebdomadaire  de  Marseille  à 
Alexandrie  avec  escale  à  Naples  qui  concurrence  directement 
la  ligne  postale  des  «  Messageries  maritimes  ».  Ce  service  est 
assuré  par  deux  paquebots  autrefois  affectés  à  la  flotte  de  l'Atlan- 
tique, le  Hohenzollern  de  GG68  tonnes  de  jauge  brute  et  de 
7500  chevaux,  et  le  Schleswig  de  6955  tonnes  et  4000  chevaux, 
qui  ne  fournissent  pas  une  vitesse  plus  considérable  mais  sont 
notablement  plus  grands  que  les  bateaux  français.  Depuis  l'an 
dernier,  par  un  service  combiné  avec  la  «  Deutsche  Levante 
Linie  »,  la  compagnie  brêmoise  fait  flotter  son  pavillon  dans  les 
principaux  ports  de  la  Grèce,  de  la  Turquie  et  de  la  mer  Noire. 

Toutes  les  semaines,  parlent  alternativement  de  Marseille  ou 
de  Gènes  des  vapeurs  suivant  l'itinéraire  :  Naples,  Le  Pirée, 
Smyrne,  Gonstantinople.  Du  Bosphore,  ils  desservent  tantôt 
Odessa  et  Nicolaielf,  tantôt  Batoum.  Cinq  paquebots  :  Perciy 
Stambul,  Therapia,  Galata,  Scutari,  sont  affectés  à  cette  ligne. 
Le  meilleur  d'entre  eux,  le  Therapia,  jauge  3781  tonnes  et 
possède  une  puissance  de  3  000  chevaux.  L'ensemble  de  cette 
flotte  est  certainement  inférieur  en  tonnage  et  vitesse  à  celle  de 
la  ligne  postale  française  et  de  la  ligne  austro-hongroise. 

La  compagnie  hambourgeoise  qui,  sauf  pour  la  traversée  de 
l'Atlantique  Nord,  s'est  réservée  exclusivement  dans  l'industrie 
des  transports  maritimes,  les  passagers  de  pont  et  les  marchan- 
dises, a  cependant  inauguré  un  service  de  luxe  rapide,  d'Italie 
en  Egypte.  A  cet  effet,  elle  a  acquis  le  Scot  de  1'  «  Union  Qaslle 
Line  »,  paquebot  à  double  hélice  de  plus  de  7000  tonnes,  l'a 
baptisé  Oceana,  et,  pendant  la  saison  d'hiver,  lui  fait  accomplir 
un  voyage  hebdomadaire  de  Naples  à  Alexandrie. 

Sous  le  contrôle  du  «  Norddeutscher  Lloyd  »  et  en  service 
combiné  avec  lui,  fonctionne  depuis  peu  une  ligne  postale  rou- 
maine partant  de  Constantza  et  aboutissant  également  à  Alexan- 
drie, après  avoir  fait  escale  à  Conslantinople  et  gmyrne.  Enfin, 
pour  attirer  ou  conserver  la  riche  clientèle  qui  hiverne  sur  la 
Côte  d'azur  et  sur  la  terre  des  Pharaons,  les  compagnies  aile- 
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mandes  ont  organisé  un  service  entre  Nice  et  Gênes  avec  arrêts 
à  Monte-Carlo  et  San  Remo,  et  ont  construit  des  bateaux  fluviaux 
remontant  le  Nil  jusqu'en  haute  Egypte,  qui  enlèvent  unfgrand 
nombre  de  touristes  à  la  flottille  de  la  célèbre  agence  Gook.  Tout 


récemment  encore,  la  «  Hamburg  Amerika  »  a  inauguré  une 
ligne  de  Brindisi  à  Gorfou  et  Patras. 

Depuis  1906,  une  compagnie  de  navigation  allemande,  T  «  Atlas  », 
exploite  une  ligne  commerciale  :  Brème,  Rotterdam,  Malte,  Pirée, 
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Smyrnc,  Saloniquc,  Gonslantinople,  Odessa  el  une  autre  desser- 
vant Roltcrdam,  Anvers,  Alexandrie;,  Beyrouth  el  la  Grèce. 

On  voit  qu'il  a  suffi  de  quelques  années  à  l'Allemagne  pour 
s'établir  fortement  dans  le  bassin  de  la  Méditerranée,  pour  fixer 
sur  ses  rives  de  solides  points  d'attaehc  reliés  entre  eux  par  un 
réseau  très  serré  de  voies  de  communication. 

Les  services  maritimes  exploités  sont-ils  actuellement  rémuné- 
rateurs? Il  est  difficile  de  savoir  leur  rendement  exact,  car  les 
compte-rendus  financiers  des  compagnies  de  Brème  et  de  Ham- 
bourg ne  fournissent  que  des  résultats  globaux,  mais  il  suffit  de 
connaître  les  recettes  et  dépenses  de  nos  lignes  françaises  pour 
en  déduire  approximativement  celles  des  lignes  rivales  qui,  pour 
la  plupart,  consomment  plus  de  charbon  et  transportent  un  peu 
moins  de  passagers  et  beaucoup  moins  de  marchandises. 

Il  va  de  soi,  cependant,  que  le  trafic  général  suivant  une 
progression  régulière,  toutes  choses  restant  égales,  les  déficits 
iront  en  s'alténuant,  et  les  lignes  allemandes,  instituées  pour  des 
visées  essentiellement  politiques,  finiront  peut-être  un  jour  par 
rapporter  des  bénéfices. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  puissances  qui  se  partageaient  les  grands 
services  de  navigation  de  la  Méditerranée  et  retiraient  de  leur 
exploitation  prestige,  influence  et  profit,  ont  lieu  de  s'inquiéter  des 
perspectives  ouvertes  à  l'Allemagne. 

La  Chambre  de  commerce  française  d'Alexandrie,  plusieurs  de 
nos  consuls,  ont  signalé  avec  insistance,  dans  des  rapports  docu- 
mentés, les  graves  dangers  qui  menacent  notre  pavillon.  Pour 
engager  une  lutte  à  armes  égales,  il  faudrait  que  l'Etat  français 
soutînt  avec  énergie  ses  compagnies  postales  et  joignit  ses  efforts 
aux  leurs  pour  triompher  de  la  concurrence  germanique.  Jusqu'à 
présent,  le  ministère  des  Affaires  étrangères  s'est  borné  à  cons- 
tituer des  dossiers. 

Le  gouvernement  autrichien,  s'il  faut  en  croire  le  consul  d'An- 
gleterre à  Vienne,  dont  le  Times  a  transcrit  un  rapport1,  aurait 
signé  avec  le  «  Lloyd  »  de  Trieste  un  contrat  nouveau  valable 
jusqu'en  1921.  En  vertu  de  ce  contrat,  le  gouvernement  paierait  au 
«  Lloyd  »  une  subvention  annuelle  de  7  234  412  couronnes,  pren- 
drait à  sa  charge  les  droits  du  canal  pour  les  lignes  d'au  delà  de 
Suez  et  consentirait  une  avance,  sans  intérêts,  de  6  millions  de 
couronnes,  payables  en  cinq  années. 

En  échange  de  cette  assistance  financière,  le  «  Lloyd  »  accélérerait 
considérablement  ses  services  du  Levant  et  de  l'Extrême-Orient, 


The  Times,  numéro  du  18  juin  1906. 
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s'engagerait  à  desservir,  à  la  vitesse  de  18  nœuds,  la  ligne  Trieste- 
Brindisi-Alexandrie,  et  consacrerait  une  large  partie  de  son 
capital  au  rajeunissement  de  sa  flotte. 

Le  gouvernement  anglais,  qui  se  montra  si  généreux  à  l'égard 
de  la  compagnie  Gunard,  quand  il  s'agit  de  lui  fournir  les  moyens 
de  construire  des  «  lévriers  de  l'Océan  »,  plus  grands  et  plus 
rapides  que  le  Deutschland  et  le  Kaiser  Wilhelm,  les  champions 
de  la  traversée  du  Nord-Atlantique,  a  suscité,  le  mois  dernier,  la 
formation,  en  Egypte,  d'une  compagnie  qui  va  s'efforcer  de  déloger 
au  moins  les  Allemands  de  leurs  lignes  directes  sur  Alexandrie. 

Cette  compagnie,  Y  «  Egyptian  Mail  Steamship  »,  vient  de  se 
constituer  au  capital  de  660  000  liv.  st.,  dont  les  deux  tiers  ont 
été  fournis  par  les  fondateurs  (groupes  égyptiens,  anglais  et 
belges),  et  le  dernier  tiers  fut  souscrit  à  Londres. 

Elle  a  déjà  commandé  aux  chantiers  Fairfield,  de  Glascow, 
deux  paquebots  à  turbines,  d'un  tonnage  de  J  3  000  tonnes,  devant 
donner,  en  service,  une  vitesse  de  20  nœuds  et  demi  à  l'heure. 
Aménagés  avec  un  confort  et  un  luxe  inouïs,  ces  palais  flottants 
accompliront,  en  soixante-dix  heures,  —  moins  de  trois  jours,  — 
la  traversée  de  Marseille  à  Alexandrie,  et  distanceront  de  beau- 
coup les  meilleurs  paquebots  des  flottes  méditerranéennes. 

Mais  le  prix  du  passage  sera  sans  doute  fort  élevé,  ce  qui  limi- 
tera le  nombre  des  voyageurs.  Le  prospectus  d'émission  que  j'ai 
eu  sous  les  yeux  déclare  que  la  compagnie  recevra  une  subvention 
du  gouvernement  khédivial;  toutefois,  on  néglige  d'en  indiquer  le 
montant. 

Pour  maintenir  leur  situation  actuelle,  si  facilement  et  si  rapi- 
dement conquise,  les  Allemands  devront  donc  encore  consentir 
de  lourds  sacrifices  et  mettre  en  œuvre  des  énergies  nouvelles. 

La  lutte  qui  va  s'engager  promet  d'être  âpre  et  ardente;  il  est 
à  craindre  que  la  France,  autrefois  si  respectée  et  si  puissante 
en  Méditerranée,  ne  joue  qu'un  rôle  secondaire  et  bien  effacé 
dans  cette  bataille  dont  le  «  contrôle  »  politique  et  économique  de 
la  grande  mer  intérieure  sera  l'enjeu  convoité. 

*  * 

Pour  faciliter  l'analyse  des  causes  primordiales  de  l'expansion 
maritime  dont  l'Allemagne  a  lieu  d'être  fière,  il  est  utile  de  con- 
naître l'histoire  des  deux  compagnies  qui  furent  les  agents  d'exé- 
cution les  plus  fidèles  et  les  plus  actifs  de  la  pensée  impériale. 

La  monographie  de  la  «  Ilamburg-Amerika  »  a  été  publiée  en 
Allemagne  et  résumée  en  France1.  Cette  compagnie  a  pour 

i  Die  Enhvickeîung  der  Ilamb\ir<j-Amerîka  Linie,  von  1847  bis  1901, 
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principal  objet,  comme  les  «  Ghargeurs-Réunis  »  et  quelques  mai- 
sons d'armement  en  France,  d'assurer  à  des  vitesses  modiques 
des  transports  d'émigrants  et  de  marchandises,  qui  sont  effectués 
d'ailleurs  dans  des  conditions  souvent  très  rémunératrices. 

Il  me  paraît  préférable  d'esquisser  l'histoire  du  «  Nprddeut- 
scher  Lloyd  »,  qui  possède  à  la  fois  des  paquebots  à  marche  très 
rapide  et  des  paquebots  mixtes,  et  peut  fournir  des  termes  de 
comparaison  avec  nos  compagnies  «  la  Transatlantique  »  et  «  les 
Messageries  maritimes  »,  dont  il  concurrencie  les  services  sur 
presque  tous  les  points  du  globe. 

Aussi  bien,  la  célébration  solennelle  du  cinquantenaire  de  sa 
naissance  donne-t-elle  un  intérêt  spécial  d'actualité  à  une  étude 
concernant  la  compagnie  bremoise. 

C'est  le  20  février  1857  que  fut  définitivement  enregistrée  la 
Société  du  «  Norddeutscher  Lloyd  ».  Ses  éléments  constitutifs 
n'étaient  pas  très  bomogènes;  ils  comprenaient  une  maison 
d'armement  en  liquidation,  «  l'Océan  »,  une  compagnie  d'assu- 
rances, une  société  de  navigation  fluviale  et  deux  sociétés  de 
remorquage. 

L'amalgame  avait  été  réalisé  par  un  homme  de  grand  sens 
pratique,  rompu  aux  affaires,  le  consul  H.  H.  Meier. 

L'objet  de  la  nouvelle  compagnie,  fondée  au  capital  de  3  mil- 
lions de  thalers  or,  était  ainsi  défini  :  «  Etablir  des  communica- 
tions maritimes  régulières  entre  l'Europe  et  les  pays  transatlan- 
tiques, traiter  toutes  affaires  d'assurances,  transporter  des 
passagers  et  marchandises  par  des  paquebots  de  haute  mer  et  des 
bateaux  fluviaux,  assurer  des  services  de  remorquage  sur  le 
Weser  et  ses  tributaires  en  amont  et  en  aval  de  Brème.  » 

A  l'origine,  la  compagnie  ne  possédait  que  trois  petits  vapeurs, 
YAdler,  le  Mowe  et  le  Falke,  desservant  Londres  et  la  côte  orien- 
tale anglaise;  mais  elle  avait  commandé  à  des  chantiers  britan- 
niques quatre  paquebots  à  hélice,  destinés  à  une  ligne  régulière 
reliant  l'Allemagne  à  l'Amérique  du  Nord. 

Le  premier  livré  de  ces  vapeurs,  le  Brcmcn,  fut  prêt  en 
juin  1858.  A  l'occasion  de  son  départ,  on  organisa  un  banquet, 
auquel  prirent  part  les  membres  du  Sénat  et  de  la  Chambre  de 
commerce  de  la  ville  hanséatique.  Le  consul  Meier  y  prononça  un 
important  discours  dans  lequel  il  prédit  le  brillant  avenir  réservé  à 
la  compagnie,  si  elle  savait  se  montrer  prudente,  économe  et  sur- 
tout énergique.  «  Sur  notre  pavillon,  dit-il,  vous  voyez  une  ancre 

von  Dr  K.  Thiess.  (Iéna,  Fischer  1901).  La  Compagnie  de  navigation 
Hamburg -Ameriha,  par  Paul  Bachmann,  1902  (Extrait  des  Entretiens 
économiques  et  financiers). 
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et  la  clef  de  Brème  entrecroisées  et  entourées  d'une  couronne  de 
lauriers.  Ces  armes  sont  un  symbole  :  l'ancre  affirme  notre  espoir 
que  la  clef  nous  ouvrira  toutes  larges  les  voies  du  commerce  ;  les 
lauriers  présagent  le  succès  que  nous  saurons  maintenir  et 
étendre  grâce  à  la  vigueur,  à  la  persévérance  et  à  la  ténacité 
germaniques.  » 

Le  19  juin,  à  six  heures  du  soir,  le  Bremen  quittait  le  wharf  de 
Bremerhaven,  emportant  un  passager  de,cabine,  93  émigrants  et 
100  tonnes  de  marchandises.  11  arriva  à  New-York,  le  i  juillet,  à 
sept  heures  du  matin.  Il  est  bon  de  rappeler  ses  caractéristiques 
pour  permettre  de  les  comparer  à  celles  des  principaux  liners 
d'aujourd'hui.  Il  mesurait  334  pieds  de  long  sur  42  de  large, 
pouvait  transporter  850  tonnes  de  charbon  et  1000  tonnes  de  fret. 
Ses  machines  développaient  une  force  de  700  chevaux. 

Jusqu'en  1863,  le  service  de  New-York  fut  assuré  par  les 
quatre  steamers  du  type  Bremen,  puis  un  nouveau  paquebot  vint 
s'ajouter  à  la  flotte.  UAmerika  avait  été  commandée  à  Greenock, 
mais,  pour  encourager  l'industrie  naissante  de  l'Allemagne,  les 
directeurs  du  Lloyd  avaient  exigé  que  l'arbre  de  couche  en  acier 
fût  fourni  par  les  usines  Krupp,  d'Essen.  Ce  navire,  qui  marchait 
à  13  nœuds,  fut  un  des  plus  rapides  de  l'époque. 

On  avait  dû  augmenter  de  1  million  de  thalers  le  capital  de  la 
compagnie,  dont  les  affaires  prospéraient.  En  18G4,  un  dividende 
de  10  pour  100  était  distribué  aux  actionnaires.  A  la  fin  de  la 
guerre  de  Sécession,  une  activité  nouvelle  se  manifesta  dans  les 
transactions  commerciales;  les  dividendes  furent  portés  à  15  pour 
100.  Un  nouveau  paquebot,  le  Deutschland,  fut  lancé,  et  les 
départs  pour  New-York  devinrent  hebdomadaires,  en  même  temps 
que  fut  créée  une  ligne  directe  de  Brème  à  Baltimore. 

L'Allemagne,  en  pleine  voie  d'unification  fiscale  et  d'essor  indus- 
triel, applaudissait  aux  succès  maritimes  du  «  Norddeutscher 
Lloyd  »  et,  le  15  juin  1869,  le  roi  de  Prusse  Guillaume  I01',  accom- 
pagné du  prince  Adalbert,  du  ministre  de  ta  guerre  von  Roon,  des 
comtes  de  Bismarck  et  de  Moîtke,  vint  apporter  à  la  compagnie  les 
félicitations  et  les  encouragements  de  la  Confédération  germanique. 

La  guerre  franco-allemande  marqua  un  temps  d'arrêt  dans  le 
développement  de  la  compagnie;  mais  les  stipulations  commer- 
ciales du  traité  de  Francfort  favorisaient  assez  puissamment  les 
exportations  du  territoire  impérial,  et  élevaient  assez  haut  le 
prestige  de  l'Allemagne  pour  déterminer  un  nouvel  élan. 

Une  autre  ligne  régulière  fut  organisée  pour  desservir  les 
Antilles;  l'embouchure  du  Weser  fut  draguée  et  rectifiée;  un 
bassin  de  radoub  de  grandes  dimensions  fut  installé.  En  1875,  le 
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conseil  d'administration  décida  la  création  d'une  ligne  sur 
l'Amérique  du  Sud,  qu'il  fallut  doubler  au  bout  de  trois  ans  en 
raison  de  l'accroissement  du  trafic. 

L'introduction  des  «  Express  Steamers  »  dans  les  licites  de 
l'Atlantique  nord  allait*  déterminer  une  phase  encore  plus  br  il- 
lante dans  l'existence  de  la  Compagnie  brémoise. 

Avant  1878,  la  vitesse  moyenne  des  paquebots  ne  dépassait 
guère  12  nœuds.  Mais  la  «  Compagnie  Guion  »,  avec  Y  Arizona, 
venait  d'obtenir  16  nœuds  dans  la  traversée  d'Europe  à  New- 
York.  Le  directeur  du  Lloyd,  M.  Lohman,  résolut  d'atteindre  et, 
s'il  était  possible,  de  dépasser  un  peu  cette  vitesse.  Il  y  réussit  et 
VElbe  (1881),  la  Werra,  la  Fulda  accomplirent  régulièrement  le 
parcours  de  Brème  aux  Etats-Unis  en  huit  jours  et  demi. 

Le  20  février  1882,  le  «  Norddeutscher  Lloyd  »  fêtait  gaiement  le 
vingt-cinquième  anniversaire  de  sa  fondation  et  ses  directeurs  pou- 
vaient jeter  un  regard  satisfait  sur  le  chemin  parcouru.  La  Compa- 
gnie possédait  36  paquebots,  dont  29  transatlantiques,  et  l'ensemble 
de  la  flotte  représentait  100  000  tonnes.  Elle  tenait  le  quatrième 
rang  parmi  les  grandes  compagnies  de  navigation  européennes. 

Seules,  la  «  Péninsulaire  et  Orientale  »,  les  «  Messageries 
maritimes  »,  la  «  Compagnie  générale  transatlantique  »,  la  dépas- 
saient par  le  nombre  et  la  puissance  de  leurs  navires. 

Une  nouvelle  augmentation  du  capital  social,  une  émission 
d'obligations  pour  15  millions  de  marks  permirent  au  «  Lloyd  »  de 
commander  une  série  de  nouveaux  «  lévriers  de  l'Océan  »  : 
Eider,  Ems  (17  nœuds),  Aller,  Trave,  Saale  (18  nœuds),  Lahn, 
Kaiser  Wilhelm  (aujourd'hui  llohenzollern),  Spree,  Havel.  Outre 
ces  paquebots  très  rapides,  on  mettait  en  service  des  steamers 
mixtes,  moins  luxueux,  tels  que  \eDresde?i  et  la  Géra,  destinés  au 
transportdes  marchandises  etdes  passagers  de  cabine  et  d'entrepont. 

En  188;),  le  gouvernement  résolut  de  subventionner  une  ligne 
nationale  desservant  l'Extrême-Orient  et  l'Australie.  Une  loi 
votée  par  le  Parlement  autorisait  la  conclusion  d'une  convention 
postale  avec  une  compagnie  maritime,  pour  une  durée  maxima  de 
vingt-cinq  ans  et  moyennant  une  subvention  annuelle  de  4  mil- 
lions de  marks.  Les  compagnies  hambourgeoises  formulèrent  des 
offres,  mais  celles  du  Lloyd  furent  préférées  et  la  Compagnie 
brémoise  assuma  la  charge  du  service.  Un  emprunt  supplémentaire 
de  20  millions  de  marks  fut  émis.  Le  30  juin  1886,  ÏOder  inau- 
gurait la  ligne  de  Chine,  et,  le  14  juillet  suivant,  le  Salier  était 
le  pionnier  de  celle  d'Australie. 

Les  débuts  de  ces  deux  lignes  furent  laborieux,  leurs  premiers 
résultats  déficitaires;  mais  la  Compagnie,  soutenue  efficacement 
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par  le  gouvernement,  qui  n'hésita  pas  à  augmenter  le  chiffre  de 
la  subvention  et  à  en  prolonger  la  durée,  ne  se  laissa  pas  décou- 
rager et  persista  à  maintenir  et  à  améliorer  des  services  qui  ne 
tardèrent  pas  à  devenir  rémunérateurs.  En  1891,  le  «  Lloyd  » 
s'implante  plus  solidement  encore  en  Italfe  et  inaugure  une  ligne  : 
Gênes -Gibraltar-New-York  principalement  destinée  au  transport 
des  émigrants  et  qui  donne  des  résultats  avantageux. 

Puis,  augmentant  constamment  le  tonnage  des  unités  de  sa 
flotte,  la  Compagnie  fait  construire  des  paquebots  d'un  type  nou- 
veau :  Prinz  Beinrich,  Prinz  Regent  Luitpold,  avec  château  cen- 
tral réservé  aux  passagers  et  très  vastes  cales  pour  les  marchan- 
dises. Ces  paquebots,  jaugeant  6300  tonnes,  furent  bientôt  suivis 
par  le  Kœnig  Albert,  la  Prinzess  Irène  à  deux  hélices  de  près  de 
11  000  tonnes.  Ce  furent  les  plus  grands  navires  qui  s'engagèrent 
dans  le  canal  de  Suez  et  profitèrent  de  son  approfondissement. 

Mais  c'est  sur  la  ligne  du  Nord-Atlantique  que  la  lutte  pour  la 
puissance  et  la  vitesse  s'engagea  le  plus  ardemment  entre  les 
compagnies  rivales.  La  «  Compagnie  transatlantique  »,  malgré  la 
mise  en  service  de  la  Provence,  la  ligne  américaine,  la  «  White 
Star  »,  furent  reléguées  au  second  plan;  la  puissante  compagnie 
britannique,  la  «  Cunard  »,  tint  un  moment  la  tête  avec  la 
Lucania  et  la  Campania,  mais,  en  attendant  qu'elle  prenne  une 
revanche  avec  ses  deux  paquebots  monstres  à  turbines  qui  doivent 
donner  25  nœuds,  ce  sont  quatre  steamers  allemands  qui  détien- 
nent, à  l'heure  actuelle,  le  record  de  la  vitesse  pour  la  traversée 
de  l'Océan.  De  ces  quatre,  l'un  appartient  à  la  «  Hamburg 
Amerika  »,  le  Deutschland  et  les  trois  autres  :  le  Kaiser  Wil- 
helm  II  (19  361  tonnes  et  40  000  chevaux),  le  Kronprinz  Wilhelm 
(14  908  tonnes  et  35  000  chevaux),  le  Kaiser  Wilhelm  der  Grosse 
(14  349  tonnes  et  28  000  chevaux)  portent  le  pavillon  de  la  Com- 
pagnie brêmoise).  La  vitesse  moyenne  de  ces  paquebots  varie 
entre  21  et  22  nœuds  à  l'heure. 

Il  convient  d'observer  qu'ils  sortent  tous  des  chantiers  germa- 
niques. Les  Anglais  reconnaissent,  non  sans  quelque  amertume, 
que  les  ingénieurs  allemands  sont  devenus  des  maîtres  en  matière 
de  construction  navale.  Il  y  a  vingt-cinq  ans,  aucun  armateur  de 
Hambourg,  de  Brème  ou  de  Lubeck  n'eût  osé  commander  à  un 
chantier  national  un  vapeur  d'un  moyen  tonnage;  et  maintenant 
ce  sont  les  firms  de  Belfast  et  de  la  Clyde  qui,  après  avoir  perdu 
leur  meilleure  clientèle  étrangère,  se  voient  obligés  de  se  tenir  au 
courant  des  perfectionnements  d'outillage  et  des  améliorations 
techniques  réalisés  dans  les  établissements  de  la  Baltique  et  de 
la  mer  du  Nord. 
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Aucun  port  n'est  mieux  aménagé  que  ceux  de  Hambourg  et  de 
Brème,  pour  le  passage  des  navires  en  bassin  et  pour  leur  réfec- 
tion rapide.  Il  n'y  a  pas  moins  de  six  dry  docks  à  Brème  dont 
l'un,  le  nouveau  Kaiserdock,  mesure  225  mètres  de  long  et  25  mè- 
tres de  large.  Pour  expérimenter  ses  types  de  navires  à  l'aide  de 
modèles  réduits,  le  «  Norddeutscher  Lloyd  »  a  très  ingénieusement 
installé  un  bassin  couvert  analogue  à  celui  qu'imagina  W.  Froude 
pour  l'amirauté  britannique  et  qui  fut  établi  à  Torquay. 

En  raison  du  développement  si  rapide  de  sa  flotte  de  guerre  et 
de  sa  marine  marchande,  l'Allemagne  devait  manquer  de  marins, 
d'officiers  mariniers  et  de  capitaines.  Afin  d'assurer  le  recrutement 
et  l'instruction  de  ses  cadres,  le  «  Lloyd  »  a  fait  l'acquisition  de 
deux  grands  voiliers  qui  naviguent  au  long  cours  et  constituent 
ses  bâtiments-écoles.  Chacun  d'eux  est  aménagé  pour  recevoir 
une  centaine  de  cadets. 

Une  substantielle  notice,  éditée  par  la  compagnie,  donne  d'inté- 
ressants renseignements  sur  les  cours  professés  et  l'enseignement 
pratique  donné  à  ces  élèves  officiers.  Elle  fait  connaître  d'autre 
part  le  détail  des  approvisionnements  consommés  pendant  une 
année  sur  les  navires  de  la  compagnie.  La  consommation  de  la 
viande  correspond  à  l'abatage  de  13  270  bœufs,  14  208  porcs, 
7205  veaux  et  16  243  moutons.  En  calculant  sur  la  base  de  75  kilos 
par  personne,  chiffre  admis  pour  la  ville  de  Berlin,  les  approvi- 
sionnements du  «  Lloyd  »  suffiraient  à  nourrir  durant  une  année 
entière  la  population  d'une  ville  de  54  000  habitants. 

Pendant  l'année  1905,  le  nombre  des  passagers  transportés  a 
atteint  le  chiffre  de  449  2 43  et  le  nombre  de  milles  marins  par- 
courus s'est  élevé  à  5  850  400,  ce  qui  correspond  à  peu  près  à 
271  fois  le  tour  du  monde. 

Le  capital  social  du  «  Norddeutscher  Lloyd  »,  qui  était  de 
100  millions  de  marks,  a  encore  été,  en  1906,  augmenté  de  20  mil- 
lions. Il  s'élève  donc  maintenant  à  1 45  millions  de  francs. 


Il  y  a  quelques  années,  les  flottes  de  la  «  Compagnie  brêmoise  » 
et  de  notre  «  Compagnie  française  des  Messageries  maritimes  » 
pouvaient  presque  se  comparer  unité  par  unité  et  s'équivalaient 
assez  exactement.  Les  lignes  desservies  n'étaient  pas  identiques, 
mais  si  le  «  Lloyd  »  possédait  un  service  sur  New-York  que  n'avait 
pas  la  compagnie  française,  celle-ci  maintenait  seule  de  son  côté 
une  ligne  bi-mensuelle  sur  Madagascar  et  Maurice  et  les  lignes 
postales  de  la  Méditerranée. 

La  flotte  du  «  Norddeutscher  Lloyd  »,  en  1895,  comptait  53  va- 
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peurs  jaugeant  210  200  tonnes.  A  la  même  date,  celle  des  «  Mes- 
sageries »  comprenait  59  vapeurs  jaugeant  201  500  tonnes. 

En  1906,  onze  ans  après,  les  «  Messageries  »  possèdent 
68  vapeurs  dont  13  à  deux  hélices  jaugeant  291  310  tonnes.  Mais 
le  «  Norddeutscher  Lloyd  »  a  fait  des  bonds  de  géant  et  sa 
flotte  comprend  124  vapeurs,  dont  46  à  double  hélice,  jaugeant 
559  600  tonnes.  Et  encore  je  ne  fais  pas  état  des  dix  paquebots 
en  construction  (93  500  tonnes)  ni  des  50, vapeurs  fluviaux  appar- 
tenant à  la  compagnie. 

L'écart  entre  les  deux  flottes  me  parait  correspondre  assez  jus- 
tement au  développement  respectif  des  marines  marchandes  de 
l'Allemagne  et  de  la  France  durant  cette  période.  Pendant  ces 
onze  dernières  années,  notre  flotte  de  paquebots  gagnait  pénible- 
ment 3,80  pour  100  chaque  année,  tandis  que  celle  des  Allemands 
progressait  de  15  pour  100. 

Comment  expliquer  la  différence  accusée  par  de  pareils  chiffres? 

Nous  avons  indiqué,  à  grands  traits,  les  causes  du  développe- 
ment colossal  de  la  marine  marchande  de  l'empire  allemand;  on 
peut  en  déduire  les  raisons  de  la  stagnation  de  l'industrie  mari- 
time française. 

L'industrie  maritime,  comme  le  disait  M.  André  Lebon,  prési- 
dent du  conseil  d'administration  des  «  Messageries  maritimes  » 
aux  actionnaires  de  la  Compagnie  réunis  en  assemblée  générale, 
n'est  qu'une  «  industrie  de  reflet  ».  Pour  qu'elle  soit  florissante, 
il  faut  que,  tout  d'abord,  l'industrie  générale  du  pays  soit  pros- 
père. L'émigration  qui,  a  priori,  pourrait  sembler  un  indice  de 
pauvreté,  détermine  parfois,  pour  un  Etat  producteur,  l'ouverture 
de  débouchés  importants. 

L'Allemagne  est  un  empire  qui  essaime.  Depuis  vingt-cinq  ans, 
environ  2  500  000  Allemands  ont  émigré;  ils  se  sont  établis  dans 
les  deux  Amériques,  aux  Antilles,  sur  les  côtes  occidentale  et 
orientale  d'Afrique,  en  Chine,  en  Australie,  fondant  des  familles, 
créant  des  comptoirs,  des  établissements  agricoles  et  industriels. 

Ces  groupes  doivent  être  pourvus  d'aliments,  de  vêtements, 
d'outils,  pour  eux-mêmes  et  pour  les  indigènes  avec  qui  ils  entre- 
tiennent des  relations  d'affaires.  Des  commis-voyageurs  alle- 
mands, intelligents  et  pratiques,  visitent  fréquemment  toutes  ces 
colonies;  ils  connaissent  les  goûts,  les  besoins  variés  de  ces  grou- 
pements constitués  par  leurs  compatriotes,  se  conforment  rigou- 
reusement aux  indications  des  commandes  de  leurs  clients  et 
leur  doîMient  toute  satisfaction  quant  aux  prix  et  aux  modèles. 

Les  maisons  d'exportation,  grâce  à  des  tarifs  spéciaux  des 
cliemins  de  fer  et  à  un  réseau  très  complet  de  voies  navigables, 
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dirigent  à  bon  marché  leurs  marchandises  sur  les  ports  de  Gênes, 
de  Hambourg  et  de  Brème,  régulièrement  desservis  par  les  lignes 
du  «  Lloyd  »  et  de  la  «  Hamburg  Amerika  ». 

Le  gouvernement  intervient  à  son  tour  pour  favoriser  la  naviga- 
tion nationale.  Aux  époques  difficiles,  il  parait  que  l'empereur 
n'hésite  pas  à  venir  en  aide  à  la  compagnie  brémoisc  en  recourant 
au  trésor  de  guerre;  et,  pour  assurer  aux  lignes  sur  New- York 
la  plus  grosse  part  des  passagers  d'entrepont,  une  mesure  de 
police  obligea  les  nombreux  émigrants  russes  et  polonais  qui, 
chaque  année,  vont  chercher  aux  Etats-Unis  des  moyens  d'exis- 
tence, de  justifier,  avant  de  franchir  la  frontière  prussienne,  qu'ils 
possédaient  un  billet  de  passage  sur  un  paquebot  allemand. 

En  France,  c'est  uniquement  par  des  subventions  postales 
rigides,  par  des  primes  à  la  construction  et  à  la  navigation,  que  le 
gouvernement  défend  et  encourage  sa  marine  marchande. 

Il  faudrait  faire  plus  et  mieux'.  H  me  suffit  aujourd'hui  de 
signaler  un  péril  grave  que  révèle  la  situation  de  notre  marine 
marchande,  comparée  à  celle  de  l'Allemagne. 

Nos  compagnies  subventionnées  ont  fait  preuve  d'énergie 
et  de  bonne  volonté.  Au  prix  de  lourds  sacrifices,  elles  ont 
triomphé,  par  leurs  propres  efforts,  des  dangers  qui  menaçaient 
leur  existence  même.  Tout  récemment,  elles  ont  pris  d'heureuses 
mesures  pour  développer  leur  puissance  de  transport.  La  Com- 
pagnie générale  transatlantique  a  doublé  sa  ligne  postale  de  New- 
York  d'un  service  de  cargo-boats  aménagés  pour  émigrants.  Les 
«  Messageries  maritimes  »,  d'accord  avec  les  «  Chargeurs- 
Réunis  »,  ont  créé  une  ligne  régulière  mensuelle  allant  chercher 
du  fret  lourd  jusqu'à  Anvers  et  le  portant,  sans  transbordement, 
jusqu'en  Chine  et  au  Japon.  Mais  l'initiative  des  armateurs  est 
manifestement  impuissante  à  provoquer  un  relèvement  vigoureux 
de  notre  marine  de  commerce. 

L'Etat  a  un  rôle  essentiel  à  remplir,  et  si  ce  rôle  a  été  com- 
pris et  merveilleusement  tenu  à  Berlin,  il  semble  avoir  été  méconnu 
complètement  à  Paris. 

Le  concours  permanent,  avisé  des  pouvoirs  publics,  concen- 
irant  les  activités,  harmonisant  les  efforts,  intervenant  directement 
au  besoin  aux  heures  de  crise,  est  indispensable  pour  que  notre 
marine  marchande,  favorisant  le  commerce  qui  l'a  fait  naître, 
parvienne,  selon  une  expression  très  juste,  «  à  cet  état  d'entraî- 
nement où  la  grandeur  d  une  industrie  devient  la  cause  même  de 
sa  prospérité  ». 

Roger  Lambklin. 
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RÉPONSE  A  DEUX  QUESTIONS 


Donnez  sans  savoir  qui  demande, 
Donnez  sans  savoir  qui  reçoit! 
Le  plus  noble  geste  qui  soit 
C'est  d'ouvrir  la  main  toute  grande. 

C'est  en  ces  termes,  tracés  sur  un  album  ami,  que  François 
Goppée  a  exalté  le  devoir  sacré  de  la  charité.  On  ne  saurait  en 
donner  une  définition  plus  généreuse;  le  cœur  les  dicta  à  l'ami  et 
au  chantre  des  Humbles.  Toutefois,  lorsqu'il  s'agit  de  Paris  où 
la  multiplicité  des  infortunes  a  pour  contre-partie  l'incessante 
multiplication  des  efforts  et  des  dévouements,  elle  demande  à  être 
complétée.  A  Paris,  la  noblesse  du  geste  se  rehausse  de  l'esprit 
d'initiative  et,  j'ose  le  dire,  de  combativité.» 

Dans  les  campagnes,  en  effet,  dans  les  petites  villes  de  pro- 
vince, faire  la  charité,  c'est  aider  telle  personne  désignée,  connue, 
secourir  telle  infortune  spéciale.  On  a  devant  soi  un  miséreux,  un 
individu,  victime  le  plus  souvent  accidentelle  de  la  vie.  Dans  les 
grands  centres,  au  contraire,  et  surtout  dans  la  capitale,  faire  la 
charité,  c'est  généraliser  son  action  ;  c'est  faire  la  guerre  à  une 
chose  collective,  permanente  comme  une  mortelle  épidémie  :  la 
misère!  Guerre  plus  acharnée  que  toute  autre  puisque  la  lutte  y 
est  de  toute  heure  et  de  toute  saison;  plus  longue  aussi,  car 
personne  ne  peut  se  flatter  de  vaincre  définitivement  l'adversaire. 
Sur  le  champ  de  bataille  où  se  joue  le  sort  des  blessés,  des 
meurtris  de  l'existence  quotidienne,  l'ennemi  renaît  sans  cesse; 
chaque  jour,  les  lignes  en  deviennent  plus  profondes,  et  cela, 
malgré  l'activité,  malgré  les  sacrifices  que  suscite  chez  l'assaillant 
chaque  phase  du  combat. 

Ce  combat  lînira-t-il  jamais? 

Certains  utopistes,  rêveurs  de  coin  de  feu  et  raisonneurs  en 
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chambre,  certains  politiciens  quémandeurs  de  popularité  malsaine 
et  de  faciles  suffrages  affectent  d'en  annoncer  l'issue  prochaine, 
tout  en  se  gardant  bien,  —  et  pour  cause,  —  d'indiquer  les 
moyens  licites  et  pratiques  de  la  faciliter.  Les  phrases,  les  grands 
mots  peuvent,  sur  le  moment,  tromper  les  déshérités  instinctive- 
ment avides  d'espérances,  même  illusoires;  mais  bientôt,  devant 
l'implacable  brutalité  des  faits,  rêveries,  songes  creux  et  mauvaise 
foi,  s'effondrent  misérablement.  Ne  sont  vraiment  qualifiés  pour 
traiter  cette  question  que  ceux-là  seuls  qui  la  connaissent  expéri- 
mentalement, qui  se  penchent,  silencieux  et  désintéressés,  sur  les 
humaines  détresses,  les  scrutent,  en  suivent  les  évolutions  et  les 
phases,  et  remplacent,  —  heureusement  pour  les  pauvres,  —  le 
stérile  verbiage  par  l'appui  matériel  et  moral.  En  pareille  matière, 
la  parole  est  rarement  d'argent;  souvent  le  silence  est  d'or... 

Or,  dans  le  monde  qui  donne  et  se  donne,  qui  paie  de  sa  bourse 
ou  de  sa  personne,  le  plus  souvent  des  deux,  dans  le  «  Monde 
des  OEuvres  »,  en  un  mot,  un  état  d'esprit  s'affirme  peu  à  peu 
qui  demande  qu'on  s'y  arrête.  Quel  est-il?  On  ne  saurait  le  définir 
exactement,  encore  moins  le  préciser,  car  les  causes  en  sont 
multiples  et  les  événements  actuels  ne  sont  guère  faits  pour  en 
diminuer  le  nombre. 

Dans  cette  psychologie  complexe  se  confondent  tour  à  tour  un 
sentiment  de  défiance  et  de  lassitude,  la  nécessité  de  l'économie  et 
le  dépit  de  la  déception.  On  se  surprend  à  réfléchir  et  à  se  méfier. 
On  se  demande  si  telle  œuvre  pour  laquelle  on  est  «  quêté  »  mérite 
vraiment  l'offrande  qu'on  lui  apporte.  On  est  tenté  de  refermer  sa 
bourse  devant  l'incessante  répétition  du  même  geste  solliciteur. 
On  se  dit  surtout  et  partout,  —  et  avec  quelle  juste  raison!  : — 
que  déjà  l'expulsion  des  congrégations  avait  placé  notre  bienfai- 
sance en  face  de  misères  cachées,  imméritées,  cruelles,  d'autant 
plus  profondes  et  dignes  d'assistance  que  la  dignité  de  l'habit  qui 
les  couvre  interdit  certains  gagne-pain  permis  au  bourgeron  de 
l'ouvrier  sans  travail;  que  désormais  la  séparation  va  imposer  de 
nouvelles  et  lourdes  charges  à  un  budget  déjà  obéré  jusqu'à  ses 
plus  extrêmes  limites.  On  est  forcé  de  constater  que  les  quartiers 
de  la  périphérie  parisienne,  —  refuge  actuel  des  déshérités,  objets 
de  la  constante  sollicitude  de  celte  sœur  ainée  de  la  charité  :  la 
religion,  —  se  trouvent  toujours  être  les  premiers  à  élire  les 
ennemis  acharnés  et  destructeurs  de  cette  religion  secourable1. 

1  Les  arrondissements  parisiens  les  plus  peuplés  d'indigents  secourus 
par  les  OEuvres  de  charité  privée  sont  les  XIIIe  (Gobelins),  XI V*  (Obser- 
vatoire), XV«  (Vaugirard),  XVIIIe  (Montmartre)  et  XIX9  [Buttes-Ghau- 
mont). 

25  février  1907.  44 
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On  s'aperçoit  enfin  que,  loin  de  combler  le  fossé  qui  sépare  ceux: 
qui  donnent  de  ceux  qui  reçoivent,  la  bienfaisance  ne  semble  que 
le  creuser  plus  profondément.  Et  peu  à  peu  on  en  arrive  à 
conclure  tout  bas,  bien  bas,  qu'en  l'ait,  par  le  temps  actuel  si 
fécond  en  passions  malsaines,  en  injustices  et  en  ingratitudes,  la 
charité  risque  de  n'être  plus,  —  socialement  parlant,  —  que  ce 
qu'on  est  convenu  d'appeler  un  métier  de  dupes. 

Mais  nous  avons  tellement  le  respect  et  le  culte  de  la  charité, 
comme  catholiques  d'abord,  comme  Parisiens  ensuile,  que  nous 
n'osons  même  point  vis-à-vis  de  nous-mêmes  émettre  ouverte- 
ment ces  idées  logiques  et  vraies,  en  somme,  puisque  l'expé- 
rience les  corrobore,  ni  formuler  sèchement  les  griefs  qui  ten- 
draient à  restreindre  nos  aumônes. 

Et  alors,  par  une  sorte  de  pudeur  délicate  et  généreuse,  on 
s'est  mis  à  tourner  la  difficulté  en  employant  la  forme  inter- 
rogative. 

«  Gomment  se  fait-il  que,  malgré  toutes  les  sommes  réparties 
annuellement  par  la  bienfaisance  parisienne,  il  y  ait  encore  de 
véritables  indigents? 

a  Quels  sont  les  vrais  sentiments  des  pauvres  vis-à-vis  de  ceux 
qui  les  secourent?  » 

Tout  le  monde  a  entendu  formuler  ces  deux  questions.  Il  n'est 
donc  pas  sans  intérêt,  croyons-nous,  d'essayer  d'y  répondre. 


Tâchons  d'abord  de  dénombrer  les  forces  dont  dispose  la-- 
charité  parisienne  pour  mener  le  combat  contre  la  misère.  Ces 
forces  se  recrutent  dans  deux  camps  également  bien  armés  pour 
la  lutte  :  l'Etat  et  la  sociélé;  ou,  pour  parler  plus  exactement, 
l'Assistance  publique  et  les  OEuvres  privées. 

Par  une  heureuse  exception  dont  un  statisticien  ne  peut  que  se 
féliciter,  le  budget  de  l'Assistance  publique  est  d'une  clarté 
parfaite.  Ouvrons,  par  exemple,  celui  de  1905.  11  accuse  un 
ensemble  de  ressources  atteignant  le  chiffre  formidable  de 
66  millions  l.  Evidemment  ces  66  millions  ne  profitent  pas  inté- 
gralement aux  déshérités.  Avant  d'arriver  à  destination,  ce  pac- 
tole s'éparpille,  pour  une  certaine  somme,  en  des  canaux  plus  ou 
moins  larges,  plus  ou  moins  profonds.  L'Assistance  publique  est 
une  administration,  et,  comme  telle,  soumise  aux  complications 
traditionnelles  et  coûteuses,  alourdie  par  un  personnel  nombreux,. 

*  Exactement  G6  059  089  francs.  Il  n'est  pas  parlé  de  centimes  !  Le  fait 
est  assez  rare  pour  être  remarqué  en  passant. 
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obérée  par  de  multiples  charges  surtout  depuis  la  laïcisation,  ce 
monstrueux  non-sens  en  matière  de  bienfaisance.  Sans  entrer 
dans  les  détails,  disons  que,  sur  ces  6G  millions,  56  vont  aux 
nécessiteux,  soit  sous  forme  d'hospitalisation  quand  ils  sont 
malades,  infirmes  ou  vieux,  soit  sous  forme  de  secours  pécu- 
niaires quand  ils  sont  valides 1 .  (  Test,  comme  on  le  voit,  un  joli  denier. 

Ce  premier  appoint  défini,  voici  le  second  qui  est  constitué  par 
les  Œuvres  privées. 

Ici,  nous  arrivons  à  la  pure,  à  la  sainte,  à  la  divine  charité. 
Au  geste  qui  donne  sciemment,  volontairement,  par  goût,  par 
conscience  et  par  devoir.  Certes,  nous  secourons  déjà  les  pauvres 
par  l'intermédiaire  de  l'Assistance  publique,  puisque  c'est  elle  qui 
prélève  son  quantum  sur  nos  impôts,  nos  plaisirs  et  nos  jeux.  Mais 
tout  cela  est  obligatoire,  forcé;  et  nous  n'avons  aucun  mérite  à 
faire  cette  charité  indirecte  que  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas 
faire.  En  somme,  l'Assistance  publique  est  la  charité  de  ceux  qui 
ne  la  font  pas.  Les  Œuvres  sont  la  charité  de  tous  les  autres;  et 
ils  sont  légion.  Le  parallèle  entre  les  deux  caractères,  officiel 
et  privé,  a  été  établi  trop  de  fois  en  pareille  matière  pour 
nous  y  attarder  encore.  Cependant  il  n'est  pas  inutile  de  rap- 
peler, à  ce  propos,  les  paroles  prononcées  par  M.  Henri  Monod, 
directeur  de  l'Assistance  et  de  l'Hygiène  publiques  au  ministère 
de  l'intérieur  lors  du  congrès  international  d'Assistance,  le 
28  juillet  1889  :  «  La  charité  privée  n'est  pas,  comme  l'Assis- 
tance officielle,  condamnée  à  la  sécheresse...  Les  représentants 
de  l'Etat  sont  les  premiers  à  l'admirer;  ils  considéreraient 
comme  un  crime  de  l'entraver  ou  seulement  de  la  décourager.  » 
On  ne  saurait  mieux  dire,  et  il  est  assez  piquant  de  rappeler 
cette  déclaration  d'un  haut  fonctionnaire  du  gouvernement  à 
l'heure  où  ce  même  gouvernement,  par  le  double  fait  de  l'expul- 
sion des  congrégations  religieuses  et  de  la  séparation  de  l'Eglise 
et  de  l'Eta4,  a  porté  aux  Œuvres  privées  un  coup  si  dangereux2. 

Combien  existe-t-il  d'oeuvres  privées,  rien  qu'à  Paris?  Plus  de 
trois  mille 3.  Et  nous  nous  abstenons  de  compter  dans  ce  chiffre 

{  Le  chiffre  de  5G  millions  peut  se  départir  à  peu  près  ainsi  :  45  millions 
pour  frais  d'hospitalisation,  et  11  millions  pour  frais  de  secours,  environ. 

2  Dans  ce  même  ordre  d'idées,  M.  Lecour,  ancien  chef  de  division  à  la 
préfecture  de  police,  avait  jadis  écrit  :  «  Jamais  l'assistance  officielle,  avec 
des  instruments  salariés,  si  consciencieux  que  soit  leur  concours,  ne  pro- 
duira, dans  des  cas  nombreux,  les  résultats  qu'obtient,  par  ses  propres 
actes,  la  charité  religieuse  ou  la  bienfaisance  privée.  » 

3  Extrait  du  rapport  présenté  au  Conseil  d'Administration  de  l'Office 
central  des  Œuvres  de  bienfaisance,  par  M.  Léon  Lefébure,  secrétaire 
général  (15  janvier  1897). 
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les  instillations  de  prévoyance  fondées  en  vue  de  l'avenir  par  les 
employés  ou  les  ouvriers  assurés  du  présent. 

Quelles  sommes  représentent  ces  trois  mille  œuvres?  Voilà  qui 
est  difficile,  sinon  impossible  à  préciser.  Les  budgets  ne  sont  pas 
livrés  à  la  publicité.  Il  nous  faudrait  près  de  dix  ans  pour  faire  la 
chasse  aux  chiffres  auprès  des  trois  mille  trésoriers,  à  raison  d'un 
par  jour,  en  admettant  même  que  celui-ci  consente  à  lever  en 
noire  faveur  le  secret  professionnel.  Néanmoins,  dans  un  docu- 
ment puisé  aux  sources  les  plus  autorisées  nous  lisons  que  les 
150  œuvres  principales,  parmi  les  œuvres  privées,  accusent  un 
budget  annuel  de  7  millions  au  minimum! 

11  serait  inexact  d'établir  une  proportion  à  l'égard  des 
2850  autres,  basée  sur  cette  dernière  somme.  Toutefois,  une 
personnalité  mieux  placée  que  toute  autre  pour  connaître  le  tré- 
fonds des  choses,  nous  répondait  récemment  :  «  Déduction  faite 
des  frais  de  personnel  et  d'administration,  toujours  réduits,  en 
matière  d'œuvres  privées,  à  un  strict  minimum,  vous  pouvez 
hardiment  annoncer,  pour  l'ensemble  des  œuvres,  une  somme 
annuelle  de  30  millions.  30  millions  qui  vont  directement  aux 
indigents,  rien  qu'aux  indigents.  Et  vous  resterez  de  beaucoup 
au-dessous  de  la  vérité,  je  puis  vous  l'assurer.  » 

Restons-y.  C'est  encore  faire  la  charité  aux  OEuvres  que  d'en 
atténuer  publiquement  les  ressources. 

Ajoutez  à  cette  nomenclature  l'aumône  quasi  quotidienne,  dans 
la  rue,  du  petit  sou  au  pauvre  de  passage...  ou  de  profession; 
l'envoi  de  la  piécette  blanche  à  l'infortune  cachée.  Total  :  un  louis 
annuel, — en  bloc,  —  donné  par  300  000  personnes  en  moyenne 
(et  il  en  est  bien  davantage).  Nous  arrivons,  de  ce  chef  seul,  à 
6  millions.  Et  nous  ne  tenons  pas  compte  ici,  —  à  cause  de  leur 
caractère  accidentel,  momentané,  —  de  ces  admirables  élans  de 
charité  que  provoquent  des  infortunes  ou  des  catastrophes  passa- 
gères, telles  les  souscriptions  en  faveur  des  sardiniers  de  Bre- 
tagne et,  récemment,  des  victimes  de  Courrières. 

Récapitulons  donc  :  Assistance  publique,  56  millions;  œuvres 
privées,  30  millions;  aumônes  fortuites,  G  millions.  Soit  un 
ensemble  de  92  millions  qui,  rien  qu'à  Paris,  vont  chaque  année 
directement  aux  déshérités,  soit  sous  forme  d'hospitalisation,  soit 
sous  forme  de  secours.  Chiffre  énorme,  dira-t-on,  incroyable, 
imprévu!  Chiffre  exact,  répondrons-nous,  et  d'autant  plus  exact 
que  nous  nous  sommes  volontairement  tenus  dans  les  limites 
d'un  étroit  minimum. 

'  Paris  charitable  et  prévoyant.  Tableau  des  Œuvres  et  Institutions 
du  déparlement  de  la  Seine.  Pion,  Nourrit  éditeurs,  1904. 
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Dans  ces  conditions,  on  conçoit  parfaitement  l'étonnement 
de  ceux  qui  constatent  l'impuissance  de  ces  ressources  à  vaincre 
définitivement  la  misère.  Mais  cet  étonnement  sera  de  courte 
durée  s'ils  viennent  à  dénombrer  les  nécessiteux  de  tout  Age  et 
de  toute  condition  que  renferme  la  capitale.  Dans  son  très  inté- 
ressant et  très  substantiel  rapport  général  au  Conseil  muni- 
cipal sur  l'Assistance  publique  en  1903,  M.  Ambroise  Rendu  fixe 
à  340  000  le  nombre  des  pauvres  qui  forment  la  clientèle  ordinaire 
annuelle  des  bureaux  de  bienfaisance. 

Ajoutez  à  ce  chiffre  les  vieillards,  les  incurables,  les  aliénés, 
les  enfants  assistés,  hospitalisés  par  l'Assistance  publique  et 
formant  une  armée  compacte,  indépendante  des  clients  des 
bureaux  de  bienfaisance.  Renforcez  ce  total  de  tous  ceux  que, 
pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  rejette  l'Assistance  et  aux- 
quels les  œuvres  privées  offrent  l'abri  ou  l'aide  matériel.  Para- 
chevez-le en  tenant  compte  des  misères  ignorées,  cachées,  de  ces 
pauvres  «  que  l'on  appelle  honteux,  sans  doute  parce  qu'ils  sont 
fiers  »,  comme  on  l'a  très  justement  écrit.  Et,  de  ces  divers  élé- 
ments réunis,  nous  finirons  par  constituer  sans  peine  le  total 
formidable  et  désespérant  de  150  000  personnes  environ  l, 

Pauvres,  indigents,  nécessiteux,  peu  importe.  Le  terme  ne  fait 
rien  à  la  chose.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  chaque  année,  à 
Paris,  450  000  êtres  existent,  dont  la  vie  n'est  possible  qu\à  la 
condition  de  recourir  à  l'aide  d'autrui,  à  la  bienfaisance,  à  la 
charité  officielle  ou  privée. 

Et  alors  la  première  question  que  nous  posions  au  début  se 
modifie  sous  une  forme  plus  logique  et  plus  vraie;  celle-ci  :  «  A 
quelles  raisons  attribuer  cette  affluence  de  pauvres  dans  Paris?  » 

Il  est  évident  que  plus  augmente  la  densité  d'une  population, 
plus  se  multiplient  les  accidents  auxquels  l'humanité  est  en  proie  : 
décès,  maladies,  misère.  C'est  une  vérité  que  ne  désavouerait  pas 
le  seigneur  de  La  Palisse.  Mais  encore  faut-il  qu'il  règne  une 
certaine  proportion  entre  le  nombre  des  habitants  et  celui  des 
nécessiteux.  Dans  nos  grandes  villes,  même  en  ne  tenant  pas 
compte  de  certains  éléments  locaux,  climatériques  ou  profession- 
nels, causes  effectives  de  détresses,  cette  proportion  ne  peut  être 
taxée  d'anormale.  A  Paris,  le  contraire  se  produit.  Nous  tombons 
alors  dans  le  défaut  d'équilibre,  dans  l'exagération  manifeste, 
permanente,  plus  aiguë  d'année  en  année.  Pourquoi?... 

4  Les  amateurs  de  statistique  en  concluront  que  chaque  pauvre  reçoit 
annuellement,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  en  moyenne  ?0i  fr.  45. 
Cette  conclusion  serait  inexacte.  Le  quantum  varie  en  effet  d'après  la  nature 
et  le  genre  d'assistance. 
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Il  y  a  quelques  mois,  je  faisais  cette  promenade  si  chère  au 
flâneur  parisien,  la  promenade  des  quais,  le  long  des  boîtes,  ces 
cercueils  du  «  bouquin  ».  Et  là,  dans  une  boîte  à  quatre  sous,  la 
boîte  des  rebuts,  un  vieil  album  attira  mes  regards.  «  La  Vie 
de  Paris  »,  tel  était  son  titre.  Sa  date?  1840.  Ce  n'est  pas  que 
les  gravures  en  fussent  artistiques,  non  certes!  Elles  étaient 
d'une  naïveté  et  d'une  exécution  déconcertantes.  L'auteur, 
pour  nous  peindre  sur  le  vif  la  physionomie  de  la  capitale  au 
temps  de  Louis-Philippe,  n'avait  trouvé  rien  de  mieux  que  de 
prendre  de  bas  en  haut,  étage  par  étage,  la  coupe  d'un  immeuble 
parisien  et  d'en  modifier  l'aménagement  et  l'habitation,  d'après  le 
quartier  où  il  le  voulait  situer.  A  tout  seigneur  tout  honneur.  Il 
débutait  donc,  dans  ce  kaléidoscope  de  la  vie  privée,  par  la 
Chaussée  d'Antin,  le  quartier  «  chic  »  de  l'époque.  Au  premier, 
c'était  le  financier  à  la  Balzac  dans  l'inévitable  salon  acajou  et 
grenat,  triste  et  froid  comme  une  antichambre  de  dentiste.  Le 
second  abritait,  sous  des  rideaux  de  reps  vert,  l'existence  paisible 
et  honorée  de  M.  le  directeur  de  ministère  ou  de  grande  adminis- 
tration. Au  troisième,  le  petit  bourgeois,  retiré  des  affaires,  gri- 
gnotait égoïstement  ses  rentes  dans  un  décor  de  perse  fleurie. 
L'artiste,  professeur  de  piano  ou  d'autres  arts  dits  «  d'agrément», 
la  bête  noire  du  «  portier  »  et  des  voisins,  logeait  sa  joyeuse  et 
insouciante  bohème  au  quatrième;  et  enfin,  sous  les  combles, 
tout  près  du  ciel,  le  pauvre  était  blotti  dans  son  galetas. 

Aux  pages  suivantes,  c'étaient  d'autres  quartiers,  commerçants 
avec  le  faubourg  Saint-Antoine,  modestes  avec  Saint-Sulpice, 
avec  d'autres  locataires  dans  un  autre  décor,  mais  toujours 
l'indigent  était  là,  confiné  sous  les  toits.  Chaque  maison  avait 
donc  «  son  »  pauvre,  comme  elle  avait  son  nid  d'hirondelle.  L'un 
et  l'autre  faisaient  en  quelque  sorte  partie  intégrante  de  la  vie 
sociale  et  de  l'habitation.  L'un  et  l'autre  étaient  respectés,  désirés 
même  à  l'égal  de  porte-bonheur.  Et  alors  vers  la  détresse  connue, 
vers  le  galetas  familier,  chaque  jour,  telle  vers  le  ciel  une  prière, 
l'aumône,  la  sainte  aumône  montait  :  dessertes,  vieux  habits, 
menue  monnaie.  L'immeuble  adoptait  le  pauvre.  Grâce  à  cette 
spécialisation,  l'indigence  n'était  plus  qu'un  accident.  La  plaie 
pouvait  saigner  longtemps;  elle  finissait  par  être  —  sinon 
guérie  —  du  moins  réellement  soulagée.  Alors,  peu  à  peu,  ce 
convalescent  de  la  vie,  aidé  par  ses  amis,  ses  adoptants  (le  mot 
me  semble  juste  et  je  le  répète  intentionnellement)  parvenait  à 
quitter  sa  livrée  et  son  exil  de  misère;  il  redescendait,  l'espoir  au 
eu'tir,  cet  escalier  qu'il  avait  jadis  gravi,  la  désespérance  dans 
l'âme;  il  reprenait  sa  place  parmi  ses  frères  d'autrefois,  les 
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travailleurs.  Ce  n'élaitplusune  épave;  c'était  désormais  un  homme . 

Transportons-nous  maintenant  en  l'an  1907.  Si  quelque  artiste 
avait  la  fantaisie  de  rééditer  l'humoristique  élude  de  son  confrère 
de  1840,  nous  verrions  la  maison  à  six  étages  des  Champs- 
Elysées  ou  du  quartier  Monceau  terminée  non  plus  par  un 
galetas,  mais  par  une  élégante  garçonnière  avec  ascenseur,  élec- 
tricité, salle  de  bains,  etc.,  que  M.  le  gérant,  —  gardez-vous 
de  l'appeler  concierge,  —  daignerait  nous  louer  150  louis  par 
an.  Dans  les  quartiers  plus  modestes,  les  combles  sont  trans- 
formés en  petits  appartements  pour  étudiants  rangés  et  vieilles 
dames  seules.  Dans  les  centres  ouvriers  enfin,  les  travailleurs 
n'hésitent  pas  à  escalader  une  centaine  de  marches  pour  trouver 
un  peu  plus  d'air  et  de  lumière. 

Des  pauvres?  On  n'en  voit  plus.  Que  sont-ils  donc  devenus? 

Chassés  des  quartiers  riches  par  les  transformations  de  Paris, 
chassés  même  des  autres  quartiers  par  l'afflux  de  la  population 
semi-bourgeoise,  semi-ouvrière,  bannis  des  greniers  par  les 
conditions  nouvelles  de  vie  et  d'hygiène,  ils  se  sont  alors 
réfugiés  en  grande  majorité  dans  la  périphérie,  dans  les  arron- 
dissements, dits  excentriques,  qui,  par  certaines  rues  et  quelques 
rares  jardinets,  rappellent  leur  provinciale  et  champêtre  physio- 
nomie d'autrefois.  Ce  furent  en  effet,  jadis,  presque  des  villages 
aux  portes  de  Paris,  des  villages  chers  à  Paul  de  Kock,  tout 
fleuris  de  tonnelles  et  tout  bourdonnants  de  guinguettes.  Les 
braves  bourgeois  d'alors  y  avaient  bâti  villas,  tourne-brides  et 
vide-bouteilles  et  s'y  rendaient  le  samedi  soir,  simple  histoire 
de  passer  le  dimanche...  à  la  campagne.  Paris  a  enserré  bruta- 
lement dans  ses  griffes  de  pierre  toute  cette  petite  province, 
Montmartre,  Montrouge,  Saint-Fargeau!  «  Nous  n'irons  plus  aux 
bois,  les  Lilas  sont  coupés  !  » 

Un  exemple  au  hasard.  Vers  l'avenue  d'Italie,  dans  le  quartier 
des  Malmaisons,  vous  pourrez  voir  encore,  au  fond  de  cours 
sordides,  quelques  tronçons  d'arbres  demi-pourris  à  l'ombre 
desquels  les  gardes-nationaux  se  livraient  sans  doute  au  noble 
jeu  de  boules,  et  sur  les  façades  lépreuses  des  vestiges  de  cette 
architecture  plate  qui  caractérisa  le  règne  de  Louis-Philippe.  Que 
sont  devenues  les  villégiatures  d'autrefois?  Elles  ont  été  trans- 
formées en  logements,  disons  mieux,  en  taudis  infects  où  l'on 
n'oserait  même  pas  abriter  un  chien  galeux.  Des  bâtisses,  —  qui 
semblent  n'avoir  jamais  été  neuves,  —  ont  relié  entre  eux  les 
pavillons  isolés,  mangeant  les  enclos,  absorbant  l'air,  volant  la 
lumière.  Une  ruelle  s'est  ainsi  construite,  puis  deux,  puis  trois. 
De  nouveaux  quartiers  se  sont  constitués;  et  c'est  là  qu'habitent 
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maintenant,  soi-disant  dans  Paris,  les  pauvres  expulsés  du  Paris 
d'autrefois. 

De  ce  que  les  déshérités  de  la  capitale  se  sont  agglutinés  dans 
les  mêmes  quartiers,  il  en  est  fatalement  résulté  une  promiscuité 
néfaste  qui  n'a  pas  tardé  à  engendrer  les  pires  dépressions.  Le 
voisinage  du  pauvre  engendre  le  pauvre,  comme  le  contact  d'une 
maladie  infectieuse  propage  l'infection.  Autrefois,  nous  l'avons 
vu,  le  pauvre  était  isolé,  sans  être  pour  cela  un  isolé.  Aujour- 
d'hui, c'est  le  contraire  qui  se  produit.  La  misère  n'est  donc  plus 
une  plaie  individuelle;  elle  s'est  faite  une  maladie  à  l'état  endé- 
mique, constant  et  par  conséquent  mille  fois  plus  difficile  et 
plus  longue  à  guérir. 

Pour  l'indigent,  plus  que  pour  tout  autre,  vivre,  c'est  lutter; 
lutte  de  chaque  jour,  lutte  de  chaque  heure.  «  Qu'avez-vous  fait 
sous  la  Terreur?  »  demandait-on  à  un  ci-devant  suspect.  «  J'ai 
vécu  »,  répondit-il  simplement.  L'indigent,  à  l'heure  actuelle, 
pourrait  faire  la  même  réponse;  le  laconisme  en  serait  aussi 
expressif,  aussi  éloquent. 

Concentration  des  misères  dans  les  mêmes  quartiers,  agglo- 
mérations de  blessés  et  de  vaincus,  voilà  une  des  premières 
causes  de  l'état  de  choses  actuel.  Quand  les  troupes  vont  au  feu, 
on  encadre  à  dessein  les  novices,  les  hésitants  et  les  timides 
entre  des  camarades  sûrs  qui  donneront  l'exemple  et  au  besoin 
soutiendront  les  défaillances  possibles.  Dans  la  bataille  de  la  vie, 
nos  mœurs  ont  suivi  une  tactique  toute  opposée. 

Dès  lors,  comment  espérer  une  résistance  quelconque  de  la 
part  de  gens  qui  ont  déjà  connu  la  défaite  et  qui,  de  droite 
et  de  gauche,  n'ont  comme  voisins  que  des  individus  de  môme 
mentalité?  Quelle  que  soit  l'excellence  des  armes  à  eux  con- 
fiées, ce  sera  la  débandade  fatale,  l'avachissement  au  revers 
des  fossés,  avec  des  mots  de  révolte  plein  la  bouche,  sans 
espoir  d'une  réaction  quelconque,  sans  possibilité  d'un  sursaut 
d'énergie. 

Et  voilà  où  en  sont  les  pauvres  de  Paris  dans  leurs  camps  de 
misère,  malgré  tout  l'arsenal  que  l'ingéniosité  de  la  bienfaisance 
met  à  leur  disposition. 

Seconde  cause  de  l'extension  de  l'indigence  :  l'incessante 
émigration  de  la  province  vers  la  capitale.  «  Le  déplorable,  mais 
irrésistible  mouvement  qui  attire  à  Paris  tous  les  pauvres  de 
province  s'accentue  de  plus  en  plus.  Alors  que,  sur  la  liste  des 
indigents  secourus  en  1895  par  l'Assistance  publique,  le  nombre 
des  Parisiens  d'origine  ne  comptait  déjà  que  pour  un  quart,  il 
n'était  plus  guère,  en  1900,  que  du  cinquième.  Les  statistiques 
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des  œuvres  privées  offrent  toutes  à  peu  près  la  même  proportion  1 . 

Cette  émigration  est  aussi  illogique  que  facilement  explicable. 

Un  ouvrier  de  province  tombe  dans  l'indigence.  Il  a  besoin  de 
l'aide  d'autrui.  A  qui  devrait-il  demander  celte  aide,  logiquement? 
A  ses  compatriotes  de  province;  et  cela,  pour  deux  raisons  :  il 
n'est  pas  un  inconnu  pour  eux,  et  si  le  budget  charitable  de  la 
province  est  relativement  restreint  dans  son  ensemble,  le  nombre 
des  pauvres  qui  y  émargent  n'étant  pas  en  fait  très  considérable, 
ceux-ci  sont  susceptibles  de  recevoir  individuellement  davantage. 
Eh  bien,  pas  du  tout.  Cet  indigent  se  hâtera  vers  la  capitale.  Il 
voudra  échapper  à  ce  milieu  où  sa  position  sociale  fut  jadis  toute 
autre.  Simple  question  d'amour-propre  un  peu  exagéré,  avouons- 
le,  dans  la  circonstance.  Question  d'indépendance  également.  En 
province,  sa  misère,  connue  et  surveillée,  ne  lui  permettrait  que 
difficilement  l'industrie  de  la  pauvreté.  A  Paris,  elle  se  perd  dans 
la  masse;  la  pauvreté  professionnelle  y  est  étrangement  facilitée. 
Et  Dieu  sait  sur  quelle  échelle  elle  est  pratiquée! 

Mais  il  n'y  a  pas  que  des  indigents  que  nous  envoie  la  pro- 
vince; il  y  a  aussi,  —  et  surtout,  — ce  que  nous  pourrions  appeler 
des  candidats  à  l'indigence;  ceux-ci  sont  peut-être  les  plus  nom- 
breux. Paysans  qui  ont  quitté  la  terre,  la  bonne  terre  sur 
laquelle  ils  sont  nés,  qui  ont  vendu  champs,  maison,  attirail  et 
qui,  leurs  économies  en  poche,  se  ruent  vers  la  ville  dans 
l'espoir  chimérique  d'y  trouver  une  occupation  qui  les  délivrera 
de  la  blouse  et  des  sabots.  Petits  boutiquiers,  petits  employés  de 
province,  dont  la  quotidienne  distraction  consiste  à  se  rendre  à  la 
gare  pour  voir  partir  le  train  de  Paris.  «  Quand  ce  sera  notre 
tour  »,  pensent-ils,  et  ils  font  naître  l'occasion,  et  ils  montent 
dans  le  bienheureux  train.  Ouvriers  venus  dans  la  capitale  pour 
les  travaux  de  l'Exposition  de  1900,  séduits  par  l'enchantement 
de  la  grande  ville,  la  facilité  et  le  taux  momentané  des  salaires, 
pris,  corps  et  àme,  par  celte  nouvelle  vie  qu'ils  ont  crue  éternelle. 
Déracinés  de  toutes  sortes  et  de  tous  rangs,  chevaucheurs  de 
chimères,  chasseurs  de  mirages... 

On  débarque...,  et  c'est  d'abord  l'installation  dans  une  chambre, 
un  appartement  sombre,  étroit,  au  fond  d'une  cour  sans  soleil: 
puis,  la  succession  désespérante  des  démarches  infructueuses... 
Les  jours  passent,  les  économies  s'épuisent.  Que  faire,  alors? 
Rentrer  au  pays?  Jamais.  On  l'a  quitté  le  verbe  haut,  on  n'ose  3 
retourner  l'oreille  basse.  Alors,  on  reste;  le  dernier  écu  s'envole: 
c'est  la  misère  avec  son  cortège  de  souffrances,  de  privations  et 

1  Extrait  du  rapport  (20  janvier  1904),  de  M.  Léon  Lefébure,  secrétaire 
général,  fondateur  de  l'Office  central  des  Œuvres  de  bienfaisance. 
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de  révoltes...  La  famille  de  province,  des  champs,  n'est  plus 
qu'une  épave  sur  l'asphalte  parisien.  Elle  y  sera  rivée  à  jamais... 

Agglomérations  dans  les  mêmes  quartiers,  invasion  de  la  pro- 
vince, telles  sont  les  deux  causes  auxquelles  nous  pouvons 
imputer  l'incessante  multiplicité  des  détresses  parisiennes.  Est-ce 
là  tout?  Non. 

Jusqu'à  présent,  nous  avons  vu  l'indigent  victime  de  la  vie,  de 
transformations  sociales,  d'idées  fausses,  de  raisonnements 
erronés,  de  brutales  déceptions;  victime  le  plus  souvent  incons- 
ciente et  irresponsable.  Voyons-le  maintenant  victime  de  lui- 
même,  artisan  de  sa  propre  déchéance.  C'est  principalement 
dans  le  milieu  ouvrier  que  nous  le  trouverons. 

Disons-le  sans  acrimonie  :  l'ouvrier  de  Paris  n'est  pas  économe. 
Gela  lui  serait  cependant  assez  facile.  Il  n'a  pas  d'obligations 
sociales  vis-à-vis  de  ses  pairs;  il  n'est  pas,  comme  le  petit 
employé  de  bureau,  moins  rémunéré  que  lui,  soumis  à  une  tenue, 
à  une  bienséance  terriblement  lourde  pour  un  maigre  budget.  Et 
cependant  cette  vertu  d'économie  domestique  reste  à  ses  yeux 
lettre  morte,  généralement.  Ce  qu'il  gagne,  il  le  dépense  presque 
au  jour  le  jour. 

Il  ignore  la  prévoyance  de  chaque  ouvrier  anglais,  par  exemple, 
qui  met  hebdomadairement  de  côté  le  montant  de  la  prime 
modique  d'assurances  destiné  à  le  protéger  contre  les  consé- 
quences ruineuses  de  l'inaction.  Et  quand,  pour  une  raison  ou 
pour  une  autre,  cette  inaction  se  produit  chez  notre  ouvrier 
parisien,  c'est  fatalement  la  misère.  Je  n'ignore  point  qu'il  y  a 
des  exceptions  à  cet  état  d'esprit,  mais  combien  sont-elles  rares, 
comparées  à  la  masse  ouvrière! 

Interrogez  les  sociétés  de  secours  mutuels,  les  caisses  d'épargne, 
les  caisses  de  retraites,  vous  y  verrez  des  petits  employés,  des 
domestiques,  tous  individus  à  rémunération  mensuelle,  bien  plus 
que  des  ouvriers.  Notons,  en  passant,  que  l'ouvrier  sait  parfaite- 
ment prélever,  sur  sa  paie  hebdomadaire;  la  cotisation  syndica- 
liste. L'idée  de  prévoyance  n'entre  d'ailleurs  pour  rien  dans  ce 
prélèvement  volontaire  S'il  s'agit  de  préparer,  de  ses  deniers,  une 
arme  contre  le  patron  qui  le  paye,  aucune  hésitation.  Mais  se 
préparer,  pour  lui-même,  une  arme  défensive  contre  la  misère 
possible,  il  n'y  a  même  pas  songé!  Singulière  mentalité! 

A  quels  mobiles  obéissent  donc  tous  ces  travailleurs,  très  hon- 
nêtes gens  au  demeurant,  intelligents  dans  leurs  métiers,  artistes 
même,  qui  vivent  au  jour  le  jour  comme  l'oiseau  sur  la  branche, 
insouciants  du  lendemain?  D'abord  à  l'instinct  que  chacun  de 
nous  porte  au-dedans  de  soi  et  qui  lui  conseille  de  mettre  en 
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pratique  le  «  carpe  dicm  »  du  poète.  L'économie  suppose,  la  pri- 
vation, et  la  privation  l'effort.  El  l'effort  est  toujours  une  gêna;  la 
raison  peut  le  conseiller,  notre  nature  l'évite.  Et  puis,  et  surtoul 
à  ce  besoin,  encore  plus  social  que  matériel,  de  se  procure] 
certaines  jouissances,  pour  la  seule  et  unique  raison  qu'ils  voienl 
—  ou  du  moins  ils  le  croient,  —  les  individus  n'appartenant  pas  à 
la  classe  ouvrière  se  les  permettre.  C'est  toujours,  au  fond  de  l  iil, 
cette  ridicule  et  néfaste  utopie  entretenue  dans  l'ame  populaire 
l'égalité  à  tout  prix.  Et  comme  la  première  des  jouissances,  parce 
que  la  plus  commune  et  la  plus  facile,  est  la  jouissance  maté- 
rielle, c'est  vers  cette  dernière  que  se  portent  les  aspirations  de 
l'ouvrier.  Il  ignore  donc,  pauvre  naïf,  que  nombre  de  «  bour- 
geois »  se  refusent,  —  par  économie,  —  ces  jouissances  qu'il 
considère,  lui,  comme  un  symbole",  comme  l'apanage  d'une  classe 
sociale  plus  riche  ou  plus  relevée! 

Ceci  n'est  pas  un  paradoxe.  Ce  sentiment  existe,  intime,  caché, 
mais  il  existe  et  il  explique  bien  des  choses.  Dans  cet  ordre 
d'idées,  je  ne  connais  rien  déplus  typique,  déplus  «  nature  »  que 
l'aventure  suivante  : 

Pour  décharger  d'une  bouche  inutile  une  famille  de  très  braves, 
d'excellents  ouvriers  que  je  connaissais  de  longue  date,  j'avais 
pris  à  mon  service  le  fils  aîné,  un  gamin  de  seize  ans,  déluré  et 
vif  comme  un  page;  très  bon  petit  garçon,  serviable,  dévoué,  ne 
demandant  qu'à  bien  faire  et  à  devancer  mes  désirs. 

C'est  sans  doute  pour  cette  raison  que,  quelques  jours  après 
son  entrée  chez  moi,  —  c'était  sa  première  place,  — je  le  vis  se 
glisser  dans  mon  cabinet,  sur  le  coup  de  midi,  comme  en  quête  d'un 
ordre.  Et,  se  penchant  vers  moi  :  «  Monsieur  voudrait-il  bien 
m'indiquer  où  il  met  son  «  Pernod?  » 

Je  sursautai  et  lui  lis  répéter  la  queslion  :  «  L'absinthe  ou 
l'apéritif  »,  corrigeait-il. 

—  Mais,  mon  petit,  lu  perds  l'esprit.  Je  ne  prends  pas  plus 
d'absinthe  que  d'autre  apéritif. 

—  Ah! 

Et  il  ouvrit  des  yeux  agrandis  par  la  slupéfaction.  Je  voulus  en 
avoir  le  cœur  net. 

—  Pourquoi  pareille  demande? 

—  Du  moment  que  j'étais  dans  une  maison  bourgeoise,  je 
croyais  que  Monsieur  faisait  comme  les  autres  bourgeois. 

—  Et  lu  crois  que  tous  les  autres  bourgeois?... 

—  Pour  sûr. 

—  Qui  est-ce  qui  t'a  dit  ça? 

—  C'est  papa. 
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—  Alors,  chaque  jour,  ton  papa  prend,  matin  et  soir,  son 
apéritif? 

—  Mais  oui,  Monsieur,  pourquoi  pas? 
Et,  avec  une  expression  de  triomphe  : 

—  Il  a  de  quoi,  maintenant. 

—  J'en  suis  enchanté  pour  lui,  mon  enfant,  et  je  le  félicite  de 
la  prospérité  de  ses  affaires.  Cependant,  tu  lui  diras,  à  l'occa- 
sion, qu'il  y  a  bien  des  bourgeois  «  qui  ont  de  quoi  »  et  qui, 
cependant,  se  refusent  cette  fantaisie...  par  économie... 

Le  lendemain,  —  c'était  un  dimanche,  —  mon  pelit  protégé 
alla  voir  sa  famille.  Je  le  retrouvai  le  soir  : 

—  Tu  as  vu  ton  père? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  As-tu  pensé  à  lui  répéter  ce  que  je  t'ai  dit? 

—  Oui,  Monsieur. 

—  Et  il  t'a  répondu?...  Parle-moi  sans  crainte,  va;  répète-moi 
exactement  ses  paroles;  je  n'en  voudrai  ni  à  lui,  ni  à  toi. 

—  Eh  bien,  papa  m'a  répondu  comme  ça  :  «  Tu  diras  de  ma 
part  à  ton  patron  que,  s'il  n'est  pas  malade,  il  s'est  richement 
«  payé  ta  tête  »,  et  qu'il  n'y  a  pas  que  les  bourgeois  à  pouvoir 
prendre  maintenant  leur  apéritif.  » 

Je  garantis  non  seulement  le  sens,  mais  les  termes  mêmes  de  cet 
entretien  que  j'avais,  d'ailleurs,  soigneusement  noté  sur  l'heure. 

Que  répondre?  Rien,  évidemment,  si  ce  n'est  hausser  les 
épaules.  L'idée  était  ancrée  dans  le  cerveau  de  ce  brave  homme, 
très  excellent  ouvrier,  je  le  répète.  Selon  lui,  la  prise  de  la  Bas- 
tille équivalait  au  droit  de  pouvoir  prendre  son  absinthe  «  comme 
le  bourgeois  ».  Et,  pour  affirmer  celte  égalité,  il  quittait  chaque 
jour  son  travail,  une  demi-heure  avant  chaque  repas,  dégringolait 
puis  remontait  cinq  étages,  par  tous  les  temps,  bien  plus  pour  la 
satisfaction  de  faire  «  comme  le  bourgeois  »,  que  de  s'administrer 
du  poison  à  quatre  sous  le  verre,  quoique  atteint  d'ailleurs  d'une 
maladie  d'eslomac  qui  le  faisait,  certains  jours,  cruellement 
souffrir.  Il  dépensait,  à  ce  petit  jeu,  une  quinzaine  de  francs  par 
mois. 

Voilà  un  exemple,  au  hasard.  En  voici  un  autre  dans  une  note 
différente?  Interrogez  le  service  de  voirie  municipale.  On  vous 
répondra  que  dans  les  quartiers  ouvriers  on  ramasse  trois  fois  plus 
de  coquilles  d'huîtres  que  partout  ailleurs.  Marchandez,  dans  ces 
grandes  épiceries  où  l'on  vend  de  tout,  une  pièce  choisie  et 
refusez-la  parce  que  le  prix  vous  en  paraît  trop  élevé,  vous  pouvez 
être  certain  que,  sous  vos  yeux,  une  ménagère,  simple  femme 
d'ouvrier,  se  la  fera  adjuger,  sans  hésiter,  bien  moins  pour  le 
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plaisir  de  la  voir  sur  sa  table  que  pour  celui  de  vous  donner  ce 
qu'elle  croit  être  une  leçon  indirecte! 

0  sainte  égalité!  Voilà  bien  de  tes  coups!  Seulement...,  seule- 
ment, le  jour  où  l'on  tombe  malade,  le  jour  où  l'on  ne  gagne  plus, 
parce  qu'on  ne  peut  plus  travailler,  on  se  trouve  d'un  moment  à 
l'autre  sans  un  sou  vaillant.  A  qui  la  faute? 

Et  je  ne  parle  ici  que  des  bons  ouvriers,  de  ceux  qui  rapportent 
fidèlement  au  logis  la  paye  hebdomadaire  ou  le  gain  journalier, 
de  ceux  qui  subviennent  aux  besoins  des  leurs  sans  rien  demander 
à  personne.  Que  dire  alors  des  aulres?  N'en  disons  rien,  hélas! 
cela  vaut  mieux.  La  misère  est  assise  dès  le  premier  jour  à  leur 
loyer. 

On  le  voit,  tout  concourt  à  charger  Paris  d'une  population 
indigente  plus  nombreuse  que  partout  ailleurs.  Les  événements 
que  nous  traversons,  les  sacrifices  qu'ils  vont  imposer,  qu'ils 
imposent  déjà  aux  amis-nés  des  pauvres,  les  catholiques,  ne 
peuvent  qu'accroître  le  mal,  qu'envenimer  la  plaie.  Mais  si,  malgré 
tous  nos  efforts,  nous  ne  pouvons  parvenir,  - —  et  pour  cause,  — 
à  enrayer  l'un  et  à  fermer  l'autre,  du  moins  pouvons-nous  e&pérer 
que  notre  bonne  volonté  est  reconnue  comme  elle  mérite  de  l'être. 
En  d'autres  termes,  quels  sont  actuellement  les  intimes,  les  v  éri- 
tables sentiments  de  la  classe  indigente  en  général,  vis-à-vis  de 
ceux  qui  la  secourent?  Telle  est  la  seconde  question  que  nous 
avions  posée  au  début  de  celte  étude.  C'est  un  indigent,  un 
pauvre,  dans  toute  la  tristesse  et  la  vérité  du  terme,  qui  va  se 
charger  d'y  répondre. 

...  Sur  une  cour  sordide,  non  loin  de  la  barrière  d'Italie,  une 
pièce  au  carrelage  bossué  et  brisé  par  endroits.  Les  murs,  jadis 
blanchis  à  la  chaux,  se  sont  effrités;  le  peu  de  lumière  qui 
liltre  à  travers  les  vitres  étoilées  de  vieux  journaux  laisse  voir 
sur  la  muraille  ces  plaques  lépreuses  que  l'humidité  avive  et 
élargit  lentement.  Un  lit  de  sangle  tendu  de  vieilles  ficelles 
supporte  malaisément  une  paillasse  et  une  couverture.  Pas  de 
cheminée;  un  poêle,  calé  avec  des  briques,  emmanche  son  tuyau 
dans  la  cloison.  Près  d'une  table  surchargée  de  paperasses  et  de 
bouquins,  une  chaise  à  moitié  dépaillée.  Plus  loin,  un  fauteuil 
Voltaire  réédite  le  «  hideux  sourire  »  par  toutes  les  fentes  de  sa 
moleskine... 

C'est  là  que  vécut  jusqu'à  ces  derniers  temps  mon  vieil  ami, 
dont  la  philosophie  lui  avait  valu  le  surnom  de  «  père  Socrate  >  . 
Je  ne  l'ai  jamais  connu  d'ailleurs  que  sous  ce  nom-là.  Les  hasards 
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d'une  enquête  charitable  nous  avaient  réunis.  Tout  ce  que  je 
savais  de  sa  vie  passée,  c'est  que  ce  septuagénaire  avait  autrefois 
connu  la  modeste  aisance  du  professorat.  Une  cruelle  maladie 
le  força  d'abandonner,  en  pleine  vigueur  d'intelligence,  sa  car- 
rière; l'infidélité  d'un  notaire  fit  le  reste. 

«  Mon  Dieu,  oui,  Monsieur,  je  ne  suis  qu'un  pauvre,  un  vrai 
pauvre.  Pas  un  parent,  pas  un  ami;  impossibilité  matérielle  de 
gagner  ma  vie.  Seule,  la  charité  des  autres  me  fait  vivre...  Un 
pauvre,  un  vrai  pauvre,  vous  dis-je.  » 

Et  le  père  Socrate  frottait  l'une  contre  l'autre  ses  deux  mains 
amaigries,  encore  fines,  aux  doigts  effilés  de  vieux  bibliophile. 

Tels  furent,  lors  de  notre  première  entrevue,  les  mots  par 
lesquels  il  répondit  à  mes  questions.  Aucune  demande  de  secours 
d'ailleurs;  simplement  le  désir  d'avoir  des  livres  et  l'espoir, 
timidement  formulé,  de  recevoir  de  temps  en  temps  ma  visite. 

«  Simple  histoire  de  causer,  reprit-il  en  souriant  tristement, 
d'échanger  une  idée,  de  me  sortir  pendant  quelques  instants  du 
milieu  dans  lequel  l'infortune  m'a  placé.  » 

Je  le  lui  promis;  et  c'est  ainsi  que  nous  nous  connûmes. 
Pauvre' père  Socrate!  Lors  de  nos  entretiens,  il  ne  soupçonnait 
guère  la  précieuse  collaboration  dont  je  lui  suis  aujourd'hui 
redevable... 

Un  jour  qu'il  venait  d'achever  deux  ouvrages  ayant  trait  à  la 
mendicité  parisienne,  celui  de  M.  Maxime  du  Camp  et  de 
M.  L.  Paulian,  si  j'ai  bonne  souvenance. 

«  Très  intéressant,  fit-il,  très  exact,  mais  incomplet. 

—  Gomment  le  comprenez-vous? 

—  La  psychologie  de  l'indigent  est  à  peine  étudiée.  Elle  mérite 
mieux  qu'une  courte  analyse,  surtout  depuis  ces  dernières 
années  où  elle  se  modifie  progressivement  dans  un  sens  qui  ne 
lui  est  pas  précisément  favorable,  loin  de  là! 

— ;  Vraiment?  C'est  votre  avis? 

—  ...  Corroboré  par  une  expérience  personnelle,  par  toutes  les 
réflexions  que  j'entends  échanger  autour  de  moi  quand  nous  nous 
retrouvons  entre  nous,  entre  pauvres. 

—  Expliquez-vous. 

—  Volontiers.  » 

Et,  tout  heureux  à  la  pensée  d'une  «  bonne  causette  »,  pour 
employer  son  terme  favori,  le  père  Socrate  enleva  ses  lunettes  et, 
par  crainte  des  oreilles  indiscrètes,  ferma  soigneusement  la 
fenêtre  aux  carreaux  étoiles  de  papier. 

«  Je  suis  un  pauvre,  tous  le  voyez,  mais  je  n'ai  pas  l'âme  d'un 
pauvre.  Mon  éducation  première,  mes  éludes  passées  ont  forgé 
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en  moi  une  personnalité  que  n'ont  point  altérée  les  revers  de  for- 
tune. L'indigent  végète,  mais  c'est  toujours  le  professeur  qui 
observe,  analyse  et  écoute.  Aussi  me  fais-je  souvent  l'effet,  vis- 
à-vis  de  moi-même,  d'un  original  qui,  en  quête  de  documentation 
précise,  aurait  adopté  volontairement,  pour  quelque  temps,  ce 
genre  de  vie  pour  le  mieux  connaître. 

«  Ce  que  pensent  et  disent  les  pauvres  d'aujourd'hui?...  D'abord, 
dans  notre  monde  de  miséreux,  il  est  juste  d'établir  une  grande 
différence  entre  la  femme  et  l'homme.  La  première  est  incontes- 
tablement, et  de  beaucoup,  supérieure  au  second.  Par  son  sexe 
même,  elle  vit  en  dehors  de  l'agitation  malsaine,  des  fièvres  mau- 
vaises, des  excitations  pernicieuses  qui  guettent  l'homme,  depuis 
le  cabaret  jusqu'aux  réunions  publiques. 

Dès  l'âge  le  plus  tendre,  elle  est  soumise  à  l'apprentissage  du 
dévouement,  du  devoir  obscur.  Il  est  des  fillettes  de  douze  ans  à 
peine  qui  sont  admirables,  tout  simplement.  Leur  misère  les 
priva  de  poupées;  elles  ont  alors  pris  pour  telle  le  dernier-né  de 
la  famille;  et  elles  continuent,  par  accoutumance  et  aussi  par 
besoin  inné  de  tendresse,  à  jouer  le  rôle  de  petite  maman.  Le 
i  petit  garçon,  plus  turbulent,  plus  vivant,  s'échappe  de  la  maison 
dès  qu'il  est  d'aplomb  sur  ses  jambes;  il  descend  dans  la  rue 
retrouver  des  camarades,  incité  même  à  ce  genre  de  vie  par  la 
mère  à  qui  son  absence  procure  un  peu  de  repos  et  de  tranquillité. 
Il  grandit  sur  le  trottoir,  près  du  ruisseau.  Il  en  garde  Timpé- 
i  rieuse  nostalgie.  C'est  là  sa  vraie  école.  Vous  pressentez  d'ici  la 
triste  éducation  morale  qui  l'accompagne  jusqu'au  moment  où, 
^devenu  jeune  homme,  il  entre  vraiment  dans  la  vie. 

«  Gela  dit,  voyons  les  pauvres  entre  eux.  Une  note  domine  :  un 
profond  sentiment  de  confraternité,  une  sorte  de  religion  —  la 
seule  qu'ils  aient  peut-être  ou  la  seule  qu'ils  comprennent  vrai- 
ment —  d'aide  mutuelle.  J'ai  vu,  autour  de  moi,  des  exemples 
sublimes  d'abnégation  et  de  dévouement  qu'ignore  la  classe  aisée  : 
veilles  volontaires  au  pied  des  grabats,  adoptions  d'enfants  restés 
orphelins,  que  sais-je?  Et  cela,  pour  des  voisins  qu'on  connaissait 
à  peine,  simplement  parce  qu'ils  sont  des  compagnons  de  misère. 

«  Quelquefois  des  rivalités  s'élèvent  entre  foyers;  la  plupart  du 
temps  ce  n'est  qu'une  question  de  jalousie;  une  famille,  dans  la 
distribution  des  secours,  a  été  plus  avantagée  qu'âne  autre;  tel 
enfant  a  été  favorisé  d'un  vêtement  que  tel  autre  n'a  pu  obtenir. 
Petites  querelles,  au  fond  sans  grande  portée,  qui  s'oublient  vite 
quand  le  malheur  frappe  (Jo  nouveau  à  la  porte.  Fraternité  étroite, 
fraternité  qui  unit  instinctivement  les  humbles  entre  eux:  voilà 
.ce  qui  existe  en  général. 
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—  Eh  bien!  père  Socrate,  jusqu'à  présent  je  ne  vois  rien  que 
de  très  touchant  et  de  très  beau  ;  rien  qui  puisse  justifier  votre 
sévérité  d'appréciation  de  tout  à  l'heure. 

—  D'accord'.  Mais  attendez  la  suite;  placez  maintenant  ces 
mêmes  gens  qui  portent  en  eux  ces  qualités  naturelles,  placez-les, 
dis-je,  en  face  de  leurs  bienfaiteurs,  changement  subit. 

—  Voyons,  voyons,  il  y  a  des  exceptions,  et  nombreuses,  j'en 
ai  connu,  j'en  connais  encore... 

—  Encore  une  fois,  je  parle  pour  la  généralité.  Changement 
subit,  je  le  répète  et  je  le  maintiens.  Votre  grand  défaut,  votre 
erreur  capitale  à  vous  tous,  à  vous  toutes,  hommes  et  femmes  du 
monde,  qui  vous  occupez  d'oeuvres,  qui  vous  penchez  sur  nos 
détresses,  c'est  de  prêter  à  la  mentalité  du  pauvre  votre  mentalité 
propre.  Vous  vous  dites  :  «  Si  jamais  je  tombais  dans  la  misère, 
«  je  n'aurais  pas  assez  de  gratitude  pour  remercier  ceux  qui  me 
«  tendent  la  main.  Donc,  ce  pauvre  que  je  secours  doit  nécessai- 
«  rement  avoir  au  fond  du  cœur  les  sentiments  que  j'aurais  si 
<(  j'étais  à  sa  place.  »  En  faisant  ce  raisonnement,  vous  commettez 
une  double  erreur,  et  vis-à-vis  de  vous-même,  et  vis-à-vis  de  l'in- 
digent. D'abord,  vous  ne  savez  pas  de  quels  sentiments  vous 
seriez  animés  si  vous  veniez  à  tomber  dans  l'infortune.  Les  pri- 
vations de  chaque  jour,  de  chaque  heure,  modifient,  déforment 
l'intelligence  toujours,  l'âme  bien  souvent,  surtout  quand  celte 
âme  rejette  ou  ignore  le  réconfort  de  la  résignation  chrétienne; 
ce  qui  est  le  cas  général  de  mes  semblables. 

—  Pourtant,  vous,  père  Socrate... 

—  Oh!  moi.  Ne  parlons  pas  de  moi.  Je  suis  un  original,  le 
«  vieux  toqué  »,  comme  m'ont  appelé  mes  voisins  de  palier  un 
jour  que  je  discutais  cette  question  avec  eux... 

«  Ensuite,  vous  vous  trompez  sur  les  sentiments  intimes  de 
l'indigent.  Vous  vous  obstinez  à  le  voir  tel  que  vous  voudriez  qu'il 
fût,  ou  tel  qu'il  feint  de  se  montrer  à  vous  pour  flatter  votre 
chimère  et  ne  pas  décourager  votre  assistance,  mais  vous  ne  le 
voyez  pas  tel  qu'il  est  en  réalité,  dans  le  tréfonds  de  son  être.  En 
lui,  un  sentiment  prime  tous  les  autres  :  l'envie.  Sentiment  bien 
excusable,  d'ailleurs.  Quand  on  manque  de  tout,  il  faut  avoir  une 
rude  force  de  caractère  pour  ne  pas  s'aigrir  contre  ceux  qui  ne 
manquent  ou  paraissent  ne  manquer  de  rien.  Sentiment  qui, 

1  II  est  bien  entendu,  —  et  je  tiens  à  l'affirmer,  —  que  les  différentes 
idées  émises  par  mon  interlocuteur  ne  sont  rappelées  ici  qu'à  titre  docu- 
mentaire. C'est  une  interview  strictement  exacte,  rien  de  plus.  Le  lecteur, 
de  lui-même,  en  corrigera  les  exagérations,  peut-être  les  erreurs,  de 
même  qu'il  en  tirera,  chemin  faisant,  les  conclusions  pratiques. 
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d'après  les  caractères  ou  le  degré  d'indigence,  prend  une  noie 
plus  aiguë  et  ne  tarde  pas  à  glisser  vers  l'animosilé,  vers  la  haine. 
Et  puis,  remarquez-le,  tout  se  coalise  pour  entretenir  cette 
mentalité  et  l'exacerber  :  absence  complète  de  «  vraie  »  religion; 
perpétuelle  excitation  du  pauvre  contre  le  riche,  entretenue  par 
une  certaine  presse,  par  la  parole;  haines  semées  à  pleines  mains, 
journellement,  et  qui,  jejécs  aux  quatre  vents,  trouvent  toujours 
un  terrain  préparé,  y  germent,  s'y  propagent  comme  le  chiendent 
dans  la  vigne.  Nos  droits  par  ci,  nos  droits  par  là...  Tenez,  je 
voudrais  qu'une  loi  intervint,  une  loi  rigoureuse,  formelle,  qui 
assimilât  tous  ces  socialistes  bien  rentés,  tous  ces  agitateurs  en 
quête  de  mandats  électoraux  à  des  criminels!  » 

Et  le  père  Socrate  brandissait  sa  paire  de  lunettes  avec  une 
une  exaltation  farouche. 

«  Oui,  à  des  criminels!  Car  c'est  un  crime  de  lèse-humanité 
que  d'exciter  ainsi  les  haines,  d'aviver  des  blessures  saignantes, 
de  rendre  plus  douloureuses  encore  des  situations  qui  sont  déjà 
assez  pénibles  par  elles-mêmes.  Qu'il  soit  orateur,  qu'il  soit  jour- 
naliste, celui  qui,  sous  prétexte  de  défendre  la  classe  pauvre, 
attise  en  elle  les  mauvais  instincts,  me  fait  l'effet  d'un  chirurgien 
qui  prendrait  un  cruel  et  monstrueux  plaisir  à  enflammer  la  plaie 
qu'il  pourrait  guérir... 

«Alors,  que  s'est-il  passé?  L'indigent,  par  le  fait  même  qu'il 
est  indigent,  est  aujourd'hui  persuadé  que  c'est  son  droit  strict, 
certain,  d'exiger  et  de  recevoir.  Et  comme  lorsqu'on  est  dans  la 
misère,  on  ne  trouve  jamais  qu'on  reçoit  assez,  il  en  conclut  que 
ceux  qui  lui  donnent  faillissent  à  leur  devoir  en  ne  lui  donnant 
pas  davantage.  Cette  idée  est  tellement  invétérée  que,  moi  qui 
vous  parle,  j'ai  entendu  des  pauvres  s'écrier  après  le  départ  d'un 
membre  de  la  conférence  de  Saint-Vincent  de  Paul,  dont  l'aumône 
en  bons  de  pain  et  de  viande  avait  été  moins  large  que  la  fois 
précédente  :  «  On  peut  vraiment  dire  qu'il  nous  a  exploités,  cette 
semaine!  »  L'aide  matérielle  paraissait  à  tous  ces  miséreux  une 
chose  qui  leur  était  légitimement,  impérieusement  due,  ne  méri- 
tait de  leur  part  ni  reconnaissance,  ni  gratitude,  et  ne  pouvait 
donner  lieu  qu'à  une  seule  chose  :  des  reproches  en  cas  de  dimi- 
nution. Voilà. 

—  Ainsi  donc,  selon  vous,  l'idée  de  l'aumône,  de  la  bienfai- 
sance est  actuellement  dénaturée  dans  l'esprit  de  ceux  qui  en 
bénéficient? 

—  Radicalement,  cher  Monsieur,  radicalement.  Ah!  si  ma  main 
à  moitié  paralysée  ne  me  refusait  pas  le  service,  que  d'anecdotes, 
que  de  traits  j'eusse  consignés  qui  m'échappent  aujourd'hui.  Il  y 

25  février  1907.  45 


'706 


LES  PAUVRES  D'AUJOURD'HUI 


aurait  des  pages  et  des  pages  à  écrire  sur  ce  sujet.  Mais  il  se  fait 
tard  et  vous  allez  manquer  le  tramway  de  sept  heures  qui  descend 
dans  Paris. 

—  Alors,  à  bientôt,  père  Socrate;  à  huitaine,  voulez- vous? 

—  A  huitaine,  bien  volontiers.  » 

Et  le  père  Socrate  me  reconduisit  cérémonieusement  jusqu'à 
la  porte. 

*  *  * 

Franchement  il  était  désolant  de  pessimisme,  mon  vieil  ami. 
Paradoxe,  exagérations,  pensera-t-on.  Hé,  hé!  pas  tant  que 
cela.  Sans  nul  doute  il  y  a  des  indigents  très  reconnaissants  en 
apparence  comme  en  réalité.  En  est-il  beaucoup,  dans  le  fond  de 
leur  cœur?  Et  cette  disposition  d'esprit,  constatée  chez  le  pauvre 
actuel,  dans  le  domaine  de  la  bienfaisance,  ne  se  retrouve-t- 
elle  pas  en  d'autres  circonstances,  dans  le  domaine  judiciaire, 
par  exemple?  J'en  appelle  à  mes  confrères  du  barreau.  Ils 
diront,  —  et  cela  sans  l'ombre  d'amertume,  —  que  l'indigent  à 
qui  est  accordée  l'assistance  judiciaire  est  un  client  bien  plus 
exigeant  et  difficile  que  tout  autre.  Ils  vous  diront  qu'en  général, 
rares  sont  ceux  qui,  ayant  gagné  leur  procès,  vous  en  expriment, 
ne  fût-ce  que  d'un  mot,  leur  reconnaissance.  Et  pourquoi?  Sim- 
plement parce  que  le  client  d'assistance  judiciaire  sait  que  les 
règlements  imposent  à  l'avocat  le  devoir  de  lui  prêter  gratuite- 
ment son  concours  et  lui  donnent,  à  lui  indigent,  le  droit  impé- 
rieux de  l'exiger. 

Huit  jours  après  nous  nous  retrouvions,  le  père  Socrate  et  moi, 
sur  un  banc  en  face  des  talus  pelés  des  fortifications. 

«  Aujourd'hui,  je  vous  fais  les  honneurs  de  mon  parc,  me 
cria-t-il  dès  qu'il  m'aperçut.  Ici  aucune  oreille  indiscrète.  Conti- 
nuons donc. 

—  Auparavant  un  mot.  Je  voudrais  résumer  tout  ce  que  vous 
m'avez  confié  l'autre  fois  et  qui,  je  vous  l'avoue,  n'a  pas  été  sans 
me  troubler. 

—  C'est  très  simple.  Par  notre  situation  pécuniaire,  nous 
sommes  aux  deux  pôles  opposés.  Vous,  riche,  vous  dites  :  «  Je 
donne  parce  que  c'est  un  devoir  de  cœur  que  je  me  suis  imposé.  » 
Et  moi,  pauvre,  je  vous  réponds  :  «  Je  reçois  parce  que  c'est  un 
droit  que  j'exerce,  un  droit  dont  vous  m'enlevez  une  pari,  chaque 
fois  que  vous  ne  me  donnez  pas  tout  ce  dont  j'ai  besoin.  Vous 
restez  donc  mon  débiteur.  » 

«  Vous  voyez  le  fossé  qui  nous  sépare!  Rien  d'étonnant  donc  à 
ce  que  les  arrondissements  pauvres  se  trouvent  au  premier  rang 
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de  ceux  (jui  élisent  les  adversaires  de  la  elasse  aisée.  Leur 
ingratitude  ne  manque  pas  de  logique,  en  somme.  Leur  bulletin 
de  vote  leur  semble  une  revanehe  ! 

—  Mais  c'i3st  à  désespérer  vraiment  de  faire  le  bien! 

—  Non,  mon  bon  Monsieur,  non.  11  y  a  des  circonstances  atté- 
nuantes, comme  vous  dites  au  Palais.  Songez  que  tous  ces  êtres 
vivent  côte  à  côte,  entassés  les  uns  sur  les  autres,  s'excitant,  se 
contaminant  moralement;  c'est  fatal.  Songez  à  leurs  intelligences 
limitées  et  déprimées,  incapables  de  distinguer  le  plus  souvent 
le  vrai  du  faux.  Songez  que,  depuis  des  années  et  des  années, 
leurs  soi-disant  amis  politiques,  leurs  soi-disant  défenseurs  for- 
gent et  entretiennent,  en  vue  de  leur  réélection,  cet  état  d'esprit. 

—  Qu'y  gagnent  les  indigents?  Rien,  au  contraire,  leurs  yeux 
devraient  alors  s'ouvrir  enfin  à  la  réalité  des  faits. 

—  (lela  viendra  peut-être,  dans  quelque  temps;  les  charges  que 
va  imposer  la  séparation,  la  fermeture  d'institutions  charitables 
par  suite  du  départ  des  sœurs,  finiront  par  dessiller  les  yeux  un 
jour  ou  l'autre.  En  ce  moment,  nous  n'en  sommes  pas  encore  là, 
tant  s'en  faut.  Leur  député,  leur  conseiller  municipal  apostillent 
par  paquets  les  suppliques  qui  leur  sont  adressées.  Qu'en  résulte- 
t-il  le  plus  souvent?  Du  vent,  comme  dit  le  fabuliste.  Mais  cela 
leur  suffit.  Ils  sont  heureux,  ils  sont  fiers  de  cet  autographe;  ils  en 
gardent  une  profonde  reconnaissance  à  qui  le  leur  a  octroyé 
même  n'y  eût-il  aucun  résultat...  Sottise!  sottise! 

«  Mais  il  n'y  a  pas  seulement  que  les  mauvais  bergers  à  entre- 
tenir ces  idées.  Il  en  est  de  bons,  d'excellents,  qui  commettent, 
sans  s'en  douter,  les  pires  maladresses. 

—  Je  serais  vraiment  curieux  de  voir  comment. 

—  La  masse  indigente  est  irréligieuse,  indifférente  quand  elle 
n'est  pas  anticléricale.  Pour  la  ramener  à  d'autres  sentiments, 
qu'ont  fait  alors  nombre  de  catholiques  dans  nos  quartiers? 
Animés  des  plus  louables  intentions,  ils  ont  essayé  de  secouer 
toutes  ces  indifférences  en  mêlant  à  l'idée  religieuse  les  néces- 
sités matérielles.  Des  secours  ont  été  proportionnés  à  la  plus  ou 
moins  grande  ferveur  de  l'indigent.  Erreur!  La  religion  a  perdu 
de  son  prestige;  le  prêtre  n'a  plus  été  considéré  que  comme  un 
courtier  d'aumônes;  et  pour  les  avoir  plus  abondantes,  l'hypo- 
crisie a  eu  beau  jeu.  Si,  parmi  nous,  il  en  fut  de  bonne  foi,  leur 
raison  n'a  pas  compris  le  pourquoi  de  cet  apostolat  méritoire, 
mais  trop  brusque.  Un  mysticisme  maladroit,  exagéré,  les  a 
saisis;  et  le  jour  où  le  pain  quotidien  du  Pater  a  fait  défaut,  ils 
ont  crié  à  l'erreur,  au  mensonge.  Ils  sont  alors  devenus  des 
révoltés,  des  anticléricaux  à  tous  crins. 
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Et  puis,  ne  comptez-vous  pour  rien  ces  dissentiments,  ces 
rivalités  mesquines  qui  éclatent  trop  souvent  entre  deux  œuvres 
privées;  dissentiments  et  rivalités  de  personnes,  jalousies  fémi- 
nines... ou  masculines,  compétitions  déplorables  pour  des  prési- 
dences, des  vice-présidences.  Guerres  à  coups  d'épingle,  le  plus 
souvent  d'épingles  à  chapeau  qui  se  poursuivent  jusqu'en  la 
demeure  du  pauvre  qu'on  se  dispute,  qu'on  cherche  à  capter  pour 
l'enlever  à  l'œuvre  concurrente.  Si  vous  croyez  que  le  pauvre  ne 
s'aperçoit  pas  de  tout  ce  trafic  où  la  charité  pure  est  plutôt 
oubliée.  Si  vous  croyez  qu'il  ne  vous  garde  pas,  —  malgré  tous 
les  avantages  que  vous  pourrez  lui  procurer,  —  une  profonde 
rancune  de  se  voir  ainsi  ballotté  de  ci,  de  là,  comme  une  chose 
qui  appartient  à  celui-ci  plutôt  qu'à  celui-là,  vous  vous  trompez 
étrangement.  » 

Il  m'impressionnait  vraiment,  ce  bon  vieux  père  Socrate  avec 
toutes  ses  idées,  toutes  ses  théories.  Il  pouvait  bien  y  avoir  un 
peu  d'exagération,  mais  combien  de  choses  terriblement  vraies! 
Et  puis  n'était-il  pas  mieux  que  quiconque  placé  pour  parler  en 
connaissance  de  cause? 

«  Alors,  d'après  vous,  quelle  est  la  conclusion  qui  s'impose? 

—  Elle  est  bien  simple.  On  donne  tout  à  la  fois  trop  et  pas  assez. 
On  donne  trop;  il  y  a  trop  d'œuvres,  trop  d'aumônes;  les  indigents 
ne  comprennent  pas  suffisamment  que  ce  sont  les  persécutés 
d'aujourd'hui,  les  victimes  de  leurs  représentants,  les  «  bourgeois  », 
pour  parler  leur  langage,  qui  sont  leurs  vrais  et  presque  leurs 
seuls  bienfaiteurs.  Mais  la  suite  se  chargera  de  le  leur  apprendre, 
n'ayez  crainte.  Eu  outre,  on  ne  donne  pas  assez,  car  on  ne 
donne  pas  assez  de  soi.  L'indigent,  voyez-vous,  doit  sentir  qu'il 
est  secouru  parce  qu'il  est  aimé,  et  non  aimé  parce  qu'il  est 
secouru.  Le  jour  où  vous  tous,  gens  de  cœur  et  gens  de  bien,  lui 
donnerez  cette  impression  ferme,  vous  aurez  alors  l'autorité  néces- 
saire pour  commencer  son  éducation  morale  qui  est  faussée;  vous 
aurez  plus  fait  pour  les  miséreux  que  n'importe  quel  richissime 
philanthrope.  J'ai  dit.  » 

Nous  remontions  tous  deux  l'avenue  d'Italie,  coupée  à  droite  et 
à  gauche  de  ruelles  grouillantes  d'enfants,  glapissantes  de  cris, 
vraies  cités  de  misères  entassées... 

Une  dernière  question  me  brûlait  les  lèvres,  mais  je  n'osais  la 
poser,  dans  la  crainte  d'éveiller  un  souvenir  pénible,  un  regret 
douloureux.  Mais  le  père  Socrate  n'était-il  pas  un  philosophe, 
cuirassé  contre  l'envie?  Je  me  risquai  donc  : 

«  Dites-moi,  étant  donné  vos  idées  et  votre  expérience,  coin- 
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ment  agiriez-vous  vis-à-vis  des  indigents  si  le  bonheur  voulait 
qu'un  beau  malin  une  fortune  vous  tombât  du  ciel? 

—  Oh!  de  la  façon  la  plus  pratique,  la  seule  pratique.  Après 
enquête  conduite  par  moi,  par  moi  seul,  de  visu,  je  choisirais  une 
famille  particulièrement  nécessiteuse;  pas  deux,  une  seule.  Je 
commencerais  à  la  sortir  de  ce  milieu  délétère,  l'installerais  dans 
Paris,  non  loin  de  moi,  pour  la  surveiller  discrètement  et  sûre- 
ment, tout  à  mon  aise.  Peu  d'aumônes,  à  proprement  parler,  mais 
du  travail,  du  travail  avant  tout. 

«  Redonner  au  pauvre  l'espoir  en  lui,  tout  est  là.  De  temps  en 
temps,  un  entretien  court  et  cordial;  une  parole  qui  tombe  et  reste 
gravée  dans  le  cœur,  une  vérité  qui  fait  lentement  son  œuvre, 
corroborée  par  l'expérience  et  la  vie  nouvelle.  Dans  les  cas  pres- 
sants, un  prêt,  vous  entendez  bien,  un  prêt,  non  un  don... 

«  Au  bout  d'un  an,  quelquefois  plus,  quelquefois  moins,  ces 
indigents  seraient  redevenus  des  ouvriers,  des  ouvriers  utiles 
gagnant  leur  vie  et  faisant  bonne  figure  dans  la  société  et  y 
apportant  des  idées  saines,  des  idées  justes,  non  point  celles  que 
je  leur  aurais  imposées,  mais  bien  celles  qu'ils  auraient  conquises 
eux-mêmes,  sous  mon  influence... 

«  Et  puis,  je  passerais  à  une  autre  famille  ;  ainsi  de  suite. 

«  Si,  rien  qu'à  Paris,  50  000  familles  charitables  qui  égrènent 
leurs  aumônes  voulaient  se  donner  la  peine  de  les  concentrer 
vers  un  but  unique  et  d'agir  ainsi  vis-à-vis  de  50  000  familles 
indigentes,  quels  merveilleux  résultats  !  Une  éducation  morale 
refaite,  moins  d'argent  dépensé  et  moins  de  misère.  On  peut 
sauver  une  famille  avec  200  francs;  je  vous  défie  d'en  sauver  vingt 
avec  10  francs. 

«  Mais,  que  dis-je?  moins  de  misère.  Bientôt,  il  n'y  en  aurait 
peut-être  plus.  Quel  beau  rêve!  » 

Le  père  Socrate  était  arrivé  à  la  porte  de  ce  même  galetas  où, 
quelques  mois  plus  tard,  une  attaque  allait  lui  fermer  les  yeux. 
Nous  nous  serrâmes  la  main  et  je  rentrai  pour  rédiger  ces  notes... 

On  m'eût  bien  étonné  si  on  m'avait  alors  prédit  qu'un  jour 
viendrait  où  il  me  faudrait  les  exhumer  du  tiroir  où  je  viens  de  les. 
retrouver,  depuis  longtemps  enfouies  dans  la  poussière  et  l'oubli. 


D.-B.  de  Laflotte. 
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—  Je  prends  à  ma  charge  la  direction  de  Saint-Evrol  et  de 
l'hôtel,  à  Paris.  Pour  tout  le  reste,  si  tu  répugnes  trop  à  t'occuper 
d'affaires,  donne  ta  procuration  à  Maurice.  Conseillé  par  Ravoux, 
ton  fils  te  dispensera  de  ces  tracas  d'intérêt.  Délivré  de  soucis 
matériels,  plus  librement  que  jamais  tu  pourras  te  consacrer  à 
ton  œuvre.  Tu  y  trouveras  l'oubli  de  cette  richesse  qui  t'offusque. 
Tu  verras,  ami,  avenue  d'Iéna,  quel  délicieux  cabinet  de  travail 
je  t'aménagerai,  avec  vue  sur  le  square.  Dans  ce  nid  de  labeur 
douillettement  capitonné,  je  disposerai  les  belles  choses  que  tu 
aimes.  Tu  n'auras  qu'un  pas  à  faire  pour  entrer  dans  la  biblio- 
thèque..., elle  renferme  des  trésors!  Laisse-nous  préserver  ton 
travail,  laisse-nous  te  gâter,  te  cajoler,  et  ta  mélancolie  se 
dissipera  d'elle-même  ! 

Assise  près  de  Barolles,  la  tète  sur  l'épaule  du  romancier, 
Lucie  cherchait  à  endormir  ses  regrets.  Il  secouait  la  tête,  un 
pâle  sourire  aux  lèvres. 

—  Je  suis  convaincu  que  mon  fils  et  Piavoux  agiront  au  mieux, 
soupira  Pierre.  Et  je  compte  sur  eux.  Mais  c'est  en  moi  que  je 
n'ai  plus  confiance!  Même  dans  le  travail,  j'ai  peur  de  ne  plus 
oublier  l'intrusion  de  cette  fortune  qui  bouleverse  ma  vie. 

—  Essaie  seulement,  priait  Mmc  de  Barolles.  Je  t'aiderai  de 
toute  ma  tendresse. 

Et  le  sourire  s'accenluant  plus  sceptique  sur  les  lèvres  de 
Pierre,  elle  s'excusa  : 

—  Ne  t'offusque  pas  de  ma  joie,  j'en  suis  confuse,  car  je  sens 
qu'elle  te  blesse!  Mais  ce  changement  de  situation  m'a  profon- 
dément troublée,  moi  aussi!  Songe  donc!  Avoir  craint  les  pires 
choses,  la  réclamation  de  dettes  ignorées,  la  saisie  du  peu  qui 
nous  restait,  la  ruine  absolue...  et  apprendre  soudain,  en  coup 
de  théâtre,  par  le  revirement  le  plus  brutal  et  pourtant  le  plus 

1  Voy.  le  Correspondant  des  25  décembre  190C,  10  et  25  janvier  et 
10  février  1907. 
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adroitement  combiné,  qu'on  est  riche,  colossalement  e(  fabuleu- 
sement L..  N'y  a-t-il  pas  là  de  quoi  détraquer  une  cervelle  plus 
solide  ou  moins  lasse  que  la  mienne?  Aussi  ne  félonne  pas  trop, 
cher  Pierre,  que  je  sorte  de  cette  crise  non  pas  transformée, 
mais  seulement  un  peu  différente  de  moi-même. 

—  N'en  parlons  plus,  Lucie,  dit  Barolles  touché  de  cetle 
franchise.  Je  suivrai  ton  conseil  :  j'essaierai  de  travailler... 

Us  furent  interrompus  par  la  visite  du  notaire.  Me  Faron,  après 
avoir  allégué  l'obligation  de  se  soumettre  aveuglément  aux  volontés 
de  M.  Maraton,  s'excusa  de  son  apparente  incorrection.  Pierre 
assura  n'en  pas  garder  rancune  et,  pour  preuve,  pria  Mc  Faron 
de  demeurer  le  conseil  de  la  famille. 

Le  notaire  exposa  l'état  de  la  succession,  s'efforça  d'initier 
Barolles  aux  questions  les  plus  générales,  de  le  mettre  au  courant 
des  principales  sources  de  revenu.  Il  prit  noie  de  décisions 
urgentes  et  demanda  dix  ou  douze  signatures. 

—  Pour  le  surplus,  dit  Mc  Faron,  quoique  Monsieur  voire 
oncle  ait  laissé  ses  affaires  en  ordre  admirable,  j'aurai  besoin 
de  vous  revoir  afin  de  traiter  d'aulres  points  de  non  moindre 
importance.  Pour  la  légalisation  de  certaines  pièces  et  le  détail 
des  gérances  d'immeubles,  je  vous  enverrai,  le  malin,  l'un  de  mes 
clercs.  Je  vous  demanderai  aussi  de  recevoir  le  directeur  des 
raffineries.  Il  a  des  comptes,  des  devis  et  des  projets  à  vous  sou- 
mettre. Ses  responsabilités  sont  immenses.  Il  ne  veut  les  assumer 
qu'avec  votre  approbation.  Ainsi  qu'il  le  faisait  pour  M.  Maraton, 
il  vous  mâchera,  si  bien  la  besogne  que  vous  pourrez  prendre 
une  idée  d'ensemble  des  comptabilités  et  suivre  le  mouvement  des 
affaires  en  y  consacrant,  au  plus,  trois  ou  quatre  heures  par  jour. 

Aux  chiffres  énormes  hâtivement  énoncés,  à  ces  richesses 
mentionnées  comme  siennes,  Barolles  éprouvait  le  même  malaise 
effaré  que  si  on  l'eût  brusquement  revêtu  de  la  dépouille  du 
défunt.  Quand  le  notaire  énuméra  les  besognes  ingrates,  ignorées 
jusqu'à  ce  jour,  auxquelles  il  lui  faudrait  se  livrer,  le  malaise 
du  romancier  devint  une  sorte  d'effroi.  Et,  sans  plus,  il  déclara 
son  intention  de  donner  une  procuration  générale  à  son  fils. 

Me  Faron  protesta  énergiquement  : 

—  Il  est,  mon  cher  client,  extrêmement  imprudent  de  ne 
point  gérer  soi-même,  la  besogne  à  ce  point  faeililée,  une 
pareille  fortune!  Permettez-moi  de  combattre  (mon  devoir  de 
conseil  me  le  commande  impérieusement),  une  si  fatale  déter- 
mination. Au  surplus,  non  que  je  doute  de  la  connaissance  que 
Monsieur  votre  fils  peut  avoir  des  affaires,  je  me  permettrai  de 
vous  demander  son  âge. 
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—  Il  vient  d'être  majeur. 

—  Vingt  et  un  ans  !  s'écria  le  notaire  dans  un  emportement  qui, 
pour  contraster  avec  sa  correction  coutumière,  n'en  témoignait 
que  mieux  de  sa  loyauté.  Mais  ce  ne  serait  pas  seulement  impru- 
dent, ce  serait  fou  de  rendre  maître  d'un  pareil  budget  un  jeune 
homme  de  cet  âge  ! 

Mme  de  Barolles  interrompit  pour  faire  l'éloge  de  son  fils. 
M°  Faron  coupa  court. 

—  Si  intelligent,  si  sérieux  que  soit  Monsieur  votre  fils, 
Madame,  comment  voulez-vous  que,  chargé  de  si  formidables 
intérêts,  il  ne  commette  pas  des  maladresses,  des  fautes,  des 
injustices? 

Se  tournant  vers  Pierre,  le  notaire  poursuivit  d'un  ton  d'adju- 
ration : 

—  Ce  ne  serait  même  pas  une  folie,  Monsieur,  ce  serait  un 
crime!  Quel  père  pousserait  ainsi  son  fils  aux  tentations,  le 
livrerait  aux  pires  aventures?  Un  observateur  comme  vous  ignore- 
t-il  que  Paris  pullule  d'escrocs  et  d'intrigantes  qui  dépistent  au 
llair  le  jouvenceau  riche? 

Barolles  n'opposa  aucune  objection,  Faron,  plus  calme,  pour- 
suivit, rythmant  ses  paroles  de  haussements  d'épaules  : 

—  Vous  n'êtes  ni  d'âge  à  abdiquer,  ni  de  caractère  à  lâcher 
pied.  Même  si  j'en  avais  le  temps,  je  refuserais  de  vous  dispenser 
de  tout  contrôle.  Car,  au  fond,  voyez-vous,  on  ne  fait  bien  ses 
affaires  que  soi-même.  M.  Maraton  le  savait... 

—  Je  n'ai  aucune  peur  de  la  ruine,  dit  Barolles. 

—  Eh  bien,  je  me  permets  de  vous  en  blâmer,  reprit  le 
notaire  avec  force.  Ayant  accepté  cette  fortune,  vous  n'avez  pas 
le  droit  de  vous  en  désintéresser,  vous  n'avez  pas  le  droit  de  la 
laisser  gaspiller  ou  voler!  Ce  ne  serait  ni  vous,  ni  même  les 
vôtres  qui  en  souffririez  le  plus.  Ce  seraient  vos  subordonnés, 
vos  ouvriers!  Votre  ruine  ne  serait  pas  seulement  votre  pau- 
vreté, ce  serait  la  misère  de  milliers  de  gens  qui  ont  travaillé 
pour  vous,  pour  vos  pères  et  les  pères  de  vos  pères  !  Si  vous 
avez  une  force  morale  assez  haute  pour  affronter  les  pires  éven- 
tualités sans  déchoir,  croyez-vous  que  tout  le  petit  peuple  qui 
vit  de  vos  raffineries,  supportera  ce  désastre  sans  défaillance?  Le 
vice,  qui  n'aura  aucune  prise  sur  un  caractère  de  votre  trempe, 
les  submergera  tous.  Pesez  les  conséquences  d'une  telle  abdication! 

Voyant  le  romancier  impressionné,  dans  une  image  qui  rendait 
sa  pensée  plus  forte  encore,  M''  Faron  conclut  : 

—  Vous  ne  pouvez  pas  lâcher  le  gouvernail  qu'on  vient  de  vous 
confier,  vous  ne  pouvez  pas  quitter  votre  navire,  abandonner  votre 
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équipage  aux  pires  dangers...  Même  si  l'on  vous  avait  imposé  le 
commandement  par  violence,  trouveriez-vous,  en  cette  violence 
même,  la  justification  de  votre  désertion? 

Pierre  gardait  un  silence  oppressé.  Même  sous  cette  forme 
poncive,  l'argument  du  notaire  lui  remuait  le  cœur,  lui  traversai! 
l'esprit  d'un  trait  de  lumière  et  s'implantait  en  évidence  inébran- 
lable dans  sa  raison  troublée.  Il  décida  : 

—  Ne  préparez  aucune  procuration  pour  mon  fils;  envoyez- 
moi  le  directeur  des  raffineries  et  votre  clerc  :  je  les  recevrai. 

Faron  lui  serra  vigoureusement  la  main. 

—  Je  le  savais  bien,  parbleu,  que  vous  seriez  brave! 

Les  jours  suivants,  Pierre  essaya  d'accommoder  son  travail, 
d'apprivoiser  ses  rêves  aux  conditions  nouvelles  de  son  existence. 
Mais  la  secousse  avait  été  trop  récente,  l'ébranlement  trop  pro- 
fond. Sa  pensée  lui  échappait. 

D'ailleurs  le  timbre  ne  cessait  plus  de  vibrer.  Les  anciens 
domestiques  de  Maraton  priaient  humblement  Monsieur  de  les 
garder.  De  nouveaux  serviteurs  se  présentaient,  vantant  leur  zèle 
et  leur  honnêteté,  exhibant  des  liasses  de  certificats.  Les  deux 
chauffeurs,  le  maître  d'hôtel,  les  valets  venaient  aux  ordres;  les 
fournisseurs,  obséquieux,  offraient  leurs  services;  les  concierges 
des  immeubles,  les  entrepreneurs,  les  représentants  et  les  clients 
des  raffineries  insistaient  pour  saluer  le  nouveau  propriétaire. 

Puis  Lucie,  Maurice  et  Rose,  dans  un  scrupule  de  ménager  les 
susceptibilités  du  chef  de  famille,  ne  commandaient,  n'achetaient, 
ne  décidaient  encore  rien  sans  le  consulter. 

Il  y  avait  enfin  les  interviews.  Pierre  résolut  d'abord  d'y  délé- 
guer son  fils.  Mais,  se  souvenant  des  paroles  de  Faron,  il  craignit 
qu'en  son  enthousiasme  de  millionnaire  novice,  le  jeune  homme 
ne  se  défendit  mal  contre  des  reporters  experts  à  provoquer  les 
indiscrétions  et  ne  donnât  prétexte  à  des  anecdotes  fabuleuses. 
Le  romancier  se  décida  à  recevoir  les  journalistes  lui-même. 
Quand  on  lui  parla  des  richesses  ayant  appartenu  à  M.  Maraton, 
il  ne  put  retenir  des  tressaillements  nerveux.  Lorsqu'on  lui  en 
parla  comme  de  ses  richesses  propres,  les  tressaillements  devin- 
rent des  sursauts.  Pierre  déviait  alors  la  causerie  vers  la  littéra- 
ture; mais  à  la  moindre  allusion  à  ses  romans,  il  changeait  de 
sujet,  frémissant  à  l'idée  que  la  louange  exallée  de  sa  fortune 
pourrait,  en  semblant  de  réclame,  s'accoler  à  l'éloge  de  ses  livres. 

Le  pis  encore,  pour  sa  susceptibilité,  était  que,  ignorant  tola- 
ement  son  œuvre,  les  reporters  n'y  firent  aucune  allusion. 

Et  la  journée  écoulée  en  innombrables  et  pullulants  soucis  de 
celte  sorte,  en  incessante  impression  d'être  lié  par  mille  entraves 
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infimes,  Pierre  sentait  le  regret  lui  retomber  sur  le  cœur,  — 
un  regret  lourd  de  tout  le  poids  des  heures  sans  travail  et  des 
pensées  perdues.  Il  écartait  alors  la  page  restée  blanche  comme, 
apeuré  de  vertige,  on  recule  devant  le  vide. 

Mais  combien  d'autres  préoccupations  que  celles  du  travail 
l'assiégeaient  aussitôt!  D'abord  la  persuasion,  pleine  d'amers 
regrets,  que,  au  moment  même  où  l'écrasait  l'héritage,  il  allait 
atteindre  au  succès;  que  les  siens  lui  auraient  dû,  non  certes  la 
fortune,  mais  l'aisance  tant  attendue!  Puis,  cette  idée,  aussi  per- 
nicieuse, que  le  travail  n'était  plus  et  ne  serait  jamais  plus 
nécessaire  à  sa  vie  matérielle,  à  celle  des  siens!  «  Si  je  n'écris 
pas  aujourd'hui,  qu'est-ce  que  ça  fait?  A  qui,  si  je  ne  produis 
pas,  mon  inertie  fera-t-elle  tort!  » 

Il  y  avait  enfin  les  comptes  du  notaire  qui  se  dressaient  en 
écran  devant  les  images  de  son  cerveau.  Dans  une  fantasmagorie 
de  cauchemar,  à  peine  entrevus,  ses  personnages  se  transfor- 
maient en  nombres,  les  états  d'âme  en  sommes,  ses  situations 
en  totaux.  Et  son  imagination  ne  lui  montrait  plus  rien  de  vivant, 
mais,  plus  ou  moins  épaisses,  des  liasses  de  billets  bleus,  plus 
ou  moins  hautes,  d'aveuglantes  piles  d'or. 

Le  calcul  tuait  le  rêve,  le  chiffre  étranglait  l'inspiration. 

Il  s'insurgeait  :  «  Force-toi!  écris  quand  même,  n'importe 
quoi!  »  Et  sa  pensée  se  fatiguait  en  réminiscences  :  il  se  répé- 
tait. Violenté,  il  produisait  en  phrases  décousues,  en  termes  ina- 
chevés. Relu,  ce  qu'il  venait  de  formuler  péniblement,  n'évoquait 
plus  rien  en  sa  pensée  tout  de  suite  engourdie.  Les  mots  lui 
paraissaient  usés  et  sans  couleur.  Ses  idées  lui  semblaient  des 
feuilles  mortes,  éparses  à  tous  les  vents.  Et,  par  l'effort  pénible 
qu'elle  suggérait,  la  page  blanche  à  présent  lui  faisait  peur,  lui 
donnait  de  plus  en  plus  l'impression  du  vide  et  du  vertige. 

Pour  enrayer  le  mal,  le  romancier  avait  compté  sur  l'appari- 
tion de  son  livre.  L'Ennemi  avait  paru.  Et,  depuis  une  semaine, 
pour  se  garder,  chaque  jour,  quelques  heures  de  vie  bien  à  lui, 
Pierre  montait  et  s'enfermait  dans  sa  mansarde. 

Ce  matin-là,  le  coude  sur  la  table,  il  rêvait  tristement.  L'encre 
séchée  s'écaillait.  La  plume  était  rouillée.  La  correspondance, 
innombrable  à  présent,  s'entassait  sur  le  buvard.  Autrefois,  une 
lettre  d'affaire,  une  lettre  d'ami,  remuaient  le  cœur  de  Pierre 
d'une  émotion  ;  sa  main  tremblait  souvent  en  déchirant  l'enve- 
loppe. Mais,  de  toutes  les  missives  fermées  qui  attendaient  là 
aucune  n'excitait  sa  curiosité.  A  quoi  bon  les  ouvrir?  Des  féli- 
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-citations,  <1(ïs  flatteries  ou  des  demandes  de  secours.  Maurice  ou 
Ravoux  dépouilleraient  cela. 

Cependant,  Barolles  prit  les  enveloppes  de  V Argus  et  du 
Courrier  de  la  Presse,  fit  sauter  le  fil  qui  retenait  la  liasse  ventrue 
des  découpures.  11  désirait  savoir,  éloges  ou  critiques,  ce  qu'on 
pensait  de  Y  Ennemie 

C'étaient  des  condoléances,  des  allusions  ou  des  souvenirs  à 
propos  de  «  l'originale  et  sympathique  figure  de  M.  Maraton, 
l'industriel  bien  connu  qui  laissait  à  son  neveu  son  immense 
fortune.  »  Et,  mêlés  à  ces  échos  de  première  page,  des  reportages 
décrivaient  l'hôtel  de  l'avenue  d'Iéna,  le  château,  le  parc,  la 
foret  de  Saint-Evrol,  les  collections  de  tableaux  et  d'objets  d'art, 
toutes  les  splendeurs  du  richissime  industriel. 

Pas  une  ligne  sur  l'œuvre  du  romancier,  sur  sa  vie  de  travail  et 
de  pensée.  Une  presse  admirable  pour  le  défunt.  Et,  sur  le  livre, 
rien  î  Un  silence  à  croire  que  c'était  le  roman  qu'on  avait  enterré. 

Pierre  repoussa  les  découpures  de  ses  doigts  fébriles.  Le  livre 
avait-il  passé  inaperçu? 

De  ces  petits  papiers  si  décevants,  le  regard  du  romancier  se 
détourna,  se  posa  sur  deux  piles  de  volumes  jaunes  et  bleus  :  ses 
trente  exemplaires  d'auteur  dont  il  n'avait  pas  encore  eu  le  cou- 
rage d'écrire  les  dédicaces,  même  pour  ses  enfants,  même  pour 
sa  femme!  Et,  ni  Lucie,  ni  Maurice,  ni  Rosette,  n'avaient 
réclamé  contre  l'oubli... 

Le  romancier  fut  tiré  de  sa  nostalgique  rêverie  par  trois  petits 
coups  discrètement  frappés  à  sa  porte. 

Qui  aurait  cru  ce  grand  diable,  dégingandé  et  mal  éduqué  de 
Gaumier,  capable  d'une  si  déférente  précaution?  C'était  lui,  pour- 
tant. Il  entra,  joyeux  et  familier.  Pierre  crut  qu'il  n'arracherait 
plus  sa  main  des  deux  grandes  mains  moites  qui  la  pressaient 
passionnément.  Et  le  regard  de  Gaumier,  mouillé  de  fervente 
admiration,  semblait  vouloir  soulever  le  cher  maître  de  terre, 
délicatement,  dévotieusement,  pour  le  poser  sur  son  piédestal 
d'or,  ainsi  qu'un  dieu. 

—  Mon  livre  part-il,  Gaumier?  Se  vend-il  un  peu? 

—  Ça  avait  l'air  d'aller,  dit  l'éditeur,  dont  le  visage  pâle  et  mou 
exprimait  une  joie  attendrie.  J'en  ai  vendu  quatre  cents,  à  compte 
ferme,  dans  ces  premiers  huit  jours.  Les  gares  m'en  ont  pris  cinq 
cents,  ce  qui  est  joli!  J'ai  forcé  les  dépôts  aux  librairies.  Si  bien 
que  nous  avons  entamé  le  second  mille. 

—  Je  suis  content,  dit  Pierre  ranimé,  la  poitrine  élargie  comme 
s'il  venait  de  respirer  une  bouffée  d'air  frais.  La  vente  s'annonce 
mieux  que  pour  mes  autres  bouquins. 
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—  A  propos,  j'ai  vu  Paul  de  Morceil.  Il  a  lu  votre  Ennemi.  Il 
jure  qu'il  y  a  là  le  sujet  d'une  pièce  extraordinaire... 

—  Mais  dites-moi  donc  cela!  Dites-moi  donc  cela!  fit  Barolles, 
qui  sembla  renaître  et  dont  le  visage  se  colora  légèrement.  Voilà 
encore  une  bonne  nouvelle! 

—  Je  ne  serais  pas  étonné  que  Morceil  vînt  vous  voir  ces  jours-ci 
afin  de  vous  exposer  son  projet  de  scénario. 

—  Il  me  trouvera.  Ayant  fort  à  faire  en  ce  moment,  je  sors 
très  peu.  Mais  reparlons  de  YEnnemi.  Vous  avez  bon  espoir? 

—  Je  vais,  dès  demain,  faire  tirer  le  troisième  mille. 

—  N'est-ce  pas  prématuré?  Il  faut  compter  sur  les  retours  des 
gares  et  des  libraires. 

—  Il  y  aura  peu  de  retours,  car  c'est  surtout  maintenant  que 
ça  va  s'enlever  ! 

—  Pourquoi  maintenant? 

—  Dame  à  cause  de  la  mort  de  votre  oncle,  à  cause  de  votre 
héritage  !  Dès  que  cela  va  se  savoir,  ça  nous  vaudra  une  publicité 
monstre  et...  à  l'œil!  Il  faudrait  être  bien  maladroit,  avec  le  tam- 
tam  qui  se  fait  autour  du  mort,  pour  ne  pas  écouler  du  coup 
quatre  ou  cinq  mille  exemplaires.  Je  vais  faire  doubler  les  piles 
chez  les  libraires  avec  un  Vient  de  paraître  et  le  titre  en  grosses 
lettres.  Il  s'agit  de  battre  le  fer  ou  plutôt  le  défunt  pendant  qu'il 
est  encore  chaud!  Et,  pour  cela,  je  viens  vous  demander, 
sur  cette  nouvelle  édition,  de  joindre  à  votre  nom  le  nom  de 
votre  parent  :  Pierre  de  Barolles-Maraton .  Ça  sonne  vrai- 
ment pas  mal!  Maraton  est  tellement  connu  que  ça  vous  fera 
connaître! 

Autant  de  mots,  autant  de  blessures  pour  Pierre.  Il  se  dressa, 
empoigné  d'une  si  violente  indignation  que  son  cri  de  protesta- 
tion s'étrangla  dans  sa  gorge.  Mais  ses  traits  convulsés,  son 
regard  fulgurant  exprimaient  assez  de  colère  pour  que  Gaumier, 
décontenancé,  balbutiât  maladroitement  : 

—  Fâchez  pas...  fâchez  pas!  On  laissera  votre  nom,  votre  nom 
tout  seul...  seulement,  en  dessous,  entre  parenthèses,  laissez-moi 
au  moins  mentionner  :  héritier  de  M.  Maraton...  Je  vous  réponds 
de  l'effet  sur  le  public! 

—  Pourquoi  ne  pas  imprimer  aussi  le  nombre  des  millions  ! 
clama  Barolles  pris  cette  fois  d'un  éclat  de  rire  nerveux. 

Et  se  méprenant  à  cette  gaieté  furieuse,  Gaumier  approuva 
dans  son  large  et  complaisant  sourire  : 

—  J'ouvrais  la  bouche  pour  vous  le  proposer! 

—  Allez-vous-en!  cria  Pierre  exaspéré. 

Gaumier  le  regardait  ahuri,  vacillant  sur  ses  longues  jambes 


LJ'XlîASEMENT 


717 


molles  et  les  muscles  de  son  visage  relâchés  dans  la  pâte  inex- 
pressive et  blême  d'une  face  amorphe. 

Le  romancier  lui  désignant  la  porte,  il  voulut  louvoyer  : 

—  Ben  quoi,  voyons!  On  ne  va  pas  se  manger  pour  un  mot 
lancé  de  travers!  Je  croyais,  en  vous  proposant  ça,  entrer  tout 
bonnement  dans  vos  vues.  Nous  voulons  la  même  chose  :  que 
1  Ennemi  se  vende,  pas  vrai?  Eh  ben,  le  meilleur  moyen,  c'est 
encore  votre  oncle... 

—  Je  vous  dis  de  vous  en  aller!  répétait  Barolles  hors  de  lui, 
tandis  que,  fantoche  effondré,  l'autre,  ressassait  en  piteuse  et 
naïve  incompréhension  :  J'ai  peut-élre  été  dur  autrefois.  Mais,  à 
présent,  votre  situation  est  tellement  différente  que  je  veux  tout 
ce  que  vous  voudrez  ! 

Pierre  avança  si  menaçant  que  Gaumier  tourna  les  talons, 
ouvrit  précipitamment  la  porte,  se  faufila  dans  l'entrebâillement, 
alla  s'aplatir  contre  le  mur  du  couloir  en  gémissant  éperdument  : 

—  Pourquoi?  Puisque  je  veux  ce  qu'il  voudra,  tout,  tout,  tout! 


Mmc  de  Barolles  croyait  de  bonne  foi  que  son  mari,  la  première 
émotion  dissipée,  pourrait  reprendre  son  travail  et  le  reprendre 
«  en  de  bien  meilleures  conditions  ».  N'était-il  pas  délivré  de 
tout  souci  matériel? 

Elle  entendait  mal  le  mot,  car,  au  contraire,  les  soucis  maté- 
riels accablaient  le  romancier. 

Aidée  de  son  fils  et  de  Ravoux,  promu  intendant  général,  Lucie 
vaquait  d'un  tel  entrain  aux  mille  occupations  qui  lui  incombaient 
qu'elle  ne  pouvait  plus  comprendre  le  spleen  qu'éprouvait  l'écri- 
vain. Pour  lui,  elle  se  montrait  aimante  et  douce.  Parfois  encore, 
un  peu  de  honte  lui  venait  de  sa  trop  manifeste  satisfaction  «  d'être 
riche  ».  Elle  sentait  qu'elle  le  blessait,  elle  en  avait  des  remords; 
mais  la  joie  l'emportait.  N'osant  plus  se  réjouir  sous  les  yeux 
de  Barolles,  elle  se  réjouissait  loin  de  lui,  près  de  ses  enfants. 
Et  ce  fut  mauvais  parce  que  moralement  cela  les  séparait,  rompait 
entre  eux  la  réciprocité  des  impressions. 

Le  jour  où  Pierre,  morose,  le  carnet  de  chèques  en  main, 
demanda  à  sa  femme  :  «  Combien  veux-tu?  »  Lucie  ne  put 
réprimer  un  petit  sursaut  de  plaisir. 

C'était  la  première  fois.  Elle  hésitait  à  répondre,  agitée  devant 
la  réalisation  soudaine  de  désirs  si  longtemps  réfrénés.  Le 
romancier  dut  répéter  en  sourire  contraint  : 

—  Cette  fortune  me  cause  assez  de  tristesse  et  d'humiliation 
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pour  qu'à  toi,  à  tes  enfants,  je  ne  marchande  pas  la  joie  momen- 
tanée qu'elle  peut  donner!  N'aie  pas  peur  de  dire  beaucoup. 
Elle  proposa  au  hasard,  encore  timide  : 

—  Vingt-cinq  mille?...  Trente  mille?...  Est-ce  trop? 

Il  data,  écrivit  le  chiffre  en  toutes  lettres,  puis  signa.  Les  yeux 
allumés  de  cette  petite  lueur  qui  l'avait  tant  effrayée  dans  les  yeux 
de  Rosette,  à  Saint-Evrol,  Lucie  se  pencha  légèrement,  suivit  le 
mouvement  de  la  plume.  Barolles  passa*  le  buvard  sur  l'encre 
fraîche,  puis  détacha  le  chèque  de  la  souche  et  le  tendit.  Elle  le 
prit  d'une  main  qui  tremblait  un  peu. 

C'était  donc  vrai?  Elle  en  avait  fini  avec  les  dures  pénitences, 
avec  les  problèmes  angoissants  de  l'économie!  Eblouie  par  cette 
perspective  de  pouvoir  dépenser  librement,  elle  constata  : 

—  Ainsi  il  t'a  suffi  d'apposer  ta  griffe  sur  l'un  de  ces  feuillets 
pour  leur  donner  une  valeur  de  milliers  et  de  milliers  de  francs. 

Et  elle  le  contemplait  avec  une  tendresse  nuancée  d'admiration. 

—  Oui,  dit-il,  donnant  à  la  phrase  naïve  de  Lucie  le  sens  de 
ses  idées  amères,  pendant  quarante  ans  de  ma  vie,  après  d'innom- 
brables mots  laborieusement  alignés,  ma  signature  n'avait  hier 
encore  aucune  valeur...  aujourd'hui,  chacune  des  lettres  de  mon 
nom  vaut  plus  de  pièces  d'or  que  je  n'ai  jamais  écrit  de  lignes! 
Il  a  suffi,  pour  ce  miracle,  du  caprice  d'un  vieillard...  et  des 
larmes  d'une  femme! 

Elle  s'attrista  du  reproche.  Sous  le  regard  de  son  mari,  elle  se 
sentit  fautive.  Elle  tenta  de  s'excuser  : 

—  Je  suis  encore  troublée,  cher  Pierre,  et  la  peur  même  que 
j'ai  de  te  fâcher  me  rend  maladroite.  Cela  passera.  Je  deviendrai 
raisonnable.  En  tous  cas,  je  te  rendrai  compte  de  cet  argent... 

—  Je  t'en  dispense,  ma  chère  amie. 

—  Oh!  quelle  indifférence!  fit-elle  en  blâme  léger. 

Et  voyant  Barolles  se  roidir,  elle  se  fit  plus  souple,  plus  cares- 
sante. Elle  l'enlaça,  voulut,  comme  le  soir  où  elle  lui  avait  arraché 
le  consentement,  le  bercer  dans  ses  bras.  Quand  elle  le  crut 
attendri,  elle  lui  murmura  dans  ses  baisers  : 

—  Pourquoi  t'obstiner  à  ne  pas  partager  notre  joie?  Viens  à 
nous  !  Ne  laisse  pas  intervenir  ton  imagination.  C'est  une  mauvaise 
conseillère  qui  t'exagère  et  te  déforme  tout... 

Mais  au  moment  où  elle  crut  Pierre  près  de  se  confier,  quel- 
ques mots  étourdis  réveillèrent  ses  méfiances.  Elle  courut  le 
besoin  que  cette  àme  malade  avait  d'être  plainte.  Elle  chercha 
à  réconforter  Pierre,  mais  sans  cesser  de  poursuivre  son  idée  : 

—  Je  m'explique  que  cet  héritage  heurte  tes  convictions, 
choque  les  sentiments,  dérange  ta  vie...  mais,  avec  un  peu  de 
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patience  et  de  bonne  volonté,  lu  l'y  feras.  Et,  pour  cela,  le 
meilleur,  pardonne-moi  de  te  le  dire,  ce  serait  peut-êlre  de  ne 
pas  trop  te  murer  dans  ton  chagrin,  de  ne  pas  tant...  penser  à  toi  ! 
A  cette  vague  accusation  d'égoïsme,  touché  au  vif,  il  riposta. 

—  Est-ce  à  moi  que  j'ai  pensé  en  acceptant  les  millions? 

—  Le  bonheur  de  nos  enfants  ne  te  console-t-il  pas? 

—  Cela  ne  me  console  aucunement,  car  je  crois  que  les  satis- 
factions les  plus  intimes,  celles  qui  donnent  les  vraies  joies, 
demeurent  étrangères  aux  jouissances  de  l'or.  Jamais,  impuné- 
ment, on  ne  sacrifie  le  bien  moral  au  bien  matériel.  Pauvres, 
nous  étions  en  meilleure  condition  d'équilibre  d'âme,  donc,  plus 
près  du  bonheur. 

—  Crois-tu  les  jouissances  de  la  fortune  et  les  joies  inlimes 
incompatibles,  cher  Pierre? 

—  Absolument. 

En  diversion,  elle  voulut  plaisanler  : 

—  Je  ne  puis  cependant  pas  te  faire  espérer  la  ruine  :  noire 
fortune  s'alimente  à  trop  de  sources  intarissables! 

Nulle  phrase  n'était  moins  propre  à  dérider  Barolles.  De  plus 
en  plus  embarrassée,  elle  essaya  de  flatter  son  orgueil. 

—  Pourquoi  l'affliger,  ami  chéri?  L'héritier  de  M.  Maraton  ce 
n'est  ni  moi,  ni  Rosette,  ni  Maurice,  c'est  toi!  C'est  par  toi 
(lue  nous  vient  celle  chance!  Je  ne  te  parlerai  plus  de  moi,  je  ne 
t'en  ai  que  trop  dit  sur  mes  inquiétudes.  Mais  j'insiste  sur  ce 
que  Maurice  a  souffert  dans  ce  bas  et  sombre  magasin.  H  va 
pouvoir  enfin  se  livrer  sans  regrets  à  sa  passion  pour  la  peinture. 
Et  Rosette  qui,  elle  aussi,  pauvrette,  a  eu  bien  peur  pour  son 
amour,  se  mariera  selon  son  cœur.  N'est-ce  rien  à  tes  yeux? 

Elle  reprit  plus  heureusement  encore  : 

—  Songe  aussi,  toi  dont  le  cœur  est  ouvert  à  toutes  les  pitiés, 
quels  bienfaits  tu  pourras  épandre  autour  de  toi  !  Donner,  combien 
nous  allons  être  heureux  de  pouvoir  donner! 

—  Ce  n'est  pas  avec  beaucoup  d'or  qu'on  fait  beaucoup  de  bien. 

—  En  es-lu  sûr?  reprit-elle,  voilant  d'un  enjouement  câlin  son 
parti-pris  d'optimisme. 

Et  caressant  de  ses  doigts  fins  le  feuillet  détaché  de  la  souche, 
elle  risqua  : 

—  Tout  au  moins  peut-on,  avec  de  for,  faire  joliment  plaisir! 
Tu  ne  peux  l'imaginer  quelle  joie  presque  enfantine  me  donne  ce 
chèque,  le  premier!  Depuis  longtemps  je  ne  me  suis  sentie  aussi 
heureuse  ! 

L'épanouissement  de  son  visage  témoignait  de  sa  sincérité.  Mais 
ces  mots  d'effusion  furent,  au  cœur  de  Pierre,  autant  de  piqûres. 
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—  Ne  me  remercie  pas,  dit-il  d'une  voix  altérée  et  repoussant 
le  baiser  de  Lucie,  ne  me  remercie  pas  pour  cet  argent. 

Et,  tournant  la  tête,  il  acheva  mentalement  : 

«  Ainsi,  par  mon  talent,  par  ma  confiance  et  mon  amour,  je 
ne  lui  ai  jamais  donné  une  joie  valant  ces  trente  mille  francs!  » 

Il  la  regardait  et  il  l'imaginait  très  loin  de  lui  tandis  qu'elle  lui 
débitait  d'autres  choses  douloureuses  en  souriant  dans  une 
inconscience  nouvelle  du  mal  qu'elle  lui  faisait. 

Gomme  elle  se  penchait  pour  un  dernier  baiser,  il  Técarta  : 

—  Ne  cherche  pas  à  me  consoler,  Lucie,  tu  ne  sais  plus! 

Et  de  tels  mots,  qui  l'eussent  bouleversée  jadis,  l'attristèrent 
passagèrement. 

Tandis  que  Pierre  s'enlizait  dans  l'idée  décevante  que  leurs 
vies  pouvaient  devenir  chaque  jour  plus  différentes,  plus  étran- 
gères, Mmc  de  Barolles  rejoignait  Maurice  et  Rosette. 

Elle  les  rassurait  : 

—  Votre  père  est  impressionnable  et  nerveux.  Il  s'effraie  de  ce 
changement  en  ses  habitudes  casanières  et  d'un  trouble  momen- 
tané clans  son  travail.  Il  ne  faut  pas  le  brusquer,  mais  redoubler 
d'attentions  et  de  tendresses.  Par  là  nous  l'amènerons  insensible- 
ment à  partager  notre  existence  nouvelle.  Et  quand  il  aura  pris  goût 
à  la  fortune,  il  en  sera  aussi  heureux  que  nous...  peut-être  plus! 

Tous  trois,  allégés  de  regrets  par  cette  espérance,  couraient 
aux  mille  et  mille  affaires  qui,  de  toutes  parts,  les  réclamaient. 

Leur  intendon  d'être  pleins  de  sollicitude  et  d'affection  près 
de  Pierre  demeurait  sincère.  Mais  le  temps  de  la  réaliser?  Ce 
n'étaient  que  courses  folies,  allées  et  venues  précipitées  de  la 
rue  Washington  à  l'avenue  d'Iéna,  voyages  à  Saint-Evrol.  Une 
frénésie  de  trouvailles  absorbait  Lucie,  Rose  et  Maurice.  Ils 
voulaient  tout  sortir,  tout  exhiber,  faire  un  sort  au  plus  infime 
bibelot.  Et  quelles  surprises  non  moindres  leur  réservaient  les 
écrins  déposés  dans  la  case  du  Crédit  Lyonnais,  les  écrins  que 
le  notaire  devait  apporter  le  jour  de  l'installation  à  l'hôtel  Maraton  ! 

Cette  installation  nécessitait  mille  commandes  et  d'innombra- 
bles achats  !  Les  deux  automobiles  y  suffisaient  à  peine  :  Mau- 
rice, accompagné  de  Ravoux,  se  servait  de  l'une,  Rosette  et 
sa  mère  usaient  de  l'autre.  Tous  vivaient  dans  un  vertige. 

Que  de  fois  jadis,  au  passage,  l'avaient  tentée  cent  objets  trop 
coûteux!  Quelle  jouissance,  à  présent,  de  pouvoir  s'arrêter  et  se 
dire  :  «  Ce  n'est  plus  trop  cher.  Si  j'en  sens  vraiment  l'envie,  il 
ne  tient  qu'à  moi  !  » 

Les  premières  fois,  les  scrupules  de  Lucie,  si  longtemps  en 
éveil,  la  tourmentaient  encore.  Par  habitude,  il  lui  arrivait  de 
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vaguement  penser  :  «  Il  faut  être  raisonnable  !  Je  ne  puis  céder 
à  ce  désir  qu'en  privant  mes  enfants,  mon  mari,  moi-même  de 
choses  indispensables.  Dans  notre  situation,  ce  serait  mal.  »  Puis, 
en  petit  rire  jouisseur,  comme  on  s'éveille  d'un  songe  noir, 
elle  se  rappelait  soudain  :  «  Mais  je  suis  riche,  colossalement 
riche!  Je  puis  acheter  ce  qui  me  plaît  sans  faire  tort  à  personne. 
Loin  de  m'être  défendue,  la  dépense  m'est  permise,  elle  m'est  un 
devoir  :  cela  profite  à  tous!  » 

Et  c'était  délicieux  de  penser  que  chacun  de  ses  caprices 
devenait  une  sorte  de  bienfait  universel! 

Lorsque,  sortant  de  chez  la  modiste  pour  aller  chez  le  bijoutier, 
il  lui  arrivait  de  penser  à  Pierre,  elle  pensait  à  lui  déjà  tout 
autrement  qu'aux  premiers  jours.  Ce  coup  de  fortune  lui  avait 
ouvert  les  yeux,  —  elle  aimait  du  moins  à  se  l'imaginer.  A  mesure 
qu'elle  se  sentait  de  mieux  en  mieux  libérée  de  sujétions  budgé- 
taires, elle  se  permettait  de  discuter  les  injonctions  de  Barolles, 
et  elle  les  jugeait  de  moins  en  moins  raisonnables.  En  quelques 
semaines  le  fruit  de  vingt  ans  de  docilité  et  d'abjiégalion  fut  perdu. 
Elle  sentait  instinctivement  qu'elle  n'aurait  plus  jamais  la  force 
de  s'abolir  comme  par  le  passé  :  elle  avait  perdu  la  vertu  du 
renoncement  ainsi  qu'on  perd  la  grâce.  Préservée,  par  sa  ten- 
dresse encore  vive,  de  toute  révolte  nouvelle  contre  Pierre,  de  ce 
fait  môme  que  sa  première  et  son  unique  rébellion  avait  assuré 
tant  de  joie  autour  d'elle,  elle  concevait  une  fierté  de  son  audace. 
Par  là,  elle  avait  commencé  de  dégager  sa  volonté  de  celle  du 
romancier  et  pris  distinctement  conscience  d'elle-même.  Par 
suite,  elle  apportait,  à  l'avance,  des  restrictions  mentales  à  ses 
soumissions  futures.  Aucune  nécessité  matérielle  ou  vitale  ne 
l'obligeant  plus  à  s'effacer,  à  se  fondre  en  son  mari,  elle  ne 
s'affligeait  plus  de  se  trouver  différente  de  lui.  Elle  commençait  à 
s'intéresser  à  elle-même.  Cette  conviction  de  plus  en  plus  forte 
d'avoir  remporté  sur  Pierre  une  victoire  utile  à  tous,  lui  donnait 
confiance  en  son  propre  jugement.  Le  souvenir  d'avoir  vu  Barolles 
faible,  d'avoir  vu  Barolles  pleurer,  à  travers  l'attendrissement 
qu'elle  en  ressentait  encore,  la  pénétrait  d'une  sorte  de  supério- 
rité. Il  y  avait  désormais  plus  de  pitié,  mais  moins  de  crainte 
dans  son  amour.  Et  son  obéissance,  à  présent  raisonneuse  et  rai- 
sonnée,  ne  devait  plus  jamais  être  spontanée,  confiante,  généreuse 
et  complète. 

De  tout  cela,  Lucie  d'ailleurs  ne  désirait  aucunement  se  rendre 
un  compte  plus  exact.  Quand  de  telles  pensées  lui  venaient,  —  et 
c'était  en  l'affolement  de  ses  courses  d'un  magasin  à  l'autre,  — 
elle  s'efforçait  de  s'en  distraire.  Et  tout  se  faisait  complice,  jus- 
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qu'au  glissement  rapide  de  l'automobile  qui,  aux  dépens  de 
réflexions  sérieuses,  l'entretenait  en  perpétuelles  griseries  de 
mouvement,  de  luxe  et  de  plaisir. 

Elle  ne  se  plaignait  de  l'indifférence  de  Pierre  que  pour  la 
l'orme.  La  certitude  de  pouvoir  tout  payer  comptant  et  largement 
lui  faisait  aujourd'hui,  de  ces  mille  occupations  d'intérieur  angois- 
santes jadis,  un  plaisir  délirant.  Soutenue  par  un  crédit  illimité, 
l'initiative  ne  l'effrayait  plus.  Elle  s'efforçait  d'exhaler  de  gros 
-  soupirs  que  démentait  instantanément  le  petit  rire  jouisseur. 

A  ce  point  occupée,  Mmc  de  Barolles  avait  condamné  sa  porte. 
Elle  ne  voulait  plus  recevoir  qu'à  l'hôtel  de  l'avenue  d'Iéna,  bien 
assise  en  son  luxe. 

Les  visiteurs,  en  dépit  de  la  consigne,  se  présentaient  sans 
découragement.  Sur  la  table  de  l'antichambre,  les  cartes  débor- 
daient de  la  coupe  de  bronze.  Chaque  soir,  au  retour,  Lucie 
les  lisait  et  les  rejetait  négligemment.  A  constater  l'empresse- 
ment de  tant  de  gens  autrefois  indifférents,  elle  pensait,  sans 
rancune,  mais  amusée  :  «  C'est  mon  tour!  »  Et  chaque  cassure, 
dans  le  coin  du  carton,  lui  semblait  une  courbette  ou  la  marque 
d'une  partie  gagnée. 

Tout  particulièrement,  la  venue  quotidienne  de  Mme  Hisquières 
divertissait  Lucie.  A  parcourir,  griffonnées  au  crayon  sur  les 
cartes,  les  phrases  implorant  rendez-vous,  Mmo  de  Barolles  évo- 
quait le  dialogue  brusque  échangé  pendant  le  bal.  Ce  souvenir 
n'était  pas  pour  l'attendrir. 

«  La  tante  du  beau  Ludo  repassera,  décidait-elle.  Il  n'est  pas 
mauvais,  pour  cette  femme  autoritaire,  de  rester  dans  son 
incertitude!  » 

Elle  ne  consentit  à  fixer  une  entrevue  qu'au  moment  critique  où, 
l'indifférence  frisant  l'insolence,  Mnu  Hisquières,  poussée è  bout, 
parla  de  rompre.  Encore  le  message  de  Lucie  fut-il  de  belle  désin- 
volture :  «  Si  vous  ne  craignez,  chère  amie,  ni  la  poussière,  ni 
les  courants  d'air,  ni  le  fracas  d'un  déménagement,  —  et  quel 
déménagement!  — venez  demain,  entre  trois  et  quatre,  à  l'hôtel  de 
l'avenue  d'Iéna.  J'y  serai.  Nous  causerons  comme  nous  pourrons.  » 

M  "  Hisquières  ne  voulut  voir  là  qu'une  preuve  d'intimité.  Une 
avide  curiosité  à  satisfaire  la  consola  de  l'impertinence.  Aussi 
fut-elle  d'exactitude  ponctuelle. 

Impressionnée  par  la  longue  façade  de  l'hôtel,  elle  imagina 
les  trois  ou  quatre  belles  maisons  de  rapport  que  l'on  pourrait 
bâtir  sur  un  terrain  si  vaste.  L'aspect  du  vestibule  splendide 
acheva  de  la  dompter.  Et  quand  le  valet  de  pied,  en  livrée,  ouvrit, 
au  rez-de-chaussée,  la  porte  d'un  salon  où  s'entassaient  des 
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meubles  sans  prix,  Mmc  Hisquières,  oubliant  tout  reproche,  pré- 
para des  excuses. 

Lucie  l'attendait,  assise  dans  une  bergère,  douillettement 
engoncée  en  ses  petits  coussins. 

—  Cette  pièce  est  la  moins  en  désordre  de  l'hôtel  :  jugez  du 
reste!  dit  Mmc  de  Barolles,  après  la  poignée  de  main  et  désignant 
un  fauteuil  en  face  d'elle.  J'espère,  amie,  que  peintres,  tapissiers, 
déménageurs  et  domestiques  nous  laisseront  quelques  minutes 
de  repos. 

Le  ton  d'assurance  de  Lucie,  son  deuil  d'élégance  savante,  son 
boa  touffu,  ses  crêpes  mousseux  pailletés  de  jais,  en  imposèrent 
à  Mmo  Hisquières. 

«  Quelle  prompte  assimilation  à  ce  luxe  prodigieux!  constata- 
t-elle.  Quelle  aisance  au  milieu  de  ces  richesses!  Lucie  paraît 
embellie,  rajeunie.  Elle  semble  en  tous  points  digne  de  la  dis- 
tinction dont  M.  Maraton  honora  son  neveu.  » 

Et  Mmc  Hisquières  se  sentit  gagnée,  acquise,  dévouée  à  cette 
fortune  nouvelle;  elle  se  promit  de  raviver  l'affection  chancelante 
de  son  amie  à  force  de  zèle  affectueux. 

—  J'admire  les  belles  choses  qui  vous  entourent,  dit-elle. 
Mais  je  les  admire  d'instinct.  Combien  Ludo,  qui  a  des  goûts 
d'artiste,  les  apprécierait  mieux  que  moi!  Outre  cette  joie  d'art, 
chère  amie,  vous  ne  sauriez  imaginer  quel  bonheur  ce  serait  pour 
mon  neveu  de  vous  revoir.  Vous  nous  avez  négligés  ces  temps-ci... 

Au  petit  mouvement  impatient  de  Lucie,  Mmc  Hisquières  reprit 
vivement  : 

—  C'était  bien  naturel!  Vous  avez  du  être  si  occupée... 

—  Follement!  fit  Mn,e  de  Barolles  sans  entrer  en  plus  amples 
explications. 

—  Je  le  conçois...,  mais  Ludo  ne  le  veut  pas  comprendre!  Il 
se  croit  oublié,  dédaigné...,  il  s'en  afflige!  Le  pauvre  garçon 
craint  que  votre  bonheur  ne  soit  pour  lui  seul  un  malheur. 

—  Tous  les  bonheurs  sont  mêlés  de  déceptions,  reprit  évasi- 
vement  Lucie  qui  ne  voulait  pas  mordre  encore  à  la  transition. 
De  la  mort  de  son  oncle,  Pierre  a  plus  de  chagrin  qu'il  ne 
l'avoue.  Il  a  voulu  vivre  très  retiré,  très  solitaire... 

—  Pourtant,  risqua  Mme  Hisquières,  vous  étiez  fâchés  avec 
M.  Maraton? 

Au  nouveau  geste  agacé  de  Lucie,  elle  ajouta  : 

—  Je  le  sais...  parce  que  vous  me  l'avez  dit. 

—  Oui,  peut-être,  interrompit  Mm0  de  Barolles  en  scandant  ses 
phrases  pour  leur  donner  une  valeur  de  consigne.  Mais  la 
mort  apaise  ces  menus  dissentiments.  Ce  que  nous  avons  appris 
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de  M.  Maralon  nous  fait  déplorer  de  ne  l'avoir  pas  mieux  connu. 
Il  en  a  d'ailleurs  souffert  plus  que  nous.  Nous  aurions  pu  rendre 
ses  dernières  années  moins  moroses.  Ses  suprêmes  volontés  sont 
l'expression  de  ses  regrets. 

—  Ce  chagrin  ne  va  pas^pour  vous  sans...  compensation!  lâcha 
Mme  Hisquières  entraînée.  Vous  ne  vous  attendiez  pas  à  hériter? 

—  Gomment  ne  pas  nous  y  attendre?  s'exclama  Mme  de  Barolles, 
jouant  la  surprise.  A  qui  M.  Maraton  aui;ait-il  pu  laisser  plus 
légitimement  et  plus  légalement  sa  fortune  qu'à  nous,  ses  neveux, 
ses  uniques  parents?  Il  ne  pouvait  en  disposer  autrement  sans 
effroyable  injustice!  Il  le  savait  si  bien  qu'il  nous  a  lout  laissé. 
Si  nous  avons  feint  de  ne  rien  attendre  de  M.  Maraton,  c'était 
afin  de  nous  assurer  des  amitiés  sincères  et  marier  nos  enfants 
hors  de  tout  calcul  pécuniaire,  par  amour,  ainsi  que  nous  nous 
sommes  mariés  ! 

Ce  petit  mensonge  apparut  d'abord  inutile.  MaisMmc  Hisquières 
y  démêla  bientôt  l'appréhension  qu'avait  Lucie  de  passer  pour  une 
parvenue.  En  sa  vanité  naissante,  Mmc  de  Barolles  jugeait  plus 
«  chic  »  d'avoir  vécu  modestement  moins  par  nécessité  réelle  que 
par  dilettantisme  d'âme  désintéressée.  Combien  aussi,  dans  cette 
mort  qui  la  comblait,  la  mélancolie  et  les  regrets  étaient  d'attitude 
plus  distinguée  qu'une  joie  bruyante.  Lucie,  enfin,  souhaitait  par 
là  éviter  la  malveillante  curiosité  qui  s'attache  aux  gens  qui 
gagnent  le  gros  lot.  Il  lui  plaisait  d'avoir  l'air  d'entrer  dans  la 
fortune  de  plain-pied  et  de  plein  droit. 

Mnie  Hisquières,  devinant  quelque  ressentiment  dans  les  propos 
de  son  amie,  voulut  connaître  la  portée  de  cette  rancune. 

—  Oh!  chère,  reprit-elle,  non  sans  nuance  d'ironie,  combien  il 
était  sage  à  vous,  certains  d'être  si  riches  un  jour,  d'avoir  voulu 
vous  assurer  des  sentiments  désintéressés  de  votre  entourage!  Et 
avec  quel  naturel  vous  avez  joué  votre  rôle  de  résignation!  Nous 
ne  saurions  trop  nous  féliciter  de  vous  avoir  prouvé  la  sin- 
cérité de  notre  affection  avant  que  votre  fortune  pût  la  faire 
suspecter. 

—  L'avez-vous  prouvé  si...  complètement?  reprit  Lucie,  piquée 
de  cette  ironie. 

Et  Mme  Hisquières  répliqua  du  lac  au  lac  : 

—  Ne  me  suis-je  pas  employée  de  tout  mon  crédit  en  faveur 
de  votre  fils,  auprès  de  Robillot,  Boutard... 

Elle  n'acheva  pas.  La  mine  vexée  de  Lucie  l'avertit  que  rien  ne 
pouvait  être  aussi  désagréable  à  cette  mère  que  le  souvenir  de 
l'humiliation  de  son  fils. 

—  Je  ne  faisais  allusion  qu'à  votre  neveu,  dit  M' !(  de  Barolles. 
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Je  ne  sais  des  sentiments  de  Ludovic  que  ce  que  vous  m'en  avez 
confié  le  jour  du  bal  :  ce  n'était  pas  si  désintéressé! 

Mmc  Hisquières  jugea  la  situation  plus  tendue  mais  plus  nette. 

Elle  se  confondit  immédiatement  en  affectueuses  protestations; 
elle  s'adjugea  les  responsabilités,  avoua  ses  torts,  s'accusa 
d'intransigeance  aveugle. 

Lucie  l'écoutait  distraite,  les  doigts  posés  sur  le  bord  de  la 
glace,  près  du  bouton  électrique.  Mmc  Hisquières,  en  désespoir  de 
cause,  joua  ses  atouts  : 

—  Permettez-moi  de  vous  reparler  du  cher  projet,  amie.  Vous 
ne  briserez  pas  le  cœur  de  mon  pauvre  Ludo?  J'ai  fait  le  mal, 
il  m'appartient  de  le  réparer.  Pour  assurer  le  bonheur  de  ces 
enfants,  je  suis  prête  aux  pires  sacrifices  :  je  donnerai  tout  ce 
que  je  possède  à  mon  neveu.  Neuf  cent  mille  francs  sont  bien 
quelque  chose! 

Lucie  eut  une  moue  signifiant  que  c'était  peu  pour  sa  fille. 
Puis  elle  laissa  tomber  négligemment  : 

—  Notre  deuil  est  trop  récent  pour  que  nous  discutions  des 
fiançailles.  Le  moment  venu,  j'en  parlerai  à  M.  de  Barolles  et 
consulterai  Rosette. 

Il  y  eut  un  temps  froid  où  Mme  Hisquières  eut  peine  à  maîtriser 
un  geste  de  dépit.  Lucie,  après  avoir  sonné,  demanda  : 

—  Vous  permettez?  J'ai  des  ordres  à  donner. 

Sentant  l'occasion  lui  échapper,  profitant  des  derniers  instants 
de  tête-à-tête,  Mmc  Hisquières  se  leva,  balbutia  précipitamment  : 

—  Au  moins,  autorisez  Ludo  à  vous  présenter  ses  hommages... 
il  se  fait  un  tel  chagrin  de  ne  plus  vous  voir! 

—  Comment  donc!  dit  Mme  de  Barolles,  très  affable.  Nous  le 
verrons  avec  le  plus  grand  plaisir...  à  Saint-Evrol,  par  exemple! 
Je  lui  ferai  signe  dès  que  nous  pourrons  recevoir. 

Cette  affectation  de  la  tenir  à  distance  eût  exaspéré  Mme  His- 
quières partout  ailleurs  qu'en  cet  hôtel  somptueux.  Mais,  cons- 
ciente que  Lucie  était  maintenant  la  plus  forte,  c'est-à-dire  la  plus 
riche,  elle  s'en  remit  à  sa  merci  en  effusions  de  tendresse  sou- 
mise. Ne  voulant  pourtant  pas  revenir  entièrement  bredouille, 
elle  tenta  de  satisfaire  sa  curiosité  : 

—  L'hôtel  doit  être  superbe!  Que  ce  serait  gentil  de  me  le 
laisser  visiter! 

—  J'aurais  honte  d'un  semblable  désordre,  dit  M1"0  de  Barolles. 
Je  mets  de  la  coquetterie  à  ne  laisser  voir  notre  demeure  que 
bel  et  bien  ordonnée. 

Une  fois  seule,  Mn,c  de  Barolles  s'avoua  : 

«  Je  me  suis  montrée  dure,  mais  il  était  nécessaire  de 
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mettre  cette  chère  amie  au  pas.  Gela  y  est  :  nous  sommes  quittes! 
Pierre  verra  à  faire  ou  ne  pas  faire  opposition  au  désir  de 
Rosette.  Et  ma  foi,  si  le  mariage  se  fait,  la  compensation  sera  si 
magnifique  que  je  puis  me  pardonner  d'avoir  mortifié  Mme  His- 
quières.  » 

Ainsi,  depuis  peu,  Lucie  se  pardonnait  aisément  beaucoup  de 
choses. 


Pierre  avait  espéré,  une  fois  mis  au  courant  et  le  gros  des 
affaires  débrouillées,  avoir  du  temps  à  lui.  Mais,  d'une  question 
examinée,  surgissaient  dix  autres  problèmes  à  résoudre.  Et  cela 
s'enchaînait,  s'enchevêtrait  inextricable  autant  qu'innombrable. 
La  persuasion  venait  au  romancier  que  la  gestion  d'une  pareille 
fortune  serait  une  occupation  dévorante  et  que,  non  seulement 
en  vue  de  ses  intérêts  mais  au  point  de  vue  social,  elle  primerait 
tout.  D'autre  part  il  restait  convaincu  que,  ayant  accepté  cette 
richesse  à  laquelle  il  ne  se  reconnaissait  moralement  aucun  droit, 
il  n'en  pouvait  justifier  la  jouissance,  ou  plutôt  celle  des  siens, 
que  par  une  scrupuleuse  administration. 

Cette  double  idée  étouffait  ses  aspirations  d'artiste.  Des  soupirs 
de  découragement  lui  soulevaient  la  poitrine,  s'accumulaient, 
tentaient  de  s'échapper  en  cris  de  détresse.  Et  toujours  ses 
dernières  velléités  de  conception  sombraient  dans  l'impression 
trouble  de  son  existence  manquée. 

Puis  ce  ne  furent  même  plus,  en  son  cerveau  de  tempête,  sous 
le  souffle  haletant  d'une  intermittente  inspiration,  ni  nuées 
fuyantes  d'idées,  ni  remous  de  souvenirs,  ni  grandes  lames  de 
pensées  soulevées  et  tout  de  suite  brisées.  Amenant  sur  son 
esprit  les  brumes  d'un  calme  plat,  nivelant  tout,  pesant  et  pla- 
nant sur  tout,  s'étendit  l'obsession  étale  de  cette  fortune  étran- 
gère, imméritée,  immense.  Parfois,  il  se  représentait  son  imagina- 
tion stagnante,  captive,  comme  enchaînée  dans  le  cercle  maléfique 
de  cette  hantise.  D'autres  fois,  il  avait  la  sensation  d'être  tordu 
au  laminoir,  peu  à  peu  rompu,  broyé,  vidé,  puis  aspiré  par- 
les rouages  compliqués  et  monstrueux  de  ses  raffineries. 

Alors,  brisé  de  cette  perpétuelle  tension  de  force  portant  à  vide, 
incapable  de  rien  poursuivre,  il  s'arrêta,  renonça.  Et  son  mal 
devint  inguérissable  quand  il  n'appliqua  plus  son  imagination  qu'à 
s'exagérer  son  mal.  Ses  facultés  sans  expansion  n'accrurent  plus 
que  ses  souffrances  intimes.  Et  du  jour  où  son  intelligence,  subi- 
tement désœuvrée,  faute  d'éléments  extérieurs,  s'attaqua  à  elle- 
même,  elle  se  dévora. 
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Pierre  ne  se  confiait  plus  à  personne.  Son  imagination  dévoyée 
lui  montrait  des  ressorts  intéressés  dans  les  moindres  mouve- 
ments de  sympathie.  Et  il  taisait  son  mal  comme  on  cache  une 
plaie.  De  Maurice  et  de  Rosette,  de  Lucie  elle-même,  il  n'attendait 
aucune  consolation.  Il  causait  de  plus  en  plus  rarement  avec  sa 
femme.  Elle  venait  à  lui  souvent,  mais  presque  chaque  fois  pour 
des  questions  d'argent  :  ses  dépenses  dépassaient  toutes  prévi- 
sions. Pierre  lui  donnait  de  nouveaux  chèques  sans  la  moindre 
objection.  Il  eut  voulu  signer,  puis  arracher  tous  les  feuillets  d'un 
coup.  Et  tandis  que  Mmo  de  Barolles  payait  cette  complaisance  de 
paroles  affectueuses,  le  romancier  l'observait  attentivement. 

Il  la  reconnaissait  à  peine.  Des  soins  assidus  rendaient  de 
l'éclat  à  son  teint,  veloutaient  ses  rides  infimes.  Son  sourire  était 
plus  jeune.  Ses  beaux  yeux  d'améthyste,  pâlis  par  trop  de  larmes, 
retrouvaient  leur  feu.  Dans  ses  cheveux,  savamment  ondulés, 
semblaient  jouer  les  frissons  d'or  d'un  soleil  automnal.  Et  quelle 
expression  différente,  non  seulement  de  visage,  mais  d'attitude! 
Légèrement  affaissée  jadis,  elle  se  redressait  maintenant,  ferme 
et  cambrée  :  son  allure  dénotait  la  confiance  et  la  sécurité. 

En  cette  femme  si  belle,  si  luxueusement  parée,  Pierre  cher- 
chait vainement  la  timide  compagne  de  sa  vie. 

Par  quelle  faculté  merveilleuse  et  soudaine,  cette  Lucie,  atta- 
chée à  ses  devoirs,  volontairement  soumise,  effacée  et  passive, 
l'âme  toujours  cahotée  d'inquiétudes  en  alarmes,  se  sentait-elle 
affranchie  de  crainte  et  même  d'hésitation? 

L'appui,  vainement  cherché  près  de  son  mari,  l'argent  venait 
de  le  lui  donner.  Elle  retrouvait,  dans  la  richesse,  l'équilibre  si 
longtemps  instable  de  son  être. 

«  Sa  nouvelle  situation  lui  crée  une  âme  nouvelle,  imaginait 
Barolles,  ou  plutôt  lui  ressuscite  une  âme  que  je  ne  soupçonnais 
pas,  que  j'avais  dévoyée  dans  l'héroïsme.  » 

Et  d'autres  pensées  s'imposaient  :  «  Si  exempts  que  nous 
paraissions  de  toute  tendance  morbide,  ne  portons-nous  pas  en 
nous  le  germe  de  maladies  morales?  C'est  souvent  la  plus 
imprévue,  et  la  moindre  circonstance  qui  provoque  réclusion  du 
principe  mauvais.  N'est-ce  pas  le  cas  de  Lucie?  Ne  sera-ce  pas  le 
cas  de  Maurice  et  de  Rosette?  Cet  héritage  fut  la  circonstance 
imprévue.  Le  germe  malfaisant  se  développe.  Déjà  l'argent  leur 
fait  une  mentalité  particulière...  Corrompra-t-il  leur  cœur?  » 

Ces  pensées  attristaient  le  romancier.  Mmo  de  Barolles  essayait 
parfois  de  le  dérider,  mais  aux  paroles,  même  aux  caresses,  il 
opposait  un  silence  pensif  où  son  regard  cherchait  à  lire  dans  le 
regard  de  sa  femme.  Et  celle-ci,  encore  plus  déconcertée  par  ce 
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mutisme  que  par  ses  sautes  brusques  de  colère  à  raillerie,  s'éloi- 
gnait, pénétrée  elle  aussi  de  cette  pensée  qu'ils  ne  se  compre- 
naient plus  bien,  qu'ils  se  comprendraient  de  moins  en  moins. 

Avec  sa  fille,  avec  son  fils,  en  causeries  plus  longues,  l'écrivain 
éprouvait  les  mêmes  déceptions.  Rosette,  les  yeux  brillants,  fié- 
vreuse comme  sa  mère,  ne  parlait  et  ne  reparlait  que  de  l'amé- 
nagement de  l'hôtel,  de  la  prestidigieuse  vision  de  Saint-Evrol. 

—  Tout  cela  m'est  égal,  interrompait  Barojles.  Ce  qui  m'inté- 
resse, c'est  l'impression  que  te  cause  notre  nouvelle  existence. 

La  jeune  fille,  s'asseyant  sur  le  bras  du  fauteuil,  embrassant 
son  père  avec  effusion,  s'écriait  : 

—  J'ai  lame  éblouie!  Il  me  semble  que  je  vis  dans  du  soleil! 
Nous  sommes  si  contents!  Et  toi  aussi,  papa,  tu  seras  heureux! 
Artiste,  songe  aux  innombrables  belles  choses  qu'à  toute  heure  du 
jour  tu  vas  pouvoir  contempler,  toucher,  conserver  religieusement! 

—  Crois-tu  que  mon  idéal  soit  celui  d'un  gardien  de  musée, 
ma  vie  une  perpétuelle  faction  devant  un  colfre-fort  ou  des  vitrines? 

—  Oh!  papa,  s'exclamait-elle  effarée.  Tu  ne  vas  pas  revenir  sur 
ta  promesse. 

—  Ne  crains  rien,  répliquait-il  froidement.  Je  n'ai  qu'une 
parole.  Me  Faron  a  ma  signature.  Mais,  dis-moi,  n'es-tu  contente 
que  de  posséder  des  choses  coûteuses? 

Elle  l'entourait  de  ses  bras  enlaceurs,  mêlait  ses  cheveux 
blonds  à  ses  cheveux  gris.  Puis  lui  murmurait  à  l'oreille  : 

—  Je  suis  joyeuse  aussi  parce  que,  bien  dotée,  je  vais  pouvoir 
me  marier. 

—  Tu  te  serais  mariée  sans  dot. 

—  Peut-être...,  mais  je  n'aurais  pu  choisir.  Maintenant,  je 
choisirai...  J'ai  même  choisi  depuis  longtemps... 

Et  elle  ajouta  plus  bas,  rougissante  :  «  Ludo!  » 
Puis  elle  débita,  dans  son  étourderie  d'enfant  gâtée,  des  phrases 
câlines  où  certains  mots  faisaient  tressaillir  Pierre. 

—  Gomme  tu  avais  tort  de  craindre  l'oncle  Maraton!  Vois 
comme  il  a  été  généreux!  Certainement,  tes  livres  sont  bons  et 
salutaires;  mais,  possédant  cette  fortune,  combien  tu  pourras 
faire  de  choses  plus  utiles  et  meilleures! 

Avec  quelle  désinvolture  cette  enfant,  affolée  du  présent,  lui 
fermait  l'avenir!  Elle  lui  ensevelissait  son  passé  d'un  seul  coup, 
comme  on  enterre  un  parent  oublié  et  trop  pauvre. 

Prêt  à  se  fâcher  Pierre  se  disait  que  les  paroles  de  Rosette 
étaient  sans  importance.  Et,  dans  sa  faiblesse  tendre,  il  l'excusait. 
Toutefois  il  se  dégageait  plus  vite  de  ses  caresses.  Tourné  vers 
son  fils,  il  questionnait  : 
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—  Et  toi,  Maurice? 

—  Gomment  ne  serais-je  pas  heureux?  De  toute  notre  sensi- 
bilité, de  tous  nos  instincts  d'art  et  d'élégance,  nous  aspirions 
depuis  si  longtemps  à  plus  de  bien-être!  Je  considère  cette  for- 
tune comme  la  sanction  du  dévouement  de  ma  mère,  comme  une 
récompense  providentielle  de  ton  admirable  labeur.  Pour  moi,  je 
suis  enivré  à  l'idée  de  vivre  enfin  selon  mes  rêves  !  Quelle  pers- 
pective enchantée,  à  vingt  ans,  de  suivre  ses  aspirations  d'artiste, 
de  voir  l'existence  s'ouvrir  à  l'infini,  large,  facile,  sans  obstacle. 
J'ai  soif  de  voyager,  de  voir  et  de  savoir!  Le  monde  entier  m'attire 
et  ses  aspects  variés  m'apparaissent  en  éblouissants  mirages  ! 

Il  avait  parlé,  vibrant  d'enthousiasme.  Le  regard  scrutateur  de 
Pierre  l'intimida.  11  baissa  la  voix  et  demanda  : 

—  Cette  joie  est-elle  coupable,  père,  et  m'en  blâmes-tu? 
Barolles  fit  signe  que  non.  Puis  il  reprit,  un  peu  sarcastique  : 

—  Et  ta  vocation  pour  le  commerce? 

—  Ne  m'en  raille  pas,  cher  père,  car  j'aurais  persévéré  brave- 
ment. Stimulé  par  l'exemple  de  ma  mère,  je  m'étais  résigné  à 
cette  besogne  ingrate  par  devoir  et  par  dévouement.  Mais  quand, 
en  souvenir,  je  revis  ces  heures  de  tristesse  et  d'humiliation  si 
lentement  écoulées  dans  les  soupentes  de  Robillot,  Boutard  et  Cie, 
il  me  semble  que  je  m'éveille  d'un  cauchemar!  Je  puis  te  l'avouer 
à  présent  que  ce  sacrifice  ne  serait  plus  ni  le  devoir,  ni  le 
dévouement,  mais  un  renoncement  sans  but  et  tout  à  fait... 

—  Ridicule!  Dis-le  donc!  c'est  le  mot  dont  s'est  servi  ta  mère. 
11  exprime  si  bien  votre  pensée! 

Maurice  se  recueillit,  puis  reprit  avec  plus  d'assurance  : 

—  Eh  bien,  oui,  il  exprime  ma  pensée.  Cette  abnégation, 
admirable  encore  il  y  a  quelques  semaines,  n'a  plus  de  raison 
d'être,  ne  serait,  aujourd'hui,  que  timidité,  fausse  honte,  aveu  de 
notre  impuissance  à  mettre  en  œuvre  une  chance  si  méritée. 

—  C'est  bien,  mes  enfants,  retirez-vous,  interrompit  Barolles 
doucement.  Je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire. 

11  y  eut  encore  un  silence  que  Maurice  voulut  rompre  à  tout 
prix  : 

—  Et  cette  chance,  reprit-il,  nous  n'oublierons  jamais,  père, 
que  nous  te  la  devons.  Sans  ton  consentement... 

Gêné  par  le  regard  ironique  et  froid  de  l'écrivain,  le  jeune 
homme  cherchait  des  mots  de  gratitude.  Il  les  eût  voulus  chaleu- 
reux, propres  à  rouvrir  le  cœur  fermé  de  Pierre.  Mais  déjà 
celui-ci,  fatigué,  leur  faisait  signe  de  se  retirer. 

—  Laissez-moi,  mes  enfants. 

Et,  seul,  il  fut,  ce  jour-là,  ressaisi  de  rêveries  sombres,  jus- 
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qu'au  moment  où,  le  timbre  vibrant  pour  la  centième  fois,  Ravoux 
lui  remit  la  carte  de  Morceil. 

Entrevoyant  dans  les  brumes  de  son  spleen  il  ne  savait  quelle 
vague  lueur  d'espoir,  le  romancier  permit  de  faire  entrer. 

—  Je  ferme  à  la  minute  votre  livre  admirable  !  s'écria  l'auteur 
dramatique,  dans  un  élan  d'enthousiasme.  Je  vous  dois"  la  plus 
sincère,  la  plus  profonde  émotion  de  ma  vie! 

Après  cette  exclamation  et  les  propos  de*  politesse  échangés, 
Morceil  reprit  : 

—  Si  vous  êtes  toujours  disposé  à  m'accepter  comme  collabo- 
rateur, quel  drame  nous  pourrons  écrire  ensemble!  Conseillé, 
guidé  par  vous,  cher  maître,  je  réponds  du  succès! 

Pierre,  méfiant  en  dépit  de  la  joie  intime  qu'il  éprouvait, 
hésitait  à  se  prononcer  lorsque  Morceil,  très  grave,  ajouta  : 

—  Seulement  des  situations  neuves  et  puissantes  réclament 
une  interprétation  de  premier  ordre,  une  mise  en  scène  excep- 
tionnelle. Et  dans  quel  théâtre  de  Paris  trouverons-nous  l'une 
et  l'autre? 

Il  parut  ici  réfléchir  profondément;  puis,  peu  observateur,  ne 
s'embarrassant  pas  du  mutisme  expectatif  de  Barolles,  il  lança 
son  boniment  avec  un  aplomb  de  cabotin  : 

—  Il  nous  faudrait  une  scène  à  nous,  une  scène  où  nous 
serions  maîtres  de  monter  votre  Ennemi  à  notre  guise.  Je  vois 
tellement  bien  ce  qu'on  pourrait  faire  de  neuf  et  de  saisissant  avec 
une  pièce  comme  celle-là!  En  ce  moment  même,  il  y  a,  et  à  des 
conditions  vraiment  avantageuses,  un  grand  théâtre  à  prendre,  en 
pleins  boulevards.  Je  suis  prêt  à  assumer  les  charges  de  la  direc- 
tion. Né  sur  les  planches,  enfant  de  la  balle,  j'ai  le  feu  de  la  rampe 
dans  le  sang.  Tout  le  monde  vous  le  dira  :  Morceil  est  l'homme 
de  théâtre  par  excellence!  A  vrai  dire,  je  n'ai  pas  trouvé  cinq  ou 
six  commanditaires,  j'en  ai  repoussé  des  centaines.  Tous,  bailleurs 
de  fonds,  artistes,  critiques,  auteurs,  me  harcelaient  :  «  Prenez  le 
Gymnase  !  —  Prenez  la  Renaissance  !  —  La  Porte-Saint-Martin  ! 
—  La  Gaîté!  Il  n'y  a  que  vous  pour  conjurer  la  guigne!  » 
Depuis  vingt  ans,  je  fais  le  sourd.  Et  pour  une  bonne  raison  : 
«  Prendre  un  théâtre,  c'est  très  joli,  répondais-je.  Avoir  des 
acteurs,  des  décors,  des  machinistes,  un  personnel  intelligent  et 
dévoué,  c'est  quelque  chose.  Mais,  saprebleu!  ce  n'est  pas  tout! 
Ce  qui  est  tout,  c'est  une  bonne  pièce!  Apportez-moi  une  bonne 
pièce...  et  je  marche,  je  suis  votre  homme!  Et  on  m'en  appor- 
tait des  manuscrits  :  ce  que  j'en  ai  lus...  des  milliers,  mon  cher, 
oui,  dos  milliers!  Et,  dans  tout  ça,  pas  un  seul  personnage  bien 
campé,  pas  une  situation  neuve,  pas  un  effet  qui  ne  lut  usé  jusqu'à 
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la  corde  !  Mais,  aujourd'hui,  c'est  autre  chose  !  Je  suis  leur  homme 
parce  que  j'ai  ce  qu'il  me  faut  :  «  une  pièce  superbe,  la  vôtre!  » 

—  Vous  croyez?  hasarda  Pierre. 

Et  il  sentit  son  cœur  battre  plus  vite. 

—  Ce  sera  un  triomphe  !  Ça  lancera  le  théâtre  et  nous  ferons 
l'année  avec  la  même  affiche! 

—  Mais  après? 

—  Après,  nous  tirerons  une  autre  pièce  d'un  de  vos  autres 
romans!  Vous  êtes  en  pleine  force  de  talent...  moi  aussi!...  Qu'est- 
ce  que  vous  voulez  de  plus? 

—  Quand  travaillerons-nous? 

—  Tout  de  suite. 

—  Chez  Mmo  Hisquières,  ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous  étiez 
très  occupé? 

—  Je  ne  vous  avais  pas  lu.  Depuis,  votre  Ennemi  me  hante.  Je 
ne  pourrai  plus  rien  taire  tant  que  je  n'aurai  pas  fait  ça! 

Pierre  médita.  Qui  savait  si,  de  cette  émulation  du  travail  à 
deux,  ne  renaîtrait  pas  le  goût  du  travail  solitaire. 
Et,  ressaisi  d'un  désir  vivifiant,  il  déclara  : 

—  Ça  va! 

Morceil,  jugeant  Barolles  empaumé  du  premier  coup,  parla 
plus  ouvertement  : 

—  Le  moment  est  bon  :  l'héritage  de  votre  oncle  a  mis  votre 
nom  en  pleine  vedette.  La  curiosité  publique  s'excite  sur  vos 
millions!  Et  quelle  presse  vous  avez!  Le  succès  est  dans  le  sac! 
Je  prends  le  théâtre  et  je  vous  joue... 

A  ces  phrases  qui  lui  rappelaient  la  visite  de  Gaumier,  Pierre, 
dans  un  pressentiment  de  déception  nouvelle,  redevenait  silen- 
cieux. Morceil  crut  devoir  s'emballer  pour  l'emballer. 

—  Et  puis,  vous  savez,  je  ne  serai  pas  un  «  collabo  »  pédant  et 
vêtillard,  pas  plus  qu'un  directeur  rosse...  Vous  ferez  la  pièce  à 
votre  idée!  Vous  la  ferez  même  tout  seul  si  vous  voulez!  Je  vous 
la  jouerai  telle  que  :  je  sens  que  ce  sera  un  chef-d'œuvre  !  Il  va  sans 
dire  aussi  que  je  vous  engage  les  actrices  qui  vous  plairont... 

Pierre,  l'œil  dur  et  méfiant,  l'observait,  attendant  pour  répondre 
que  Morceil  eût  achevé  ses  propositions  éhontées.  Devant  cette 
attitude,  le  dramaturge  secoua  ses  dernières  hésitations.  Il  posa 
ses  deux  larges  mains  à  plat  sur  la  table,  pour  se  caler  plus  soli- 
dement. Et,  braquant  ses  yeux  souriants  droit  dans  les  yeux 
perçants  du  romancier,  il  déclara  en  finale  impudence  : 

—  Et  tenez,  mon  vieux,  vous  ne  direz  pas  que  je  ne  suis  pas* 
gentil?  .V  toutes  les  mains  fiévreuses  qui  déjà  se  les  arrachaient, 
j'ai  pu,  non  sans  mal,  soustraire  cinq  engagements  d'actions  de 
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vingt  mille  francs  pour  mon  théâtre  et  je  vous  les  apporte  !  Signez- 
moi  ça!  C'est  du  quarante  pour  cent...  une  affaire  d'or! 

—  Rempochez  vos  papiers!  dit  Barolles.  Je  ne  prendrai  pas 
une  seule  de  vos  actions.  Votre  collaboration  ne  vaut  pas  ça! 

Morceil  eut  un  geste  violent.  Il  le  réprima  devant  l'attitude 
ferme  et  méprisante  de  Pierre  : 

—  Je  n'ai  pas  autre  chose  à  vous  dire,  acheva  le  romancier. 
Et  il  tourna  le  dos  jusqu'à  ce  que  Morceil,  songeant  son  frein, 

prit  la  porte. 

Avant  l'acceptation  de  ce  maudit  héritage,  —  se  remémorait 
Barolles,  —  jamais  on  ne  m'eût  proposé  ce  marché  honteux! 
L'argent  va-t-il  devenir  le  talisman  fatal  qui  incitera  les  hommes 
à  venir  m'étaler  la  bassesse  de  leur  àme? 

Et  sa  pensée  sombra  aux  pires  conséquences. 

Les  conditions  de  la  lutte  devenues  si  différentes,  il  n'y  avait 
plus,  pour  lui,  d'effort  possible.  Le  talent,  le  travail,  une  volonté 
patiente,  n'auraient  plus  qu'une  part  infime  à  la  réussite.  L'édi- 
teur et  l'auteur  dramatique  venaient  de  le  lui  prouver  décisi- 
vement.  Il  ne  s'agissait  plus,  pour  obtenir  plus  ou  moins  de 
succès,  que  de  débourser  plus  ou  moins  d'argent.  La  colère  qui 
l'avait  soutenu  devant  Gaumier  venait  de  l'abandonner  devant 
Morceil.  Il  pouvait  à  cela  mesurer  l'étape  parcourue  dans  la  voie 
douloureuse  :  il  n'avait  même  plus  la  force  de  s'indigner!  L'âme 
ravagée,  le  cœur  lourd,  il  se  répétait  anxieusement  : 

«  Ma  conception  de  la  vie  était-elle  la  vraie?Mon  œuvre  aurait- 
elle  définitivement  vaincu  l'indifférence  des  hommes,  se  serait- 
elle  imposée?  Mon  laborieux  effort  eût-il  triomphé  des  basses 
conjurations  et  des  intrigues  sordides  de  la  mêlée  moderne?  Mon 
vaillant  exemple,  enfin,  eût-il  porté  ses  fruits  de  moralité,  de 
sagesse  et  de  désintéressement?  » 

Et  Pierre,  ulcéré,  s'avouait  :  «  Je  ne  le  saurai  pas,  je  ne  le 
saurai  jamais  !  »  Problème  sans  solution!  Existence  sans  but! 

Puis,  approfondie,  sa  pensée  avivait  dans  son  cœur  les  regrets 
douloureux.  «  Mon  livre  se  serait  vendu!  Je  tenais  le  succès! 
J'atteignais  à  la  renommée!...  Et  c'étaient  la  sanction  de  ma  vie, 
le  salut  pour  nous  tous!  » 

Il  croyait  revoir  le  sourire  de  M.  Maraton,  il  se  désespérait  : 

«  L'oncle  guettait  ce  moment-là.  Non  content  de  me  fermer 
l'avenir,  il  me  détruit  le  passé.  D'un  seul  coup,  il  m'écrase  de 
tout  le  poids  de  son  formidable  argent.  Il  jette  brutalemenl  s;i 
fortune  immense  sur  mon  œuvre.  Il  la  cache,  il  l'étouffé,  il 
réntërre  sous  ses  monceaux  d'or!  Ses  millions  ont  tué  mes  livres!  » 

Et  Pierre,  le  corps  las,  le  cerveau  trouble,  ne  se  sentait  plus 
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d'activité,  de  vouloir,  ni  de  désir  pour  rien.  Croyant  déjà  voir  le 
gouffre  s'ouvrir  devant  ses  yeux  hagards,  frissonnant,  il  se  rede- 
mandait :  «  Que  va  devenir  ma  vie?  » 

* 

Rue  Washington,  dans  le  salon  où  ne  restaient  que  de  vieux 
meubles  jugés  trop  laids  pour  figurer  dans  le  somptueux  hôtel, 
Mme  de  Barolles  et  Pierre  causaient.  Elle,  debout,  accoudée  à  la 
cheminée,  tapotait  le  marbre  de  ses  doigts  impatients.  Lui,  assis 
dans  un  fauteuil,  s'attardait  au  regret  de  quitter  le  modeste 
appartement.  Il  achevait  de  conter  la  visite  que  Ludovic  de 
Merval  lui  avait  faite  la  veille. 

—  Il  m'a  parlé  sincèrement,  à  cœur  ouvert.  Nous  ferons  ce 
mariage-là. 

—  Pourquoi  si  tùt? 

—  Afin  qu'il  ne  soit  pas  trop  tard,  répliqua  Barolles,  afin  que 
ma  fille,  déjà  trop  consciente  de  son  charme  et  de  sa  beauté,  ne 
prenne  pas  conscience  de  sa  dot.  Je  ne  veux  qu'elle  gâte  le  don 
souverain  d'elle-même  d'aucun  sentiment  de  condescendance  ou 
de  fatuité.  Ludovic  adore  Rosette.  Rosette  aime  Ludovic.  Il  faut 
qu'ils  s'épousent  dans  toute  la  généreuse  naïveté  de  leur  amour. 
Plus  tard,  si  la  fortune  altère  leurs  sentiments,  leur  tendresse 
pourra  se  retremper  à  la  source  vive  d'une  souvenance  très  pure. 

—  Crois-tu,  Pierre,  que  nous  ne  pourrions  pas  trouver  de 
meilleur  parti? 

—  Tu  n'en  pourras  trouver  que  de  pires...,  parce  que,  autour 
de  nous,  maintenant,  tu  n'en  trouveras  que  de  plus  riches! 

—  Soit!  puisque  tu  y  consens,  puisque  Rosette  le  désire,  ce 
mariage  se  fera  :  je  ne  demande  pas  mieux!  Mais  est-ce  bien  le 
moment  de  parler  de  choses  graves  ?  Je  t'en  prie,  Pierre,  par- 
tons! Quel  plaisir  prends-tu  à  flYiner  dans  ce  vilain  appar- 
tement déménagé,  désert,  aux  murs  nus,  aux  persiennes  déjà 
closes? 

—  Ce  logis  est  plein  de  souvenirs. 

— <  Comment  serait-il  pleins  de  souvenirs.  Il  est  vide! 

—  Ta  mémoire  ne  te  ressuscite  donc  rien,  ma  pauvre  Lucie? 

—  Ne  me  taquine  pas,  mon  ami.  Ces  déménagements  m'ont 
déjà  tant  énervée... 

— ^Espérais-tu  que  l'argent  t'éviterait  toute  contrariété? 

—  C'est  toi  surtout,  Pierre,  qui  me  chagrines  par  ton  humeur 
morose  ou  sarcastique.  Xe  nous  attardons  plus.  Nous  n'aurons 
pas  trop  de  cette  fin  d'après-midi  pour  achever  de  nous  installer 
avenue  d'Iéna. 
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Sans  répondre,  Pierre  s'était  levé;  mais,  au  lieu  de  gagner 
l'antichambre,  il  erra  d'une  pièce  à  l'autre,  imaginant  les  meu- 
bles à  leurs  places,  les  cadres  accrochés,  toutes  choses  disposées 
comme  jadis.  Lucie,  en  hâte  de  quitter  ce  logis  qui  lui  semblait 
bas  et  sombre,  le  pria  plus  instamment. 

—  L'automobile  attend.  Les  enfants  et  Ravoux  sont  partis. 
Nous  ne  faisons  plus  rien  ici  et  nous  avons  tant  à  faire  là-bas  î 
Puis,  oublies-tu  que  le  clerc  de  Mc  Faron  rfoit  nous  apporter 
les  écrins  de  famille,  tout  ce  que  ton  oncle  a  déposé  dans  sa  case 
du  Crédit  Lyonnais.  11  faudra,  après  vérification,  en  donner 
décharge  à  l'étude?  Ce  sera  long.  Partons  Pierre! 

—  Maurice  et  Rosette  suffiront  à  cette  tâche,  fit  Barolles  non- 
chalamment, souhaitant  lasser  la  patience  de  sa  femme.  Cela 
les  amusera  et  moi,  cela  m'ennuierait  horriblement.  D'ailleurs,  je 
les  connais,  les  joyaux  des  grand-mères! 

—  Mais  moi,  mon  ami,  je  ne  les  connais  pas  et  je  meurs 
d'envie  de  les  voir! 

—  Vas-y!  Qui  te  retient? 

—  Toi.  Je  ne  veux  pas  te  laisser  seul  dans  cet  appartement. 
La  solitude  t'attriste... 

—  La  solitude  m'attristera  davantage  à  l'hôtel,  dans  ta  foule 
de  parasites  et  de  larbins. 

—  Le  mépris  que  tu  affiches  pour  notre  existence  nouvelle  me 
désole!  Est-ce  donc  une  occupation  si  indigne  de  tes  soins  que 
de  vivre  en  bon  riche,  c'est-à-dire  en  millionnaire  intelligent, 
avisé... 

—  Grâce,  Lucie!  fit  le  romancier  en  gouaillerie  acerbe.  Je 
connais  l'antienne.  Je  n'avais  pas  deux  ans  qu'on  cherchait  à 
me  faire  bégayer  ces  commandements  du  riche  \  Tu  parles  ainsi 
que  le  surhomme  aux  millions.  Il  s'est  emparé  de  ton  âme.  Ta 
pensée  est  devenue  la  sienne...,  tu  as  sa  voix.  Il  ne  te  manque 
que  le  sourire...,  tu  n'as  pas  le  sourire! 

—  Combien  tu  me  fais  de  peine,  cher  Pierre!  Sais-tu  que  si 
nous  y  entrons  en  semblables  dispositions,  notre  vie  nouvelle  ne 
sera  pas  Irès  gaie... 

—  T'ai-je  jamais  dit  qu'elle  serait  gaie? 

—  Sois  gentil,  viens.  Ne  devines-tu  pas  que  je  suis  désireuse 
d'ouvrir  ces  écrins  la  première? 

—  Je  le  devine  si  bien  que  je  ne  comprends  pas  que  tu 
m'attendes. 

Et,  voulant  éloigner  Lucie,  il  feignit  d'évoquer  ses  souvenirs  : 

—  Il  y  a,  parmi  ces  écrins,  si  j'ai  bonne  mémoire,  un  collier 
d'émeraudes,  une  double  rivière  de  diamants,  deux  parures  de 
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topazes,  des  bracelets  et  des  bagues.  Ah!  que  de  bagues!  Ma 
pauvre  bonne-maman  n'en  pouvait  plus  fermer  les  doigts. 

—  Tu  ne  veux  décidément  pas  venir? 

—  Pas  tout  de  suite. 

—  Alors,  je  te  laisse;  mais,  je  te  le  répète,  tu  me  fais  beaucoup 
de  chagrin. 

—  Prends  l'automobile.  Je  te  rejoindrai  en  liacre  ou  à  pied. 

—  Ne  tarde  pas  trop  ! 

—  Bon  voyage!  Je  te  recommande  les  émeraudes  :  elles  sont 
admirables  ! 

Dès  que  Mme  de  Barolles  eut  refermé  la  porte  du  salon  et  celle 
de  l'antichambre,  Pierre,  instantanément,  changea  de  physio- 
nomie. Son  expression  de  raillerie  disparut  comme  s'il  eût  oté  le 
masque.  Ses  traits  se  contractèrent.  Son  visage  pâle  s'aggrava  de 
tristesse.  11  tendit  l'oreille,  demeura  en  suspens.  Le  teuf-teuf 
s'éloigna,  se  perdit.  Il  respira  : 

—  Cela  y  est!  Je  suis  seul... 

Il  n'avait  louvoyé  et  rusé,  il  n'avait  tenté  Lucie  par  l'évocation 
magique  des  pierreries,  que  pour  obtenir  quelques  moments  de 
liberté.  Depuis  peu,  sa  femme  et  ses  enfants,  tout  en  l'accablant 
d'attentions,  le  surveillaient.  Consigne  de  médecin  ou  d'amis,  on 
l'empêchait  de  rêver,  par  crainte  qu'il  ne  s'enlizât  en  quelque 
incurable  mélancolie. 

Pierre  l'avait  enfin  cette  heure  de  recueillement!  Conscient  du 
prix  de  pareils  instants,  sachant  que,  là-bas,  à  l'hôtel,  il  n'aurait 
plus  jamais  de  solitude  et  de  silence,  le  romancier  se  hâta  vers 
l'escalier.  Une  fois  sur  le  palier,  au  lieu  de  descendre,  il  grimpa 
quatre  à  quatre,  furtivement,  en  voleur,  vers  la  mansarde  bien- 
aimée,  refuge  de  labeur  et  de  pensée. 

Il  y  venait  pour  la  dernière  fois. 

Il  glissa  la  grosse  clé  dans  la  serrure.  Sa  main  trembla.  Il 
entra,  referma,  mit  le  verrou.  Il  eut  la  sensation  d'un  fugitif 
qui,  harcelé,  traqué,  mordu  au  talon  par  la  meute,  la  dépiste,  se 
jette  au  gîte  et  reprend  souffle  tandis  que  les  abois  s'éteignent. 

Ici,  rien  de  changé.  Peut-être  avait-on  jugé  que  livres  et  papiers 
ne  valaient  pas  le  déménagement?  Il  alla  vers  la  fenêtre  à  petits 
carreaux,  souleva  le  rideau,  aspira  la  paix  des  jardins  que  de  grands 
arbres  abritaient  de  la  poussière,  isolaient  du  fracas  de  la  rue. 

Oh!  les  belles  années  de  fière  résignation  entre  ces  quatre  murs 
où  l'avenir  s'ouvrait  en  horizon  illimité! 

Sur  la  cheminée,  Barolles  prit  ses  bibelots  favoris;  ses  doigts 
les  caressèrent;  il  les  enveloppa  d'un  long  regard  d'adieu.  Sur  la 
table,  ses  paperasses  jaunissaient,  ses  livres  familiers  restaient 
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fermés.  La  plume  était  toujours  rouillée.  L'encre  sèche  achevait 
de  s'écailler  dans  l'encrier.  Une  légère  couche  de  poussière  cou- 
vrait déjà  tout,  même  la  glace.  Pierre  s'y  contempla.  Dans  une 
lumière  grise,  il  y  apparut  pâle,  imprécis,  effacé,  comme  si, 
errant  en  peine  de  tant  de  choses  disparues,  il  n'était  déjà  plus 
que  le  reflet,  le  fantôme  de  lui-même. 

Il  s'assit  devant  sa  table  et,  dans  son  attitude  d'abattement,  les 
coudes  sur  le  buvard,  le  menton  dans  ses  paumes,  il  regarda  tout 
ce  qui  avait  été  sa  vie,  tout  ce  qui  pour  lui  s'appelait  déjà  le  passé. 

Ne  respirait-on  pas,  entre  ces  murs,  l'air  étouffé  eUrare  des 
chambres  longtemps  closes  sur  des  choses  oubliées? 

N'étaient-ce  pas  les  pensées,  les  illusions,  les  songes,  dont 
cette  mansarde  de  silence  et  de  recueillement  semblait  encore 
hantée,  qui  déjà  retombaient  en  poussière,  —  une  poussière  qui 
décolorait  et  fanait  tout  de  son  impalpable  tombée  de  cendres? 

Une  immense  détresse  poignait  le  cœur  de  Barolles. 

Il  se  demandait  si,  parmi  les  hommes,  asservis,  achetés 
d'avance,  il  y  aurait  encore  des  luttes  pareilles  à  la  sienne? 
L'artiste  et  le  penseur  ne  seraient-ils  pas  définitivement  étouffés 
par  une  société  de  plus  en  plus  matérialiste,  de  plus  en  plus 
idolâtre  de  l'or?  N'arriverait-il  pas  bientôt  que  fart  et  l'intelli- 
gence, après  avoir  été  exploités  sans  merci  par  les  hommes  de 
chiffre,  seraient  dédaignés,  jetés  au  rebut  comme  de  rendement 
nul?  Il  n'y  aurait  même  plus  alors  de  pitié  pour  ceux  que  torturent 
la  lièvre  de  l'inspiration,  la  passion  de  concevoir;  ils  seraient  les 
lépreux  de  la  cité  nouvelle.  Et  alors  cette  mâle  résolution  de 
vaincre,  —  par  l'exemple  d'une  vie  de  labeur  et  de  moralité,  — 
la  toute-puissance  inerte  et  perverse  de  l'argent,  quel  autre  aurait 
jamais  la  force  ou  la  possibilité  de  l'entreprendre?  Qui,  plus  tard, 
pourrait  seulement  concevoir  la  beauté  de  son  effort  quand  son 
fils,  son  propre  fils,  ne  comprenait  déjà  plus? 

Pierre  concluait  : 

«  Je  n'ai  plus  le  droit  d'avoir  d'orgueil  que  dans  le  passé  !  » 

Et  il  cherchait  à  réveiller  le  souvenir  des  joies  abolies.  Com- 
bien le  manque  d'argent  lui  avait  été  moins  cruel  autrefois 
qu'à  présent  l'éloignement  de  la  femme  et  des  enfants  qu'il  avait 
tant  aimés!  Dans  l'inconscient  bien-être  de  les  sentir  près  de  Lui, 
autour  de  lui,  Pierre  n'avait  jamais  imaginé  quelle  douleur  serait 
leur  absence.  Combien  il  en  souffrait!  Cette  solitude  du  cœur, 
cette  misère  morale,  étaient  plus  effroyables  que  la  misère  maté- 
rielle. Rose,  Maurice,  Lucie  venaient  de  choisir,  au  carrefour  de 
la  vie,  un  autre  chemin  que  le  sien.  Et  Barolles  comprenait  qu'ils 
ne  reviendraient  plus  sur  leurs  pas,  qu'ils  continueraient  résolu- 
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inent  leur  route  sans  se  retourner  vers  lui.  Comme  son  existence 
devenait  étrangère  à  la  leur!  A  ce  qui  l'avait  passionné  s'étaient- 
ils  jamais  intéressés? 

Oui,  une  seule  fois,  peut-être,  mais  sûrement  une  fois. 

Et  le  romancier  se  rappelait  le  jour  de  la  lecture  où,  dans  la 
mansarde,  il  les  avait  tenus  serrés  autour  de  lui,  attentifs,  vibrant 
du  même  enthousiasme,  émus  de  la  même  émotion,  le  cœur 
battant  à  l'unisson  du  sien.  Il  avait  eu  là  l'impression  vivifiante 
de  l'union  mutuelle,  de  la  cohésion  de  tous  dans  son  unique 
effort.  Il  les  avait  sentis  soumis,  subordonnés  à  la  saine  disci- 
pline du  labeur  en  vue  d'un  but  commun.  Qu'elles  étaient  loin  déjà 
ces  heures  où  tous  quatre  apaisaient  leur  soif  ardente  de  vivre 
à  la  même  source  profonde,  vivifiante  et  généreuse  du  sacrifice! 

Dans  son  obsession,  il  évoquait  for  fatal  :  l'Ennemi. 

Enragé  de  n'avoir  eu  si  longtemps  aucune  prise  sur  lui,  de 
n'avoir  pu  remuer  ce  cœur  farouche  d'aucune  émotion,  d'aucun 
désir,  pas  même  de  curiosité,  l'argent  prenait  sa  revanche  tout  à 
coup,  brutalement.  Dévastateur,  il  avait  éteint  la  flamme  du  foyer 
et  dispersé  les  cendres  aux  vents.  En  même  temps  que  la  flamme 
dans  la  demeure,  l'esprit  d'abnégation  était  mort  dans  les  âmes. 
Le  maudit,  maintenant,  achevant  son  œuvre  funeste,  arrêtait  les 
impulsions  dévouées,  étouffait  les  élans  généreux,  déviait  puis 
tuait  l'effort.  Après  avoir  frappé  le  penseur  au  front,  en  plein 
orgueil,  il  frappait  l'homme  au  cœur,  en  pleines  tendresses. 

Une  anxiété  de  plus  en  plus  lourde  accablait  Barolles  à  pré- 
voir, pour  les  trois  êtres  aimés  qui  s'écartaient  de  lui  et  se  ruaient 
aux  millions,  une  stérile  agitation  dans  une  existence  vide. 
Ils  aspiraient  à  pleins  poumons  cette  pernicieuse  atmosphère 
de  luxe,  et  de  vanité.  Engoués  de  modes  passagères  et  d'élé- 
gances  frivoles,  clans  l'éblouissement  de  cet  or  comme  au  feu  de 
la  rampe,  ils  débiteraient  des  rôles  et  singeraient  des  gestes  insi- 
gnifiants en  de  fragiles  décors.  Et  leur  mentalité  s'y  affolerait  de 
succès  factices  et  de  plaisirs  incohérents. 

Et  contre  lui  surtout,  quelle  vengeance!  Lui,  qui  ne  visait 
qu'à  l'autorité  morale,  il  n'aurait  plus  que  la  servile  considération 
qui  s'attache  à  l'extrême  opulence.  On  mesurerait  sa  gloire  à  sa 
fortune.  Son  travail,  par  cela  même  qu'il  n'était  plus  le  pain 
nécessaire  à  la  famille,  perdait  tout  prestige,  toute  grandeur, 
toute  sanction.  Il  avait  perdu  le  chemin  de  sa  destinée  ! 

Amoindri,  humilié,  meurtri,  déchu  aux  yeux  des  autres  et  à 
ses  propres  yeux,  le  romancier  se  voyait  rabaissé  au  bas  niveau 
de  son  siècle.  Il  se  sentait  sombrer  dans  l'infinie  richesse  comme 
on  s'enlise  dans  des  vases  sans  fond. 

25  FÉVRIER  1907.  Ï7 
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Il  y  éprouvait  déjà  cette  inertie  où  se  gagnent  le  froid  et 
l'immobilité  de  la  mort.  «  Oui  une  âme  morte  !  constatait-il.  Je 
ne  suis  plus  qu'une  âme  morte!  » 

Soudain,  secouant  sa  léthargie,  il  se  rappela  le  dernier  devoir 
que,  après  de  si  vaines  et  si  douloureuses  tentatives  de  travail,  il 
s'était  juré  d'acconïplir.  Ne  plus  jamais  écrire,  puisqu'il  ne  pour- 
rait plus  écrire  que  sans  foi,  cœur  et  cervelle  vides;  puisqu'il  ne 
pourrait  plus  jamais  écrire  que  platement,  inutilement,  pour  rien  1 

Il  se  leva,  ramassa  sur  la  table  ses  manuscrits,  ses  scénarios, 
ses  notes,  idées  et  projets  griffonnés  au  crayon  sur  des  feuilles 
volantes.  Il  cassa  sa  plume,  brisa  son  encrier.  Il  s'avança  vers  la 
cheminée,  leva  la  trappe,  jeta  les  papiers  sur  la  grille,  puis 
gratta  une  allumette  et  mit  le  feu. 

Roidi,  glacé  devant  la  flamme  dont  la  clarté  luttait  contre  le 
crépuscule  tombant,  il  regarda  flamber  ses  aspirations,  ses  rêves, 
ses  espoirs,  ses  orgueils,  tout  ce  qu'il  avait  pensé,  senti,  souffert, 
tout  ce  dont  il  avait  joui  dans  ces  années  trop  courtes  de  fièvre 
géniale  et  d'enthousiaste  labeur.  Et  déjà  tant  de  nuits  de  médi- 
tation profonde,  tant  de  jours  de  travail  acharné  ne  faisaient 
plus  une  flamme  assez  chaude  pour  lui  réchauffer  le  cœur  ! 

Bientôt  il  ne  resta  plus  de  tout  cela  que  des  feuillets  noirs  où 
se  tordaient  encore  de  rouges  zigzags  de  feu.  Pierre  mit  le  pied 
dessus.  Et  ce  furent  des  cendres.  Il  crut  n'écraser  rien.  Et  c'était 
toute  sa  vie! 

Dans  l'ombre  de  la  mansarde,  un  silence  de  cimetière  l'enve- 
loppa. Il  crut  se  mouvoir  dans  du  néant.  Ainsi  qu'il  le  faisait  si 
souvent,  il  posa  ses  bras  repliés  sur  la  cheminée,  il  y  enfouit  son 
visage  et  s'abîma  dans  l'insondable  de  sa  ruine  morale.  Les 
larmes  lui  venaient  aux  yeux  en  même  temps  que  lui  montait  au 
cœur  le  froid  du  marbre  :  il  eut  la  sensation  de  pleurer  sur  une 
tombe. 

Il  ne  se  redressa  que  longtemps,  longtemps  après.  Doucement 
il  alla  vers  la  porte.  Il  l'ouvrit,  sortit,  puis  la  referma  avec  pré- 
caution. Par  deux  fois,  il  tourna  la  clé,  puis  la  retira  de  la  ser- 
rure. Il  eut  pleine  conscience  qu'il  ne  rentrerait  plus  jamais  là, 
qu'il  venait  d'y  emmurer  le  passé.  Son  cœur  cessa  de  battre. 
L'âme  déchirée,  l'âme  vide  de  tout  ce  qu'il  laissait  de  l'autre  côté 
de  cette  porte,  il  sentit  les  larmes,  qu'il  n'osait  plus  pleurer,  lui 
retomber  plus  lourdes,  plus  brûlantes  dans  le  cœur. 

Et  il  s'éloigna  lentement,  à  regret,  sans  bruit,  comme  on 
s'éloigne  de  la  chambre  d'un  mort... 

La  nuit  était  venue.  Retourné  à  la  vie,  redescendu  dans 
la  rue,  Barolles  se  dirigeait  vers  l'avenue,  encore  frissonnant.  Il 
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allait  le  front  bas,  comme  si  chacun  y  pouvait  lire  la  honte  de 
l'effort  avorté.  Et  dans  les  brumes  de  son  cerveau  troublé,  son 
imagination  lui  évoquait  son  rêve,  son  idéal  perdu,  tel  qu'un 
grand  oiseau  tombant  dans  les  ténèbres,  les  deux  ailes  cassées. 

11  avait,  sous  les  arbres,  marché  dans  un  cauchemar.  Soudain, 
il  s'arrêta.  Il  venait  de  reconnaître  l'hôtel  Maraton.  Une  rumeur 
d'agitation  s'en  épandait.  Les  grandes  baies  resplendissaient 
de  lumière.  A  ce  bruit,  Pierre  imagina  le  tintement  des  millions 
remués;  à  ces  clartés,  il  crut  voir  jaillir  un  reflet  d'or,  le  reflet 
de  tout  l'or  entassé  dans  la  demeure  magnifique  ! 

Devant  ce  resplendissement,  il  s'arrêta,  pris  de  la  tentation  de 
se  renfoncer,  de  se  perdre  dans  des  ténèbres  de  silence.  Il  eut  un 
recul  de  répugnance,  de  haine. 

Puis  il  revint  et  franchit  le  seuil. 

Sans  voir  le  salut  des  valets,  il  traversa  le  vestibule  somptueux, 
gravit  le  large  escalier,  gagna  le  hall  immense,  éblouissant.  En 
face  de  la  porte,  entre  deux  fenêtres,  Pierre  reconnut,  tous  trois 
assis  devant  la  table  accotée  au  mur,  Lucie,  Maurice  et  Rose.  Il 
les  devina  penchés  sur  les  écrins,  tellement  absorbés  qu'ils  ne 
-'étaient  pas  aperçus  de  son  retour. 

Aux  reflets  rouges,  verts,  bleus,  des  rubis,  des'  émeraudes,  des 
saphirs,  aux  feux  irisés  des  diamants,  les  trois  visages  apparais- 
saient, à  l'imagination  malade  du  romancier,  altérés,  décomposés, 
fantastiquement  marbrés  d'ecchymoses. 

Pierre  s'arrêta  de  nouveau,  frappé,  à  cette  vision,  de  l'idée 
superstitieuse  que  le  contact  de  ces  pierres  fatales  venait  de 
développer  le  germe  morbide,  de  contaminer  sa  femme  et  ses 
enfants  d'une  peste  mortelle. 

Presque  aussitôt,  levant  vivement  les  yeux  au-dessus  de  ces 
faces  méconnaissables,  il  vit,  pendu  au  mur,  couvrant  tout  le 
panneau,  le  portrait  de  M.  Maraton  par  Gabanel. 

Dans  son  large  cadre  d'or,  dominant  le  groupe  de  ses  neveux 
courbés  sur  les  joyaux,  de  ses  neveux  asservis  par  leur  avide 
curiosité  et  l'échiné  comme  cassée  sous  quelque  joug  occulte, 
l'oncle,  de  ses  yeux  clairs,  perçants,  impérieux,  semblait  narguer 
Barolles.  Et,  sur  ses  lèvres  minces,  en  expression  de  malice,  de 
ruse  et  de  défi,  se  dessinait  le  sourire  ironique,  mystérieux, 
indéfinissable... 


Charles  Folev. 


GEORGE  FONSEGRIVE 


«  Ce  curé,  que  d'aucuns  trouvaient  si  moderne,  avait  un  cilice.  » 

[Lettres  d'un  curé  de  canton.) 

Parler  de  George  Fonsegrive,  c'est,  sans  le  vouloir  et  quand 
on  voudrait  le  contraire,  faire  l'examen  de  conscience  des  catho- 
liques. Or,  si  les  catholiques  de  France  sont  en  proie  à  l'amer- 
tume, à  la  défiance,  à  l'irrésolution,  à  l'anxiété  des  vaincus,  pré- 
cisément parce  qu'ils  sont  des  vaincus,  ils  ont  droit,  je  l'ai 
toujours  pensé  ainsi,  à  tous  les  ménagements  et  à  toutes  les  ten- 
dresses. C'est  peut-être  là,  je  le  dirai  tout  franc  des  le  début,  sa 
faute,  à  lui,  la  plus  grande,  de  n'avoir  pas  eu  pour  panser  ces 
malades  des  mains  assez  caressantes.  C'est  ce  qui  fait  qu'il  n'a 
pas  été  seulement  discuté  dans  ses  idées,  —  ceci  est  le  sort  de 
tout  homme  qui  a  des  idées  et  loyalement  les  lance  à  la  conquête 
du  monde,  — mais  qu'il  a  été  suspecté,  diffamé,  détesté,  dénoue, 
comme  un  hérétique,  montré  du  doigt  comme  un  traître,  finale- 
ment diminué  dans  sa  valeur  d'esprit-chef  et  dans  son  action. 

Oui,  il  n'a  pas,  selon  moi,  suffisamment  compris  qu'il  avait 
déjà  beaucoup  de  choses  à  se  faire  pardonner  :  son  talent  d'abord, 
son  caractère,  ses  titres  et  son  passé  d'universitaire,  l'efface- 
ment de  sa  vie  laborieuse  et  patriarcale,  l'austérité  de  son 
christianisme,  étranger  à  tous  les  compromis  du  monde  el  dédai- 
gneux même  de  ses  élégances,  et  encore  la  hardiesse  de  certaines 
de  ses  théories,  l'impopularité  de  son  opinion  politique,  surtout  sa 
clairvoyance  courageuse  à  signaler  les  fautes  et  à  prophétiser  les 
défaites.  Sa  manière  de  dire  et  de  critiquer  a  eu  quelque  chose, 
non  tout  à  fait  de  chagrin,  mais  de  rêche  :  il  est  l'homme  trop 
simple  qui  ne  daigne  ou  ne  sait  ni  dorloter  de  quelque  flatterie 
ses  victimes,  ni  non  plus,  à  force  d'ironie  spirituelle  et  joyeuse, 
mettre  les  rieurs  de  son  coté.  Un  sourire  pourtant,  cela  peut 
être  plus  qu'une  habileté,  plus  même  qu'une  charité;  c'est  sou- 
venl  une  justice  aussi. 

A  tort  <(  Le  Querdec  »  croit  cela  misérable  ou  vain  :  ayant  sans 
détour  énoncé  ce  qu'il  jugeait  vrai  et  bon  à  dire,  s'il  entend  der- 
rière lui  des  colères  (il  qu'on  lui  crie  cent  sottises,  il  hausse 
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les  épaules,  insouciant,  et  passe...  J'estime,  très  résolument, 
que  c'est  une  faute,  et  as>ez  grave.  Outre  que,  même  en  préehanJ 
tout  uniment  la  loi  de  Dieu,  nous  ne  sommes  jamais  suis  abso 
lument  de  ne  pas  nous  tromper,  outre  que  la  vie  partout  est 
faite,  il  le  sait  aussi  bien  que  moi,  de  perpétuelle  indulgence, 
comment  n'a-t-il  pas  compris  qu'à  plus  forte  raison  pour  restaurer 
les  principes  vrais  de  l'ordre  et  de  la  morale,  c'est  un  devoir 
nécessaire  d'excuser  des  ignorances  héréditaires,  de  pardonner 
des  injustices  même  criantes,  de  réchauffer  de  bonté  les  défail- 
lances des  plus  faibles? 

Donc,  pour  avoir  manqué  de  douceur,  il  a  manqué  parfois  de 
justice.  Je  tâcherai  à  mon  tour  de  ne  pas  commettre,  en  te 
jugeant,  la  même  erreur.  Et  qu'il  me  soit  pardonné  d'avance  si, 
pour  faire  contre-poids  aux  reproches  —  et  aux  calomnies  —  de 
ses  détracteurs,  j'appuie  à  de  certains  moments  sur  l'autre 
plateau  un  peu  plus  fort,  peut-être,  qu'il  ne  faudrait. 


D'abord,  cet  homme,  qu'on  dit  très  moderne  et  que  d'aucuns  se 
représentent,  puisque  il  est  universitaire,  démocrate  et  «  libéral  », 
comme  un  mauvais  chrétien,  a  une  vie  spirituelle  très  intense  et 
se  révèle  à  qui  l'approche  dévotieux  comme  un  moine.  J'ignore 
si,  de  même  que  son  curé  de  Saint-Julien,  il  porte  un  ciliée,  et.  le 
sachant  d'ailleurs,  je  ne  le  voudrais  pas  dire.  Mais  je  ne  commets 
aucune  indiscrétion  et  ne  risque  en  aucune  manière  d'aggraver  sa 
•«  fiche  »,  si  je  consigne  en  cet  endroit  qu'il  est  assez  pieux,  lui. 
laïque,  lui,  professeur  de  lycée,  lui,  demi-romancier,  pour  braver 
devant  les  sceptiques  le  ridicule  d'écrire  des  méditations  sur  le 
Pater  et  sur  le  Chemin  de  Croix  et  le  péril  de  se  voir  par  les 
gamins  de  Paris  ses  élèves  conspué  comme  »  capucin  »! 

Comme  on  forme  volontiers  ses  héros  semblables  à  soi-même, 
tous  les  siens  sont  marqués  de  ce  trait  fortement.  «  Trop  mystique, 
trop  pieux,  pas  assez  pratique  »,  dit  de  son  curé  le  marquis  de 
Saint-Julien.  Et,  en  effet,  ce  cure  que  partout  on  voit  venir  avec 
défiance  sur  la  réputation  qu'il  a  d'être  un  novateur  toujours  en 
fièvre  de  créations  et  de  réformes,  partout  où  il  passe,  où  il  parle, 
où  il  agit,  éclaire  et  embrase  les  coeurs  du  rayonnement  de  sa 
sainteté.  Car  le  catholicisme,  dont  la  frivolité,  fégoïsme  et  la 
routine  tendent  à  faire  un  formalisme  de  rites  stériles  et  de  geste- 
superstitieux,  est  au  contraire  essentiellement  une  vie  intérieure, 
une  vie  de  ï 'esprit,  une  affaire  d'âme.  Cela  est  dit.  et  de  façon  fort 
éloquente,  en  cent  passages.  Deux  livres,  et  le  dernier  en  date, 
le  Fils  de  l'esprit,  portent  dans  leur  titre  même  l'affirmation  de  ce 
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principe  que  le  tout  est  de  revivifier  en  soi  d'abord  le  sens  chrétien, 
et  puis  de  le  rallumer  chez  les  autres,  de  s'imprégner  et  de  les 
imprégner  d'amour. 

Qu'on  ne  croie  pas  cependant  qu'il  s'égare  dans  l'idéalisme 
faux  de  la  religion  du  cœur.  Il  sait  l'efficace  vertu  de  la  «  lettre  », 
et  le  bienfait  nécessaire  de  la  pratique.  Si  le  mot  de  Pascal 
«  Gela  vous  abêtira  »  lui  paraîtrait  peut-être  un  peu  excessif, 
il  n'en  recommande  pas  moins  l'eau  bénite,  les  messes,  et  le 
maigre  du  vendredi.  «  Ce  serait  une  erreur  de  croire,  parce 
que  le  christianisme  est  avant  tout  un  esprit,  que  le  dédain  des 
pratiques  est  un  progrès  vers  le  christianisme  intérieur.  »  Il  y 
insiste,  ne  craint  pas  d'entrer  dans  le  détail  du  scapulaire  et  des 
médailles...  Et  c'est  ainsi  que  le  curé  de  Saint-Maximin  convertit 
tout  le  monde  et  son  vicaire  le  premier.  Aux  gens  du  monde 
un  peu  pharisiens,  aux  prêtres  tout  en  formules,  aux  dévots  et 
dévotes  d'âme  sèche  il  communique,  par  la  contagion  de  sa  ferveur, 
le  feu  sacré  de  «  l'esprit  ».  Mais  aux  raffinés  d'orgueil  que  gêne 
l'humilité  des  pratiques  corporelles,  aux  intellectuels  d'école  nor- 
male ou  de  pharmacie  de  canton  qui  veulent  «  faire  l'ange  », 
comme  aux  ouvriers  déistes  sans  le  savoir  qui  prétendent  honorer 
Dieu  sans  prêtre  et  par  leur  seule  probité,  il  fait  ingénieusement 
sentir  le  besoin  qu'a  notre  faiblesse  des  appuis  de  l'Eglise  et  la 
fécondité  merveilleuse  de  ses  prescriptions  ascétiques. 

"Oh!  combien  je  me  félicite  d'avoir  beaucoup  lu  Louis  de  Grenade, 
Scupoli,  Saint-Jure,  Rodriguez,  saint  François  de  Sales,  tous  ces 
auteurs  d'autrefois,  dont  la  mysticité  est  si  pure  et  la  connaissance 
du  cœur  humain  si  profonde!  Ils  m'ont  fait  beaucoup  réfléchir  sur 
moi-même.  Et  je  n'avais  qu'à  me  souvenir,  à  raconter  les  propres 
combats  de  mon  âme,  les  luttes,  les  déchirements,  les  hontes  de  mon 
intérieur,  pour  donner  la  vie  et  l'accent  aux  formes  impersonnelles  que 
nécessairement  prenait  mon  discours.  Ah  !  je  n'avais  pas  de  peine  à 
leur  démontrer  la  faiblesse  du  cœur  humain  et  ses  lâchetés  intimes, 
je  connaissais  bien  ce  dont  je  parlais. 

A  le  prendre  par  morceaux,  Yves  Le  Querdec  peut  donc  bien 
faire  mauvaise  figure  de  janséniste,  de  rationaliste  ou  de  hugue- 
not. Au  vrai,  son  catholicisme  me  paraît  d'une  santé  parfaite, 
équilibrant  avec  justesse  les  besoins  de  notre  corps  et  les  aspi- 
rations de  notre  âme  :  il  me  semble  que  rien  que  pour  sa  forte 
piété,  une  |iiélé  sincère  et  qui  partout  éclate,  il  avait  droit  au 
respect  de  tous  ceux  qui  ne  pouvaient  pas  se  rendre  à  eux-mêmes 
le  témoignage  d'une  Conscience  meilleure  avanl  de  lui  jeter  la 
première  pierre  ! 
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C'était  donc  un  paroissien  exemplaire.  Logique  avec  son  Creda^ 
c'était  aussi,  et  bien  avant  de  devenir  un  écrivain,  un  homme  de 
caractère  et  de  devoir,  simplement  admirable.  Je  demande  pardon 
de  ce  gros  mol  à  ceux  qui,  no  voyant  que  sa  situation  présente,  sa 
notoriété,  la  vogue  de  ses  livres,  vendus  à  dix  mille  exemplaires, 
sourient  quand  on  lui  fait  honneur  de  son  indépendance,  et, 
quand  on  glorifie  le  courage  de  son  apostolat,  inclinent  à  en 
calculer  narquoisement  le  bénéfice.  Oui,  sans  doute,  c'est 
aujourd'hui  un  homme  «  arrivé  »,  sa  plume  lui  vaut  plus  qu'une 
chaire  au  Collège  de  France,  et  l'assure  contre  toute  disgrâce;  je 
dirai  plus,  c'est  en  continuant  à  l'Université  ses  services,  et  en 
gardant  sa  classe  de  philosophie  au  lycée  Buffon,  qu'il  fait  main- 
tenant acte  de  modestie  et  de  désintéressement.  De  ce  succès 
il  faudrait  cordialement  se  réjouir  au  lieu  de  le  jalouser.  Surtout, 
il  faudrait  le  donner  en  exemple  aux  trembleurs,  en  témoignage 
que  Dieu,  dès  ici-bas, /paie  au  centuple  les  sacrifices  et  les  efforts 
consentis  sur  sa  parole,  que  la  vertu,  en  fin  de  compte,  réussit 
mieux  que  l'habileté,  et  la  bravoure  mieux  que  la  peur. 

Mais  pour  juger  de  son  mérite,  ce  n'est  pas  dans  la  paix 
rayonnante  du  soir  de  moisson  qu'on  doit  regarder  l'ouvrier; 
c'est  dans  l'incertitude  de  son  obscur  matin,  et  à  travers  toutes 
Les  rudes  épreuves  de  sa  journée  qu'il  faut  observer  son  labeur. 

En  quelque  coin  perdu  de  la  Dordogne,  un  garçon  naît  et 
grandit,  fils  de  l'instituteur  du  village.  Comme  il  est  bien  doue.  I« 
petit  séminaire  plus  proche  et  moins  coûteux  que  le  lycée,  on 
['}  envoie  étudier  le  latin.  Il  y  prend  goût,  travaille,  se  dislingue  : 
le  voilà  donc,  au  lendemain  du  baccalauréat,  voué  à  l'enseigne- 
ment, et  qui  devient  maître  d'études  au  collège  de  Bergerac. 
Jusqu'ici,  et  même  encore  un  peu  plus  loin,  c'est  l'histoire 
de  beaucoup.  De  plus  favorisée  comme  Jules  Lemaitre,  par 
exemple,  qui  a  des  origines  et  des  débuts  tout  semblables 
pourront  venir  faire  à  Paris  une  rbétorique  supérieure,  entrer  à 
l'Ecole  normale,  échapper  à  ce  piétinement  au  bas  de  l'échelle, 
où  il  y  en  a  tant  qui  se  dépriment  et  s'enlizent.  Mais  combien 
aussi,  et  c'esl  à  l'honneur  de  la  race,  qu'aiguillonne  la  pauv  reté, 
qu'enfièvre  l'amour  des  lettres  ou  l'ambition  de  parvenir,  et  qui, 
répétiteurs  très  humiliés,  puis  petits  professeurs  de  collège  sur- 
chargés de  service,  font  vaillamment  tète  à  la  double  tache  de 
gagner  leur  pain  et  de  conquérir  leurs  grades!  Et  ceux-là  sont 
rares  déjà  qui  ne  s'arrêtent  pas,  fatigués,  sur  leur  licence,  qui  ne 
se  rebutent  pas,  après  un  ou  deux  assauts,  des  difficultés  de 
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l'agrégation  et  qui  en  triomphent.  George  Fonsegrive  fut  de  ce 
petit  nombre;  et  qui  sait  qu'en  ce  temps-là  on  recevait  au 
concours  de  philosophie  cinq  ou  six  agrégés  tout  au  plus,  et  que 
des  normaliens  très  entraînés  y  échouaient,  salue  déjà  dans  ce 
succès  le  signe  d'une  intelligence  d'élite  et  d'une  belle  volonté. 

L'héroïque  n'est  pas  là  encore  ;  il  n'est  pas  non  plus,,  si  l'on 
veut,  dans  le  mariage  virilement  accepté  avec  la  plénitude  de  ses 
charges,  dans  les  sept  enfants  appelés  à  la  vie  avec  une  allègre 
confiance  au  Dens  provide  bit.  L'héroïque,  c'est,  à  toutes  les 
difficultés  de  la  carrière,  à  tous  les  devoirs  de  la  famille,  d'ajouter 
généreusement  le  péril  de  manifester  tout  haut  sa  foi  chrétienne 
et  de  trouver  encore  du  temps,  des  forces  et  du  courage  pour  la 
servir.  Et  cela  au  fort  de  la  tourmente  de  1880  à  1885,  celle  de 
l'article  7,  de  la  première  proscription  des  religieux,  de  «  l'épura- 
tion »  de  la  magistrature.  Ceux  qui  n'ont  pas  vécu  au  milieu  de  la 
petite  terreur  qui,  à  ce  moment,  pesa  sur  les  fonctionnaires  de 
province  n'apprécieront  jamais  au  juste  la  bravoure  des  très  rares 
qui,  non  seulement  ne  courbèrent  pas  la  tête  mais  résolurent 
alors  de  partir  en  croisade.  D'autres  sans  doute  continuaient, 
sans  trop  se  cacher,  à  entendre  quelques  messes  basses  du 
dimanche  :  ces  intrépides  étaient,  à  l'ordinaire,  ceux  qui  se 
trouvaient  trop  vieux  pour  changer  d'habitudes,  ou,  par  hasard, 
quelques  très  jeunes  qui  n'avaient  à  craindre  que  pour  eux-mêmes. 
Mais  dans  quel  réseau  d'obligations  contraires  et  de  scrupules 
se  trouvaient  pris  ceux  qui  voyaient  chaque  année  augmenter 
autour  de  la  table  le  nombre  des  bouches  à  nourrir,  et  qui,  loin 
de  pouvoir  s'exposer  à  des  disgrâces  pour  eux  désastreuses, 
avaient  deux  ou  trois  raisons  excellentes  de  ne  pas  même  abdiquer 
tout  espoir  d'avancement.  Et  c'était  l'exemple  des  meilleurs  qui 
vous  intimidait,  des  meilleurs  faisant  de  leur  vie  deux  parts, 
chrétiens  de  désir  et  à  huis  clos,  mais  prudents,  une  fois  leur 
seuil  franchi,  jusqu'à  ne  point  saluer  dans  la  rue  des  parents  mal 
notés  et  à  lire  très  ostensiblement  le  journal  de  la  préfecture. 
Mais  George  Fonsegrive  eut  dès  ce  temps-là  l'humeur  d'en  faire 
à  sa  tête  et  à  sa  conscience,  et  dédaignant  l'adresse  des  «habiles  », 
le  courage  de  braver,  quand  il  le  faut,  le  blâme  de  ses  amis  el 
de  son  parti.  C'est  un  courage,  on  le  sait,  qui  se  pardonne  encore 
moins  quand  il  aboutit  à  la  victoire. 

Et  donc,  il  usait,  d'un  air  naïf,  de  toutes  les  libertés  qu'énoncent 
tes  textes  publics;  déposait,  en  se  rendant  au  lycée,  ses  filles  au 
Sacré-Cœur;  et,  comme  ses  collègues  de  l'autre  bord,  se  mettait 
à  écrire  dans  les  journaux.  Que  si  sa  carrière  d'abord  n'en  souffrit 
pas,  si  même  il  avança  par  étapes  rapides  d'Agen  à  Angonlême, 
puis  à  Bordeaux,  puis  à  Paris,  c'est  justice  de  reconnaître  à 
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l'Université  cel  avantage  qu'elle  a  sur  ses  ennemis,  d'aimer  sin- 
cèrement le  talent,  —  et  il  faut  l'aimer  pour  savoir  le  discerner, 
—  de  l'aimer  assez  pour  lui  ouvrir,  quand  la  politique  ne  le  lui 
défend  pas,  des  crédits  de  tolérance  assez  larges.  Seulement 
l'ennemi  est  là  toujours  qui  vous  guette,  glisse  à  votre  insu  ses 
perfidies  en  votre  dossier  et  au  moindre  faux  pas  vous  attend. 

On  bataille  donc  pour  ses  idées  el  contre  les  mécréants  à 
['Univers,  au  Monde,  à  la  Gazette  de  France,  en  tous  les  jour- 
naux murs  et  blancs  :  et  si  l'on  se  sert  de  plusieurs,  c'est  pour 
jouir  de  plus  de  liberté.  Personne  de  qualifié  pour  cela  ne  vous  le 
défend  ou  simplement  ne  vous  en  parle...  Mais  quelque  beau  jour, 
tout  à  coup,  un  petit  journal  de  Bergerac,  ou  bien  un  délateur 
plus  ou  moins  masqué,  relève  un  mot  trop  vif,  crie  au  scandale, 
et  demande  un  cliâtiment.  Alors  Y  Aima  mater  prend  sa  grosse 
voix,  frappe  de  sa  férule  et,  de  peur  de  se  compromettre  à  son 
tour,  personne  ne  veut  plus  connaître  le  coupable... 

Ou  bien  un  professeur  du  Collège  de  France  vous  a-t-il,  en 
faisant  valoir  vos  titres,  désigné  pour  le  suppléer  en  sa  chaire, 
vos  pairs,  qui  savent  vos  travaux  techniques,  ont-ils  approuvé  ce 
choix,  que,  juste  au  dernier  moment,  au  moment  de  signer,  le 
bon  Renan  averti,  —  saluons  en  passant  le  haut  libéralisme  de  ce 
faux  sceptique,  —  se  précipite  chez  le  ministre  pour  empêcher 
Jean  Lacoste  ou  Le  Querdec  d'enseigner  dans  sa  maison!  Tout 
se  paie,  disait  Napoléon.  La  foi  et  la  vertu  paient  comme  le  reste, 
et  peut-être  toujours  de  plus  en  plus  cher.  Certes  elles  cesseraient 
d'être  méritantes  si,  avant  de  nous  donner  le  fortifiant  exemple 
de  leur  succès  final,  elles  ne  l'avaient  payé  de  pas  mal  d'incerti- 
tudes, d'humiliations  et  de  sacrifices... 

Mais  pour  qu'après  cela  et  beaucoup  d'autres  choses  du  même 
genre  qu'on  ne  sait  pas.  qu'on  peut  deviner,  des  catholiques,  à  leur 
tour,  aient  tenu  en  suspicion  un  tel  homme  et,  comme  Renan, 
l'aient  frappé  d'ostracisme,  il  faut  que  tout,  et  même  l'incom- 
préhensible, rentre  sans  doute  dans  le  plan  providentiel.  Quant  à 
moi,  trouverais-je  fausses  toutes  ses  idées,  et  déplaisants  son  tour 
d'esprit,  et  son  style,  et  0011  genre  de  beauté,  je  ne  me  sens  plus 
la  force  d'éprouver  en  face  de  sa  personne  un  sentiment  qui 
entame  si  peu  que  ce  soit  celui  du  respect. 


—  Sa  vie  est  bonne,  dira  quelqu'un,  sa  vie  est  belle,  soi! 
Pointant,  si  son  œuvre  est  mauvaise? 

D'abord,  répondrai-je,  l'œuvre  est  toujours  plus  ou  moins  en 
fonction  de  la  vie.  D'une  vie  saine,  bienfaisante  et  tout  entière 
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soumise  à  Dieu,  il  parait  bien  difficile  que  sorte  une  œuvre  qui  ne 
soit  que  d'erreur  et  d'esprit  du  mal,  totalement. 

Et  puis,  étant  donnée  la  misère  du  cerveau  humain,  est-il 
téméraire,  je  ne  dis  même  pas  de  reconnaître  au  talent  ses  fran- 
chises, mais  de  demander  pour  tout  esprit  qui  veut  être,  c'est-à- 
dire  agir  et  chercher  dans  nos  ténèbres  un  peu  de  lumière,  la 
liberté  de  quelques  tâtonnements  et,  d'avance,  le  pardon  de 
quelques  erreurs,  de  quelques  chutes?  Est-ce  que,  sans  cette 
tolérance,  il  y  a  une  vie  intellectuelle  possible? 

Pourtant  vous  pouvez  aussi  bien  que  moi  constater  qu'aucun 
département  catholique  ayant  une  chaise  curule  du  Luxembourg  à 
remplir  n'a  encore  songé  que,  si  cela  constitue  un  honneur,  un 
agissant,  un  militant  comme  George  Fonsegrive  y  a  des  droits  écla- 
tants; que,  si  c'est  une  charge,  avec  son  savoir  et  sa  puissance  de 
travail,  avec  ses  parchemins  en  règle  et  trente  ans  d'université  dans 
les  moelles,  ce  catholique  pouvait  avoir,  ne  serait-ce  que  dans  les 
débats  sur  la  liberté  d'enseignement,  une  parole  originale  à  dire, 
et  plus  d'autorité  peut-être  que  quiconque  pour  la  faire  entendre. 

Mais,  et  voici  qui  va  éclairer  le  problème,  si  d'aventure  quel- 
qu'un pensait  à  lui,  c'est  cette  originalité  même  qui  le  ferait 
écarter.  Chacun  peut,  en  interrogeant  autour  de  soi,  tenter  l'expé- 
rience, la  plupart  de  ceux  qui  voudront  contre  moi  justifier  cet 
ostracisme  —  qui  n'atteint  pas  que  lui  seul,  hélas  !  —  argueront 
des  précautions  à  prendre  contre  un  si  libre  esprit,  et  de  la  témé- 
rité de  telle  ou  telle  de  ses  idées. 

Oui,  la  peur  des  idées,  c'est  bien  cela.  Trois,  quatre  siècles  de 
protestantisme,  de  jansénisme,  de  rationalisme,  de  libéralisme,  et  le 
naturalisme  et  le  paganisme  qui,  manifestement,  nous  envahissent 
de  plus  en  plus,  tout  cela  a  mis  dans  les  moelles  des  meilleurs  un 
effroi  atavique,  irraisonné,  invincible,  de  l'homme  qui  pense,  qui 
étudie,  qui  cherche...  Un  cerveau  en  travail,  c'est  toujours  gros  d'in- 
connu. De  l'orgueil  se  garde  si  difficilement  le  génie!  Onpresseni 
un  Lamennais  dans  tout  moraliste  qui  touche,  même  d'un  doigt 
léger,  à  certaines  misères,  et  dans  tout  exégète,  un  Renan.  Tant 
d'hérésies  déjà  ont,  aux  quatre  vents  du  ciel,  emporté  lame  du 
troupeau  :  avant  toute  chose  ne  faut-il  pas  éviter  qu'il  en  naisse 
de  nouvelles,  et  veiller  à  ce  que,  sous  quelque  déguisemenl  spé- 
cieux, les  anciennes  ne  reparaissent!  C'est  chez  nous,  non  au 
dehors,  que  l'erreur  est  dangereuse.  Avant  de  faire  sorlie  contre 
l'ennemi  <jui  nous  assiège,  menons  contre  les  défaillances  des 
nôtres  une  guerre  sans  merci! 

Il  me  suffit,  ayant  marqué  ce  mouvement  instinctif  de  rétraction 
"i  de  défensive  en  face  de  toute  jeune  idée  qui  tend  à  éclore,  de 
loul  talent  nouveau  qui  veul  être,  c'est-à-dire  être  soi,  il  me  >uflil, 
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dis-je,  de  faire  par  là  comprendre  d'emblée,  <ii  sans  avoir  à  coi 
d'affligeantes  querelles,  par  quelles  clameurs  de  haro  ou  par  que 
parti-pris  do  silence  on  devail  chercher  à  étouffer  un  libre  esprit 
comme  celui  de  George  Fonsegrive,  agile,  remuant,  touche  à  tout, 
volontiers  batailleur,  et  dont  j'ai  dit  moi-même,  en  commençant, 
qu'il  n'avait  pas  un  sens  aussi  affiné  que  je  le  voudrais,  et  des 
raisons  d'être  de  tout  ce  qui  est,  el  de  la  fragilité  de  toutes  opinions 
nouvelles,  ni  la  tendresse  qu'on  doit  à  ceux  qu'on  prétend 
redresser... 


Mais  George  Fonsegrive  est  ou  du  moins  fut  d'abord  un  philo- 
sophe.  Je  n'hésite  pas  à  dire  que  voilà  pour  moi  sa  tare  la  plus 
grave.  Il  a  bu,  comme  les  autres,  ce  vin  capiteux  de  l'idéologie;  il 
croit  vraiment  à  certaines  idées  et  serait  tout  prêt,  si  le  pouvoir 
lui  en  était  donné,  à  gouverner  le  monde  d'après  elles.  C'est  ainsi 
que  procèdent,  depuis  quelque  cent  cinquante  ans,  les  assembleurs 
de  nuages  qui  légifèrent  sur  nos  têtes,  sans  aucun  souci  des  réa- 
lités historiques  s'évertuant  à  reconstruire  les  impossibles  cités 
de  leurs  rêves.  Et  il  est  à  peine  besoin  d'ajouter  que,  chez  un 
chrétien  discipliné  et  pratiquant,  cet  idéalisme  s'expose  à  de 
moindres  périls,  limité  qu'il  est  de  tous  côtés  en  ses  fantaisies  par 
les  lois  de  l'Eglise,  éclairé  qu'il  marche  toujours  par  l'orient  de  la 
lumière  infaillible.  Il  n'empêche  que  celui  qui,  en  dehors  des 
choses  de  foi,  n'étoffe  pas  sa  rêverie  du  mieux  politique  et  social 
d'une  connaissance  profonde  des  perpétuelles  désillusions  de 
l'histoire,  et  ne  double  pas  d'un  peu  de  scepticisme  sa  confiance 
aux  réformes,  aux  constitutions  et  aux  codes,  se  verra  souvent 
infliger  par  l'ironique  Nature  d'affligeants  démentis,  et  se  trouvera, 
l'imprévu  de  la  malice  humaine  ayant  brouillé  le  jeu,  avoir  travaillé 
itout  à  contre-sens  de  son  espoir... 

On  n'attend  point  que  je  traite  ici  des  ouvrages  proprement 
philosophiques  de  George  Fonsegrive,  de  son  livre  sur  Bacon, 
sur  la  Causalité  efficiente,  de  son  Essai  sur  le  libre  arbitre,  que 
couronna  en  son  temps  l'Académie  des  sciences  morales.  Outre 
qu'après  ce  que  j'ai  dit  tout  à  l'heure  je  ne  veux  pas  donner  le 
mauvais  exemple  de  discuter  contre  un  «  professionnel  »  sur  des 
matières  où  je  n'apparaîtrais  qu'un  «  primaire  »,  je  suis  très 
pénétré  de  l'idée  qu'en  cette  région  d'entre  terre  et  ciel,  où  les 
pensées  sont  d'éther  subtil  et  les  mots  de  brouillard,  il  est  bien 
difficile  de  conserver  la  paix  avec  ses  frères.  Plus  qu'ailleurs, 
l'ombre  de  Babel  ici  pèse  :  les  mêmes  mots  pour  deux  esprits 
n'}  ont  jamais  même  sens;  et  la  seule  vérité  certaine  qu'on  v 
apprend,  c'est  cette  impénétrabilité  absolue  des  cerveaux  humains 
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i'es  uns  aux  autres,  et  le  néant  de  cet  efï'ort  des  siècles  pour 
fonder,  en  dehors  de  la  Révélation,  quelque  chose  d'inébranlable. 
Au  moins  ce  jeu  d'esprit,  qui  a  sa  légitimité  et  même  sa  noblesse, 
devrait-il  enseigner  la  tolérance  :  mais  l'orgueil  est  si  grand  de 
riiomme  qui  a  mangé  le  fruit  de  l'arbre  de  la  science,  et  résolu, 
—  à  sa  manière,  —  l'énigme  de  l'être  et  du  non-être,  de  la 
causalité  efficiente  et  de  la  liberté!  La  philosophie,  d'autre  part, 
voisine  de  trop  près  avec  la  théologie  prour  qu'elle  s'entende 
aisément  avec  elle. 

Mais  voici  toute  une  série  de  livres  :  Catholicisme  et  démo- 
cratie, la  Crise  sociale,  le  Catholicisme  et  la  vie  de  l'esprit, 
Mariage  et  union  libre,  qui  du  ciel  font  descendre  un  moment  la 
philosophie  sur  la  terre;  voici  que,  devant  le  public  déjà  plus  large 
des  gens  qu'intéresse  la  politique  et  que  la  sociologie  empêche 
de  dormir,  George  Fonsegrive  se  met  à  résoudre  les  plus  formi- 
dables problèmes  de  l'heure  présente.  Plus  encore,  je  crois,  qu'à 
ses  robustes  convictions  chrétiennes,  il  doit  à  son  habitude  des 
spéculations  métaphysiques  l'aisance  tranquille  et  l'optimisme 
allègre  avec  lequel  il  les  aborde  et  les  résout.  D'autres,  à  se  pen- 
cher sur  la  cuve  bouillonnante  où  s'élaborent  les  destinées  de  la 
France,  seraient  pleins  de  trouble  et  d'angoisse.  J'en  sais  même 
qui,  confrontant  ce  qu'ils  voient  aujourd'hui  avec  un  passé  plus 
eu  moins  lointain,  ne  se  pourraient  tenir  de  prendre  le  deuil  et 
de  pleurer.  Mais  lui,  il  croit  au  Progrès,  à  la  Science,  à  l'Esprit 
moderne,  à  la  Liberté;  il  y  croit  en  philosophe,  non  comme  à  des 
faits  troubles,  mêlés  ainsi  que  toutes  choses  d'ici-bas  de  bien  et 
de  mal,  mais  comme  à  des  idées  pures  qui  doivent  conquérir  le 
monde,  ou  mieux  encore,  comme  à  des  déités  vivantes  et  d'autant 
plus  belles  que  c'est  un  rêve  qui  leur  a  donné  la  vie  et  les 
façonne  à  son  gré. 

Non,  ce  n'est  pas  comme  un  fait,  dit-il  explicitement  dans» 
an  chapitre  de  la  Crise  sociale,  qu'il  faut  accepter,  avec  rési- 
gnation ou  bonne  humeur,  la  République  et  la  Démocratie  : 
c'est  un  idéal  en  lequel  on  doit  avoir  foi  et  amour.  Car  leurs  prin- 
cipes essentiels,  la  liberté,  la  souveraineté  de  la  raison  et  de  la 
conscience,  l'égale  dignité  de  tous  les  hommes,  le  sens  social  et 
[a  fraternité  humaine  sont  en  conformité  parfaite  avec  l'Evangile; 
gl  les  institutions  qui  en  sortent,  le  suffrage  universel,  l'élection  à 
toutes  les  magistratures,  l'apprentissage  obligatoire  de  l'ortho- 
graphe, etc.,  seraient  en  effet  les  plus  belles  choses  du  monde  et 
capables  de  réaliser  le  règne  de  Dieu  sur  la  terre,  si  l'esprit  chré- 
tien animait  toutes  nos  démarches,  et  si  nous  savions  devenir  le 
peuple  de  Dieu!...  Voltaire  avait  dit,  à  peu  près  de  même,  je 
erois,Cque,  si  les  anges  avaient  à  se  gouverner,  ils  se  mettraient 
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en  république.  Et  J.-J.  Rousseau  a  le  même  entrain  à  traiter  comme 
un  être  vivant  son  Emile  ou  le  citoyen  parfait  de  suri  Contrat  social, 
et  la  même  facilité  pour  mettre  à  l'indicatif  présent  ses  chimères. 

Il  y  a  d'honnêtes  personnes  à  tète  carrée  que  révoltent  comme 
un  captieux  mensonge  ces  pastorales  mythologiques  :  mais  c'esi 
qu'elles  n'ont  pas  le  tour  de  crâne  philosophique  et  la  souplesse 
d'esprit  qu'il  faut  pour  dégager  de  la  gangue  du  réel  les  idées 
pures,  et,  comme  à  ce  jeu  des  miroirs  qu'on  appelle  la  «  métem- 
psycose», pour  faire  une  tétede  mort  se  changer  en  une  délicieuse 
ligure  de  jeune  fille  ou  en  un  bouquet  de  fleurs  emperlé  de  rosée. 
Pourtant,  M.  Fonsegrive  n'est  pas  plus  sot  qu'un  autre,  puis- 
qu'il est,  au  contraire,  plus  intelligent  que  beaucoup;  et  il  ne 
pense  pas  du  tout  avoir,  dans  ses  pages,  écrit  l'histoire  vraie  de 
notre  troisième  république.  Et  quand  il  compare,  trait  pour  trait, 
le  modèle  vivant  à  sa  chère  image,  croyez  qu'il  y  voit  aussi  clair 
que  le  plus  endurci  des  monarchistes;  même  je  devine  que 
l'envie  de  pleurer  est  chez  lui  plus  forte...  Seulement,  comme 
disait  Gustave  Droz,  un  jour,  sans  s'en  douter  traduisant  Don 
Quichotte,  n'est-il  pas  vrai  que  les  hommes  et  les  choses,  les 
pires,  ont  toujours  un  bon  enté,  —  quelquefois,  sans  doute,  un 
peu  secret,  —  par  où  il  est  d'un  philosophe  de  savoir  les  prendre, 
pour  tâcher  de  les  mener  au  bien?... 

Oh  !  je  sais  le  danger,  et  dans  quelles  aventures  se  fourvoient 
les  pauvres  mortels  dont  le  cerveau  trop  peu  subtil  perpétuelle- 
ment embrouille,  au  lieu  de  les  démêler,  le  réel  avec  le  possible, 
le  possible  avec  le  chimérique.  Et  je  sais  aussi  qu'étant  pétris 
avec  du  bien  et  du  mal,  c'est-à-dire  avec  de  la  contradiction, 
l'illogisme  est  la  loi  de  notre  vie,  que  tout  de  nous,  nos  pensées 
et  nos  mots,  est  changeant  et  à  facettes,  et  qu'il  faut  interpréter  le 
mythe  de  la  confusion  des  langues  en  ce  sens  que  nous  ne  pou- 
vons jamais  tout  à  fait  nous  entendre  avec  personne,  ni  demeurer 
seulement  toujours  d'accord  avec  nous-mêmes.  «  Vous  êtes  d'une 
belle  patience,  disait  Mme  de  Sévigné  à  sa  fille,  de  pouvoir 
demeurer  deux  heures  avec  un  théologien  sans  disputer...  » 

La  liberté,  par  exemple,  à  force  de  l'avoir  défendue  comme 
psychologue  et  métaphysicien  contre  les  déterministes,  M.  Fonse- 
grive s'est  épris  pour  elle  d'un  amour  très  large  et  d'un  respect 
sacré  :  d'autres  de  même,  à  force  de  se  sentir  opprimés,  en  ont 
fait,  sans  peur  de  l'équivoque,  la  devise  de  leurs  drapeaux  et  le 
mot  d'ordre  de  leurs  ligues.  Et  pourtant  je  ne  crois  pas,  et  ils  ne 
croient  pas  non  plus,  ces  «  libéraux  »,  et  personne  sérieuse- 
ment ne  croit  ni  qu'en  théorie  il  soit  possible  de  tout  dire,  tout 
enseigner,  tout  écrire,  tout  illustrer,  y  compris  la  morale  des 
nègres  anthropophages  ou  la  religion  des  Mormons,  ni  qu'en  fait 
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les  hommes  au  pouvoir,  quels  qu'ils  soient,  se  détachent  jamais 
assez  de  leurs  idées  personnelles  pour  faire  la  partie  absolument 
égale  aux  idées  contraires  et  ne  pas  tricher  de  quelque  manière 
au  profit  des  leurs. 

Alors,  que  de  sous-entendus,  que  de  malentendus!  Avec  ces 
mots  ductiles,  de  république,  de  démocratie,  avec  ces  éléments 
contraires  de  vie  et  de  songe,  d'ordre  nécessaire  et  d'aspirations 
à  la  liberté,  de  passion  humaine  et  de  foi  divine,  que  d'alliages 
divers  et  de  compromis  instables!  Mais  pourquoi,  ô  disputeurs. 
vous  jalouser  les  uns  aux  autres  ces  jeux  d'esprit  bigarrés  que 
modifie  sans  cesse,  comme  le  vent  les  nuages,  le  souffle  de  l'iro- 
nique réalité?  Et  ne  pensez-vous  pas,  hommes  de  peu  de  foi,  que 
c'est  le  même  devoir,  en  fin  de  compte,  qui  «  précipite  »,  quand 
c'est  le  môme  Dieu  qui  fut  à  la  base  de  toutes  les  combinaisons! 

Qu'au  moins  ce  sentiment  de  la  fragilité,  de  l'instabilité  de  nos 
pensées  et  de  nos  systèmes  nous  fasse  tolérants  entre  chrétiens. 
C'est  lui  qui  me  sauve,  en  face  des  délicates  et  ingénieuses  opéra- 
tions de  George  Fonsegrive,  du  double  danger  de  céder  trop  au 
prestige  de  l'opérateur  ou  de  le  fuir  et  dénoncer  comme  un  sorcier. 

Même  dans  les  questions  plus  hautes  que  celles  de  la  politique, 
je  tâche  à  voir  tout  le  bien  que  peut  faire  sa  magie  philosophique 
aux  esprits  modernes  trop  curieux  de  les  résoudre  à  tout  prix. 
Car  il  en  est,  et  au  dedans  de  l'Eglise  même,  qui,  troublés  par  le 
tapage  du  siècle,  ne  veulent  plus  s'assoupir  sur  le  doux  oreiller  du 
mystère,  avant  de  s'être  agités  longuement,  s'évertuant  à  voir  clair 
dans  la  nuit.  Et  ceux-là  sans  cesse,  les  jeunes  surtout,  deman- 
de ni  :  «  Qu'y  a-t-il  donc  au  fond  de  ce  conflit  qui  s'éternise  entre 
la  science  et  le  catholicisme,  entre  cet  esprit  moderne  si  hautain, 
dont  tout  le  monde  aujourd'hui  se  réclame,  et  l'humble  vérité  du 
catéchisme?  Est-il  vrai  enfin,  comme  le  pense  tout  bachelier  de  ph  i- 
losophie et  le  répète  tout  bon  instituteur  qui  vise  à  l'avancement, 
que  les  catholiques  sont  de  pauvres  cerveaux  que  dépriment  des 
dogmes  surannés,  voire  des  cœurs  sans  noblesse,  qui  ne  batteni 
qu'à  la  peur  de  l'enfer?...  C'est  agaçant  à  la  longue,  de  s'entendre 
vouer  toujours  à  l'éteignoir  symbolique!  Qu'on  nous  déclare  une 
bonne  fois  s'il  faut,  comme  à  une  épreuve  divine,  se  résigner  au 
ridicule  de  l'ignorance  et  delà  servitude  d'âme;  ou  qu'on  cesse 
alors  de  traiter  avec  ménagement  cette  science  de  vanité  et  de 
mensonge  qui  nous  empêche  de  dormir,  el  qu'on  lui  dise  —  mais 
sérieusement  —  son  fait!  » 

A  ces  générations  que  le  mal  du  siècle  a  gagnées,  si  vous 
dépêchez  des  apologistes  hérissés  d'anathèmes  et  le  doigt  tou- 
jours sur  la  bouche,  au  lieu  de  les  guérir,  ils  vont,  craignez- 
le    exaspérer  leur  lèvre  intellectuelle  jusqu'à  la  révolte.  Ces 
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pauvres  enfants  du  siècle  ont  leurs  poupées,  ils  \  tiennent; 
<;li  bien,  on  les  leur  laissera,  mais  en  les  baptisant;  De  ta  démo- 
cratie, de  la  liberté,  de  la  science,  on  établira,  —  ce  n'est  pas 
si  difficile!  — les  titres  de  noblesse  chrétienne.  D'autres,  au  profil 
de  chaque  régime,  ont  bien  dressé  des  généalogies  toutes  pareilles, 
!  tiré  de  l'Ecriture  sainte  la  politique  de  leur  temps. 

Donc,  esprit  très  souple,  mieux  armé  qu'aucun,  puisqu'il 
connaît  en  tous  ses  dessous,  pour  l'enseigner,  la  «  science  » 
moderne,  et,  pour  en  avoir  fait  la  lumière  de  sa  vie,  le  caté- 
chisme, notre  pécheur  d'âmes  s'est  donné  la  tâche  d'éclairer  le 
malentendu,  et  il  y  réussit...,  autant,  du  moins,  qu'on  le  peut  faire. 

Décomposant  les  plus  subtiles  erreurs  contemporaines,  pous- 
sant à  bout  celles  qui  s'arrêtent  à  mi-chemin  de  la  logique,  il  fait 
voir,  dans  une  clarté  victorieuse,  que  le  catholicisme  satisfait,  et 
satisfait  lui  seul  aux  exigences  de  la  pensée  moderne. 

Reproche-t-on  au  catholicisme,  par  exemple,  de  limiter  l'essor 
de  l'esprit,  il  est  montré  :  et  comment  la  pensée  scientifique 
n'est  point  libre,  —  est-on  libre  de  croire  que  2  et  2  font  5?  — 
comment  elle  est  soumise  à  des  lois  sans  lesquelles  elle  ne  serait 
pas;  et  comment  le  catholicisme,  loin  de  supprimer  la  seule  auto- 
nomie ici-bas  possible,  maintient  seul  les  conditions  sans  les- 
quelles la  science  véritable  ne  peut  exister. 

Les  idéologues  rêveurs  de  V Union  pour  Faction  morale, 
et  les  défroqués  qui  ont  senti  trop  hautes  pour  eux  les  vertus 
chrétiennes,  font-ils  profession  de  repousser  dédaigneusement  la 
morale  chrétienne  comme  ruinant  toute  vie  intérieure  et  atro- 
phiant les  âmes?  Invitent-ils  le  monde  à  déserter  la  religion  de 
saint  François  d'Assise,  de  sainte  Thérèse  et  de  saint  Vincent  de 
Paul,  pour  leur  morale,  bien  plus  pure,  d'abnégation  spontanée  el  de 
libre  amour?  Fonsegrive  voit  que  ces  déclamations  servent  d'excuse 
à  quelques  jeunes  gens  qui  ont  des  passions  ou  à  de  pauvres  insti- 
tutrices que  la  mélancolie  travaille  ;  alors  il  établit  par  démonstra- 
tion en  bonne  forme...,  vous  attendez  sans  doute  le  mot  :  que  tout 
cela,  c'est  de  la  blague?...  Eh  bien!  non,  vous  n'avez  pas  l'esprit 
philosophique  et  le  respect  des  malades!  —  il  établit,  dis-je,  que 
les  exigences  de  «  la  conscience  moderne  »  sont  infiniment 
nobles,  mais  que  le  catholicisme,  à  condition  qu'on  le  connaisse 
«t  le  pratique  intégralement,  est  la  seule  morale  qui  pleinement 
y  réponde;  on  pourrait  ajouter  :  et  d'autant  mieux  que  c'est  lui 
qui  les  a  fait  naître. 

Pour  le  mieux  faire  voir  encore,  en  opposition  au  pessimisme 
comme  aux  religions  de  la  matière,  au  paganisme,  au  fétichisme, 
que  la  folie  aiguë  de  nos  contemporains  essaye  de  ramener  parmi 
nous,  avec  l'occultisme,  la  magie  et  les  rites  orientaux,  et  dans 
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un  langage  laïque  accommodé  tout  à  fait  aux  façons  de  penser  et 
de  dire  qui  nous  sont  familières,  il  développe  devant  nous  toute 
la  richesse  admirable  de  la  religion  chrétienne,  qui  est  la  vraie 
religion  de  l'esprit,  disons  mieux  :  qui,  prenant  l'être  tout  entier, 
et  le  pénétrant,  et  poussant  toujours  plus  haut  toutes  ses  facultés, 
toutes  ses  aspirations  à  la  fois,  vers  la  plénitude  harmonieuse 
qu'elle  lui  promet  en  la  lui  faisant  pressentir,  est  une  vie,  est  la 
Vie  [véritable... 

Voici  encore  les  idées-joujoux  d'évolution,  de  progrès,  dont  il 
ne  fait  pas  bon  rire  aujourd'hui  si  l'on  ne  veut  être  disqualifié 
sans  explication  comme  ignorantin  et  rétrograde.  Mais  George 
Fonsegrive  n'en  a  ni  peur  ni  dédain.  Même,  sans  leur  vouer  l'ido- 
lâtrie ordinaire,  sérieusement,  il  y  croit.  Entendez  bien  qu'il  ne 
croit  pas  seulement  au  progrès  de  la  mathématique,  de  la  chimie 
ou  de  l'industrie,  progrès  qui  n'est  encore  qu'une  hypothèse  indé- 
montrable, car  si  à  Ninive  ou  à  Memphis  il  semble  bien  qu'il  n'y 
eut  pas  de  chemins  de  fer,  il  y  avait  peut-être  une  télégraphie 
sans  fils,  ni  appareils  ou  quelque  chose  de  mieux  encore  dont 
nous  n'avons  aucune  idée;  et  l'on  trouve  tous  les  jours  dans  les 
ruines  antiques  des  objets  qu'à  grand  peine  saurions-nous  fabri- 
quer... Mais  il  croit,  —  ce  qui  est  singulièrement  plus  aventureux 
et  plus  conforme  aussi  à  l'orgueilleuse  candeur  de  notre  âge,  — 
il  croit  au  progrès  moral  même,  au  progrès  dans  les  idées  et  dans 
les  mœurs.  Il  voit,  l'heureux  homme,  la  charité  qui  a  gagné!  Il 
voit  l'esclavage  aboli,  tandis  que  d'aucuns  croient  qu'il  a  seule- 
ment changé  de  forme  et  est  devenu  beaucoup  plus  inhumain  ! 
«  La  civilisation,  écrit-il,  tout  comme  l'écrirait  un#Victor  Hugo  ou 
quelque  journaliste  d'extrême  province,  qu'est-elle,  malgré  ses 
misères  et  ses  vices,  sinon  une  gigantesque  conquête  du  bien 
sur  le  mal?...  Oui,  nos  fils  le  verront,  ce  «  règne  des  fins  »,  dont 
parlait  Kant,  ce  «  règne  des  saints  »,  auquel  croyaient  les  millé- 
naires. La  moralité  triomphera  à  la  fin  et  le  bien  moral  dominera 
le  monde...  »  Et  qu'est-ce  que  le  peuple  souverain  demande  de 
plus  que  cet  espoir  —  que  le  catéchisme  ne  défend  pas? 

Or,  dans  cette  évolution  «  du  moins  au  plus,  du  bien  au 
mieux  »,  il  faut  que  tout  entre;  car  il  faut  que  tout  progresse  à 
la  fois.  Le  dogme  donc,  —  oh!  sans  changer,  bien  entendu,  car 
il  est  immuable,  —  évolue  aussi  et  se  découvre  en  lui-même  de 
nouvelles  vérités.  Gomment  en  serait-il  autrement,  si  l'esprit 
humain,  très  perfectionné  depuis  Platon  et  saint  Thomas,  a  main- 
tenanl  des  clartés  que  n'eurent  pas  les  apôtres  et  les  docteurs?... 
El  voilà  rassurés,  flattés,  ceux  qui  craignaient  d'enfermer  leur 
chère  pensée,  si  vivante  et  féconde,  dans  une  doctrine  cristallisée 
el  morle. 
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Encore  une  fois  on  peut  penser  qu'il  y  a  chez  ces  apologistes- 
conciliateurs  quelque  illusion,  aussi  bien  que  chez  les  autres. 
Aux  fous  qui  ont  fait  remonter  toulc  leur  vie  dans  leur  intelli- 
gence, ils  prétendent  prouver  que  le  christianisme  est  parfaite- 
ment «  intellectuel  »,  et  rationnel,  et  scientifique,  et  même  qu'il 
l'est  beaucoup  plus  que  tout  ce  qu'ils  tiennent  pour  certain.  Et  ils 
croient  qu'à  venir  sur  leur  terrain  ils  vont  les  convaincre  et  les 
vaincre. 

Mais  précisément  parce  que  le  catholicisme  est  liberté,  et  la 
science  servitude,  ils  ne  les  convaincront  que  rarement.  2  et  2 
font  4,  la  surface  de  ce  triangle  vaut  la  moitié  de  ce  rectangle. 
Amenez  devant  ces  théorèmes  les  gens  que  vous  voudrez;  qu'ils 
aient  n'importe  quels  préjugés,  n'importe  quelles  passions,  qu'ils 
aient  intérêt  à  croire  que  2  et  2  font  5  ou  que  ce  champ  n'a  point 
cette  contenance...  La  démonstration  faite,  ils  seront  bien 
vaincus,  ils  ne  pourront  pas,  quoi  qu'ils  fassent,  arracher  de  leur 
pensée  cette  loi  qui  les  maîtrise,  les  subjugue.  Devant  le  catholi- 
cisme, et  il  faut  qu'il  en  soit  ainsi,  on  pourra  se  dérober  toujours. 
Et  parce  que  le  catholicisme  n'est  pas  un  système,  une  doctrine 
au  sens  où  nous  prenons  usuellement  ces  mots,  parce  qu'il  est 
une  vie,  ce  n'est  pas  avec  son  intelligence  seule  qu'on  y  peut 
aller,  George  Fonsegrive  le  sait  et  le  dit  lui-même  fort  bien,  c'est 
avec  son  cœur,  sa  volonté,  avec  toute  son  àme.  Pour  être  vaincu 
par  lui,  il  faut,  la  grâce  de  Dieu  aidant,  lui  engager  toute  sa  vie. 

Aux  adversaires  de  bonne  foi  il  ne  peut  donc  suffire  de  montrer. 
—  quelque  excellent  que  ce  soit,  —  que  «  le  christianisme  a  avec 
la  science  des  affinités  profondes  »,  qu'il  laisse  à  la  pensée 
moderne  toute  son  «  autonomie  »,  qu'il  n'y  a  rien  en  lui  que  «  la 
conscience  moderne  ne  puisse  admettre  ».  Il  faut  aussi,  comme  le 
faisait  Pascal,  leur  demander  et  l'acte  de  soumission  au  mystère, 
et  l'expérience  loyale  de  la  vie  chrétienne.  Le  christianisme  est 
vie.  il  ne  se  prouve  bien  qu'en  se  vivant...  En  même  temps  que 
votre  intelligence  s'applique  à  connaître  le  dogme,  «  prenez  de 
l'eau  bénite,  faites  dire  des  messes  »,  mortifiez  vos  passions,  pra- 
tiquez tout  le  christianisme,  veuillez-le  enfin  sincèrement  et  de 
tout  votre  être.  L'expérience  ainsi  faite,  vous  aurez  le  droit  alors 
de  vous  échapper...  Seulement,  vous  ne  vous  échapperez  point,  car 
alors  vous  serez  vraiment  vaincus. 

Une  fois,  en  effet,  qu'on  est  à  l'intérieur  du  christianisme,  je 
dirai  même  :  du  moment  qu'on  a  un  pied  sur  le  seuil,  qu'on  a 
pour  entrer  ou  pour  ne  point  sortir  une  bonne  volonté,  on  se  sent 
inondé  de  clarté  par  de  tels  livres,  on  s'épanouit  dans  la  joie  de 
voir  illuminer  ces  concordances  merveilleuses  du  catholicisme 
avec  la  science,  avec  la  vie  de  l'esprit,  avec  la  vie  du  cœur.  Et 
25  février  1907.  i8 
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ceux  qui  croient  et  qui  aiment  apprennent  à  aimer  mieux  encore, 
avec  plus  de  clairvoyance,  plus  de  réflexion,  plus  de  largeur.  Et 
ceux-là  tressaillent  d'aise,  les  chers  malades,  qui  attachés  encore 
de  cœur  ou  d'habitude  au  christianisme,  avaient  la  raison  trou- 
blée des  vertiges  de  la  pensée  moderne,  et  qui  peuvent  enfin 
s'endormir  avec  la  sécurité  que  le  catholicisme  bien  connu,  bien 
compris,  ne  les  contrarie  en  rien  dans  les  superstitions  qui  leur 
tiennent  au  cerveau....  ' 

Alors,  en  contre-poids  au  bien  certain  que  cette  œuvre  fait, 
quel  grand  mal  y  a-t-il  donc  à  présenter  ainsi  le  christia- 
nisme au  siècle  par  son  côté  intelligent,  —  quand,  d'ailleurs, 
le  dogme  est  bien  gardé:  quand  on  sait,  quand  on  lit,  et 
même  pas  entre  ses  lignes,  que  ce  raisonneur  téméraire  tient 
prudemment,  pour  rendre  chacune  de  ses  opinions  probable, 
des  textes  de  concile  en  réserve,  qu'il  a  un  sens  profond 
de  la  discipline,  et  porte  sous  son  manteau  de  philosophe  un 
scapulaire?...  Comment  ne  pas  croire  enfin  qu'à  jeter  de  si  bon 
cœur  ses  filets  sur  la  parole  du  Maître,  il  n'en  ramène  pas  au 
jour,  tout  autant  que  les  autres,  a°  utiles  vérités?  Or,  toute  vérité, 
a  dit  Mgr  Spalding,  est  évidemment  orthodoxe... 

* 

...  Et  un  beau  jour,  de  philosophe  qu'il  était,  et  tout  en  le  res- 
tant, George  Fonsegrive  est  passé  romancier.  Quoi  d'étonnant,  s'il 
esl  vrai,  comme  j'ai  dit,  que  les  philosophes  sont  des  songeurs 
éveillés  et  que  la  philosophie,  dont  on  cherche  depuis  toujours 
une  définition,  n'est,  en  somme,  que  le  roman  de  l'Inconnaissable? 

A  plus  forte  raison,  ceux-là  qui  ont  l'âme  apostolique  el  le 
goût  d'agir  sur  leur  temps  auront-ils  tôt  fait  de  réaliser  en 
d'heureuses  histoires  les  idées  qui  les  hantent.  Je  dis  :  des  his- 
toires heureuses;  car  c'est  là  un  trait  de  leur  bonne  et  confiante 
nature.  Ils  peuvent,  comme  tout  le  monde,  douter  d'eux-mêmes, 
mais  de  leurs  idées,  point.  Du  moment  que  celles-ci  se  sont  une 
fois  faites  hommes  et  se  sont  mêlées  aux  hommes,  leur  victoire 
apparaîl  sûre,  môme  facile,  elle  monde  leur  appartient. 

Ceux  qui  en  faisant  du  roman  aiment  pour  lui-même  le  jeu  des 
marionnettes,  ne  savent  pas  toujours  où  le  caprice  des  passions 
les  conduit.  Ceux  qui  sont  avant  tout  des  observateurs  et  des 
moralistes,  voient  la  vie  compliquée,  bien  des  fois  incohérente, 
décevante,  et  tâtonnent,  souvent  tristes,  au  milieu  de  ses  absur- 
dités, de  ses  injustices  et  de  ses  misères.  L'idéologue,  lui,  a  le 
secrel  de  l'ordre  ici-bas;  d'un  pas  sûr  il  marche,  à  travers  toutes 
les  difficultés  <ju'il  pacifie,  vers  le  dénouemeni  où  triomphe  sa 
méthode.  Le  Télémaque  esl  en  France  l'ancêtre  de  tous  ces 
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livres  où  se  réalisent  et  prennent  vie,  sous  la  baguette  de  la  fée 
imagination,  les  opinions  qu'on  aime  et  les  réformes  sociales  où 
Ton  met  sa  confiance.  Livres  charmants  et  à  demi  faux,  don ( 
sourient  les  vieillards  désabusés  qui  ont  expérimenté  la  déception 
de  tant  d'efforts,  tant  de  mauvais  tours  que  la  vie  joue  aux  inten- 
tions les  meilleures,  mais  qui  sont  pour  les  jeunes  âmes  de  bien- 
faisants, de  nécessaires  conseillers  d'énergie  et  d'espoir!  11  v  a 
un  âge  où  il  est  bon  de  croire  que  l'intelligence,  la  vertu  et  le 
dévouement  sont  dès  ici-bas  tout-puissants! 

Que  si  des  curés  de  campagne  ou  de  canton,  des  évêques  ou 
des  propriétaires  titrés  qui,  malgré  tout  ce  qu'ils  ont  mis  de 
finesse  dans  leur  dévouement,  ont  été  vaincus  par  le  milieu  hos- 
tile et  les  préjugés  du  siècle  plus  fort,  se  récrient  contre  les  vic- 
toires trop  faciles  des  héros  de  Le  Querdec,  il  leur  peut  être 
judicieusement  répondu  par  l'ordinaire  alibi  des  romancier-  et 
des  hommes  de  théâtre  :  «  Hé!  parbleu,  c'est  un  idéal  que  Ton 
trace,  puisque  c'est  un  roman  que  l'on  écrit!  On  sait  bien  que  la 
réalité  est  méchante,  puisqu'on  travaille  de  toutes  ses  forces  à  la 
changer!  » 

En  ses  quatre  ouvrages  :  Lettres  d'un  curé  de  campagne. 
Lettres  d'un  curé  de  canton,  le  Journal  dun  évêque  et  le  Fils 
de  f  esprit,  George  Fonsegrive  a  donc  écrit  le  roman  de  l'Eglise 
catholique  sous  la  troisième  République,  roman  bourré  de  cri- 
tiques et  d'idées,  de  prophéties  redoutables  et  de  projets  enchan- 
teurs. La  série  commença,  sans  préméditation,  par  les  lettre  - 
ce  bon  curé  de  Saint- Julien  qui,  dans  le  journal  le  Monde,  contait 
au  jour  le  jour  les  petits  incidents  de  sa  vie  de  presbytère...  Or, 
c'était  charmant,  ce  récit  coupé  et  divers,  où  passaient,  frais 
décors  et  figures  amusantes,  le  village  avec  son  avenue  de  peu- 
pliers, la  vieille  église  romane,  les  bonnes  sœurs  et  le  sacristain 
Gerizard,  M.  le  Maire  et  le  marquis  de  Saint- Julien,  l'instituteur 
el  la  vicomtesse,  Blanche  de  Saint-Julien,  et  son  amie  Yolande  de 
Beauregard,  où  étaient  peints  en  scènes  piquantes  ou  graves  les 
rapports,  les  conflits  de  nos  paysans  avec  leur  curé.  Et  déjà 
l'humble  desservant  déchirait  pas  mal  de  toiles  d'araignée.  A  la 
façon  dont  il  attendait  d'avoir  achevé  sa  tournée  dans  le  bourg 
et  serré  la  main  au  cordonnier,  au  forgeron,  au  sabotier,  pou;"- 
monter  au  château  et  faire  connaissance  avec  son  président  de 
fabrique,  on  sentait  de  quel  coté  il  allait  orienter  son  aposi 
et  lui  chercher  un  point  d'appui  ;  mais  lui-même  avait  regret  le 
lendemain  de  la  blessure  causée,  pensait  avec  déférence  à  cette 

supériorité  sociale  »  que  les  mœurs,  sinon  les  lois,  attribuent 
encore  à  la  naissance;  et  la  réconciliation  devenait  bientôt  très 
cordiale. 


756 


GEORGE  FOXSEGR1VE 


Ce  curé  naïf  allumait  des  lampions  à  sa  porte  pour  le  14  juillet; 
mais,  quand  il  se  voyait,  à  cause  de  ce  pavoisement,  abandonné 
par  quelques-uns  de  ses  paroissiens  les  meilleurs,  et  dénoncé 
pour  ses  «  manigances  »,  dans  le  journal  de  l'arrondissement,  par 
le  sabotier-buraliste,  il  reconnaissait  sans  entêtement  que  les 
esprits  à  Saint-Julien  n'étaient  pas  mûrs  encore  pour  la  politique 
du  cardinal  Lavigerie...  Ainsi,  la  hardiesse  de  ses  idées  politi- 
ques se  trouvait  tempérée  par  quelques  échecs. 

Quant  au  reste,  ses  innovations  n'étaient  pas  terribles.  Il  était 
l'homme  qui  cherche  à  se  rendre  utile,  devenant  tour  à  tour  et 
suivant  l'occasion  écrivain  et  lecteur  public,  pour  rédiger  ou  lire 
les  lettres,  géomètre  et  arbitre  pour  borner  deux  voisins,  encou- 
rageant à  la  formation  d'un  syndicat  agricole,  faisant  faire  à  un 
avocat  et  faisant  lui-même  quelques  conférences  d'économie 
domestique  et  rurale,  rêvant,  mais  rêvant  seulement  d'un  théâtre 
populaire  et  chrétien  comme  au  vieux  temps.  Il  était  surtout  un 
bon  et  vrai  prêtre  que  dévorait  le  zèle  des  âmes,  et  qui,  par  le 
seul  instinct  de  son  cœur  d'apôtre,  s'arrachait  aux  habitudes  de 
résignation  paresseuse  de  ses  confrères,  laissait  son  Histoire  de 
sainte  Hélène  et  ses  travaux  de  jardinage  pour  courir  après  son 
troupeau  égaré,  renonçait  à  l'éloquence  apprise  au  séminaire,  aux 
harangues  d'école,  pour  parler  avec  sa  foi  et  son  amour,  pour  dire 
des  choses  à  la  fois  profondes  et  simples,  hautes  et  pratiques; 
charitable  auprès  des  malades  jusqu'à  l'héroïsme,  auprès  des 
mécréants  jusqu'à  leur  pardonner  leurs  méchancetés  les  plus 
outrageantes;  ingénieux  à  créer  et  faire  vivre  :  patronage  pour  les 
jeunes  gens,  congrégation  de  la  Sainte-Vierge  pour  les  jeunes 
filles,  à  ranimer  l'école  des  Sœurs  un  peu  assoupie,  comme  à 
réveiller  la  piété  de  son  petit  peuple  par  des  prédications  extraor- 
dinaires et  des  missions.  En  somme,  son  grand  secret  était 
qu'  «  avant  tout  il  faut  aimer  ».  Et  c'est  parce  qu'il  «  aimait  seu- 
lement les  choses  éternelles  »,  et,  tout  en  étant  curieux  des 
formes  d'action  nouvelles,  ne  s'y  attachait  pas  plus  qu'il  ne  fallait, 
que  son  œuvre  était  féconde  merveilleusement  —  et  que  le  livre, 
plus  qu'un  autre  peut-être,  a  gardé  sa  jeunesse.  Ama  et  fac  quod 
vis,  c'était  bien  la  philosophie  intime  de  cette  histoire,  où,  à 
chaque  page,  il  était  dit  éloquemment  que  le  sacerdoce  oblige 
jusqu'au  fond  de  l'ami  et  absorbe  l'homme  tout  entier;  —  que 
le  bien  se  fait  dame  à  âme  par  les  effluves  de  la  charité,  et  que 
s, mis  l'esprit  intérieur  et  le  feu  sacré,  les  plus  beaux  cadres  sont 
\i<l»'S  et  slériles  tant  d'œuvrcs  admirablement  organisées  ;  —  que 
c'esl  le  sens  chrétien  qu'il  faut  tirer  de  la  léthargie  des  rites  el 
des  formules,  que  tous  les  catholiques  doivent  travailler  à  faire 
vivre  la  foi  par  la  charité,  l'exemple  et  parla  persuasion,  qu'  «  en 
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toute  occasion  ils  doivent  songer  moins  à  eux,  à  leurs  intérêts,  à 
leurs  ambitions,  à  leur  orgueil  de  patriciens  ou  à  leurs  jalousies 
de  plébéiens  qu'à  la  cause  sacrée  de  leur  Dieu  ». 

En  eiïet,  cette  paroisse  où  le  pauvre  curé  avait,  un  soir 
d'octobre,  débarqué  au  milieu  de  la  froideur  hostile  de  presque 
tous,  elleétait,  après  quelques  années,  transformée  en  un  foyer 
rayonnant  de  foi  et  de  pratiques  chrétiennes  ».  Partout,  au  châ- 
teau comme  aux  maisons  de  village,  la  sève  chrétienne  avait 
recommencé  de  circuler  et  de  faire  éclore  ses  fleurs  exquises  de 
beauté  morale  et  de  vertu. 

Et  Le  Querdec  aussi  voyait,  comme  le  héros  en  qui  il  avait  mis 
le  meilleur  de  son  âme,  la  bénédiction  du  succès  descendre  sur 
son  œuvre  d'amour.  Car,  encore  que  l'enjouement  ne  manquât 
pas  à  ses  propos,  non  plus  que  le  pittoresque  à  ses  croquis, 
c'était  bien  œuvre  d'amour  que  son  livre,  plus  qu'œuvre  d'art. 
De  sa  manière  on  pouvait  penser  ce  qu'écrivait  Yolande  du  curé 
de  Saint- Julien  :  «  II  ne  parle,  à  vrai  dire,  ni  bien  ni  mai,  ne  se 
cherchant  jamais  lui-même.  //  parle  chrétien  :  c'est  là  toute  son 
éloquence.  Il  ne  vise  pas  à  l'esprit,  mais  il  trouve  souvent  des 
formules  heureuses  et  piquantes.  Il  défend  hardiment  la  vérité  au 
risque  de  déplaire,  gardant  toujours  les  formes  de  la  courtoisie.  Il 
ne  parait  extraordinaire  que  parce  qu'on  ne  le  comprend  pas.  » 

Et  sa  parole,  à  lui  aussi,  tombait  sur  bien  des  âmes  «  comme 
une  rosée  du  ciel  »;  toute  une  jeunesse,  et  non  pas  seulement 
sacerdotale,  frémissait  d'aise  sous  la  douce  excitation  de  ce  beau 
langage...  Et  l'Académie  française  le  couronnait,  qui  fut  bien 
étonnée  et  «  despite  »  d'apprendre  le  lendemain  qu'elle  venait, 
sans  ie  savoir,  de  consacrer  le  talent  d'un  universitaire  en  train 
de  mal  tourner...  Et  comme  le  curé  de  Saint-Julien  encore,  dont 
son  évêque  malgré  lui  lit  le  curé  de  Saint-Maximin,  une  popula- 
rité qu'il  n'avait  point  ambitionnée  le  poussait  à  la  Quinzaine,  où 
il  devenait  d'abord  une  façon  de  doyen  en  écrivant  les  Lettres  d'un 
curé  de  canton,  et  qu'il  avait  bientôt,  tel  un  évêque  son  diocèse,  la 
tache  périlleuse  de  gouverner...  Je  ne  redis  pas  qu'il  connut,  lui 
.  aussi,  les  lendemains  de  14  juillet,  l'amertume  des  dénonciations 
injustes,  la  taquinerie  des  «  charivaris  »,  et  davantage,  naturelle- 
ment, à  mesure  que  son  talent  se  haussait  dans  la  lumière  et  que 
s'élargissait  son  action. 

Au  canton,  c'est  la  question  ouvrière  qu'à  chacun  de  ses  pas 
rencontrait  le  pasteur;  car  il  avait  sur  sa  paroisse  nouvelle  une 
usine,  et  dans  son  troupeau  un  prolétariat  rongé  des  lèpres  habi- 
tuelles du  chômage,  de  l'alcoolisme,  de  l'usure  et  de  la  haine. 
Les  obligatoires  dîners  de  janvier  chez  les  notables  lui  eurent 
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vite  appris  qu'en  haut  comme  en  bas  c'était  l'égoïsme  qui  occupait 
le  derrière  des  têtes  et  le  fond  des  cœurs,  «  compatissant  chez 
les  meilleurs,  avec  des  élans  de  bonté;  chez  les  autres,  étroit, 
mesquin,  allant  jusqu'à  la  contradiction  et  à  la  férocité.  » 

Et  donc,  c'était  au  prêtre  encore  à  se  faire  le  dispensateur  de 
lumière  et  l'ouvrier  de  paix. 

Alors,  avec  son  vicaire,  l'abbé  Firmin,  qu'il  eut  vite  tiré  de  la 
torpeur  épanouie  et  souriante  de  sa  routine,  \e  voilà  qui  prêche 
aux  uns  et  aux  autres  la  justice;  et  dans  la  chaire  même,  puis- 
qu'il y  va  de  l'intérêt  spirituel  des  patrons  et  du  salut  de  leur 
âme,  qui  défend  les  droits  des  ouvriers  :  oh  !  avec  tous  «les  ména- 
gements de  la  prudence  et  tous  les  respects  de  l'universel  amour. 
Car,  «  il  faut  surveiller  ses  paroles  pour  ne  pas  exaspérer  les 
plaies  que  l'on  veut  guérir  »,  et  «  ce  n'est  pas  à  nous,  pense-t-il 
toujours,  d'attiser  le  feu  des  révolutions,  de  réveiller  dans  les 
cœurs  la  haine,  ou  seulement  de  la  fomenter  ». 

Et  il  a  son  cercle  d'études  pour  les  conférences  de  morale 
sociale,  d'économie  politique  et  domestique,  où  l'on  discute  avec 
les  ouvriers  sur  la  propriété  et  le  juste  salaire,  où  on  leur  apprend 
à  se  défier  des  utopies  et  des  sophismes,  où  l'on  s'apprend  soi- 
même,  étant  aux  prises  avec  la  réalité,  à  ne  pas  transporter  dans 
l'économie  sociale  les  déductions  intransigeantes  de  F  esprit  théo- 
logique, comme  l'ont  fait,  déclare-t-il,  tant  d'exégètes  et  de 
metteurs  en  œuvre  improvisés  des  encycliques  de  Léon  XIII, 
mais  à  tenir  compte  «  des  faits,  des  intérêts,  des  conditions  posi- 
tives de  la  société  ». 

Et  parce  que  les  prêtres,  au  milieu  de  ces  conflits  d'idées  nou- 
velles, ont  plus  que  jamais  besoin  d'une  intelligence  ouverte, 
réfléchie  et  souple,  il  donne  les  mains  aux  associations  sacerdo- 
tales de  prières  et  d'études;  il  demande  une  littérature,  des 
journaux  et  des  revues  catholiques  où  le  bon  vouloir  cesse  enfin 
de  tenir  lieu  de  compétence... 

Mais  comme  l'action,  outre  qu'elle  est  urgente,  possède  un 
merveilleux  pouvoir  éclairant  et  cetle  vertu  incomparahle  de 
l'expérience,  au  furet  à  mesure  que  crient  vers  lui  des  misères, 
le  bon  curé,  sans  ambition  démesurée,  travaille  à  l'organisation 
meilleure  de  la  cellule  sociale  à  laquelle  il  préside;  et  ce  son!  des 
patronages  do  jeunes  gens,  presque  une  «  maison  du  peuple  »  qu'il 
institue,  et  des  caisses  do  crédit  populaire  et  de  prêt  gratuit,  des 
syndical-  cantonaux,  des  sociétés  coopératives  de  consommation  ; 
et  dos  projets  au  moins  qu'il  ébauche  de  sociétés  de  tempérance, 
de  retraites  pour  La  vieillesse,  d'assurances  contre  le  chômage,  les 
accidents  ou  les  infirmités,  toute  la  flore  charmante,  et  qui,  sans 
doute,  sera  féconde  un  joui-,  de  la  mutualité  contemporaine... 
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C'est  bien  un  peu  une  terre  promise  que  ce  pays  de  Saint- 
Maximin  où  tant  d'oeuvres  délicates,  sans  trop  de  difficultés, 
éclosent  et  prospèrent.  Mais  c'est  aussi  que  Je  tact  du  semeur  égale 
soii  dévouement;  et  il  réussit,  et  il  nous  donne  l'impression  du 
possible  et  l'espoir  de  ne  pas  réussir  beaucoup  moins  bien  que  lui, 
si  nous  le  voulions,  parce  qu'en  chaque  entreprise  il  commence 
humblement,  sans  tapage,  sans  ce  «  parlementarisme  de  la  cha- 
rité »  qu'il  raille  quelque  pari  finement,  presque  sans  programme, 
et  avec  les  moyens  les  plus  pauvres. 

Monseigneur,  explique-t-il  à  son  évêque,  ce  n'est  pas  aussi  com- 
pliqué que  cela  paraît.  On  amorce  aujourd'hui  une  entreprise,  on 
sème  des  idées  dans  les  esprits.  En  attendant  que  ces  germes  lèvent, 
on  sème  d'autres  idées  dans  d'autres  esprits.  Puis,  quand  on  s'aperçoit 
qu'il  est  temps  d'agir,  on  fait  ce  qu'on  peut,  comme  on  peut,  et  ce 
n'est  pas  toujours  le  champ  auquel  on  a  travaillé  en  premier  lieu  qui 
est  le  premier  prêt  pour  la  moisson.  L'essentiel  est  de  céder  aux 
circonstances,  de  ne  vouloir  point  suivre  un  plan  rigoureux  et 
inflexible,  de  ne  pas  être  si  entiché  de  ses  idées  qu'on  veuille  les 
imposer  partout,  il  faut  savoir  plier  ses  idées  aux  circonstances  et  non 
pas  vouloir  à  tout  prix  tout  plier  à  ses  idées. 

Bienfaisante  leçon  de  la  vie,  et  du  roman  qui  en  est  l'image! 
J'ai  "déjà  eu  souvent  l'occasion  de  constater,  comme  aux  théori- 
ciens les  plus  résolus  leurs  propres  idées,  vivant  d'une  vie  indé- 
pendante dès  que  pour  la  scène  ou  le  roman  ils  les  ont  incarnées 
en  leurs  héros,  dressent  des  objections,  infligent  parfois  des 
démentis,  comment  presque  toujours  elles  les  inclinent  à  la  modé- 
ration envers  les  choses,  à  tempérer  de  patience  et  même  de 
résignation  la  ferveur  de  leurs  rêves.  Au  philosophe  Fonsegrive 
ses  romans  ont  rendu  le  service  de  le  dégriser  un  peu  de  l'absolu 
des  systèmes,  et,  du  moins  par  fiction,  de  lui  mettre,  comme  on  dit, 
les  bras  dans  la  pâte;  sur  d'innombrables  lecteurs  ils  ont,  parce 
que  romans  et  tableaux  de  vie,  exercé,  grâce  à  la  puissance  de 
l'exemple,  l'heureuse  suggestion  du  bien  à  faire,  des  œuvres 
sociales  à  rajeunir  ou  à  créer;  mais  parce  que  romans  aussi,  ils 
ont  laissé  toute  la  place  nécessaire  aux  interprétations  larges  et 
aux  imitations  h  distance. 

Je  ne  me  plains  donc  pas,  bien  au  contraire,  de  l'idylle  ni  de  la 
tragédie;  de  l'idylle  de  Mllc  Fulvie,  la  présidente  des  enfants  de 
Marie,  la  dévote  à  gros  livre,  à  robe  noire  et  à  gants  de  Moselle, 
qui  se  trouve  être  la  créature  de  choix,  et,  malgré  ses  vingt-huit 
ans,  la  vierge  au  cœur  tout  ensemble  jeune  et  profond,  qu'il 
convient,  plutôt  que  de  l'orienter  vers  le  couvent,  de  marier  à 
l'excellent  docteur  Verrier;  —  de  la  tragédie  du  curé  qui,  pour 
prix  de  son  héroïsme  à  se  jeter  au-devant  des  fusils  qui  menacent 
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les  grévistes,  est  poussé  un  peu  rudement  dans  l'eau  du  canal  eî 
en  meurt...  Encore  qu'il  y  ait  aussi  un  symbole  et  une  leçon  très 
claire  dans  ces  épisodes,  je  les  aime  de  donner,  comme  dit  Boi- 
leau,  même  à  ces  vérités  l'air,  —  et  les  avantages,  —  de  la  fable. 

Plus  hardi  encore  dans  la  fiction,  le  Journal  dun  évéque,  dont 
la  date  était  projetée  assez  loin  dans  l'avenir,  entre  1921  et  1925, 
se  pouvait  vraiment  dénommer  le  roman  de  la  séparation  de 
L'Eglise  et  de  l'Etat. 

Pour  se  défendre  contre  les  polémistes  toujours  prêts  à  dénoncer 
comme  des  oiseaux  qui  désirent  ou  apportent  le  malheur  ceux 
qui  seulement  l'annoncent,  Le  Querdec  déclarait  bien  dans  ses 
préfaces  qu'il  avait  foi  au  triomphe  final  de  la  politique  de 
Léon  XIII  et  que  le  tableau  qu'il  évoquait  des  misères  de  la  rup- 
ture n'était  tracé  que  pour  fournir  un  argument  en  faveur  de  la 
sagesse  de  cette  politique  et,  par  conséquent,  pour  travailler  à 
en  assurer  le  succès. 

Il  a  paru  bon,  écrivait-il,  de  l'aire  voir  en  quelles  inextricables  diffi- 
cultés l'Etat  et  l'Eglise  se  trouveraient  engagés;  par  quelle  sorte  de 
nécessité  l'Etat  se  verrait  amené  à  se  faire  persécuteur  et  au  prix  de 
quelles  souffrances  et  de  quels  travaux  l'Eglise  pourrait  arriver  à 
conquérir  sa  liberté!  Parlant  donc  de  la  rupture  du  Concordat  comme 
d'un  fait  accompli,  loin, de  vouloir  plaider  en  faveur  de  cette  rupture, 
nous  croyons,  au  contraire,  parler  de  façon  à  la  prévenir. 

Et  certes  il  était  sincère  en  son  désir  de  consolider  l'édifice. 
Mais  son  imagination  également  sincère  déjà  le  lui  montrait  en 
ruines;  et  sa  souplesse  d'esprit  et  son  optimisme  natif  lui  faisaient 
débrouiller  sans  peine  trop  grande  les  difficultés  déclarées  inextri- 
cables et  dégager  des  ruines  les  matériaux  d'une  construction 
nouvelle,  fort  séduisante  à  habiter. 

L'Eglise,  écrivait  l'évôque  de  Châteaurenard  au  lendemain  de  la 
signature  du  Concordat  nouveau  qui  terminait  la  crise,  après  avoir  été 
méconnue,  insultée,  persécutée,  par  la  seule  puissance  de  sa  vitalité 
propre,  a  reconquis  sa  place  dans  ce  beau  pays  de  France.  Elle  est 
libre  et  honorée  au  sein  des  institutions  libres.  Elle  ne  veut  opprimer 
personne  de  ceux  qui  ne  consentent  pas  à  reconnaître  ses  lois,  elle 
ne  demande  que  la  liberté  de  vivre,  de  se  gouverner  elle-même  selon 
ses  maximes,  de  marcher  par  ses  institutions  sociales,  instituts  scien- 
tifiques, écoles,  hôpitaux,  orphelinats,  môme  par  ses  établissements 
agricoles  ou  industriels,  à  l'avant-garde  delà  civilisation,  d'entretenir 
dans  le  monde  un  ferment  de  science,  de  bienfaisance,  de  prospérité 
et  de  vertu,  de  jouer  son  double  rôle  de  sel  et  de  levain... 

Le  nouveau  Concordat  ne  la  mettra  plus  dans  l'Etat,  il  ne  fera  que 
constater  l'harmonie  de  la  vie  libre  de  l'Eglise  sous  la  protection  des 
lois  de  l'Etat  avec  la  justice  de  ces  mômes  lois.  La  vie  universelle  de 
l'Eglise  charrie  uniment  avec  la  vie  nationale.  Les  catholiques  sont 
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fiers  de  leur  république,  de  leurs  libres  institutions  ;  leur  catholicisme 
a  fortifié  leur  civisme,  et  c'est  leur  civisme  à  son  tour  qui  leur  a  valu 
'le  reconquérir  et  qui  leur  vaudra  de  conserver  la  liberté  de  leur  foi. 

(Jui  regretterait,  pour  que  soif  réalisée  cette  Salente  chrétienne, 
une  gène  momentanée,  le  «  triage  »  qui  se  l'ail  par  l'épreuve,  el 
deux  ou  trois  évêques  effleurant  toul  juste  lu  prison?  Car  dans  lu 
pastorale  de  M.  Fonsegrive,  c'esl  à  peu  près  tout  ce  que  coûte  lu 
mande  bourrasque. 

Mais  c'est  aussi  qu'un  mal  prévu  est  à  moitié  réparé.  C'esl 
(jiie,  après  ses  curés  de  Saint-Julien  et  de  Saint-Maximin,  ><m 
évêque  a  rendu  une  vitalité  merveilleuse  à  tous  les  organes  de 
l'Eglise. 

De  lui-même  il  a  pris  d'abord  grand  soin  de  ne  pas  faire  un 
administrateur  et  un  fonctionnaire;  mais,  soucieux  avant  toute 
chose  de  conserver  en  soi  et  d'entretenir  «  un  réservoir  de  paix 
et  de  liberté  intérieure  »,  il  s'est  ménagé  chaque  jour  deux  ou 
trois  heures  pour  la  prière,  le  recueillement,  l'étude  :  il  s'est 
astreint  ù  des  retraites  en  de  profondes  chartreuses,  qui  ont 
enrichi  son  journal  de  pages  éloquentes  sur  les  merveilleuses 
vertus  de  l'ascétique. 

De  sa  maison  épiscopale  il  a  fait  «  la  maison  de  ses  piètres  », 
hospitalière,  cordiale,  où  rien  n'est  négligé  des  plus  petites  choses 
qui  peuvent  lui  donner  une  bonne  odeur  familiale,  et  où  le  veau 
aux  carottes  de  sa  vieille  cuisinière  de  Cahuzac  a  lui-même  son 
rôle  dans  le  plan  général  de  ramener  partout  la  vie,  la  confiance, 
la  bonne  humeur. 

Le  clergé  a  été  renouvelé  dans  son  esprit,  et  de  la  piété  un  peu 
morne  où  il  se  calfeutrait  paternellement  entraîné  à  l'apostolat 
des  temps  difficiles.  Dès  le  petit  séminaire  l'enseignement  sans 
pénétration,  presque  tout  en  formules,  en  jugements  tranchants 
et  de  convention,  qui  faisait  «  des  esprits  morts,  éteints  et  con- 
damnés à  la  lettre  »,  a  été  vivifié  par  les  curiosités  de  l'esprit 
critique,  qui  n'est  après  tout  que  la  forme  moderne  de  l'intelli- 
gence. A  plus  juste  raison  encore  au  grand  séminaire  la  di>cus- 
sion  a  remplacé  l'anathème,  l'instruction  a  été  élargie,  rajeunie, 
et  libérée,  là  où  la  liberté  d'opinions  est  de  droit,  de  la  méthode 
théologique  :  même  on  n'a  pas  craint  d'appeler  de  temps  en  temps 
des  savants  laïques,  voire  des  universitaires  chrétiens,  comme 
mieux  capables  de  faire  connaître  aux  jeunes  clercs  les  erreur- 
contemporaines  et  de  leur  crier  avec  plus  d'autorité  les  besoins 
nouveaux  du  monde,  et  la  nécessité  de  modifier  les  tactiques  de 
l'apologétique.  Et  partout,  dans  l'histoire  des  idées  et  du  dogme 
comme  au  cours  d'Ecriture  sainte,  on  a  marché  au-devant  de 
tous  les  problèmes  contemporains  avec  la  hardiesse  de  ceux  qui 
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se  sentent  surs  de  leur  foi  sans  peur  et  de  leur  discipline  sans 
défaillance.  Le  principe,  en  toutes  choses,  a  été  de  donner  au 
clergé  «  le  même  esprit  public  que  celui  de  la  nation  »;  et  par 
conséquent  d'adapter  sa  prédication,  ses  façons  d'être  et  de  penser 
au  milieu  sur  lequel  il  doit  exercer  son  amour.  «  La  vie  n'est 
que  le  résultat  d'une  incessante  accommodation.  »  Une  fois  dis- 
persés dans  leurs  paroisses,  les  prêtres  se  sont  sentis  surveillés, 
soutenus,  dirigés.  On  a  pacifié  leurs  querelles  avec  les  religieux; 
on  les  a  mis  en  défense  contre  l'oisiveté  en  organisant  des  con- 
cours sérieux  qui  permettent  à  l'évêque  de  juger  de  leur  valeur 
et  de  leur  travail. 

Pour  les  laïques,  la  même  idée  qu'ils  ne  doivent  pas  être  élevés 
en  dehors  du  siècle,  mais  façonnés  au  contraire  à  agir  sur  lui,  a 
été  féconde  en  initiatives  heureuses.  Les  Jésuites  dans  leurs  col- 
lèges ont  transformé  les  générations  aux  méthodes  —  un  peu 
Spartiates  —  de  la  liberté  et  des  généreuses  offensives.  «  La  pru- 
dence est  plus  sûre  en  temps  de  paix,  mais  nous  sommes  dans  la 
bataille...  »  Sans  défleurir  les  Sacrés-Cœurs  de  la  poésie  de  leurs 
pieux  exercices,  on  a  aussi  aiguillé  l'enseignement  des  couvents 
à  faire  aux  jeunes  filles  chrétiennes  des  intelligences  plus  armées 
et  plus  fortes,  des  âmes  mieux  averties  de  leurs  devoirs  et  mieux 
prêtes.  Même  dans  les  orphelinats,  voici  qu'on  s'est  préoccupé 
moins  de  la  prospérité  en  surface  de  l'œuvre,  et  davantage  de 
l'avenir  des  orphelines  et  du  double  besoin  de  les  outiller  comme 
ouvrières  pour  gagner  leur  pain,  de  les  fortifier  comme  jeunes 
filles  et  comme  femmes  pour  faire  tête  aux  ruses  de  l'homme  et 
aux  méchancetés  de  la  vie.  Et  l'on  n'a  pas  cru  que  des  lycées  de 
garçons  ou  de  filles  il  ne  pouvait  sortir  que  des  excommuniés  : 
on  a,  au  contraire,  cherché  à  donner  à  leurs  élèves  un  solide 
enseignement  religieux;  mieux  que  cela,  on  n'a  pas  craint  en  de 
certains  cas  d'y  mener  comme  externes  ceux  des  collèges  catho- 
liques... 

Cependant  s'il  excitait  ainsi  par  tous  moyens  ses  fidèles  à  se 
mêler  à  leur  temps,  s'il  les  entraînait  par  son  exemple  à  coopérer 
à  toutes  les  œuvres  du  siècle  qui  ne  sont  pas  forcément  mau- 
vaises, et  qui,  au  contraire,  sont  par  définition  bonnes,  l'évêque 
de  Châteaurenard,  inquiet  douloureusement  de  l'impuissance  des 
catholiques  à  s'organiser,  et  attribuant  à  ce  désarroi  toutes  leurs 
défaites,  u'avait  eu  rien  plus  à  cœur  que  de  rétablir  parmi  eux  la 
solidarité.  Et  il  avait  d'abord  réussi  à  grouper  pour  l'entente  les 
évêques  sous  la  double  loi  du  secret  des  délibérations  et  de 
l'obéissance  aux  résolutions  prises,  il  avait  fédéré  dans  et  par  le 
tiers-ordre  toutes  les  œuvres  chrétiennes,  parle  tiers-ordre  orga 
nisé,  et  non  pas  seulement  dans  les  limites  d'un  diocèse,  niais 
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dans  toute  la  Franco,  les  ouvriers  catholiques,  avec  cartes  d'iden- 
tité, groupes  paroissiaux,  comités  cantonaux  et  départementaux, 
créant  ainsi  «  une  force,  qui  allait  devenir  une  puissance  ». 

Vienne  maintenant,  en  effet,  la  suppression  du  budgel  des 
cultes,  et  la  rupture  du  Concordat,  et  les  lois  sur  «  les  associations 
cultuelles  »,  et  «  la  police  des  cultes  »  qui  sont  prévues  dans  un 
développement  à  peine  différent  de  celui  où  nous  les  voyons  pré- 
sentement essayer  de  venir  à  la  vie,  des  cadres  solides  étaient 
tout  prêts,  à  la  fois,  pour  reconstituer  l'Fglise  et  assurer  son 
existence  pendant  la  tourmente,  et  pour  donner  au  corps  électoral 
et  au  suffrage  universel  la  ferme  orientation  vers  la  justice,  la 
tolérance  et  la  bonté  qui,  — M.  Fonsegrive  se  rencontre  en  ce  point 
avec  un  écrivain  américain,  M.  James  Bryee,  —  ne  peul  venir  aux 
démocraties  que  de  la  religion. 

Or,  sans  doute,  à  reconstruire  ainsi  le  monde  et  à  écrire  l'his- 
toire avant  qu'elle  soit  faite,  on  s'expose  à  tout  l'imprévu  des 
jeux  de  la  fortune,  et  aux  surprises  par  quoi  elle  fait  sans  cesse 
tourner  à  mal  les  conceptions  les  plus  innocentes;  et  puis  l'ennemi 
est  là,  en  nous-mêmes  et  en  face  de  nous,  qui  déplace  à  tout 
instant  les  pions  sur  l'échiquier...  Mais  parce  que  telle  ou  telle 
manœuvre  peut  échouer  ou  déjà  même  a  tourné  contre  nous, 
est-ce  une  raison  pour  s'immobiliser  dans  la  prière  «  Seigneur! 
Seigneur!...  »  ou  dans  le  désespoir  :  «  Tout  est  perdu!  plus  rien 
à  faire!...  »  N'est-ce  pas  une  raison  au  contraire  de  varier  son 
action  sans  relâche  et  de  s'exciter  toujours  à  plus  d'initiative? 

Certes  à  l'idéalisme  de  George  Fonsegrive  trop  de  sens  pra- 
tique est  mêlé  et  un  soin  trop  curieux  du  détail,  pour  qu'il  n'ait 
pas  bien  des  fois  la  joie,  —  ou  la  tristesse,  —  de  voir  passer 
dans  la  rue,  réalisées  et  vivantes,  ses  idées  ou  ses  craintes;  et 
déjà  l'on  peut  constater,  après  dix  ans,  combien  de  pages  de  ses 
romans  sont  aujourd'hui  de  l'histoire.  Mais  n'aurait-il  jamais, 
avec  cette  argile  fuyante  des  événements  humains,  modelé  que 
des  formes  vaines,  il  resterait  que  les  erreurs  ou  les  mécomptes 
de  sa  stratégie  ne  sauraient  entamer  l'âme  de  vérité  qui  est 
en  lui  ! 


Il  est  nécessaire  de  se  redire  cela  avec  plus  de  force  encore, 
lorsqu'on  entre  dans  ce  bois  taillis,  dru  d'idées  foisonnant  en 
tous  sens,  qu'est  le  roman  du  Fils  de  l'esprit.  A  traverser  ce 
fourré  de  600  pages  il  se  peut  bien  que  certaines  branches  m» us 
cinglent  un  peu  fort  la  figure,  ou  que  vous  sentiez  de  temps  en 
temps  la  morsure  d'une  épine  :  mais  comment  ne  pas  emporter  de 
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là  une  odeur  de  sève  qui  fermente,  une  forte  griserie  de  renou- 
veau, la  sainte  fièvre  d'agir? 

Comme  il  y  a  de  tout  dans  ce  livre,  il  y  a  presque  forcément 
des  choses  qui  vous  blessent  :  le  beau  malheur,  si  c'est  vous 
fouetter  le  sang  pour  vous  faire  plus  ardents  au  bien,  plus  désin- 
téressés, plus  jeunes. 

En  politique,  par  exemple,  combien  souffriront  des  aigres 
reproches  faits  aux  vaincus  de  toutes  les  unions  conservatrices  et 
de  toutes  les  ligues  libérales,  quelles  qu'elles  soient,  des  dures 
critiques  marquant  le  «  ridicule  »  des  résistances  qui  ne  sont  pas 
allées  jusqu'à  la  révolte,  ou  des  efforts  qui  n'ont  pas  triomphé!  Et 
personne  sans  cloute  n'est  tenu  d'épouser  cette  stratégie  de  l'abs- 
tention, que  Le  Querdec  a  pour  un  moment  faite  sienne,  et  qui, 
dans  la  réalité,  n'est  pas  toujours  possible,  outre  qu'en  France  elle 
paraîtra  toujours  un  aveu  d'impuissance  ou  de  mauvaise  humeur  : 

La  tactique,  prononce-t-il,  pour  nous  délivrer  sûrement  de  nos 
oppresseurs,  ce  serait  de  les  laisser  se  manger  entre  eux  et  pour  cela 
de  leur  laisser  ouvertement  le  champ  libre,  de  se  concentrer,  de  se 
renfermer  dans  le  silence  et  le  recueillement,  de  s'occuper  d'oeuvres 
purement  sociales,  de  se  retirer  de  la  lutte  électorale,  de  pratiquer 
l'abstention  telle  que  le  Pape  la  commande  aux  catholiques  italiens, 
en  un  mot  de  faire  les  morts  ! 

Boutade  sans  doute  née  du  dégoût  de  tant  d'agitation  verbale, 
qu'aucun  effort  sérieux  et  méthodique  ne  suit,  de  tant  de  tapa- 
geuses sonneries  d'olifant  qui  mettent  l'ennemi  sur  le  qui-vive  e 
grisent  les  soldats  d'illusions,  de  tant  de  parades  vaines  où  se 
gaspille  le  trésor  de  guerre,  où  se  consume  ce  qui  nous  reste 
encore  de  flamme,  et  qui  se  terminent,  —  inévitablement,  —  par 
des  catastrophes!  Mais  tout  le  livre,  qui  est  d'apostolat  ardent, 
d'action  directe  sous  toutes  les  formes  et  même  sous  la  forme 
électorale,  proteste  contre  ce  paradoxe  de  l'abdication,  qu'il  faut 
seulement  interpréter  dans  ce  sens,  qu'au  lieu  de  sonner  toujours 
la  victoire,  mieux  vaudrait  préparer  la  bataille,  mesurer  son  effort 
à  -es  forces,  au  lieu  de  charger  les  moulins  à  vent,  et  savoir, 
quand  il  le  faut,  s'effacer! 

C'est  ce  que  se  disait  le  héros  du  livre,  Norbert,  au  sortir  d'une 
réunion  flamboyante  où,  pour  avoir  applaudi  les  beaux  gestes  de 
tous  les  premiers  ténors  de  l'opposition,  quelques  milliers  de 
catholiques  croyaient  bonnement  avoir  assuré  ce  soir-là  le  salut 
de  la  religion  et  du  pays  :  «  Non,  tout  cet  appareil  oratoire,  tout 
ce  mouvement  n'était  el  ne  pouvait  être  qu'une  agitation  de 
surface,  incapable  de  produire  aucun  résultat,  comme  une  vague 
isolée  produite  par  un  coup  de  vent  et  qui  court  sur  les  flots  sans 
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atteindre  les  profondeurs...  Ah  !  si  chacun  des  jeunes  gens  pieux 
et  fortunés  qui  perdaient  en  de  tels  jeux  leur  temps,  s'attelaienl 
modestement,  et  à  la  campagne  plutôt  qu'à  La  ville,  dans  le  cadre 
d'une  profession,  de  préférence  d'une  profession  agricole,  à 
reconquérir,  une  par  une,  les  mues  au  lieu  de  s'acharner  a  les 
vouloir  prendre  toutes  ensemble  comme  d'un  coup  de  Qlet,  que1) 
travail  de  rénovation  serait  fait  dans  le  pays!  » 

Et  lui-même  désertait,  oui  désertait  Paris  et  les  manifestations 
dont  il  avait  senti  l'inanité,  mais  pour  revenir  à  son  village,  pour 
rentrer  dans  la  vie  réelle  et  dans  l'effort  vrai.  C'est  de  l'histoire 
même  de  cet  effort  humble  et  fécond  que  tout  le  roman  est  fait. 

Or  comme,  écrit  au  jour  le  jour,  ce  livre  contient  à  peu  près 
tous  les  moments  et  tous  les  mouvements  de  la  pensée  de  son 
auteur,  ses  griefs  contre  les  «  dirigeants  »  y  sont  formulés  aussi 
avec  une  hardiesse  presque  brutale  et  y  donnent  à  la  satire  sociale 
une  assez  bonne  place. 

Et  d'abord  tous  les  hommes  «  bien  pensants  »  de  Tourtoirac, 
sauf  deux  ou  trois,  qui  sont  pieux  à  ne  plus  se  distinguer  des 
dévotes,  apparaissent  des  chrétiens  bien  équivoques.  «  Ils  allaient 
à  la  messe,  suivaient  les  processions,  et  se  donnaient  comme  les 
champions  de  l'Eglise,  mais  plus  d'un  parmi  eux  ne  laissait  pas 
que  d'entretenir  un  faux  ménage,  beaucoup  grognaient  contre  le 
carême  et  le  vendredi;  aucun  ne  jeûnait,  cela  va  sans  dire, 
quelques-uns  oubliaient  leurs  Pâques...  »  Peut-être  encore  leur 
passerait-on  leurs  vices.  Mais  c'est  leur  morgue  qui  creuse  le  fossé  ! 

Je  laisse  à  chacun  le  soin  de  vérifier,  en  regardant  autour 
de  soi  la  «  société  »  de  sa  petite  ville  et  de  sa  province,  dans 
quelle  mesure  les  portraits  sont  ressemblants.  Je  ne  doute 
point,  pour  ma  part,  qu'on  ne  puisse,  individuellement,  leui 
trouver  des  modèles,  et  en  plus  grand  nombre  dans  certains 
pays  que  dans  d'autres.  Et  toutes  ces  fautes,  que  je  sais  bien  que 
le  romancier  n'a  point  inventées,  certes  je  crois  comme  lui 
qu'elles  sont  pour  une  grande  part  dans  nos  malheurs,  et  qu'on 
ne  saurait  avec  trop  de  ferveur  prémunir  contre  elles  les  géné- 
rations montantes.  Mais  c'est  de  paraître  flétrir  et  condamner 
tout  un  monde  en  bloc  qui  est  dangereux  et  qui  me  fait  peine.  Je 
me  souviens  de  la  Terre  qtii  meurt  et  de  la  délicate  pitié  avec 
laquelle  M.  René  Bazin,  tout  aussi  sensible  à  l'abandon  de  la 
Fromentière  par  ses  maîtres,  jetait  pourtant  le  manteau  sur  leurs 
erreurs  et  n'en  montrait  que  le  douloureux  envers...  San-  doute 
M.  Fonsegrive  objecterait-il  qu'il  n'est  pas  un  pur  artiste,  un 
poète  attendri  du  regret  des  choses  ou  des  races  qui  s'en  vont, 
mais  un  théoricien  de  l'ordre  et  de  la  vie  sociale,  obligé  de 
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condamner  à  mourir,  impitoyablement,  tous  les  organes  usés,  au 
qui,  pour  ne  pas  s'adapter  à  leur  milieu,  sont  devenus  impropres 
à  leurs  fonctions. 

...  Voilà  de  quoi  faire  à  ce  batailleur  beaucoup  d'ennemis, 
oui  certes,  beaucoup  plus  qu'il  n'en  mérite.  Car  au  fond,  tout  au 
fond,  j'en  risquerai  le  paradoxe,  il  n'est  pas  aussi  sur  de  ses  ran- 
c  mes  qu'il  le  parait,  et  son  démocratisme  n'est  point  tant  formi- 
dable. Certes,  résolument  je  le  blâme  de  sa  forme  trop  âpre  et  de 
sa  fougue  qui  lui  brouille  un  peu  les  idées.  Je  tiens  qu'il  est 
mauvais  quand  de  partout,  l'autorité,  la  tradition  sont  en  butte 
aux  assauts  de  l'esprit  de  révolte,  et  tout  ce  qui  brille  en  proie  à 
l'envie  d'un  prolétariat  surexcité,  de  faire  autrement  qu'avec  une 
grande  légèreté  de  main  l'examen  de  conscience  de  ceux  qui 
représentent  devant  les  humbles,  ne  serait-ce  parfois  qu'en  en 
portant  les  couleurs,  l'aristocratie  du  nom,  de  l'indépendance  en 
face  du  pouvoir,  et  de  la  fortune  terrienne. 

J'estime  surtout  que  lorsqu'on  est  né  peuple,  je  ne  sais  quelle 
pudeur  nous  doit  retenir  de  les  accuser  publiquement,  et  la  peur 
aussi  d'être  malgré  soi  partial  et  de  ne  pas  comprendre  assez  bien 
une  mentalité  qui  nous  est  étrangère.  L'humilité  enfin  est  une 
vertu  si  charmante  et  si  rare,  qu'il  sied  peut-être  à  la  noblesse  du 
talent  et  de  la  vertu  de  ne  pas  chercher  elle-même  dans  l'humilia- 
tion des  autres  noblesses  une  raison  de  se  faire  valoir. 

D'ailleurs  à  qui  est  injuste  ou  dépasse  la  mesure,  tant  de  pièges 
de  contradiction  sont  tendus  !  Par  exemple,  en  dépit  du  mot  his- 
torique de  Claudio  Jannet,  qu'il  n'y  a  plus  de  classes  dirigeantes, 
qu'il  y  a  toujours  des  classes  responsables,  c'est  vraiment  bien 
sévère  et  presque  illogique,  de  demander  compte  de  nos  défaites, 
de  leurs  mauvais  exemples  ou  de  leurs  fautes  aux  mêmes  hommes 
qu'on  écarte  ou  qu'on  bafoue  comme  des  réprouvés  sans  influence 
ni  prestige,  ou  bien  de  leur  reprocher  tour  à  tour  de  ne  pas  agir 
et  de  ne  pas  vouloir  s'effacer;  de  réclamer  pour  certaines  idées 
leur  concours,  et,  s'ils  le  refusent,  de  déclarer  hautainement  que 
leur  rôle  est  fini...  Vivacités  de  polémique  et  boutades  d'un  jour 
que  tout  cela  ! 

Qui  ira  au  fond  du  malentendu  découvrira  aisément  que  c'est  à 
un  état  d'esprit  que  George  Fonsegrive  fait  la  guerre  et  non  poinl 
h  nue  classe  sociale,  quoi  qu'il  en  ait  l'air  et  qu'à  de  certains 
moments  d'humeur  il  le  croie  lui-même.  Ne  lui  avons-nous  pas 
entendu  dire  déjà  que  la  noblesse,  la  considération,  la  fortune 
-  i\  droit  au  respect  et  sont  un  accumulé  de  forces  pour  l'action? 
Et  de  sa  foi  en  ces  forces  et  en  la  vitalité  de  ce  «  monde  »,  un  peu 
étourdimenl  voué  à  la  mort,  ne  nous  donne-t-il  pas  une  preuve 
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décisive,  quand  il  en  fait, sortir  ces  deux  rejetons  vigoureux  qu< 
sonl  Norbert  et  Yolande  de  Péchanval? 

Elles  ne  sont  donc  pas  forcément  des  pimbêches  vaniteuses, 
frivoles  et  banales,  ces  filles  de  bourgeois  de  campagne  et  de  faux 
gentilshommes,  puisque  Yolande,  la  petite  élève  <ln  Sacré-Cœur, 
est  peinte  en  jeune  fille  sérieuse,  simple  de  manières  et  très 
giande  dame  aussi,  aimant  les  livres  qui  font  penser,  causant  des 
sujets  les  plus  élevés,  qui  pourtant  sait  coudre  cl  repriser, 
généreuse,  ardente  au  renoncement,  ayant  enfin,  sous  des 
dehors  très  aimables,  une  personnalité  très  forte! 

Quant  à  Norbert,  le  héros  de  toute  l'histoire,  le  «  fils  de 
l'esprit  »,  il  ne  faut  pas  attribuer  seulement  à  un  caprice  du 
souffle  divin  les  admirables  vertus  dont  il  parfume  la  maison  des 
Péchanval  et  le  bourg  de  Briselaine;  il  est  essentiel  ici  de  noter 
qu'il  doit  à  sa  seule  condition  sociale  les  moyens  de  son  action, 
<{iie,  plébéien  sans  argent,  d'autres  soucis  pèseraient  sur  sa 
jeunesse  que  celui  de  régénérer  l'agriculture  et  la  moralité  dans 
son  canton,  de  monter  une  ferme  modèle,  d'organiser  pour  les 
écoliers  des  champs  d'expérience,  de  fonder  des  laiteries  coopé- 
ratives, des  caisses  de  crédit  rural  et  d'assurance  contre  la 
mortalité  du  bétail,  de  se  prodiguer  en  conférences  populaires  et 
en  consultations  gratuites...  Ce  sont  là  jeux  de  propriétaire  :  et 
c'est  bien  en  effet  h  tous  nos  fils  de  famille,  et  très  spécialemenl 
à  tous  ces  jeunes  gentilshommes  et  bourgeois  delà  glèbe  française, 
que  l'auteur  propose  ce  modèle  de  vie  simple,  active,  féconde,  et 
qu'il  promet,  s'ils  veulent  le  suivre,  de  conquérir  comme  lui 
u  l'autorité  sociale  »...  «  Pour  réaliser  son  apostolat,  il  fallait 
à  Norbert  de  l'autorité  »...  Preuve  manifeste  et  qu'on  ne  se  passe 
guère  de  dirigeants  pour  régénérer  ou  gouverner  le  monde,  et  que, 
même  avec  tous  les  griefs  qu'il  a  contre  elles,  c'est  encore  sur  ces 
classes  hautes  ou  moyennes,  seules  libres  de  s'instruire,  d'agir  et 
se  dévouer,  que  George  Fonsegrive  compte  pour  tailler,  comme  il 
dit.  les  pierres  de  l'édifice  et,  village  à  village,  pour  refaire  la 
France!  Qu'on  lui  pardonne  donc  ses  coups  de  boutoir  :  ces  nobles 
authentiques  ou  de  contrebande,  ces  hobereaux,  ces  richards  de 
campagne,  croyons  qu'il  ne  les  secoue  si  fort  que  parce  qu'il  les 
aime  bien,  et  qu'il  bride  de  les  voir  se  donner  à  l'œuvre  urgente 
de  pacification  sociale  et  de  régénération  chrétienne  dont  il>  sont 
les  ouvriers  indispensables! 

Mais  si  ses  colères  contre  eux  sont  artificielles  et  de  surface, 
par  contre  sa  tendresse  pour  le  menu  peuple   est  profonde, 
et  il  n'est  pas  de  contrariété,  jamais,  qui  la  puisse  faire  s 
démentir.  C'est  qu'en  aimant  les  petits  il  est  dans  son  double 
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rythme  de  fils  du  travail  et  de  chrétien  imprégné  de  l'Evangile. 
Il  triomphe  à  dire  leurs  vertus,  les  ressources  de  leur  bon  sens 
et  de  leur  cœur,  parce  qu'il  les  connaît  bien,  et  qu'il  a  pour  les 
pénétrer  cette  clé  de  la  sympathie  qui  lui  manquait  à  de  certaines 
fois  tout  à  l'heure.  Et  il  sait  leurs  défauts  aussi  et  il  traduit 
bien  leurs  défiances  et  leurs  rancunes  contre  les  grands.  Mais 
quand  il  professe  que  tout  homme  de  bon  sens  et  qui  sait  mener 
ses  affaires  peut  aussi  bien  qu'un  homme  instruit  mener  celles  de 
la  commune,  ou  qu'à  travers  la  complexité  des  questions  politiques 
et  sociales  et  la  folle  liberté  des  opinions  et  des  discours  nos 
paysans  sont  capables,  avec  un  peu  d'éducation  civique,  de  trouver 
le  nord  et  de  voter  à  bon  escient,  peut-être  ouvre-t-il  à  leur 
clairvoyance  et  à  leur  esprit  de  justice  un  crédit  que  je  trouve 
bien  large,  moi,  non  pas  tant  à  cause  qu'ils  sont  des  illettrés,  que 
parce  qu'ils  sont  des  hommes.  Il  ne  dogmatise,  ni  ne  régente, 
c'est  fort  sage.  Quand  il  cause  de  politique  avec  l'épicier  ou 
l'apprenti  tailleur,  il  s'applique  à  leur  faire  découvrir  la  vérité 
par  eux-mêmes  :  c'est,  je  crois,  la  méthode  socratique.  Pour  qu'ils 
touchent  du  doigt  qu'on  les  trompe  par  telle  ou  telle  calomnie 
sur  les  religieux  ou  sur  les  prêtres,  il  leur  passe  —  mais  à  des 
jours  choisis,  rassurez-vous  —  le  journal  du  gouvernement, 
Y  Officiel.  Il  ne  leur  arrache  pas  d'autorité  les  feuilles  de  mensonge 
et  de  haine;  mais  discrètement  il  leur  fournit  les  moyens  de 
contrôler  par  eux-mêmes  ce  qu'elles  valent...  Je  crois  voir  à  de 
certains  moments  Jean-Jacques  supprimant  à  Emile  ses  pédagogues 
pour  le  laisser  s'instruire  tout  seul  aux  leçons  de  la  nature,  et  puis, 
quand  même,  surveillant  en  tapinois  leur  tête-à-tête,  truquant  le 
jeu,  et  menant  en  somme  son  élève  là  où  il  le  veut  conduire.  Et 
voilà  le  témoignage  encore  que  George  Fonsegrive  ne  méconnaît 
point,  en  fait,  l'avantage  qu'ont  sur  les  ignorants  les  plus  éclairés, 
mais  qu'il  veut  au  contraire  faire  comprendre  leurs  devoirs  d'aînesse 
à  ceux  qui  savent,  comme  à  ceux  qui  possèdent. 

D'ailleurs,  si  l'on  craint  l'utopie,  avec  lui  il  n'y  a  qu'à  tourner 
les  pages  :  ici  ou  là  on  trouvera  toujours,  faisant  écho  à  ses  appels 
joyeux  d'allègre  ouvrier  de  ce  qui  devrait  être,  l'aveu  navré  de  ce 
qui  est]  et  les  moins  démocrates  seront  rassurés  sur  le  degré  de 
confiance  qu'il  a  présentement  dans  le  suffrage  universel,  quand 
ils  l'auront  entendu  dire  quelque  part  que  les  gens  de  gauche 
sont  mieux  écoutés  du  peuple,  «  peut-être  parce  qu'ils  ont  plus  de 
fourberie  »,  mais  aussi,  parce  que  le  rural  est  encore  «  l'animal 
noir  el  brûlé  par  le  soleil  »  du  temps  de  La  Bruyère,  «  l'esclave 
qui  tremble  »,  et  qu'asservissent  à  la  fois  sa  peur  de  déplaire  ;ui 
gouvernement  el  sa  méfiance  héréditaire  — j'ajoute  :  el  envieuse 
—  contre  les  <(  hèles  de  proie  »  féodales. 
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Par  des  contradictions  semblables  il  échappera  au  reproche, 
qui  le  guettait,  de  n'avoir  rendu  possible  et  victorieuse  l'entente  <!•' 
Norbert  avec  les  fonctionnaires  et  les  gens  dégauche,  qu'à  condi- 
tion de  prêter  gratuitement  à  ceux-ci  un  lot  de  qualités  H  de 
vertus  invraisemblables.  Mais  non,  il  est  formellement  dit,  H 
montré  même,  en  un  dîner  chez  le  docteur  Mirdept,  que  je  trou- 
verais presquecaricalur.il  à  l'excès,  que  lous  ces  radicaillons  qui 
plastronnent  autour  du  sous-préfet,  le  professeur  maigre  cl  le 
droguiste  bedonnant,  l'avocat  frétillant  d'ambition  et  le  vétéri- 
naire candidat  aux  palmes,  le  quincaillier  et  le  pharmacien, 
son1  «  cent  fois  pires  que  les  gens  de  droite  »,  que  ceux-ci  étant 
la  vanité  et  la  hauteur,  ils  sont,  eux,  «  la  haine  bête,  l'appétit 
bas,  le  mépris  profond  du  peuple  et  son  exploitation  à  peu  pics 
avouée...  » 

Seulement,  puisque  il  ne  s'agit  pour  le  «  fils  de  l'esprit  »  de 
rien  moins  que  de  réconcilier  les  deux  France,  ou  plutôt  encore  de 
conquérir  «  sur  les  deux  partis  un  domaine  de  l'esprit  »,  il  fallait 
bien,  sous  peine  de  le  laisser  se  dessécher  dans  un  isolement 
mortel  à  son  idée,  lui  faire  trouver  à  gauche  des  points  d'appui  — 
desquels  on  ne  peut  pas  d'ailleurs  affirmer  d'une  manière  absolue 
que  dans  la  réalité  ils  lui  manqueront  toujours. 

Et  ainsi,  outre  que  par  une  chance  providentielle,  Norbert  a 
dans  son  intime  ami  le  D1  Ducros  un  autre  lui-même  —  or  dès 
qu'on  est  deux  de  cette  trempe  dans  un  canton,  l'un  riche  pro- 
priétaire et  l'autre  bon  médecin,  le  canton  est  à  vous  —  il  réussit 
encore,  tout  en  étant  pieux  comme  un  ange  et  en  communiant 
tous  les  dimanches,  à  faire  concourir  à  ses  œuvres  toute  la  gent 
officielle,  et  à  entretenir  des  relations  loyalement  aimables  avec 
les  francs-maçons  les  plus  affamés  de  «  prètraille  »,  voire  avec  le 
sabotier-délégué. 

Mais  c'est  qu'en  ce  pays  un  peu  privilégié,  le  sabotier  est 
brave  homme  et  point  sot  du  tout;  le  politicien  Mirdent,  en  dehors 
de  la  politique,  serviable  et  vraiment  dévoué;  le  sous-préfet, 
intelligent,  bien  élevé,  sceptique  au  fond,  et  n'ayant  pas  trop 
peur  de  se  compromettre;  l'inspecteur  primaire  timoré,  mais  hon- 
nête, ami  de  la  justice  et  tout  disposé  à  bien  faire,  pourvu  que 
cela  ne  lui  attire  pas  des  ennuis;  l'instituteur,  obligeant  et  doux, 
hardi  aussi  ou  inconscient  jusqu'à  laisser  sa  femme  et  sa  fille 
fréquenter  l'église  et  à  s'associer  pour  le  champ  d'expériences 
a  un  clérical  comme  Norbert  ;  quant  à  l'institutrice,  c'est  Emma 
Tournier,  la  perle  des  perles,  et  qui  a  trop  de  vertus  pour  n'être 
pas  chrétienne  un  jour,  et  trop  de  beauté  pour  ne  pas  être  aimée... 

Si  Emma  Tournier,  élève  de  Fontenay,  et  institutrice  très 
laïque,  possède  la  plus  belle  âme  de  jeune  fille  qui  puisse  être, 
25  février  1907.  49 
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si  frémissent  en  elle  les  besoins  de  la  plus  noble,  la  plus  riche 
et  la  plus  profonde  conscience  morale,  ce  n'est  pas,  croyez- 
le,  parce  qu'elle  tient  dans  le  roman  rôle  d'amoureuse  et  doit 
apparaître  comme  la  compagne  incomparable,  unique,  de  l'apôtre 
Norbert  ;  c'est  aussi  parce  qu'elle  porte  symboliquement  en  ses 
mains  blanches  comme  des  lys  toutes  les  vertus,  toutes  les  sain- 
tetés, tout  le  christianisme  inconnu  et  latent  des  sociétés  officiel- 
lement mécréantes  et  maudites. 

Que  si  on  criait  trop  fort  à  l'invraisemblance,  je  passe  comme 
argument  à  Le  Querdec  ce  fragment  d'une  lettre  intime  du 
P.  Legouis,  qui  sortit  de  la  rue  d'Ulm  pour  entrer  chez  les 
Jésuites  et  qui  est  mort  l'année  dernière  :  «  A  treize  ans,  écrit-il, 
j'étais  moine  dans  l'âme,  moine  de  Gluny  sans  savoir  certes  que 
Gluny  eût  été.  Rien,  mais  rien  absolument  dans  ce  qui  m'entou- 
rait ne  répondait  à  mon  besoin  intérieur...  C'est  seulement  à 
TEcole  normale,  le  croirait-on?  que  je  découvris  avec  ravissement 
l'existence  d'une  société  catholique  telle  que  je  l'avais  rêvée. 
Quelques-uns  de  mes  camarades  étaient  des  saints.  » 

Il  en  va  de  même,  —  j'en  ai  de  bons  garants,  —  à  Sèvres, 
dans  nos  lycées  de  filles,  et  chez  nos  pauvres  institutrices.  Tous 
ceux  qui  sont  en  état  de  pénétrer  au  profond  des  cœurs,  et  de 
voir  ce  qui  ne  doit  pas  être  montré,  ce  qui  souvent  se  cache, 
témoignent  avec  émotion  des  âmes  admirables  qu'ils  y  décou- 
vrent, admirables,  parce  que  les  vertus  les  plus  secrètes  et  aux- 
quelles rien  ne  sourit  sont  généralement  les  plus  pures;  parce  que 
la  foi  qui  doit,  pour  vivre,  lutter  contre  un  milieu  hostile,  fait 
comme  l'arbre  de  plein  vent,  elle  racine  plus  dru  et  monte 
jusqu'à  l'héroïsme;  parce  qu'enfin  chez  celles  dont  la  grâce  de 
comprendre  et  de  croire  n'a  pour  ainsi  dire  pas  encore  baptisé 
l'intelligence,  c'est  signe  d'élection  particulière  et  de  rare  noblesse 
que  d'avoir,  sauf  cette  illumination  de  l'esprit,  toutes  les  beautés 
dont  une  âme  est  capable. 

«  Oserai-je  bien  marier  Norbert  et  Emma?  »  s'est  longtemps 
demandé  l'auteur  en  écrivant  son  livre.  Ce  briseur  de  vitres  et 
de  préjugés,  à  cause  de  la  «  mésalliance  »,  hésitait;  peut-être 
aussi  parce  qu'il  craignait  d'affadir  son  œuvre  par  un  dénouement 
trop  pareil  à  ceux  de  la  Bibliothèque  rose,  et  parce  qu'il  avail 
d'avance  doue  ces  deux  personnages  d'un  caractère  à  la  hauteur 
de  toutes  les  immolations.  Discrètement,  ainsi  que  lil  Corneille 
dans  le  Cid,  il  a  projeté  dans  le  lointain  la  réalisation  de  ce  rêve. 
Au  vrai,  il  ne  pouvait  pas  le  briser. 

Ce  mariage  se  fera  donc  un  jour,  quand  l'obstacle  sera  tombé 
de  la  vanité  des  pères  et  des  mères,  de  l'étroitesse  d'esprit,  de 
l'égoïsme.  Et  un  jour  aussi,  au  lever  duquel  il  faut  sans  découra- 
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gement  aider,  ce  n*est  j»lus  d'après  la  fortune,  l;<  situation  sociale, 
d'après  la  mode  et  les  formules  vaines  que  se  grouperont  les 
partis.  Au  feu,  tout  ce  qui  est  d'ivraie!  au  vent,  tout  <•<'  <|in  i 
de  paille  frivole!  Mais  que  tout  le  bon  grain  s'assemble;  que  tant 
de  forces,  aujourd'hui  éparses  en  des  classes  rivales  et  en  des 
bataillons  ennemis,  sachent  se  reconnaître  et  sous  le  drapeau  dé 
leur  unique  Dieu  s'unir.  D'ailleurs  c'est  beaucoup  moins  l'argent, 
que  le  talent,  la  foi  et  le  dévouement  <|iii  de  la  cité  chrétienne  a 
recréer  sont  les  forces  vives  aussi  bien  que  de  la  famille...  Ainsi 
de  ce  livre  de  combat  c'est  une  moralité  de  paix  qui  se  dégage, 
comme  c'est  d'un  espoir  lumineux  que  se  couronne  aux  dernières 
pages  l'aventure  amoureuse. 

Et  il  faut  dire  encore  de  ce  livre,  et  avec  un  accent  plus  fort 
([n  on  ne  l'a  dit  des  autres,  qu'en  dépit  de  tout  le  concret  qu'il  fait 
mouvoir  sous  nos  yeux,  ce  à  quoi  il  faut  s'attacher,  c'est  à  ce 
qui  en  a  inspiré  le  dessein,  à  ce  qui  anime  ses  héros,  c'est  à 
l'esprit,  c'est  à  l'âme.  1 

Non,  qu'il  n'y  ait  parmi  cette  foule  de  détails,  parfois  presque 
trop  minutieux,  d'action  pratique,  pour  chacun  qui  veut  agir  plus 
d'un  exemple  à  prendre,  pour  qui  tend  au  mieux,  parmi  tant  de 
critiques,  plus  d'une  qu'il  puisse  individuellement  s'appliquer. 
Pris  en  son  ensemble,  tout  ce  programme  de  retour  aux  champs, 
et  de  vie  agricole,  simple,  industrieuse,  féconde,  est  aussi  précis 
que  facilement  réalisable;  et  ce  n'est  pas  une  églogue  imaginaire. 
Il  y  a  quarante  ans  qu'ici  même  M.  de  Falloux  qui,  tout  gen- 
tilhomme, tout  brillant  orateur  et  habile  politique  qu'il  fût,  n'avait 
pas  dédaigné  de  vivre  au  Bourg-d'Iré  en  vrai  fermier,  curieux 
d'améliorer  ses  terres  et  de  sélectionner  ses  bestiaux,  racontait 
ses  dix  ans  d'agriculture  (décembre  1862)  pour  dire  et  tout  le 
charme  et  tout  le  profit  de  ces  existences  rurales  «  dont  les  jouis- 
sances s'appuient  sur  des  devoirs  ». 

L'agriculture,  disait-il,  est  la  carrière  qui  porte  le  moins  atteinte  au 
caractère  primordial  de  la  famille...  Elle  ne  corrompt  point  ceux  qu'elle 
enrichit,  seul  genre  de  fortune  qui  mérite  ce  compliment.  C'est  le 
genre  de  vie  où  la  créature  demeure  le  plus  constamment  en  rapport 
avec  le  Créateur...  Que  si  elle  paraît  détacher  l'homme  intelligent  qui 
s'y  livre  des  grandes  luttes  politiques  et  sociales,  elle  le  place  au 
premier  rang  des  serviteurs  et  même  des  restaurateurs  d'une  société 
ébranlée...  Telle  classe  supérieure,  telle  classe  inférieure;  quand  la 
souffrance  et  l'immoralité  sont  en  bas,  la  responsabilité  est  en  haut. 

D'où  il  appert  une  fois  de  plus  que  ce  très  moderne  Le  Querdee, 
même  en  traçant  les  formes  possibles  de  notre  action  présente, 
ne  nous  propose  le  plus  souvent  que  des  recommencements. 

Hé!  c'est  que  c'est  notre  effort  toujours  renouvelé,  toujours 
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jeune,  qui  importe,  et  non  les  moyens,  variés  et  changeants, 
dont  nous  ne  sommes  pas  les  maîtres!  Ama  et  fac  qnod 
vis  :  ce  pourrait  être  encore  la  devise  de  son  héros  laïque, 
comme  ce  fut  celle  de  son  curé  de  campagne,  c'est  la  maxime  en 
quoi  se  résument  l'œuvre  et  la  vie  de  George  Fonsegrive.  Norbert, 
voyez-le,  ne  se  détourne  que  de  l'agitation  vaine,  que  du  monde 
esclave  des  formules  et  rebelle  à  «  l'esprit».  Mais  partout  où  il 
peut  jeter  de  la  vie,  il  la  répand;  et  il  n'est  pas  de  moyen  de  la 
susciter  qu'il  condamne.  Il  a  fui  le  verbalisme  à  vide  de  certaines 
réunions  trop  théâtrales;  mais  il  dédaigne  si  peu  la  parole  qu'il 
fait  à  ses  paysans  des  conférences.  Il  dit,  et  même  assez  crûment, 
leurs  fautes  à  ces  «  dirigeants  »,  que  déconsidère  leur  hautaine 
inutilité  et  que  leur  oisiveté  démoralise  :  mais  il  rend  hommage, 
en  l'épousant,  à  leur  attachement  au  sol,  et  c'est  à  leur  restituer 
leurs  revenus,  leurs  vertus  et  leur  ascendant  d'autrefois  qu'il  tra- 
vaille. Les  faussetés  de  la  politique  le  dégoûtent  :  mais,  l'heure 
sonnant  de  la  bataille,  il  y  prend  part,  et  tâche  à  faire  circuler  dans 
les  hordes  du  suffrage  universel  un  peu  d'intelligence  et  de  justice. 

En  tout  terrain  qui  s'offre,  il  sème  la  vérité  et  la  vie.  Des 
esprits  s'agitent,  sous  les  vapeurs  de  la  faussé  science  qui  les 
grise,  tourmentés  par  la  nostalgie  de  la  lumière  divine  :  voici 
pour  eux  toute  une  apologétique  appropriée  à  leurs  névroses 
intellectuelles  et  qui  déploie  devant  les  curiosités  d'esprit  d'une 
Emma  Tournier  et  son  besoin  de  vie  intérieure,  toute  la  richesse 
du  dogme  et  tous  les  bienfaits  de  l'ascétique  chrétienne. 

Et  c'est  le  mariage,  ce  grand  œuvre  de  vie  et  le  premier  moyen 
de  reconstitution  sociale  après  le  sacerdoce,  qui  est  débarrassé  de 
tous  les  préjugés  de  vanité  qui  l'entravent,  purifié  de  toutes  les 
convoitises  qui  le  faussent,  de  toutes  les  sensualités  qui  le  cor- 
rompent, et  dans  lequel  est  réintégré  avec  tous  ses  droits,  comme 
avec  toute  sa  poésie,  l'amour.  S'y  préparer  gravement,  saintement, 
ainsi  que  le  fait  Norbert,  par  la  lutte  contre  soi-même  qui  trempe 
le  caractère,  par  l'étude  qui  élargit  l'horizon,  par  le  travail  qui 
décuple  les  forces,  par  le  dévouement  dont  l'austère  joie  est  la 
seule  ici-bas  qui  jamais  ne  saurait  nous  manquer  :  n'y  a-t-il  pas 
là  déjà  de  quoi  ennoblir  et  féconder  nos  années  juvéniles? 

Ainsi  dans  le  champ  de  la  philosophie  et  dans  celui  de  la 
morale,  au  forum  poussiéreux  de  la  politique  et  en  la  forêt  touffue 
des  œuvres  sociales,  au  petit  jardin  du  presbytère  el  au  loyer  de 
la  famille  moderne,  partout  George  Fonsegrive,  souple,  alerte  et 
plein  de  foi,  apparaît  comme  un  apôtre  et  un  ouvrier  de  vie. 

On  dit  qu'il  s'éparpille  :  c'est  que  généreusement  il  se  multiplie, 
sachanl  que  le  temps  presse  et  que  les  travailleurs  se  foui  rares. 
Peut-être  pour  établir  plus  solidement  son  autorité  avec  son 
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renom,  eût-il  pu  administrer  avec  une  discipline  plus  sévère  ses 
forces  et  son  talent,  coordonner  plus  fortemenl  ses  idées,  limiter 
à  de  certaines  questions  son  effort. 

Mais  il  était  pour  cela  trop  vivant,  trop  spontané  et  trop  géné- 
raux. Vibration  d'un  esprit  déjà  un  peu  méridional,  facilement 
ouvert  à  tous  les  vents  qui  soufflent?  Non,  mieiufque  cela;  tres- 
saillement d'une  âme  chrétienne  jetée  en  pleine  agitation  d'un 
siècle  compliqué  et  anarchique. 

De  ce  siècle  tous  les  besoins  à  la  fois  sont  venus  solliciter  cette 
âme,  et,  sans  se  réserver  jamais,  cette  âme  ardente  s'est  donnée 
tout  entière. 

Philosophe,  moraliste,  romancier,  journaliste,  l'écrivain  a  pensé 
et  écrit  comme  l'homme  avait  vécu,  au  jour  le  jour,  accomplissant 
avec  entrain  la  tâche  qui  s'offrait,  et  sans  arrière-pensée  ni 
calcul,  coûte  que  coûte,  faisant,  suivant  son  impression  sincère, 
parler  sa  conscience.  Ses  impressions,  dites-vous,  ont  plus  d'une 
fois  changé?  c'est  la  loi  de  la  vie.  Elles  n'ont  pas  toujours  été 
justes?  c'est  la  loi  humaine.  Mais  sa  conscience,  elle,  fut  toujours 
droite;  et  son  esprit,  chrétien  en  toutes  choses,  n'a  pas  varié.  Là 
est,  sous  les  disparates  extérieures,  l'unité  profonde  de  son 
œuvre;  là  est  sa  beauté,  sa  fécondité  et  sa  force.  Qui  remue, 
trouble.  Il  a  troublé,  il  a  heurté,  il  a  blessé,  j'en  ai  convenu. 
Mais  il  a  remué,  et  cela  n'est  pas  donné  à  tous  ;  il  a  remué  des 
idées,  beaucoup  d'idées,  remué  les  esprits,  éveillé  l'amour  dans 
les  cœurs  qu'endormait  la  routine,  jeté  partout  d'efficaces  fer- 
ments de  vie  intellectuelle  et  religieuse. 

Ses  livres  ont  fait  pleurer  de  honte,  je  le  sais,  des  vieillards 
qui  au  soir  de  leur  journée  se  voyaient  les  mains  vides;  mais 
combien  plus  de  jeunes  hommes  ont  pleuré,  en  les  lisant,  de 
l'enthousiasme  du  bien  à  faire.  Combien  de  catholiques  en  sont 
devenus  plus  chrétiens! 

C'est  pourquoi  il  ne  serait  ni  intelligent,  ni  juste  de  le  vouloir 
méconnaître.  Et  s'il  y  a  autre  chose  à  lui  pardonner  que  ses 
vertus,  son  mérite  et  les  sacrifices  faits  par  lui  à  sa  cause,  qu'on 
le  lui  pardonne,  parce  qu'il  a  beaucoup  écrit,  un  peu  souffert,  et 
qu'à  travers  tout  le  jeu  très  embrouillé  de  la  vie  contemporaine 
comme  à  travers  toutes  les  sautes  de  vent  et  tous  les  orages,  il  a 
tenu  vaillamment  son  rôle  de  «  fils  de  l'esprit  »  dans  un  siècle  de 
phrases. 


Gabriel  Aubray. 
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MARION  DELORME 


Au  moment  où  la  Comédie-Française  se  prépare  à  reprendre 
prochainement  Marion  Delorme,  il  nous  a  paru  curieux  d'évoquer 
le  milieu  exact  dans  lequel  la  pièce  avait  vu  le  jour,  milieu 
pittoresque  au  premier  chef,  puisqu'il  s'agit  de  cette  extraor- 
dinaire époque  romantique  avec  ses  détails  imprévus,  ses  types 
extravagants,  son  allure  d'épopée.  Nous  avons  voulu  montrer 
ce  qu'avait  pu  être  cette  grande  chose  :  la  naissance  d'un  drame 
de  Hugo  et  sa  représentation  dans  un  milieu  d'admirateurs  et 
d'enthousiastes.  Nous  n'avons  point  cherché  à  trouver  un  détail 
inédit,  à  fixer  un  point  particulier,  nous  avons  voulu  surtout 
donner  la  note  pittoresque  et  exacte  de  ce  qu'avait  dû  être  telle 
attitude  ou  tel  geste  de  tel  romantique  passionné.  Ce  souci  du 
détail  précis,  de  la  «  reconstitution  de  la  vision  directe  »,  si 
l'on  ose  dire,  nous  a  conduits  à  prendre  le  texte  même  des 
témoins  de  cette  grande  époque  et  à  l'accoler  à  notre  propre 
récit  sans  y  rien  changer.  C'est  une  sorte  de  travail  de  mar- 
queterie dont  chaque  morceau  a  été  soigneusement  vérifié 
avant  d'être  employé  et  dont  l'ensemble  tend  à  donner  une  vision 
«  inédite  »  celle-là  et  la  plus  proche  possible  de  la  vérité, 
puisque  ce  sont  les  témoins  oculaires  qui  notent  et  qui  racontent. 
Nous  allons  traduire,  sans  y  rien  changer,  ce  qu'ils  nous  ont  chu- 
choté à  l'oreille. 

I.  —  Une  lecture  romantique. 

Le  vendredi  10  juillet  1829,  les  paisibles  habitants  de  la  pai- 
sible rue  Notre-Dame-des-Champs  qui  se  trouvaient  à  leur  fenêtre 
ou  sur  le  pas  de  leur  porte  aux  alentours  du  n°  11,  vers  les  neuf 
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heures  du  soir,  durent  percevoir  un  grand  nombre  d'allées  et 
venues  autour  de  la  maison  portant  ce  numéro. 

Par  groupe  de  trois  ou  de  quatre,  drapés  de  manteaux  sombn< 
ou  vêtus  d'étranges  et  éclatants  habits,  autant  qu'il  était  possible 
de  le  distinguer  à  la  lueur  louche  du  réverbère  clignotant  qui 
éclairait  ce  coin  perdu  de  Paris,  venus  modestement  à  pied  ou 
sautant  lestement  de  grands  cabriolets,  une  cinquantaine  de 
personnes,  mais  faisant  du  bruit  comme  deux  cents,  se  dirigeaient 
en  devisant  à  haute  voix  vers  une  tranquille  maison  et  s'engouf- 
fraient dans  le  corridor  avec  des  éclats  sonores  et  de  bruyantes 
interjections. 

Un  observateur  au  courant  de  la  vie  parisienne,  qui  se  serait 
trouvé  sous  la  lueur  jaunâtre  du  quinquet  attaché  au  mur  d'un 
grand  jardin  formant  l'angle,  eût  vite  aperçu  que,  pour  être  située 
aux  contins  du  Paris  à  la  mode,  cette  réunion  n'en  comportait  pas 
moins  un  grand  nombre  de  jeunes  hommes  déjà  célèbres  et 
d'artistes  en  renom  par  l'élégance  de  leur  train.  Successivement 
il  eut  vu  défiler  la  silhouette  immense  de  ce  jeune  auteur,. 
M.  Alexandre  Dumas,  dont  il  avait  applaudi,  quelques  mois 
auparavant,  ce  drame  extraordinaire,  Henri  III  et  sa  cour;  il 
eût  vu  celle  plus  replète  et  plus  grassouillette  d'un  jeune  critique, 
M.  Sainte-Beuve,  dont  il  avait  pu  lire  le  jour  même  un  article 
dans  le  Globe;  celle  plus  ronde  encore  de  M.  de  Balzac  dont  le 
nom  commençait  à  se  répandre  dans  les  cabinets  de  lecture;  celle 
très  osseuse  de  M.  Villemain;  celle  très  élégante  de  M.  Alfred 
de  Musset  sautant  d'un  cabriolet,  de  compagnie  avec  M.  Edouard 
Bertin;  celle  de  M.  Alfred  de  Vigny;  celle  de  M.  le  commissaire 
royal  près  le  Théâtre-Français,  baron  Taylor  ;  celle  des  frères 
Devéria;  celle  de  M.  Mérimée;  celle  de  M.  Louis  Boulanger;  celle 
de  dix  autres.  Et  pour  peu  qu'il  connût  un  des  habitants  de  cette 
rue  si  paisible  d'habitude,  en  pleine  effervescence  ce  soir,  il  eût 
su  tout  de  suite  qu'il  s'agissait  d'une  des  réunions  hebdomadaires 
de  lettrés  et  d'artistes  qui  avaient  lieu  chez  M.  Victor  Hugo,  le 
nouveau  locataire  du  n°  11. 

Cependant  l'assemblée  de  ce  jour  paraissait  plus  nombreuse  et 
plus  agitée  que  de  coutume,  et  qui  se  fût  glissé  à  la  suite  de  l'un 
des  invités  dans  la  petite  maison  et  jusque  dans  le  salon  rouge  oû 
recevaient  le  maître  de  céans  et  sa  femme,  eût  entendu  chacun 
commenter  par  avance  le  grand  événement  de  cette  soirée  :  la 
lecture,  par  M.  Victor  Hugo,  de  son  nouveau  drame,  un  Duel 
sous  Richelieu. 

Il  n'était  bruit  que  de  cela  depuis  une  semaine  dans  tous  Les 
cénacles  de  littérature  et  d'art.  La  curiosité  soulevée  autour  de 
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Cromwell  réapparaissait,  plus  piquante  encore  et  plus  intense, 
car  les  intimes  de  l'auteur  des  Odes  affirmaient  que,  cette  fois,  il 
s'agissait  bel  et  bien  d'un  drame  très  jouable  et  qui,  chuchotaient- 
ils  mystérieusement,  ne  tarderait  pas  à  être  monté  sur  une  des 
principales  scènes  de  Paris.  Alexandre  Dumas,  tout  fier,  depuis 
Henri  III,  d'être  traité  sur  un  pied  d'égalité  par  cette  petite  cour 
idolâtre  qui  se  pressait  autour  de  la  jeunesse  du  maître  du  logis, 
racontait  déjà  partout  le  mot  que  Victor  Hugo'  lui  avait  lancé  le 
soir  de  sa  première  triomphale  :  «  Et,  maintenant,  à  mon  tour!  » 
Et,  avec  son  gros  rire  de  bon  garçon  plein  de  force,  il  avait  donné 
des  détails  à  tout  Paris  sur  la  confection  de  Un  Duel  sous  Riche- 
lieu :  Hugo  avait  choisi  son  sujet  le  1er  juin  dernier  seulement, 
et  terminé  le  premier  acte  le  9.  Le  troisième  acte,  commencé  le  12, 
était  terminé  le  18.  Le  20,  au  point  du  jour,  il  écrivait  le  premier 
vers  de  son  quatrième  acte,  et,  le  lendemain,  juste  vingt-quatre 
heures  après,  il  en  écrivait  le  dernier  vers.  «  Ainsi,  pendant 
vingt-quatre  heures,  contait  Dumas,  il  n'a  ni  bu,  ni  mangé,  ni 
dormi,  et  il  a  écrit  près  de  six  cents  vers  !  »  Et  chacun  de  s'exta- 
sier sur  ce  tour  de  force,  et  la  curiosité  de  s'aviver  encore.  On 
demandait  d'autres  détails,  on  en  répandait  à  foison,  on  en  inven- 
tait, s'il  le  fallait,  et  les  bons  amis  de  l'auteur  n'avaient  pas  été 
les  derniers  à  entretenir  cette  agitation  autour  de  l'œuvre  : 
«  Savez-vous  le  titre?  Quel  sera  le  théâtre  auquel  il  destine  la 
pièce?  A-t-il  reçu  des  propositions?  Vous  savez  qu'on  l'a  vu  toute 
la  semaine  avec  Taylor?...  —  Cela  ne  prouve  rien,  Taylor  est  si 
aimable!  — Alors  ce  serait  pour  le  Théâtre-Français...  —  Oui,  à 
moins  que...  —  L'ouvrage  est-il  beau?  —  On  dit  qu'il  renferme 
des  parties  sublimes.  —  Que  de  superbes  vers  dans  Cromwell! 
—  Ceux  de  Un  Duel  sous  Richelieu  les  surpasseraient  encore.  — 
Vous  irez  à  la  lecture?  —  Je  n'y  manquerai  pas.  —  Moi,  non 
plus.  » 

Ils  y  étaient  tous.  Le  ban  et  l'arrière-ban  des  Jeunes-France, 
lidèles  au  rendez-vous  donné,  étaient  accourus  en  masse,  ame- 
nant avec  eux  dses  amis  et  des  inconnus,  mais  des  enthousiastes 
à  coup  sûr,  tous  plus  chevelus,  plus  tonitruants  et  plus  exaltés  les 
uns  que  les  autres.  Bientôt  le  petit  salon  rouge  en  fut  plein  à 
craquer,  et  leur  foule  pittoresque  dut  s'épandre  jusque  dans  la 
:  aile  à  manger  plus  obscure,  d'où,  toutes  portes  ouvertes,  on 
pourrait  aussi  entendre  la  lecture  du  drame. 

Parmi  les  groupes  qui  s'étaient  formés,  dans  un  coin,  Eugène 
Delacroix  causait  avec  Balzac  et  Louis  Boulanger.  Delacroix, 
grand,  maigre,  un  peu  frêle,  mais  bien  pris  dans  sa  taille,  élégant 
de  tournure  et  distingué  de  manières,  aux  cheveux  d'un  noir  de 
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jais,  au  teint  pâle  et  bilieux,  —  si  romantique!  —  à  la  ûgure 
presque  petite  sous  ses  eheveux  touffus  et  soyeux,  et  dont  les 
yeux  brillaient  comme  des  escarboucles.  Il  discourait  esthétique, 
formes  et  couleurs  avec  Louis  Boulanger,  plus  effacé  et  plus  dis- 
cret, et,  debout  en  face  de  son  interlocuteur,  renversait  ensuite 
légèrement  le  corps  pour  augmenter  la  distance  qui  le  séparait  de 
lui  et  comme  pour  mieux  examiner  son  homme;  et,  alors,  dans 
son  sourire,  on  voyait  briller,  sous  sa  moustache  noire,  ses  dents 
blanches,  plates  et  bien  rangées.  Entre  eux,  Balzac,  petit  et  trapu, 
semblait  plus  exigu  encore.  Vêtu  avec  une  recherche  évidente  et 
de  mauvais  goût,  il  étonnait  par  la  beauté  et  la  profondeur  de 
son  regard,  unique  entre  tous,  qu'il  projetait  à  plein  sur  ses 
interlocuteurs  comme  pour  les  vriller  jusqu'au  fond  de  l'âme. 
Négligemment,  mais,  cependant,  avec  ostentation,  il  passait  sa 
main  sur  sa  cravate  flottante  et  sur  sa  poitrine  pour  faire  admirer 
la  beauté,  la  blancheur  et  la  finesse  de  ses  doigts,  d'une  aristo- 
cratie incomparable.  Il  parlait  bruyamment  et  par  saccades,  et 
une  sorte  d'enthousiasme  semblait  le  secouer  tout  entier  durant 
qu'il  discourait. 

Près  d'eux,  David  d'Angers  contait  à  Emile  Deschamps  la  visite 
qu'il  allait  faire  à  Goethe,  à  Weimar.  Enthousiaste,  lui  aussi, 
David  parlait  à  un  fanatique  de  l'Allemagne,  tout  enivré  encore  de 
la  lettre  que  Gœthe  avait  écrite  au  sculpteur,  son  ami,  pour  le 
prier  de  remercier  en  son  nom  l'auteur  des  Eludes  françaises  et 
étrangères,  qui  avait  si  bien  su  traduire  ses  Ballades,  et  il  en 
récitait  par  cœur  une  phrase  :  «  Son  œuvre  est  en  harmonie  avec 
ma  conviction,  qu'elle  éclaire  et  confirme  encore.  »  L'approbation 
du  dieu  de  Weimar  jetait  une  sorte  de  lueur  sur  le  visage  volon- 
tiers placide  d'Emile  Deschamps. 

A  leur  côté,  le  bon  géant  Alexandre  Dumas  allait  et  venait  d'un 
groupe  à  l'autre,  secouant  sa  chevelure  frisée,  agitant  ses  long- 
bras,  exalté  à  la  pensée  du  triomphe  prochain  de  Victor  Hugo,  si 
convaincu  du  succès,  qu'il  allait  déjà  le  clamant  à  chacun, 
réchauffant  les  cœurs  tièdes,  sursaturant  d'énergie  les  confiants. 

Grave  et  très  entouré,  le  baron  Taylor  parlait  politique  avec 
M.  Villemain,  se  félicitant  tous  les  deux  de  ce  que  l'avènement 
du  ministère  Martignac  semblait  inaugurer  une  ère  plus  libérale  : 
le  commissaire  royal  près  le  Théàtre-Franeais,  tout  heureux 
d'avoir  obtenu  la  levée  du  veto  à  propos  du  Mariage  de  Figaro^ 
se  félicitait  de  pouvoir,  à  cette  occasion,  être  de  quelque  utilité 
aux  lettres,  tandis  que  Villemain,  malin  et  laid  comme  un  singe, 
ricanait  du  bon  tour  qu'il  jouait  chaque  après-midi  au  gouverne- 
ment en  se  faisant  acclamer  par  les  étudiants. 
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Empressés  autour  de  Mme  Victor  Hugo,  Alfred  de  Musset  et 
Eugène  Dévéria,  élégants  et  sveltes  cavaliers,  risquaient  des 
outrances  de  gilets  et  de  cravates,  après  avoir  osé  cette  chose 
•révolutionnaire  et  qui  faisait  scandale  dans  les  milieux  bourgeois  : 
laisser  croître  leur  barbe!  Les  cheveux  coupés  en  brosse,  les 
moustaches  retroussées  en  croc,  une  longue  barbe  pointue, 
Eugène  Dévéria,  avec  son  frac  évasé,  rejeté  sur  les  épaules, 
faisait  miroiter  ses  larges  revers  de  soie  et  bo'mbait  sa  poitrine 
sous  le  gilet  en  forme  de  pourpoint.  Le  chapeau  qu'il  tenait  à  la 
main  rappelait  le  feutre  de  Rubens.  De  fortes  bagues  avec  des 
^pierres  gravées  pour  chaton,  d'épaisses  chevalières  d'or  brillaient 
à  ses  doigts,  il  y  avait  dans  toute  sa  personne  et  dans  toute  son 
allure  un  peu  de  ces  fastueux  Vénitiens  du  quinzième  siècle. 

Il  faisait  une  vivante  opposition  à  Alfred  de  Vigny,  discret  et 
taciturne,  qui,  à  l'instar  de  Mérimée,  froid  et  glabre,  se  tenait 
silencieux  en  un  coin,  comme  perdu  en  une  rêverie  sans  fin. 

Sainte-Beuve,  replet  et  trottinant,  tournait  autour  de  chacun, 
avec  son  sourire  éternel,  et,  du  fond  de  la  pièce,  les  yeux  éblouis, 
Turquety  contemplait  ce  spectacle  avec  son  imagination  de  vingt 
<ms... 

Cependant,  sur  un  signal  de  Mme  Victor  Hugo,  transmis  de 
groupe  en  groupe  par  l'enthousiaste  Emile  Deschamps,  les 
conversations  particulières  s'apaisaient  peu  à  peu;  au  bourdon- 
nement général  succédait  le  plein  silence,  tandis  que,  pressés  les 
uns  contre  les  autres,  les  auditeurs  de  cette  scène  unique  for- 
maient un  grand  cercle  autour  du  maître  de  céans.  Victor  Hugo, 
le  dos  tourné  à  la  cheminée,  appuyé  sur  un  petit  guéridon  de 
marbre,  commençait  la  lecture  de  son  drame. 

Tête  glabre  et  puissante  aux  longs  cheveux  rejetés  en  arrière, 
aux  traits  nettement  dessinés,  aux  yeux  surtout  d'une  ardeur 
inextinguible  et  redoublée  qui  illuminait  chaque  partie  du  visage. 
Il  semble  qu'un  rayon  intérieur  se  projette  par  ces  prunelles,  se 
brise,  se  reflète  et  joue  sur  les  contours  de  ce  front  immense,  de 
cette  noble  figure  d'un  enfant  de  vingt-sept  ans.  Cravate  noire, 
gilet  noir,  col  lâche,  habit  au  large  revers  sur  lequel  éclate  l'étoffe 
rouge  de  la  Légion  d'honneur.  Tête  inclinée,  tout  d'abord,  regard 
sombre  et  soucieux,  voix  puissante  mais  monotone,  son  débit 
s'anime  peu  à  peu,  les  éclats  de  son  regard  illuminent  l'assis- 
tance, les  éclats  de  sa  voix  vibrent  bientôt  au  cœur  de  chacun.  Il 
est  leur  maître  à  tous  par  la  splendeur  de  son  verbe,  l'originalité 
de  sa  pensée  et  aussi  par  la  conscience  qu'il  a  déjà  de  sa  propre 
supériorité,  et  cette  idée  le  fortifie,  le  hausse  lui-même,  donne  à  sa 
figure  cette  sorte  de  ma  jesté  et  de  gravité  qui  h;  vieillit  de  dix  années. 
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Il  s'était  fait  un  silence  émouvant;  puis,  bientôt,  lorsque  le 
dernier  vers  des  deux  premiers  actes  fut  achevé,  un  tonnerre 
d'applaudissements  éclata  de  partout.  C'était  un  battement  de 
mains  furieux,  un  enthousiasme  de  vociférations  extraordinaire, 
un  trépignement  de  délire  affolant  :  «  Admirable!  »  clamait 
Dumas.  «  Sublime!  »  ripostait  Deschamps.  «  Merveilleux!  » 
criait  Delacroix.  «  Prodigieux!  »  hurlaient  les  Jeune-France.  Et, 
de  sa  voix  de  fausset,  Charles  Magnin  renchérissait  sur  le  tout  : 
«  Enfoncées  les  perruques!...  » 

Il  semblait  à  chacun  qu'il  venait  d'entendre  exprimé  ce  rêve 
intérieur  qu'il  portait  depuis  tant  d'années,  cet  effort  sublime  de 
pittoresque  et  d'audace,  d'oppositions  d'ombre  et  de  lumière,  ce 
rutilement  d'adjectifs,  ce  scintillement  de  phrases,  ce  déhanche- 
ment prodigieux  de  vers  coupés,  tronçonnés,  boiteux,  cagneux, 
désarticulés,  cette  langue  unique  et  splendide  dont  on  commen- 
çait déjà  à  soupçonner  toutes  les  merveilles!... 

Jamais  le  poète  n'avait  été,  semblait-il,  plus  puissant  et  plus 
complètement  son  maître  que  dans  ce  drame  imprévu.  Toutes  les 
promesses  enfermées  dans  la  préface  de  Cromwell  se  réalisaient 
superbement  devant  les  yeux  éblouis  de  l'auditoire.  Nulle  figure 
plus  passionnante  pour  eux  que  celle  de  Didier;  nul  visage  plus 
touchant  que  celui  de  Marion.  Antithèse  de  l'ombre  et  de  la 
lumière!  La  courtisane  réhabilitée  par  son  amour,  l'inconnu  parti 
d'en  bas,  de  la  fange,  des  marges  de  la  société  et  s'élevant  à  son 
tour  par  la  seule  force  de  la  passion  !  Merveilleux  spectacle  qui  les 
grisait  tous  et  qu'ils  apercevaient,  —  plaisir  plus  raffiné  encore, 
—  à  travers  l'époque  la  plus  pittoresque,  la  plus  imprévue,  la  plus 
outrancière  de  notre  histoire.  Fougue  des  gentilshommes  de 
Louis  XIII!  Cavaliers  et  bretteurs,  insoucieux  de  leur  vie  et  de 
leur  personne,  prêts  à  tout  sacrifier  pour  l'amour  de  deux  yeux 
humides  de  tendresse  ou  seulement  de  reconnaissance  ! 

Poésie  du  passé,  griserie  unique  avec  laquelle  ils  s'enivraient 
tous  :  Balzac  voulant  y  oublier  l'affreux  spectacle  de  la  réalité  qu'il 
apercevait  trop  crûment;  Musset  y  cherchant  une  inspiration 
légère  comme  au  fond  d'un  flacon  subtil  et  enivrant  ;  Vigny  \ 
enfouissant  sa  douleur  secrète;  Delacroix  en  faisant,  par  l'ima- 
gination, le  plus  merveilleux  et  le  plus  coloré  des  tableaux: 
Sainte-Beuve  y  découvrant  des  beautés  inconnues;  Mérimée  5 
goûtant  le  plaisir  rare  et  délicat  de  se  sentir  vivre  à  une  autre 
époque,  à  un  moment  oû  ne  manquaient  ni  les  sensations  fortes 
ni  les  spectacles  tragiques. 

Ah!  oui,  elle  était  bien  faite  pour  eux  cette  évocation  de  l'his- 
toire; elle  correspondait  bien  à  la  sensibilité  de  chacun  ;  elle  savait 
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bien  se  plier  à  ce  qu'ils  lui  demandaient  :  émotions  violentes, 
nostalgie  de  ce  qui  fut,  motif  d'enivrement,  oubli  du  réel. 

Et  le  poète  pouvait  continuer  sa  lecture,  hachée  maintenant 
d'exclamations  d'enthousiasme  et  de  cris  d'admiration;  il  pouvait 
se  permettre  toutes  les  extravagances,  toutes  les  inventions  et 
toutes  les  folies  :  ils  le  suivraient  partout  où  il  les  mènerait, 
comme  une  troupe  fidèle  suit  le  chef  qu'elle  acclame  et  où  elle 
retrouve  l'image  d'elle-même.  A  cette  heure  de  s'on  art  dramatique, 
l'univers  était  à  lui!  Il  pouvait  user  de  ses  personnages  comme 
bon  lui  semblait.  C'était  son  droit  de  rire  et  de  pleurer  à  outrance, 
il  pouvait  cadenasser  les  portes,  ouvrir  les  fenêtres,  attacher  et 
détacher  les  échelles,  aiguiser  les  poignards,  dresser  l'échafaud, 
se  cacher  dans  le  prie-Dieu  ou  sous  la  portière  des  boudoirs, 
inventer  toutes  les  machinations,  toutes  les  complications  et  toutes 
les  folies,  il  n'avait  pas  à -craindre,  ce  jour-là,  ce  jour  heureux, 
qu'on  vînt  lui  dire  :  Assez!  moins  de  fougue  et  plus  de  réalité! 
Mais,  au  contraire,  il  pouvait  entendre  la  foule  haletante  et  brisée 
de  tant  d'émotions,  lui  crier  :  Encore!  Poursuivez!  Plus  haut, 
plus  loin,  plus  fort,  plus  fou!... 

Au  troisième  acte,  l'enthousiasme  ne  fit  que  croître;  les  tirades 
du  quatrième  acte  excitèrent  du  délire;  le  vers  de  la  fin  : 

On  peut  bien,  une  fois,  être  roi  par  mégarde! 

fut  couvert  d'applaudissements  furieux,  et  chaque  réplique  du 
cinquième  acte  se  perdit  dans  les  cris  de  joie,  dans  les  soupirs  de 
reconnaissance,  dans  le  torrent  des  épithètes  laudatives  qui  devait 
rouler  sans  trêve  jusqu'à  la  fin. 

«  Du  Shakespeare!  criait-on.  C'est  du  Shakespeare!...  Quel 
acte,  ce  troisième!...  Et  la  scène  de  la  fin!  Quelle  horreur!...  Et 
ces  comédiens!  Et  ce  Laffemas!  Et  ce  roi,  quelle  allusion!... 
Quelle  audace!...  Quel  danger!  » 

Sainte-Beuve,  enthousiasmé,  serrait  avec  frénésie  les  mains  de 
Victor  Hugo;  Emile  Deschamps  trépignait  de  joie;  les  peintres 
hurlaient;  Alexandre  Dumas,  n'y  pouvant  plus  tenir,  saisissait  le 
poète,  et,  le  soulevant  avec  une  force  herculéenne  : 

—  Nous  vous  porterons  à  la  gloire!  clamait-il. 

C'était  maintenant  une  ruée  de  tous  vers  le  maître  de  la  maison, 
souriant,  affectueux,  les  mains  tendues,  brisé  par  l'effort  qu'il 
venait  de  fournir.  On  se  pressait,  on  s'embrassait,  on  se  congra- 
tulait comme  si  chacun  venait  de  remporter  une  grande  victoire. 
.Mais  n'était-ce  pas  une  victoire  particulière  que  celle  de  l'école 
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tout  entière;  et,  qui  eût  osé  affirmer  que  Un  duel  sous  Richelieu 
n'était  pas  la  plus  admirable  des  pièces?... 

Maintenant  on  passait  des  gâteaux,  des  rafraîchissements. 
Toute  cette  jeunesse  heureuse  d'avoir  tant  crié  et  tant  applaudi 
se  souvenait  qu'il  était  près  de  deux  heures  du  matin  et  se  jetait 
d'enthousiasme  sur  les  vivres.  L'immense  Dumas,  bourré  de 
gâteaux,  allait,  répétant  la  bouche  pleine  :  «  Admirable!  admi- 
rable! »  Et  vingt  toasts  renouvelés  assuraient  à  Victor  Hugo 
longue  vie,  gloire  et  prospérité.  Taylor  demandait  à  Dumas  : 

—  Que  pensez-vous  de  cela? 

—  Je  dis  que  nous  sommes  tous  flambés  si  Victor  Hugo  n'a 
pas  fait  aujourd'hui  sa  meilleure  pièce...  Seulement  je  crois  qu'il 
l'a  faite. 

—  Et  pourquoi  le  croyez-vous? 

—  Mais  parce  qu'il  y  a  là-dedans  toutes  les  qualités  de  l'homme 
mûr  et  aucune  des  fautes  du  jeune  homme.  Le  progrès  est 
impossible  à  qui  débute  par  une  chose  complète,  ou  à  peu  près. 

Cependant  Mérimée  et  Sainte-Beuve  conseillaient  vivement  au 
poète  d'éclaircir  la  fin  de  son  drame  en  accordant  à  Marion  le 
pardon  de  Didier.  Il  leur  semblait  que  cette  mort  implacable  laisse- 
rait le  public  sous  une  impression  trop  dure  et  trop  cruelle.  Didier 
serait  plus  sympathique  si,  au  dernier  moment,  sa  raideur  se 
brisait.  Victor  Hugo  ne  disait  ni  oui  ni  non,  promettait  d'y  réflé- 
chir, de  prendre  conseil  des  uns  et  des  autres  lorsque  la  pièce 
entrerait  en  répétition. 

Sur  cette  sage  parole,  ils  le  laissaient,  tout  frémissant  de  gloire 
et  d'enthousiasme,  et  ils  partaient  bientôt,  les  uns  après  les 
autres,  par  petits  groupes,  dans  la  nuit  chaude  et  embaumée, 
ébranlant,  de  leurs  pas  sonores  et  des  tirades  qu'ils  déclamaient 
encore,  les  échos  du  vieux  quartier  silencieux  et  endormi. 

Et,  tout  près  de  là,  au  coin  de  la  rue  du  Cherche-Midi,  Emile 
Deschamps  ayant  aperçu  une  affiche  de  spectacle  annonçant  la 
représentation  du  lendemain  au  Théâtre-Français,  s'arrêta  devant 
et  avec  un  rire  énorme  montrant  à  la  bande  des  Jeunes-France 
le  morceau  de  papier,  laissa  tomber  de  sa  lèvre  dédaigneuse  : 

—  Et,  pendant  ce  temps-là,  mes  amis,  les  malheureux  vont 
jouer  Britannicus! 

II.  —  Incertitudes. 

Le  lendemain  matin  de  cette  soirée  mémorable,  M.  le  commis- 
saire royal  près  le  Théâtre-Français,  baron  Taylor,  se  présenta 
chez  Victor  Hugo.  Depuis  quelque  temps  déjà,  ils  étaient  liés 
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de  bonne  amitié.  Taylor,  aimable  et  fin,  très  épris  d'art,  très 
accueillant  aux  jeunes  talents,  s'était  entremis  entre  Hugo  et 
Talma  lorsqu'il  avait  été  question  de  faire  représenter  Cromwell. 
Il  n'avait  pu  réussir,  mais  il  vouait  au  jeune  poète,  en  même 
temps  qu'une  grande  admiration,  un  dévouement  incessant.  Aussi 
était-il  tout  heureux  en  accourant  rue  Notre-Dame-des-Champs. 

—  Je  n'ai  pu  vous  parler  hier  dans  cette  foule,  dit-il  à  Victor 
Hugo,  mais  il  va  sans  dire  que  vous  me  donnez  Un  duel  soîis 
Richelieu  pour  le  Théâtre-Français.  Je  suis  le  premier  qui  vous 
aie  demandé  la  pièce,  donc  c'est  à  moi  qu'elle  appartient.  D'ail- 
leurs, Marion  Delorme,  ce  ne  peut  être  que  Mlle  Mars.  C'est 
convenu  ! 

—  Entendu,  lui  répondit  Victor  Hugo. 

Taylor  promettait  d'avoir  une  réponse  définitive  avant  huit  jours. 

Le  soir  même,  l'auteur  des  Odes  recevait  une  lettre  de  M.  Jous- 
lin  de  Lassalle,  directeur  de  la  Porte-Saint-Martin,  lui  offrant  son 
théâtre,  Frédéric  Lemaître  pour  Didier,  Mrae  Dorval  pour  Marion, 
Gobert,  Lockroy,  Provost  et  Jemma  pour  les  autres  rôles. 

Le  lendemain,  le  domestique  introduisait  dans  son  cabinet  de 
travail  un  monsieur  en  habit  noir  et  en  pantalon  blanc,  décoré, 
au  visage  blafard  faisant  saillir  deux  gros  yeux  spirituels  et 
d'énormes  favoris.  C'était  Harel,  le  directeur  de  l'Odéon. 

—  Monsieur,  commençait-il,  on  ne  parle  depuis  hier  dans 
Paris  que  de  votre  nouveau  drame.  Il  me  le  faut  pour  mon 
théâtre.  Je  viens  vous  le  demander. 

—  Vous  êtes  le  troisième,  répondit  en  riant  Victor  Hugo. 

Et  il  lui  conta  sommairement  que  le  baron  Taylor  avait  emporté 
la  pièce  pour  le  Théâtre-Français.  Harel  parut  très  désappointé. 

—  Le  Théâtre-Français,  dit-il,  n'est  pas  ce  qu'il  faut  à  un 
talent  jeune  et  hardi  comme  le  vôtre.  Vous  vous  y  brûlerez  les 
ailes.  Le  public  d'abonnés,  vieux,  routiniers,  est  rebelle  à  toute 
nouveauté.  L'Odéon,  au  contraire,  c'est  la  jeunesse  ardente, 
intelligente,  tapageuse,  prête  à  applaudir  tout  ce  qui  est  nouveau, 
tout  ce  qui  est  vivant,  tout  ce  qui  la  fait  vibrer.  Croyez-moi, 
renoncez  au  Théâtre-Français  et  venez  au  quartier  latin. 

Victor  Hugo  lui  répondit  que  c'était  tout  à  fait  impossible, 
qu'il  avait  donné  sa  parole  et  qu'il  allait  probablement  lire  sous 
peu  de  jours  au  comité. 

—  On  vous  fait  lire!  s'écria  Harel.  Moi  je  n'ai  pas  besoin  de 
connaître  la  pièce.  Je  la  prends  comme  elle  est. 

Et,  apercevant  le  manuscrit  sur  la  table,  il  prit  une  plume  et 
écrivit  précipitamment  sur  la  couverture  : 

«  Reçu  au  théâtre  de  l'Odéon,  12  juillet  1829.  —  «  Harel.  » 
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Il  mit  sans  façon  le  manuscrit  sous  son  bras  et  se  disposa  il  à 
l'emporter.  Victor  Hugo  eut  toutes  les  peines  à  lui  faire  lâcher 
prise,  llarel  s'en  retourna,  navré. 

Enfin,  le  soir  de  ce  môme  jour,  on  annonça  rue  Notre-Damc- 
iles-Champs  M.  Crosnier. 

Il  fut  introduit  dans  le  salon.  Victor  Hugo  lui  indiqua  un  siège. 
M.  Crosnier  s'assit  sans  mot  dire.  Victor  Hugo  fit  de  même  et 
attendit.  Au  bout  de  quelques  minutes,  M.  Crosnier  se  décida  à 
prendre  la  parole  : 

—  Monsieur,  dit-il,  j'étais  venu  pour  avoir  l'honneur  de 
parler  à  M.  votre  père;  on  m'avait  dit  qu'il  était  chez  lui.  Si  ce 
n'était  point  abuser  de  votre  complaisance,  je  vous  prierais  de 
vouloir  bien  le  faire  prévenir  que  je  l'attends. 

—  Hélas  !  Monsieur,  répondit  Hugo,  mon  père  est  mort  depuis 
un  an,  et  je  pense  que  c'est  à  moi  que  vous  voulez  parler. 

—  Monsieur,  je  viens  de  la  part  de  M.  Jouslin  de  Lasalle, 
directeur  de  la  Porte-Saint-Martin,  et  je  veux  parler  à  M.  Victor 
Hugo. 

—  C'est  moi,  Monsieur. 

Crosnier  demeura  stupéfait  et  n'eut  même  plus  le  courage  de 
discuter  avec  le  poète  lorsque  celui-ci  lui  démontra  l'inutilité  de 
sa  démarche. 

Ainsi  la  soirée  glorieuse  du  10  juillet  1829  portait  ses  fruits. 
D'un  bout  à  l'autre  du  Paris  littéraire  et  artistique,  il  n'était  bruit 
que  du  drame  nouveau  de  l'auteur  de  Cromwell,  et,  en  deux 
jours,  trois  directeurs  de  théâtre  s'arrachaient  la  pièce  à  la  mode. 

Dans  les  salons,  dans  les  Académies,  dans  les  salles  de  rédac- 
tion des  petites  revues,  dans  les  ateliers  d'artistes,  où  Victor 
Hugo  comptait  tant  d'amis  et  tant  de  partisans,  on  discutait,  on 
bataillait,  on  se  battait  déjà  à  l'avance  pour  le  premier  manifeste 
dramatique  de  la  nouvelle  école  depuis  Henri  III  et  sa  cour.  Et 
chacun  escomptait  l'avis  de  réception  au  Théâtre-Français. 

Il  ne  se  fit  pas  attendre.  Avant  la  fin  de  la  semaine,  le 
11  juillet,  Victor  Hugo  fut  appelé  pour  lire  son  œuvre  devant  le 
comité.  Simple  formalité  qui  souleva  pourtant  une  vive  curiosité 
dans  la  maison  de  Molière  et  lui  valut  un  énorme  succès. 
L'enthousiasme  était  si  grand  que  le  baron  Taylor,  présent  à  la 
lecture,  crut  devoir  en  décider  la  réception  immédiate. 

—  Inutile  d'aller  aux  voix,  dit-il.  M.  Hugo  ne  présente  pas 
sa  pièce,  c'est  nous  qui  la  lui  demandons. 

Et,  instantanément,  on  arrêta  les  titulaires  des  quatre  princi- 
paux rôles. 

Pour  les  répétitions,  on  les  ajourna,  bien  entendu,  à  la  lin 
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d'août,  au  plus  tôt,  la  pièce  ne  devant  point  passer  avant  le  mois 
d'octobre  ou  de  novembre  suivants. 

Restait  une  grosse  question,  la  plus  épineuse  de  toutes,  celle 
qu'on  avait  à  peine  osé  soulever  jusqu'ici,  mais  en  présence  de 
laquelle  on  se  trouvait  maintenant,  la  question  de  la  censure. 

Déjà,  lors  de  la  première  lecture  de  Marion  Delorme  (car, 
décidément,  le  premier  litre  avait  été  changé  en  même  temps 
que  la  pièce  était  reçue),  quelques  esprits  timorés  ou  avisés 
s'étaient  émus  du  rôle  de  Louis  XIII  dans  la  pièce,  caractère 
incertain,  mou  et  sans  volonté,  et  ils  avaient  craint  qu'on  ne 
voulût  voir  dans  cette  évocation  historique  une  allusion  trop  facile 
à  la  personne  même  de  Charles  X. 

Le  moment  était  pourtant  bien  mal  choisi  pour  des  allusions 
politiques,  le  pouvoir  n'ayant  jamais  été  si  soupçonneux  et  si 
irritable  que  depuis  quelques  mois.  M.  de  Martignac,  espoir  du 
centre  gauche  et  des  libéraux,  homme  aimable,  rempli  d'excel- 
lentes dispositions  pour  les  artistes,  homme  de  lettres  lui-même 
à  ses  heures  perdues,  auteur  de  deux  ou  trois  vaudevilles,  chan- 
sonnier et  rimeur,  avait  cru  conquérir  à  la  Chambre  et  dans 
le  pays  une  majorité  assez  stable  pour  se  maintenir  longtemps 
au  pouvoir,  et  il  s'apercevait  avec  effroi  que  lâché  par  les  uns, 
miné  sourdement  par  les  autres,  il  allait  se  trouver  bientôt  près 
de  la  chute.  Le  roi,  qui  n'avait  toujours  vu  qu'avec  une  extrême 
défiance  les  inclinations  non  voilées  de  son  premier  ministre 
pour  l'opposition,  usait  maintenant  à  son  égard  d'une  froideur 
non  déguisée,  avant-coureur  d'une  disgrâce  prochaine.  Le  parti 
de  la  droite,  froissé  par  quelques  concessions  accordées  à  la 
gauche,  poussait  de  toutes  ses  forces  à  la  chute  du  ministère, 
tandis  que  le  parti  de  gauche,  comme  prix  de  sa  reconnaissance 
envers  le  premier  ministre,  exigeait  sans  cesse  des  concessions 
nouvelles.  Enfin  M.  de  Martignac  n'avait  pas  eu  précisément  à 
se  louer  d'avoir  autorisé*  malgré  la  censure,  les  représentations 
du  Mariage  de  Figaro,  et  du  Marino  Faliero  de  Casimir  Delavigne. 

C'est  dans  ces  dispositions  peu  rassurantes  que  Victor»  Hugo 
allait  tenter  l'épreuve  à  son  tour  avec  Marion  Delorme.  Sur  les 
conseils  du  baron  Taylor,  il  écrivit  à  M.  de  Martignac  lui-même 
en  lui  demandant  d'être  exempté  de  l'examen  de  la  censure  et 
de  n'avoir  à  subir  que  le  propre  jugement  du  ministre,  faveur 
qui,  parait-il,  avait  élé  déjà  accordée  plusieurs  fois.  Le  ministre 
voulut  être  beau  joueur  jusqu'au  bout.  Il  permit  à  l'auteur  de  ne 
soumettre  sa  pièce  qu'à  la  lecture  d'un  seul  censeur  choisi  par 
|e  poêlé  lui-même  parmi  les  cinq  auxquels  incombait  le  soin  de 
la  lecture  des  manuscrits. 
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Le  résultai  ne  se  fit  pas  attendre  :  la  pièce  fut  refusée  en 
raison  du  «  caractère  dangereux  du  quatrième  acte  ». 

Victor  Hugo  n'avait  plus  qu'une  ressource,  celle  de  l'appel  au 
roi.  Dès  le  jour  môme,  il  lui  envoya  une  demande  d'audience, 
et,  quelques  heures  plus  tard,  il  était  reçu  par  lui  au  château  de 
Saint-Gloud.  L'entrevue  fut  à  la  fois  cordiale  et  émouvante.  Le 
roi  ne  promit  rien,  mais  parla  longuement  à  l'auteur  de  son 
beau  talent  qu'il  admirait  et  respectait.  Il  l'assura  d'une  réponse 
rapide. 

Quelques  jours  après,  Victor  Hugo,  en  effet,  était  informé  du 
refus  définitif.  Pour  pallier  ce  que  pouvait  avoir  de  cruel  cette 
décision,  on  augmentait  de  2000  francs  la  pension  du  poète. 
Celui-ci  refusa  tout  net. 

L'affaire  fit  Un  bruit  énorme  à  Paris  dans  les  cercles  politiques 
et  dans  les  cercles  littéraires.  On  louait  le  roi,  on  le  blâmait. 
On  approuvait  le  poète,  on  le  vilipendait.  Les  passions  politiques 
s'en  mêlaient  et  aussi  les  passions  littéraires.  Viclor  Hugo  ne  fit 
pas  paraître  un  seul  écrit,  ne  prononça  publiquement  pas  une 
seule  parole  qui  rappelât  cette  affaire.  Les  événements  se  char- 
gèrent de  répondre  pour  lui.  Quelques  mois  plus  tard,  Charles  X 
prenait  la  route  de  l'exil. 

Les  révolutions  ne  sont  guère  favorables  aux  lettres.  Celle  qui 
se  préparait  en  France  dès  le  mois  de  juillet  1829  avait  empêché 
l'éclosion  du  drame  de  Victor  Hugo.  Celle  qui  s'accomplit  au 
mois  de  juillet  1830  allait  retarder  d'un  an  encore  l'avènement  de 
sa  pièce. 

Cependant  l'un  de  ses  effets  les  plus  immédiats  fut  l'abolition 
de  la  censure  telle  qu'elle  avait  fonctionné  sous  les  dernières 
années  du  règne,  la  possibilité,  par  conséquent, ,  de  jouer  les 
pièces  qui  avaient  été  écartées.  Or,  au  Théâtre-Français,  quatre 
œuvres  se  trouvaient  dans  cette  situation  :  Marion  Delonne, 
de  Victor  Hugo;  Louis  XI,  de  Casimir  Delavigne;  Anton)/ , 
d'Alexandre  Dumas;  un  Changement  de  ministère^  de  Empis 
et  Mazères,  toutes  les  quatre  reçues  par  le  comité,  toutes  les 
quatre  mises  en  interdit  par  la  censure  de  la  Restauration. 

La  première  pensée  des  comédiens  de  la  maison  de  Molière 
avait  donc  été  de  monter  immédiatement  l'une  de  ces  œuvres  et 
leur  choix  s'était  porté  tout  de  suite  sur  celle  qui  offrait  le  plus 
d'allusions  à  la  royauté  défunte,  celle  qui  paraîtrait  la  plus 
curieuse,  et,  pour  tout  dire,  la  plus  d'actualité,  sur  Marion 
Déforme. 

A  peine  les  journées  de  juillet  avaient-elles  pris  fin  que,  dès  le 
commencement  d'août,  Mn°  Mars,  suivie  d'Armand  et  de  Firmin 
25  février  1907.  '  50 
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allait  trouver  le  poète  dans  sa  nouvelle  demeure  du  Cours-la- 
Reine,  au  numéro  6,  de  la  rue  Jean-Goujon,  pour  l'inciter  à 
monter  sa  pièce  immédiatement. 

Très  pressante,  Mlle  Mars  avait  fait  assaut  d'éloquence  avec  ses 
camarades  pour  mieux  persuader  le  poète  :  le  quatrième  acte 
surtout  devait  emporter  les  applaudissements  de  la  salle  entière. 
Outre  son  succès  littéraire,  la  pièce  devait  avoir  un  succès  poli- 
tique assuré.  * 

Victor  Hugo  remercia  beaucoup  les  comédiens  de  cette  démarche 
spontanée,  mais  il  se  garda  bien  de  leur  donner  une  réponse 
précise.  Il  ne  dit  ni  oui  ni  non,  argua  de  la  période  troublée  que 
l'on  traversait  encore,  de  l'émeute  maîtresse  de  la  rue,  du  Théâtre- 
Français  toujours  fermé  et  qui  ne  devait  rouvrir  ses  portes  que 
le  10,  et,  finalement,  demanda  du  temps  pour  réfléchir. 

La  vérité,  c'est  que  fauteur  de  Notre-Dame  de  Paris  était  bien 
trop  avisé,  trop  fin,  trop  pratique  pour  laisser  monter  son  drame 
dans  l'état  de  révolution  permanente  où  se  trouvait  encore  Paris. 
Le  succès  qu'il  avait  remporté  avec  Hernani  au  mois  de  février 
précédent  l'incitait  à  être  prudent,  à  ménager  ses  efforts,  à  ne 
frapper  qu'à  coup  sûr.  Or,  le  moment  n'était  rien  moins  que 
propice  pour  faire  jouer  une  pièce.  L'agitation,  le  trouble,  l'émeute 
étaient  toujours  en  permanence.  La  crise  commerciale  était  aussi 
aiguë  que  la  crise  politique.  «  Chaque  coup  de  fusil  tiré  pendant 
les  trois  jours,  a  écrit  Louis  Blanc,  avait  préparé  une  faillite.  » 
Personne  ne  se  souciait  de  se  montrer  au  théâtre.  Aussi  la  plupart 
étaient-ils  fermés.  En  tous  cas,  le  Théâtre-Français  l'était  à  cette 
époque  et  il  était  peu  probable  qu'il  fit  de  grosses  recettes  lorsqu'il 
rouvrirait. 

Enfin,  il  faut  bien  le  dire,  la  bataillon  des  jeunes  romantiques 
qui  avait  assisté,  acclamé,  fait  triompher  le  poète,  quelques  mois 
auparavant,  à  la  bataille  de  Hernani,  se  trouvait  pour  le  moment 
très  dispersé  et  tout  à  fait  désorienté.  Quelques-uns  même,  furieux 
de  voir  Victor  Hugo  arborer  la  cocarde  tricolore  après  la  révolution 
de  juillet,  le  lâchaient  publiquement,  seftarguant  de  demeurer,  par 
horreur  du  bourgeois,  royalistes  et  chrétiens.  La  lutte  politique 
s'était  supplantée  à  la  lutte  littéraire  et  de  nouveaux  groupements 
s'étaient  formés  qui  n'auraient  peut-être  qu'une  durée  éphémère, 
mais  qui  ne  donnaient  plus  au  parti  la  belle  cohésion  d'autrefois. 

Touteswces  raisons  d'ordre  pratique  insufflèrent  à  Victor  Hugo 
l'intention  bien  formelle  de  ne  monter  son  drame  que  lorsque  le 
cal  me  serait  revenu  dans  les  esprits  comme  dans  la  rue.  Ce  furent 
les  seules  qui  l'y  décidèrent  et  non,  il  l'écrivait  plus  tard,  le 
désir  «  de  faire  de  l'argent  avec  l'infortune  d'une  royale  famille 
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et  de  vendre  en  plein  théâtre,  aux  passions  haineuses  d'une  révolu- 
tion, le  manteau  fleurdelisé  do  roi  déchu  ».  Et  la  preuve  qu'il  était 
seulement  guidé  par  ce  sens  pratique  des  affaires  si  merveilleux 
chez  lui,  c'est  qu'il  écrivait,  le  17  septembre  1830,  à  Victor  Pavie  : 
a  Quant  à  Marion  Delorme,  j'attends  que  le  théâtre  se  réor- 
ganise, etc..  » 

Les  prévisions  du  poète  se  réalisèrent,  du  reste,  de  point  en 
point.  La  fin  de  l'année  fut  exécrable  pour  le  théâtre.  Les  recettes 
de  la  Comédie-Française,  durant  tout  le  mois  d'août,  furent  abso- 
lument misérables,  descendant  au-dessous  de  300  francs.  Pen- 
dant deux  jours,  au  mois  d'octobre,  l'émeute  fut  encore  maîtresse 
de  Paris.  Au  mois  de  décembre,  le  procès  des  ministres  donna 
lieu  à  de  tels  désastres  que  le  Théâtre-Français  songea  à  fermer 
ses  portes. 

Cependant,  malgré  ces  calamités,  on  pensait  toujours  au  drame 
de  Victor  Hugo  dans  la  maison  de  Molière  :  toute  émue  encore 
au  souvenir  du  grand  succès  qu'elle  avait  remporté  dans  dona  Sol, 
Mllc  Mars  harcelait  sans  cesse  le  poète  de  lettres,  de  visites,  de 
démarches  de  toutes  sortes  pour  l'inciter  à  permettre  qu'on 
montât  sa  pièce.  Du  mieux  possible,  Victor  Hugo  s'efforçait  de 
calmer  cette  impatience,  lui  répliquant  par  de  nombreux  billets, 
des  assurances  formelles  dans  le  genre  de  celui-ci  : 

6  janvier  1831. 
A  M1,e  Mars,  rue  Saint-Lazare. 

Je  reçois,  Madame,  une  lettre  de  Paul  où  il  me  fait  part  d'une 
conversation  qu'il  a  eu  l'honneur  d'avoir  hier  avec  vous  relativement 
à  Marion  Delorme.  Je  m'empresse  de  vous  envoyer  les  explications 
que  vous  lui  avez  semblé  désirer.  Je  n'ai  qu'un  souhait,  Madame, 
c'est  de  vous  voir  dans  Marion  Delorme.  Vous  avez  donné  une  si 
admirable  couleur  au  rôle  de  dona  Sol  qu'il  m'est  impossible  de  ne 
pas  songer  au  parti  que  vous  tireriez  de  Marion.  Vous  avez  ensuite 
été  si  excellente  pour  moi  qu'il  m'est  doux  de  penser  que  je  pourrais 
vous  témoigner  quelque  chose  de  ma  reconnaissance  en  mettant  à 
vos  pieds  ce  rôle  que  vous  avez  la  bonté  de  désirer.  Je  vous  le 
réserve  donc  et  vous  pouvez  savoir  que  j'ai  refusé  tout  ce  qui  m'a  été 
proposé... 

Cette  dernière  phrase,  destinée  à  rassurer  la  grande  actrice, 
faisait  allusion  à  un  bruit  qui  commençait  de  courir  dans  les 
milieux  littéraires,  à  savoir  que  Victor  Hugo  avait  l'intention  de 
retirer  sa  pièce  du  Théâtre-Français  pour  la  porter  sur  une  autre 
scène.  Et  si  les  visites  de  MlleMars  étaient  si  fréquentes  rue  Jean- 
Goujon,  si  ses  lettres  se  faisaient  si  pressantes,  c'est  qu'elle  pres- 
sentait l'événement  qui,  en  effet,  n'allait  pas  tarder  à  se  produire. 
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Victor  Hugo  était  trop  soucieux  de  ses  intérêts  et  trop  positif 
pour  ne  pas  s'apercevoir  d'un  double  phénomène  :  d'une  part, 
que  les  recettes  du  Théâtre-Français  allaient  sans  cesse  en 
diminuant;  d'autre  part,  que  celles  de  la  Porte-Saint-Martin 
s'enflaient  progressivement.  Les  notes  que  publiaient  la  Revue  de 
Paris  et  le  Courrier  des  Théâtres,  de  Charles  Maurice,  étaient 
aussi  navrantes  les  unes  que  les  autres. 

La  Comédie-Française  est  dans  la  plus  profonde  détresse...  La 
subvention  de  la  Comédie-Française  ne  fait  que  prolonger  son  inutile 
agonie...  Depuis  sept  mois,  les  sociétaires  n'ont  rien  touché... 
Mlle  Mars  va,  dit-on,  donner  sa  démission...  De  nouveau,  le  bruit 
court  que  la  Comédie-Française  va  fermer  ses  portes,  etc.. 

Le  14  janvier,  129  fr.  80  de  recette  brute;  le  9  février,  138  fr.  30; 
le  9  mars,  145  fr.  20...  Le  moyen  de  risquer  une  pièce  dans  de 
telles  conditions! 

A  la  Porte-Saint-Martin,  au  contraire,  succès  complet.  Même 
pendant  les  jours  de  crise,  l'argent  y  afflue,  et  M.  Crosnier  se 
frotte  les  mains  chaque  soir.  C'est  qu'il  est  fort  habile,  M.  Cros- 
nier! Il  a  compris  tout  de  suite  que  rien  ne  rapportait  plus,  en 
temps  d'émeute,  que  de  flatter  les  passions  populaires.  Le  trône 
est  renversé,  les  cléricaux  bafoués,  les  fleurs  de  lys  profanées, 
le  peuple  maître  de  la  rue,  donnons  de  bas  spectacles  révolu- 
tionnaires où  la  populace  pourra,  après  une  journée  de  barri- 
cades, s'applaudir  elle-même,  sur  les  planches,  de  sa  témérité  et 
de  ses  passions.  Fouillons  dans  le  vieux  fonds  de  1793,  c'est  là 
qu'on  trouve  les  bonnes  pièces,  audacieuses  et  brutales,  destinées 
à  soulever  le  parterre  et  les  galeries  d'en  haut  !  Et  M.'  Crosnier 
fait  renaître  peu  à  peu  toutes  les  anciennes  productions  dramati- 
ques de  la  première  Révolution  dont  les  fameuses  Victimes  cloî- 
trées demeurent  le  prototype.  Et  quand  il  n'en  a  pas  assez  sous 
la  main,  il  en  fait  confectionner  d'autres,  toutes  d'actualité, 
celles-là,  et  plus  violentes  encore  s'il  est  possible,  comme  ïlncen- 
diaire  ou  la  Cure  et  r Archevêché  qu'il  donne  au  lendemain  du 
pillage  de  l'Archevêché. 

Mais  cela  encore  est  insuffisant  :  le  public  de  la  Porte-Saint- 
Martin  n'est  pas  seulement  révolutionnaire,  il  est  aussi  bonapar- 
tiste à  ses  heures.  Il  demande  du  Napoléon  à  tout  prix.  Heureu- 
sement, M.  Crosnier  a  près  de  lui  un  pensionnaire  merveilleux, 
l'acteur  Gobert,  qui  ressemble  à  Bonaparte  d'une  façon  étonnante 
cl  qui  soulève  la  salle  chaque  fois  qu'il  apparaît  dans  Sch<m- 
brunn  cl  Sainte-Hélène.  Et  il  use  et  abuse  du  «  faciès  »  napoléonien 
de  Gobert  devenu  maintenant  populaire  sur  tout  le  boulevard  du 
I  Time. 
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Etonnez-vous  dès  lors  que  la  Porte-Sainl-Martin  soit  le  seul 
théâtre  de  Paris  qui  fasse  de  l'argent!  A  la  Comédie-Française, 
l'on  n'arrive  pas  à  la  cheville  de  M.  Grosnier.  En  vain  fait-on  lire 
par  Michclot,  un  soir,  entre  deux  pièces,  des  strophes  impréca- 
toires contre  les  Suisses,  des  murmures  éclatent  de  partout  et 
donnent  lieu  à  une  véritable  contre-manifestation.  Le  public  du 
Théâtre-Français  n'est  pas  «  dans  le  train  ».  Aussi,  s'abslient-il 
de  se  montrer  au  spectacle  et  les  recettes  baissent- elles  de  jour 
en  jour.  Au  lieu  que  M.  Grosnier... 

M.  Grosnier  était  digne  de  rencontrer  ces  parfaits  commerçants 
de  lettres  que  sont  Alexandre  Dumas  et  Victor  Hugo  dès  cette 
année  1831.  L'auteur  iVAntony,  le  premier,  a  l'idée  de  retirer  sa 
pièce  de  la  maison  de  Molière  pour  la  porter  à  M.  Crosnier  qui 
l'accepte  d'enthousiasme.  Victor  Hugo  ne  tarde  pas  à  suivre  cet 
exemple. 

En  vain  Mllc  Mars  multiplie-t-elle  les  billets  et  les  visites.  La 
résolution  du  poète  est  définitive.  Elle  ne  cédera  ni  devant  les 
affectueuses  représentations  de  Taylor  ni  devant  les  remontrances, 
d'où  qu'elles  viennent.  Il  a  compris  que  le  succès  de  sa  pièce  ne 
peut  être  en  ce  moment  qu'à  la  Porte-Saint-Martin  et  il  met  une 
hâte  toute  particulière  à  traiter  avec  Grosnier,  enchanté,  de  son 
côté,  d'une  pareille  aubaine.  Une  pièce  de  Dumas,  l'auteur  de 
Henri  III,  et  une  pièce  de  Hugo,  l'auteur  de  Hernani,  c'est 
la  fortune  !  Il  fut  décidé  que  la  première  entrerait  en  répétitions 
immédiatement  pour  être  donnée  vers  le  commencement  de  mai, 
tandis  que  Marion  Delorme  était  réservée  pour  juillet  ou  août. 

Le  lendemain  du  jour  où  le  traité  fut  signé,  Mlle  Mars  se  pré- 
senta rue  Jean-Goujon.  La  porte  ne  lui  fut  pas  ouverte.  Le  soir 
même,  elle  recevait  la  lettre  suivante,  lettre  d'excuses,  d'amabi- 
lités, de  reconnaissance  émue,  mais  aussi  de  refus  définitif. 

Mardi,  10  mars  1831. 

Madame, 

Je  veux  tous  les  jours  vous  aller  voir  et  tous  les  jours  mon  temps 
s'en  va  en  mille  affaires.  J'ai  pourtant  besoin  de  vous  parler,  besoin 
de  vous  donner  bien  des  explications  que  vous  entendrez  avec  votre 
charmante  bonté  ordinaire,  besoin  de  vous  exprimer  bien  des  regrets 
auxquels  vous  croirez  sans  peine.  Vous  avez  été  assez  bonne  pour 
venir  deux  fois  chez  moi.  J'ai  été  bien  fâché  de  ne  pas  m'y  être 
trouvé.  Vous  auriez  vu  qu'il  n'y  a  eu  aucun  tort  de  ma  part  dans  le 
parti  que  j'ai  dû  prendre  de  retirer  définitivement  Marion  Delorme 
du  Théâtre-Français.  Vous  savez  que  le  ministère  a  osé  essayer  de 
rétablir  la  censure;  les  auteurs  ont  dû  s'engager  à  ne  donner  aucune 
pièce  aux  théâtres  censurés,  le  Théâtre-Français  était  dans  cette 
catégorie;  j'ai  adhéré,  comme  je  le  devais,  à  l'acte  d'union  des 
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auteurs.  La  Porte- Saint-Martin  est  venue  me  faire  offre  de  jouer  ma 
pièce  avec  toutes  les  résistances  que  je  voudrais  contre  la  censure. 
J'en  ai  prévenu  Taylor,  comme  je  l'avais  promis  en  lui  donnant  com- 
munication des  conditions  que  M.  Grosnier  offrait  de  souscrire;  je  lui 
ai  déclaré  que  je  donnerais  la  préférence  au  Théâtre-Français  aux 
mêmes  conditions.  Je  l'ai  chargé  de  vous  prévenir  et  de  prévenir 
aussi  le  comité,  et  je  lui  ai  donné  ma  parole  que  j'attendrais  vingt- 
quatre  heures  avant  de  rien  signer.  Je  n'ai  plus  eu  de  nouvelles  de 
lui.  J'ai  pourtant  attendu  trois  jours  au  lieu,  de  vingt-quatre  heures, 
et,  enfin,  ne  voyant  rien  venir,  j'ai  signé. 

Une  chose  encore  tout  à  fait  imprévue  m'a  déterminé.  J'ai  eu  avis 
que  mon  sujet  m'avait  été  dérobé  et  que  déjà  deux  M  avion  Delorme 
en  prose  avaient  été  offertes  à  deux  théâtres.  (On  m'assure  à  l'instant 
même  que  l'une  des  pièces  a  été  lue  au  Théâtre-Français  ces  jours- 
ci.)  11  n'y  avait  donc  pas  un  moment  à  perdre.  Le  Théâtre-Français 
placé  en  interdit  par  l'affaire  de  la  censure,  votre  procès  avec  les 
sociétaires,  la  presque  certitude  (avouée  par  Taylor  lui-même  et 
confirmée  depuis  par  les  démarches  du  Théâtre-Français  pour  avoir 
Mme  Dorval)  que  vous  ne  vouliez  plus  jouer,  la  nécessité,  dans  tous 
les  cas,  d'attendre  un  temps  indéfini  pendant  lequel  mon  sujet  me 
serait  pris  et  ma  pièce  déflorée  par  d'autres  théâtres,  tout  cela  m'a 
décidé  pour  la  Porte-Saint-Martin.  J'apprends  aujourd'hui  que  vous 
auriez  pu  me  jouer  :  c'est  un  regret  bien  profond.  J'apprends  aussi 
que  vous  êtes  assez  bonne  pour  regretter  un  peu  ce  rôle  où  je  vous 
voyais  si  belle.  C'est  presque  une  consolation... 

Cette  lettre  d'excuses  ne  trompa  personne  :  ni  Mlle  Mars  à 
aquelle  elle  étail  adressée  et  qui  pleura  longtemps  de  voir  lui 
échapper  le  rôle  de  Marion  ;  ni  le  Théâtre-Français,  dont  le  comité 
devait  se  rappeler,  plus  tard,  cet  incident,  ni  le  baron  Taylor, 
dont  la  droiture  et  la  parfaite  correction  en  cette  affaire  gardèrent 
un  souvenir  douloureux  de  ces  pénibles  incertitudes. 

La  pièce  reçue  fut  lue  presque  immédiatement  par  l'auteur  au 
foyer  du  théâtre.  Entouré  de  quelques-uns  de  ses  intimes,  dont 
Victor  Pavie,  le  fidèle  correspondant,  et  Charles  de  Montalembert, 
le  futur  grand  orateur,  Victor  Hugo  traversa  tout  Paris  pour  se 
rendre  de  la  rue  Jean-Goujon  à  la  Porte- Saint-Martin.  Toute  cette 
garde,  qui  n'avait  plus  le  frémissement  de  la  bataille  d'Heimani, 
mais  chez  qui  le  respect  succédait  déjà  à  l'enthousiasme,  l'accom- 
pagna jusqu'au  foyer  même  où  attendaient  déjà  Crosnier  entouré 
de  M""  Dorval,  de  Bocage,  de  Gobert  et  de  quelques  autres  inter- 
prètes. Lecture  bien  différente  de  celle  qui  avait  eu  lieu  deux  ans 
auparavant,  dans  la  maison  de  Molière,  lecture  assez  froide, 
presque  quelconque,  donnée  devant  des  gens  de  métier  et  non 
plus  devant  des  artistes  épris  d'une  nouvelle  formule  d'art. 
Applaudissements  nombreux,  sans  doute,  mais  plutôt  expression 
de  la  joie  en  présence  des  futures  recettes  qu'enthousiasme 
spontané  devant  une  œuvre  unique.  En  deux  ans,  les  choses 
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avaient  bien  changé,  et  l'on  sentait  que  la  révolution  de  Juillet 
avait  passé  par  là.  On  allait  s'en  apercevoir  davantage  encore  à 
(a  première. 

III.  —  La  première. 

«  Le  moyen  âge  était  alors  très  bien  portant  et  à  peu  près 
remis  de  la  peur  qu'il  avait  eue  de  se  croire  mort  pendant  trois 
siècles.  Il  nourrissait  et  élevait  une  quantité  de  petites  chauve- 
souris,  de  petits  lézards  et  de  jeunes  grenouilles...,  dit  irrévéren- 
cieusement Alfred  de  Musset1.  Ebloui  par  les  premières  clartés  du 
jour,  il  se  mit  à  parcourir  les  rues,  et,  comme  le  soleil  l'aveu- 
glait, il  prit  la  Porte-Saint-Martin  pour  une  cathédrale  et  y  entra 
avec  ses  poussins.  Ce  fut  la  mode  de  l'y  aller  voir.  » 

Il  semblait,  en  effet,  avoir  déserté  le  Théâtre-Français  depuis 
Antony  et  s'être  établi  définitivement  sur  le  boulevard,  entraî- 
nant à  sa  suite  Jeunes-France  et  Bousingots.  Ceux  qui  avaient 
accompli  ce  miracle,  c'étaient  Alexandre  Dumas,  d'abord,  avec 
son  drame  extravagant  et  terrible  et  les  interprètes  merveilleux 
ensuite  qu'il  avait  trouvés  à  la  Porte-Saint-Martin  en  la  personne 
de  Bocage  et  de  Mmc  Dorval. 

En  ce  mois  de  juin  1831,  où  l'on  commence  à  répéter  la  pièce 
de  Hugo,  et  où  chaque  soir  Antony  brûle  les  planches,  ce  sont 
là  les  deux  figures  dans  lesquelles  s'incarne  le  mieux  la  passion 
et  l'idéal  de  chacun. 

Amoureux  sombre,  mélancolique,  mystérieux,  féroce  dans  la 
passion,  sublime  dans  le  dévouement,  tour  à  tour  grave,  lyrique, 
sévère  et  passionné,  Bocage  épouvante  les  hommes  et  fait  pâmer 
les  femmes.  D'un  seul  bond,  il  vient  d'atteindre  dans  Antony  tout 
ce  que  leur  imagination  rêve  depuis  dix  ans  d'extravagant  et  de 
forcené  dans  la  passion.  La  tendresse  ne  suffit  plus,  ni  la  beauté 
ni  même  le  délire,  il  faut  encore  une  certaine  fierté  dédai- 
gneuse, un  mystère  à  la  façon  de  Lara  et  du  Giaour,  en  un  mot 
une  fatalité  byronienne.  Derrière  l'amoureux,  on  doit  sentir  le 
héros  inconnu  en  butte  aux  injustices  du  sort  et  plus  grand  que 
son  destin.  Et  Bocage  est  tout  cela  à  la  fois.  Il  a  des  larmes  dans 
la  voix  et  des  accents  de  douleur  tellement  profonds  qu'on  croirait 
qu'il  saigne  intérieurement.  S'il  se  couvre  les  yeux  avec  les  mains, 
on  croirait  entendre  la  mort  dire  :  Que  la  nuit  soit!  S'il  ouvre  les 
yeux  et  se  met  à  sourire,  c'est  comme  si  le  soleil  se  levait  sur  ses 

1  Alfred  de  Musset  :  Sur  le  Romantisme. 
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lèvres!  Il  illumine  par  sa  présence  un   théâtre  tout  entier. 

Marie  Dorval  ne  resplendit  pas  d'un  feu  moins  pur  depuis  Adèle 
d'Hervey  et  la  soirée  du  3  mai.  Ame  infatigable,  larmes  inépui- 
sables, cœur  déchiré,  passions  sans  limites,  terreurs  sans  bornes, 
elle  est  une  admirable  réplique  à  la  sombre  passion  de  Bocage. 
Elle  va  toute  seule  à  l'inspiration,  guidée  seulement  par  son 
instinct.  Véhémente,  active,  intrépide,  où  le  drame  la  pousse 
elle  se  porte,  à  ses  risques  et  périls,  en 'pleine  fièvre,  en  plein 
abîme.  Elle  touche  à  toutes  les  limites  sans  jamais  se  sentir 
arrêtée,  à  tous  les  extrêmes  sans  jamais  se  briser.  Est-elle  belle? 
On  ne  sait  pas.  Elle  est  si  constamment  sublime  dans  son  jeu 
qu'on  n'a  plus  le  loisir  de  considérer  les  traits  de  son  visage.  Ses 
déchéances  surtout  sont  de  toute  beauté.  Par  ses  fautes,  elle 
passionne.  Par  ses  faiblesses,  elle  se  fait  admirer.  Ses  repentirs 
mêmes  ont  des  larmes  célestes.  Elle  n'est  jamais  plus  près  du 
ciel  que  lorsqu'elle  roule  dans  l'abîme.  C'est  dans  la  douleur 
seule  qu'elle  sait  aimer  et  qu'on  l'aime. 

Cet  aimant  morbide  des  amours  fatales,  c'est  par  là  qu'elle 
triomphe,  comme  Bocage  par  le  mystère  dans  lequel  plongent  les 
passions  qu'il  inspire  et  celles  qu'il  ressent.  Il  y  a  quelque  chose 
d'inexpliqué,  de  trouble  chez  ces  deux  êtres  formidables,  toute 
l'attirance  d'un  mystère,  toute  la  terreur  d'un  abîme  dans  lequel 
il  semble  que  l'on  va  glisser  avec  eux. 

C'est  de  quoi  ils  frémissent  tous,  les  spectateurs  innombrables 
qui  assiègent  les  portes  du  théâtre  pour  venir  frissonner,  pleurer, 
aimer  en  face  des  acteurs  romantiques.  C'est  de  toutes  ces  choses 
qu'est  faite  leur  admiration  sans  bornes  pour  Bocage  et  Marie 
Dorval,  et  c'est  bien  là-dessus  que  compte  Victor  Hugo  pour 
les  enthousiasmer  à  nouveau  avec  Marion  et  avec  Didier. 

La  pièce  n'est  pas  encore  distribuée  complètement,  mais, 
déjà,  il  fait  répéter  au  foyer  les  principaux  interprètes.  Mmc  Dorval 
est  enchantée  de  son  rôle,  Bocage  enthousiasmé  du  sien,  Cros- 
nier,  souriant,  approuve  tout,  sanf,  cependant,  le  choix  qu'a 
fait  Victor  Hugo  de  l'acteur  Gobert  pour  le  rôle  de  Louis  XIII, 
et  c'est  déjà  un  premier  incident  qui  menace  de  tout  gâter. 

Ce  Gobert  a  joué  un  tour  du  diable  au  directeur  de  la  Porte- 
Saint-Martin  lorsqu'il  interprétait  Napoléon  après  la  Révolution 
de  Juillet  :  en  plein  succès,  il  l'a  menacé  de  partir  si  son  enga- 
gement n'était  pas  renouvelé  à  de  plus  brillantes  conditions. 
Furieux,  vaincu,  Crosnier  a  dû  céder,  mais  il  a  juré  de  se 
venger  et  il  somme  Victor  Hugo  de  ne  donner  aucun  rôle  dans 
Marion  à  son  pensionnaire. 

Celui-ci  s'en  vient  trouver  le  poète,  lui  parle  de  sa  femme, 
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de  ses  enfants,  de  ses  charges  de  famille,  l'apitoyé  sur  son 
compte,  obtient  qu'il  revienne  sur  sa  décision,  qu'il  parle  à 
Grosnier  en  sa  faveur.  Victor  Hugo  y  consent  enfin,  et,  d'accord 
avec  le  directeur  de  la  Porte-Saint-Martin,  arrête  définitivement 
la  distribution  de  sa  pièce. 

Les  répétitions,  désormais,  battent  leur  plein  pendant  tout  le 
mois  de  juin  et  tout  le  mois  de  juillet.  L'auteur  y  fait  assaut 
de  politesse  et  d'amabilités  avec  ses  interprètes  également  dociles 
et  dévoués  à  l'œuvre  commune. 

Une  après-midi,  Mmo  Dorval  fit  remarquer  au  poète  combien 
était  sombre  le  dernier  acte  de  sa  pièce  où  Didier  ne  prononçait 
pas  les  paroles  de  pardon  que  le  public  attendrait  certainement. 
L'observation,  on  s'en  souvient,  en  avait  été  faite  plusieurs  fois. 
Victor  Hugo,  frappé  de  sa  justesse,  résolut  d'y  porter  remède, 
et,  quelques  jours  après,  il  apportait  le  cinquième  acte  modifié, 
moins  sombre  et  moins  inflexible. 

Bientôt,  dès  la  deuxième  quinzaine  de  juillet,  il  commença  à 
s'occuper  de  la  publicité  à  faire  par  la  voie  de  la  presse  et  des 
petits  journaux.  Cette  publicité  fut  copieuse  et  adroitement 
menée.  Il  ne  restait  plus,  dès  lors,  qu'à  recruter  des  troupes 
ardentes  de  fidèles  à  lancer  contre  les  cabales  qu'on  ne  man- 
querait pas  de  fomenter. 

La  tâche  fut  plus  difficile.  La  situation  n'était  plus  du  tout  la 
môme  qu'à  la  veille  de  la  bataille  d'Hernani  ou  de  la  représen- 
tation d'Henri  III  et  sa  cour.  La  haine  des  classiques  contre 
les  romantiques  avait  revêtu  une  forme  nouvelle  depuis  la  Révo- 
lution de  Juillet.  La  chute  de  Charles  X  avait  eu  pour  premier 
effet  de  faire  passer  la  jeunesse  turbulente  et  outrancière  de  1829 
et  1830  des  rangs  de  l'opposition  dans  ceux  du  gouvernement. 
Cette  situation  ne  devait  être  que  momentanée,  mais  elle  existait 
bel  et  bien  au  mois  d'août  1831,  lorsqu'on  donna  Marion 
Delorme.  Sauf  quelques  jeunes  exaltés  qui  s'étaient  épris  d'une 
passion  fougueuse  pour  le  trône  et  l'autel,  la  plupart,  imbus 
d'idées  libérales  et  d'espoirs  napoléoniens,  s'étaient  ralliés  avec 
Victor  Hugo  au  nouveau  gouvernement.  D'autre  part,  le  parti  de 
la  droite,  très  affaibli  depuis  sa  chute,  n'osait  pas  risquer  des 
protestations  avec  autant  d'éclat  que  les  années  précédentes.  Il 
avait  été  intimidé,  bouleversé  et  il  demeurait  encore  tout  craintif 
au  souvenir  des  barricades.  De  sorte  qu'en  définitive,  l'auteur  de 
Marion  n'avait,  pour  ainsi  dire,  à  craindre  aucune  cabale  et 
que  la  génération  de  1830  tout  entière  serait  là,  puissante  et 
nombreuse,  pour  l'acclamer. 

Cette  génération  qui  avait  pris  conscience  d'elle-même  avec 
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les  trois  «  glorieuses  »,  au  pied  des  barricades,  était  recrutée 
d'éléments  très  divers  et  présentait  pourtant  un  ensemble  de 
traits  généraux,  de  tics,  de  manies,  de  bizarreries,  qui  lui  com- 
posaient une  figure  à  part  et  qui  faisaient  du  Jeune-France  le 
plus  extraordinaire  et  le  plus  cocasse  des  êtres.  On  s'en  moquait, 
du  reste,  avec  beaucoup  d'entrain,  et  il  n'y  avait  pas  de  jour  que 
les  petits  journaux  ne  les  criblassent  d'épithètes.  Léon  Gozlan 
avait  fait  mieux  :  il  s'était  attiré  à  tout, jamais  leur  haine  en 
décrivant  leurs  us  et  coutumes  dans  le  Figaro,  en  cette  même 
année  1831,  en  même  temps  que  Marion  Delorme  allait  paraître 
sur  l'affiche. 

Le  Jeune-France,  disait-il,  est  né  du  jour  où  la  peinture  a  fait 
alliance  avec  la  littérature  romantique.  Le  poète  a  dit  au  peintre  : 
«  Vous  peignez,  mais  vous  ne  savez  pas  parler;  prenez  mon 
jargon,  écrivez  !  Voilà  ma  plume.  »  Le  peintre  a  répondu  au  poète  : 
«  Vous  écrivez,  mais  vous  ne  savez  pas  peindre;  prenez  ma  barbe 
et  choisissez  encore  :  barbe  de  moines,  barbe  de  capucins,  barbe 
de  boucs,  barbe  du  moyen  âge,  barbe  de  mammifères,  barbe  de 
quadrumanes.  »  Et,  dès  ce  jour,  les  peintres  ont  su  écrire,  les 
hommes  de  lettres  ont  eu  la  barbe.  Voilà  pourquoi  il  y  a  un 
journal  qui  s'appelle  V Artiste,  rédigé  par  des  peintres;  voilà 
pourquoi  M.  Balzac  est  Jeune-France. 

Telle  est  l'origine  du  poète  de  la  nouvelle  école,  d'après 
Léon  Gozlan.  Voici  maintenant  quel  était  son  aspect  : 

«  Le  Jeune-France  était  assez  bien  reçu  dans  les  salons.  Ordi- 
nairement il  avait  un  habit  noir,  boutonné  de  l'épigastre  aux  caro- 
tides maxillaires;  collet  flasque,  cravate  flasque,  figure  flasque; 
le  tout  pâle,  sale  et  opale.  Il  avait  le  pantalon  brisé  sur  la  botte 
et  la  botte  était  ordinairement  crevée  ou  couverte  de  poussière..  Il 
venait  de  loin,  de  bien  loin,  de  la  verte  colline  ou  du  chemin 
poudreux.  Avec  cela,  le  Jeune-France  devait  avoir  l'air  courbé 
par  l'orage;  il  était  voûté  comme  une  o^ive  :  son  cou  et  son  dos 
formaient  une  vive  arête. 

«  Le  Jeune-France  était  gai,  mais  d'une  gaieté  putride.  Dans  la 
journée,  il  avait  vu  les  Catacombes,  le  Père-Lachaise  et  la 
Chambre  des  pairs;  il  devisait  sur  Montfaucon  et  le  cabinet 
d'anatomie;  aux  jeunes  dames,  il  montrait  un  os  et  leur  disait  : 
«  Vous  en  avez  autant  sous  vos  gazes  et  vos  mousselines...  » 

«  Et  voici  comment  se  logeait  et  vivait  cette  espèce  extraordi- 
naire qui  avait  fleuri  sur  les  barricades  de  Juillet  : 

«  Le  Jeune-France  avait  ordinairement  trois  pièces  :  une  pour 
l'ivresse,  dans  celle-là,  il  mettait  ses  bottes;  une  pour  le  senti- 
ment; la  dernière  pour  les  bizarreries  naturelles  et  les  curiosités 
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d'antiquaire.  C'était  la  salle  des  merveilles.  Il  logeait  dans 
celle-là... 

«  Dans  la  pièce  réservée  au  sentiment,  on  voyait  les  tableaux  de 
la  jeune  école.  Les  Sorcières  de  Macbeth  :  noir  et  blanc;  le  Satan 
de  Milton  :  blanc  et  noir;  le  Festin  de  Baltkazar  :  une  ondée 
de  couleurs;  le  Supplice  de  Mazeppa  :  une  brosse  de  crin  ébou- 
riffée. Après  venaient  les  Guide,  les  Tintoret,  les  Téniers,  nébu- 
leux chefs-d'œuvre  (fui  étaient  tout  aussi  bien  un  panneau,  un 
volet,  un  couvercle,  un  devant  de  cheminée... 

«  Dans  la  pièce  consacrée  aux  merveilles,  voici  d'abord  le  sac 
d'un  grenadier  de  la  garde  tué  dans  les  trois  journées  : 

Ne  touchez  pas  à  ceci,  c'est  une  flèche  empoisonnée;  à  ceci,  c'est 
un  poignard  empoisonné;  à  ceci,  c'est  une  lance  empoisonnée;  à  ceci, 
c'est  un  dard  empoisonné.  N'approchez  pas,  il  y  a  une  trappe  à  loup 
sur  le  modèle  de  celle  du  château  d'Amboise;  éloignez-vous,  ceci  est 
une  catapulte;  prenez  garde,  voilà  du  pohonhupas  qui  donne  la  mort  à 
quatre  pas  :  vous  en  êtes  à  trois...  A  propos,  voilà  la  lettre  qui  a 
annoncé  la  première  le  choléra-morbus  en  Europe.  En  voici  une 
arrivée  ce  matin  par  la  petite  poste  de  Tripoli;  six  cents  pestiférés 
l'ont  touchée.  Touchez-la.  J'aurai  l'honneur  de  vous  montrer  dans 
quelques  jours  une  superbe  momie  de  Thèbes  qui  a  trois  mille  ans  et 
six  mois.  C'est  une  vierge,  fille  d'un  grand-prêtre.  Je  suis  en  marché 
pour  le  grand-prêtre.  On  m'a  promis  une  pyramide... 

«  Et  ne  croyez  pas  que  cet  amour  effréné  de  l'exotisme,  que  cette 
manie  de  couler  la  poésie  en  toutes  choses,  fût  particulière  au 
sexe  fort.  Les  femmes  aussi  étaient  mêlées  dans  le  bataillon  des 
Jeunes-France,  et  elles  n'y  étaient  pas  moins  extraordinaires  que 
leurs  maris  ou  que  leurs  amis. 

«  La  dame  Jeune-France  avait  les  dents  azurées,  les  cheveux 
blonds  ou  cendrés,  l'œil  transparent.  On  mesurait  son  âge  pro- 
portionnel de  quatorze  à  trente;  toutefois,  il  y  avait  des  Jeunes- 
France  précoces,  qui  avaient  fait  leur  fantastique  à  douze  ans; 
il  y  en  avait  de  caduques  qui  parlaient  des  baisers  d'Ariel  à 
quarante-cinq  et  qui  mâchaient  de  la  pâle  balsamique.  On  se 
faisait  appeler  Adda  ou  Sapho  et  l'on  mettait  du  fard. 

«  La  toilette  de  la  demoiselle  Jeune-France  devait  être  négligée. 
Chapeau  de  paille  tremblant  noué  par  un  ruban  fané,  claquant  au 
vent  du  matin  ou  à  la  brise  des  grèves.  Pâle  et  rose  à  la  fois,  sa 
collerette  pleurait  sur  son  cachemire,  son  cachemire  pleurait  sur 
sa  robe,  sa  robe  sur  ses  jambes;  elle  pleurait  sur  tout... 

«  Son  bras  cherchait  toujours  une  lyre,  son  pied  une  feuille 
sèche,  son  œil  un  oiseau  dans  l'espace,  ou  un  homme.  L'homme, 
c'était  l'ange  tombé,  c'était  le  Satan  de  Milton  ou  de  Klopstoek. 
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Mais  vienne  l'ange  tombé,  elle  le  ramassera,  et  l'on  verra  si  elle 
l'aime. 

«  Au  bord  du  torrent  rapide,  sous  le  grand  chêne,  quand  la 
feuille  des  bois  tombait  dans  la  prairie,  à  l'extrémité  de  la  roche 
aiguë,  que  l'hiver  avait  blanchie,  que  la  foudre  avait  frappée,  la 
demoiselle  Jeune-France  était  bien  :  elle  était  là  comme  un 
caprice  de  la  création,  mais  sa  place,  son  trône,  c'était  le  salon. 
Le  salon  avec  les  beaux  tapis  d'Ispahan,  les  pendules  et  les 
Jeunes-France  :  «  Voyez,  ma  sœur,  se  disaient-elles  à  voix  basse, 
«  comme  il  est  beau  de  pâleur,  intéressant  d'anémisme!  C'est 
«  Schwartz  qui  l'habille.  Il  a  les  yeux  de  Satan.  Gomme  je  l'aime, 
«  Satan!  » 

«  Et  tout  cela  n'était,  au  fond,  qu'une  affreuse  comédie  :  en 
sortant,  la  dame  Jeune-France  mangeait  du  bœuf  rôti,  et  le 
Jeune-France  allait  fumer  sa  pipe  sur  son  balcon!...  » 


Tel  était  le  monde  étrange  et  mêlé  dans  lequel  Victor  Hugo  et 
ses  amis  quêtaient  des  applaudisseurs  enthousiastes  dans  les 
premières  journées  du  mois  d'août  1831. 

Les  ateliers  de  peintres  fournirent  un  contingent  moins  nom- 
breux que  pour  Hernani.  En  revanche,  les  salons  ou  pseudo- 
salons «  donnèrent  »  davantage;  mais  comme  on  était  loin  des 
ardeurs  de  l'an  passé!  C'est  qu'une  partie  des  jeunes  gens,  admi- 
rateurs forcenés  à'Antony,  avaient  refusé  catégoriquement  de 
prendre  parti  pour  Victor  Hugo.  Alexandre  Dumas  lui-même 
devait  s'abstenir  d'assister  à  la  première. 

Bientôt,  il  apparut  à  tous  que  les  combattants  ne  seraient  ni 
assez  nombreux  ni  assez  résolus  pour  soutenir  le  choc  à  eux 
seuls.  On  décida  de  laisser  le  parterre  aux  claqueurs,  et  de 
répartir  dans  la  salle  les  amis. 

Ainsi  que  le  constatait  le  Courrier  des  Théâtres,  dans  son 
numéro  du  10  août  1831,  la  répétition  générale  fut  décousue  et 
tout  à  fait  manquée.  L'absence  de  M.  Crosnier  y  était  très  com- 
mentée, et  des  bruits  fâcheux  commençaient  à  courir  sur  le 
compte  du  directeur  de  la  Porte-Saint-Marlin. 

Le  lendemain,  à  midi,  Bocage  s'approcha  de  Victor  Hugo  : 

—  Vous  savez  ce  qui  arrive? 

—  Quoi  donc? 

—  Crosnier  a  vendu  son  théâtre  et  nous  sommes  sans  direc- 
tion. L'acheteur  ne  doit  entrer  en  possession  de  l'immeuble  que 
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demain,  et,  jusque-là,  nous  irons  comme  nous  pourrons,  mais 
probablement  fort  mal. 

Le  théâtre  était,  en  effet,  sens  dessus  dessous.  Tout  le  monde 
se  lamentait,  acteurs  et  actrices  et  jusqu'au  moindre  employé  de 
l'administration  qui  craignait  d'être  renvoyé  par  la  nouvelle 
direction.  Victor  Hugo  s'efforça  de  les  remonter  le  mieux  qu'il 
put,  passant  une  partie  de  l'après-midi  à  calmer  Mme  Dorval  qui 
appréhendait  les  pires  désastres  et  se  répandait  en  lamentations. 

Enfin  le  soir  vint  et  le  rideau  se  leva  devant  la  curiosité  aiguë 
du  public,  l'angoisse  enfiévrée  de  la  troupe. 

On  peut  dire  que  tout  ce  que  Paris  comptait  d'illustrations 
dans  le  monde  des  lettres,  des  arts  et  de  la  politique  se  trou- 
vait réuni  dans  la  salle  de  la  Porte-Saint-Martin.  Le  bataillon 
des  Jeunes-France  s'y  étalait  au  complet,  mais  non  plus  en  rangs 
serrés  comme  au  soir  d'Hernani,  disséminés  qu'en  avaient  été 
ses  membres  aux  fauteuils  d'orchestre,  de  balcon  et  jusqu'aux 
galeries  supérieures. 

Chose  étrange!  Le  plus  bruyant  de  tous,  le  plus  enthousiaste, 
celui  dont  les  applaudissements  devaient  le  mieux  soutenir  la 
troupe  et  guider  l'effort  des  claqueurs,  n'était  plus  un  artiste 
comme  Gautier  ainsi  qu'au  soir  de  Hernani  :  c'était  un  jeune 
homme  du  monde,  ardent  disciple  de  Victor  Hugo,  Ernest  de 
Saxe-Gobourg.  Fils  d'une  Grecque  à  la  beauté  sculpturale,  il  lui 
ressemblait,  avec,  pourtant,  quelque  chose  du  type  saxon,  les 
cheveux  blonds  et  les  yeux  bleus.  C'était  déjà  un  assidu  du  petit 
salon  rouge  de  la  rue  Notre-Dame-des-Champs.  Lorsque  l'auteur 
des  Odes  avait  déménagé,  Ernest  de  Saxe-Cobourg  n'avait  point 
voulu  être  séparé  de  son  idole  par  la  Seine;  il  avait  passé  les 
ponts  et  était  venu  demeurer,  lui  aussi,  rue  Jean-Goujon,  tout 
près  de  la  maison  du  poète.  Il  était,  ce  soir-là,  au  premier  rang 
du  balcon,  enthousiaste  et  fiévreux,  prêt  à  admirer  et  à  applaudir 
avant  même  que  les  chandelles  fussent  allumées. 

Non  loin  de  lui,  on  discernait  les  principales  figures  de  la  lec- 
ture romantique  qui  ne  s'élaient  pas  embrigadées  sous  la  ban- 
nière d'Alexandre  Dumas  :  Théophile  Gautier,  le  premier,  comme 
toujours,  aussi  admiratii,  aussi  emballé  pour  le  génie  de  Hugo 
que  le  soir  de  la  fameuse  bataille. 

Gautier  n'avait  encore  jamais  vu  Mmc  Dorval,  passée  depuis 
peu  de  temps  du  mélodrame  au  drame,  «  du  patois  du  boulevard 
à  la  poésie  »,  comme  il  le  dit  plus  tard;  aussi  devait-il  frémir 
d'un  grand  souflle  à  l'apparition  de  cette  forme  téminine  à  la 
robe  de  satin  blanc,  aux  longues  touffes  de  cheveux  blonds 
mêlés  de  perles. 
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A  ses  côtés,  Joseph  Bouchardy  avec  un  habit  bleu  à  boutons 
dorés,  un  gilet  et  un  pantalon  quadrillés  de  gris  et  de  noir,  l'air 
farouche  et  turbulent,  «  l'air  oriental  »,  comme  lui  disait  déjà 
Théo  qui  le  comparait  souvent  à  l'un  de  ces  princes  dépossédés 
de  l'Inde  anglaise  «  qu'on  voit  errer  sur  le  pavé  de  Londres  d'un 
air  mélancolique  ». 

Un  peu  plus  loin,  Gélestin  Nanteuil,  celui  qui,  de  tous,  réali- 
sait le  plus  le  type  Jeune-France,  et  qu'on  pouvait  le  mieux 
nommer  «  le  jeune  homme  du  moyen  âge  ».  La  physionomie  de 
sa  tête  n'évoquait  aucune  des  préoccupations  du  siècle.  On  eût 
dit  qu'il  dominait  la  vie  actuelle  du  haut  de  sa  niche  gothique, 
planant  sur  les  passants  minuscules  et  sur  l'université  des  toits. 
Avec  le  faible  duvet  blanchâtre  qui  lui  servait  de  barbe,  avec  ses 
longs  cheveux  d'un  blond  de  lin,  il  avait  un  air  insexué,  un  aspect 
indécis  qui  tenait  de  l'éphèbe  et  de  la  jeune  tille.  Il  avait,  du 
reste,  l'émotion  comme  la  pudeur  faciles,  et  rougissait  volontiers. 
Une  longue  redingote  bleue,  boutonnée  à  la  poitrine,  ayant  une 
coupe  de  soutane,  faisait  ressortir  sa  grâce  un  peu  gauche,  mais 
qui  n'était  pas  sans  élégance.  Il  était  placé  à  côté  de  Jehan  du 
Seigneur. 

Celui-ci  portait,  au  lieu  de  gilet,  un  pourpoint  de  velours  noir 
taillé  en  pointe,  emboîtant  exactement  la  poitrine  et  se  laçant  par 
derrière.  Une  jaquette  à  larges  revers  de  velours,  une  ample  cra- 
vate en  taffetas,  à  nœud  bouffant,  complétaient  ce  costume  bizarre, 
mais  profondément  médité,  et  qui  était  souvent  cité  comme  d'une 
suprême  élégance  romantique,  parce  qu'il  ne  laissait  apercevoir 
aucune  blanche  tache  de  linge!  Malheureusement,  le  désespoir 
de  Jehan  du  Seigneur  était  d'avoir  le  teint  adorablement  rose, 
alors  qu'il  fallait  être  pâle,  livide,  verdâtre,  —  cadavéreux  si  pos- 
sible. Gomment  se  donner  l'air  fatal,  byronien,  giaour,  dévoré 
par  les  passions  et  les  remords,  avec  des  joues  fraîches,  un  œil 
luisant,  une  oreille  nacrée?...  Jehan  du  Seigneur  eût  donné  beau- 
coup pour  ressembler  seulement  à  ce  sombre  Velasquez  qu'était 
Pétrus  Borel. 

L'astre  du  petit  cénacle  était  là,  avec  son  visage  olivâtre,  d'une 
régularité  parfaite,  doré  de  légers  tons  d'ambre  comme  une  pein- 
ture de  maître,  illuminé  de  grands  yeux  brillants,  l'air  tout  à  fait 
exotique  et  nostalgique.  Aussi  était-ce  vers  lui  que  se  tournaient 
Le  plus  complaisamment  toutes  les  lorgnettes  des  amies  des 
Jeunes-France.  Sa  bouche,  d'un  rouge  vif,  luisait  comme  une 
fleur  sous  la  moustache,  et  jetait  comme  une  étincelle  de  vie 
dans  ce  masque  (Tune  immobilité  orientale.  Il  portait  les  cheveux 
très  courts,  presque  en  brosse,  pour  laisser  toute  l'importance  à 
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sa  barbe,  — suprême  audace!  —  une  barbé  fine,  soyeuse;,  touffue, 
parfumée  au  benjoin,  soignée  comme  une  barbe  de  sultan,  qui 
encadrait  de  son  ombre  noire  sa  mâle  et  belle  figure;. 

Tout  autour  d'eux,  c'était  la  foule  des  artistes  de  la  jeune  école, 
turbulents  et  vêtus  de  costumes  excentriques,  dont  on  disait  les 
noms,  dont  on  se  montrait  les  pourpoints  de  velours,  les  grandes 
capes  à  l'espagnole,  les  cravates  extraordinaires.  Dans  les  loges 
et  aux  fauteuils,  tout  le  ban  et  l'arrière-ban  de  la  critique  :  Janin 
bonhomme,  Charles  Maurice  fureteur,  Gozlan  amusé  déjà,  s'ap- 
prêtant  à  caricaturer  tout  ce  monde  étrange  qui  l'entourait,  loué 
par  les  uns,  exécré  des  autres,  et  le  critique  du  Moniteur,  et 
celui  du  Globe,  et  celui  du  Courrier  français,  et  celui  du  Mer- 
cure,  et  ceux,  innombrables,  des  innombrables  petites  revues  qui 
foisonnaient,  tous,  curieux  ou  anxieux  d'avance,  mais  sans  cette 
trépidation,  cette  exaspération  qui  avait  précédé  Hernani,  sans  la 
griserie  de  cette  atmosphère  de  bataille  où,  à  défaut  de  coups, 
l'on  échangeait  des  injures. 

Le  rideau  se  leva,  et,  tout  de  suite,  les  premiers  actes  furent 
accueillis  avec  une  froideur  marquée.  Les  acteurs  parlaient  et 
agissaient  beaucoup  trop  lentement,  avec  une  sorte  de  componc- 
tion et  de  gravité  qui  alourdissaient  l'œuvre  et  lui  nuisaient  à 
l'extrême. 

Un  seul  interprète  pouvait  être  mis  hors  de  pair,  et  personne 
ne  s'y  trompa  :  c'était  Marie  Dorval.  Chacun  la  sentait  frémir 
d'une  ardeur  si  merveilleuse,  aussi  prête  à  l'espérance  que  vive 
au  découragement,  si  délicate  à  la  fois  et  si  passionnée,  évoquant 
avec  un  charme  et  une  vérité  si  grandes  le  type  de  son  rôle,  se 
donnant  avec  fougue,  se  reprenant  dans  la  crainte  de  s'être  livrée 
trop  vite,  chacun  la  sentait  si  grande  artiste  et  si  unique  que  des 
acclamations  presque  unanimes  la  saluèrent. 

Par  contre,  l'ensemble  de  l'interprétation  fut  jugé  froid  et  assez 
mal  accueilli.  Quelques  vers  furent  «  emboités  ».  Des  sifflets  com- 
mencèrent à  se  faire  entendre.  Mais  alors  les  claqueurs  payés  du 
parterre  firent  un  tel  tapage  et  élevèrent  des  protestations  si 
véhémentes,  redoublant  d'applaudissements  systématiques  aux 
passages  qui  en  méritaient  le  moins,  que,  déçus  et  un  peu  dégoûtés, 
amis  comme  ennemis  de  l'auteur  se  tinrent  sur  une  réserve 
prudente. 

Dans  la  pittoresque  cohue  des  entr'actes,  dans  le  mèli-mêlo  des 
longs  cheveux,  des  chapeaux  pointus,  des  pourpoints,  des  bérets, 
des  casquettes  rouges  et  des  habits  noirs,  on  discutait  vivement 
et  l'affabulation  de  la  pièce  et  le  style  dont  elle  était  écrite.  En 
général,  on  ne  s'y  montrait  pas  très  favorable  à  l'auteur.  Seul, 
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Théophile  Gautier  et  quelques  autres  intimes  de  Hugo  mainte- 
naient leur  enthousiasme  et  essayaient  de  le  communiquer  à  leurs 
voisins. 

Dans  les  coulisses,  Victor  Hugo,  très  froid,  très  calme,  recevait 
avec  la  même  grâce,  compliments  et  critiques.  Son  instinct  pra- 
tique l'avertissait  de  l'insuccès  futur  de  son  œuvre.  Encore  ne 
voulait-il  pas  hâter  la  débâcle  en  paraissant  douter  de  lui-même. 

Le  drame  se  releva,  du  reste,  au  quatrième  acte  :  Mme  Dorval 
fut  extrêmement  touchante  en  demandant'  au  roi  la  grâce  de 
Didier.  Louis  XIII  était  lui-même  représenté  fort  bien  par  Gobert, 
qui  avait  tenu  à  prouver  sa  reconnaissance  au  poète  de  l'avoir 
maintenu  dans  l'interprétation  de  son  œuvre  et  qui  avait  aban- 
donné tout  à  fait  le  ton  du  mélodrame  pour  se  montrer  juste, 
simple  et  plein  d'assurance.  Le  discours  du  marquis  de  Nangis 
remua  la  salle.  La  scène  de  Louis  XIII  et  de  l'Angély  fit  grand 
effet,  grâce  à  Gobert  et  à  Prévost,  qui  s'y  révélèrent  supérieurs. 

La  mauvaise  impression  des  premiers  tableaux  commençait  à 
s'effacer,  mais  le  spectacle  avait  été  mené  néanmoins  avec  une 
lenteur  si  exagérée  qu'à  minuit  passé,  le  cinquième  acte  n'était 
pas  encore  commencé,  et  que  le  public  se  demandait  avec  inquié- 
tude à  quelle  heure  il  prendrait  fin. 

Au  cinquième  acte,  une  vive  opposition  troubla  toute  la  scène 
de  Didier  avec  Saverny;  Didier  fit  rire  et  Saverny  fit  siffler.  Les 
claqueurs  voulurent  recommencer  de  protester  par  des  applaudis- 
sements bruyants;  mais,  cette  fois,  les  sifflets  redoublèrent  et  les 
huées  recommencèrent. 

Cependant,  il  y  avait  quelque  injustice  dans  cet  «  emboitage  » 
du  rôle  de  Didier.  Sans  doute,  cette  création  n'était-elle  pas  la 
meilleure  de  Bocage;  mais,  enfin,  il  s'y  montrait  presque  à  la 
hauteur  de  Dorval.  En  costume  de  velours  noir,  austère,  sérieux, 
plein  de  foi,  livrant  son  cœur  sans  réserve  à  la  courtisane  qu'il 
croit  pure,  oubliant  dans  cet  amour  les  malheurs  de  sa  vie,  puis 
se  réveillant  terrible,  implacable,  quand  il  apprend  que  Marie  est 
Marion,  et  ne  pouvant  s'arracher  de  l'âme  cette  image  adorée  et 
maudite  :  tous  ces  chocs  de  passions  contraires,  toutes  ces  luttes 
de  l'amour  et  du  mépris,  toute  cette  indignation  superbe  de 
conscience  trompée,  furent  rendus  avec  un  éclat  incomparable. 
Malheureusement,  à  l'exception  de  Dorval  et  de  Gobert,  Bocage 
était  entouré  d'une  troupe  tellement  inférieure  que  ses  meilleurs 
effets  perdaient  de  leur  valeur.  Il  se  relevait  lorsqu'il  était  seul  en 
scène  avec  Marion,  comme  à  la  fin  du  cinquième  acte.  Mmc  Dorval 
y  montra  une  telle  douleur,  une  telle  effusion  et  une  telle  vérité 
que  le  public  tout  entier  fut  transporté.  Bocage  fut  aussi  tout  à 
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fait  supérieur  dans  la  scène  du  pardon.  II  est  probable  que  si 
ces  deux  admirables  partenaires  eussent  été  en  vedette  toute  la 
soirée,  la  pièce  eût  été  jouée  au  milieu  d'un  succès  triomphal. 
Mais  les  trois  premiers  actes  avaient  été  cahotés,  mais  l'inter- 
prétation générale  avait  été  notoirement  inférieure,  encore  que 
Grosnier  se  fût  mis  en  frais  de  décor  et  eût  situé  le  drame  dans 
un  cadre  digne  de  lui.  Mais  la  troupe  tout  entière  était  énervée 
par  l'annonce  de  la  vente  du  théâtre,  mais  le  public  était  exaspéré 
de  la  longueur  démesurée  du  drame,  mais  les  bandes  héroïques 
qui  avaient  soutenu  et  fait  triompher  Hernani  n'avaient  plus  la 
même  foi  ni  le  même  enthousiasme,  mais  la  révolution  de  Juillet 
était  passée  par  là  et  les  opinions  politiques  avaient  commencé  de 
désagréger  le  bataillon  sacré  des  romantiques,  mais,  enfin, 
Marion  Delorme  n'avait  pas  le  piquant,  la  nouveauté  irrésistible 
de  Henri  III  et  sa  cour,  de  Hernani,  ou  seulement  à'Antony. 

Toutes  ces  causes  contribuèrent  plus  ou  moins  au  médiocre 
succès  de  l'ouvrage.  Si  l'on  ajoute  que  l'on  était  en  plein  mois 
d'août,  l'on  s'étonne  même  que  la  pièce  pût  aller  jusqu'au  19  sep- 
tembre, date  à  laquelle  la  Porte-Saint-Martin  dut  faire  relâche  en 
raison  des  nouveaux  troubles  qui  avaient  éclaté  dans  Paris  et  des 
charges  de  cavalerie  qui  balayaient  le  boulevard.  Depuis  long- 
temps, du  reste,  le  drame  n'était  plus  défendu  que  par  la  claque 
payée  :  Jeunes-France  et  bousingots  avaient  repassé  les  ponts,  et 
les  «  perruques  de  l'Académie  »,  comme  les  bourgeois  du  Marais, 
se  trouvaient  enfin  maîtres  du  champ  de  bataille  romantique. 


Alphonse  Séché  et  Jules  Bertaut. 


25  FÉVRIER  1907. 


51 


POÉSIES 


SOLEIL  DE  FÉVRIER.  , 

Sous  ton  voile  brumeux,  d'un  gris  que  rien  ne  borne, 
Avec  tes  arbres  secs,  ton  sol  triste  et  désert, 
Te  ressembles,  ô  terre,  à  l'âme  aride  et  morne, 
Froide  terre,  engourdie  en  ton  sommeil  d'hiver. 

Mais,  bien  avant  le  jour  de  refleurir  encore, 
Il  te  suffit  pourtant  d'une  heure  de  clarté 
Pour  que  le  décor  change  et  soudain  se  colore  : 
Un  rayon  de  soleil  te  revêt  de  beauté. 

C'est  du  ciel  lumineux  qu'on  voit  venir  ta  gloire, 
Il  rehausse  les  tons  de  tes  flancs  labourés, 
Fait  briller  des  blancheurs  de  neige  éparse,  il  moire 
L'eau  qui  coule  à  pleins  bords  aux  rigoles  des  .prés. 

La  lumière  d'en  haut  sourit  victorieuse 
Au  tendre  et  frêle  espoir  des  futures  moissons, 
Et  sur  les  coteaux  nus,  sur  le  val  qui  se  creuse, 
Promène  librement  ses  radieux  frissons. 

C'est  par  elle,  de  soir  en  soir  plus  triomphante, 
Que  la  sève  déjà  monte  aux  bourgeons  gonflés, 
Par  elle  que  bientôt,  à  l'aurore  naissante, 
Les  nids  dans  les  bois  verts  chanteront  repeuplés. 

Comme  notre  âme  que  ranime  la  prière 

Mais  qui,  si  Dieu  lui  manque,  est  stérile  et  s'éteint, 

Rerois  joyeusement,  pauvre  petite  terre, 

La  vie  et  la  chaleur  d'un  grand  foyer  lointain. 

Baron  J.  Angot  des  Rotoi  rs, 
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LA  LUTTE. 

Parfois,  dans  le  tréfonds  reculé  de  mon  âme, 
Quelque  chose  d'obscur  va  grondant  peu  à  peu... 
Un  complot  contre  moi  dans  moi-même  se  trame  : 
Le  vent  du  mal  se  lève  et  me  souille  son  feu. 

Alors,  comme  un  marin  qui  sent  grossir  la  lame 
Fait  amener  la  toile  et  se  confie  à  Dieu, 
J'abats  dans  son  envol  mon  désir  fou  qui  clame, 
Et  j'attends,  les  doigts  joints  ainsi  que  pour  un  vœu. 

Et  tant  que  le  ciel  tonne  et  que  blêmit  l'orage, 
Que  la  tempête  humaine  au  fond  de  moi  fait  rage, 
Que  la  tentation  me  secoue  à  son  gré, 

Tenant  au  gouvernail  ma  volonté  certaine 
Je  songe  à  l'ex-voto  fleuri  que  je  mettrai 
Sur  quelque  mur  bénit  de  chapelle  lointaine. 


LE  CANAL  (Hollande). 

Solitaire  et  triste,  au  jour  s'achevant 
Que  reflète  au  long  sa  surface  lisse, 
Le  Canal  endort,  à  l'abri  du  vent, 
Endort  sans  murmure  une  eau  sans  malice. 

Quelque  lourd  bateau,  de  son  large  avant, 
Divise  sans  bruit  le  flot  qui  se  plisse, 
Et,  suivant  tout  droit  son  chemin  mouvant, 
Sous  les  peupliers  glisse,  glisse,  glisse... 

Et  le  Batelier  vers  les  lendemains 

S'en  va  lentement  par  la  même  voie, 

Sans  hâte  et  sans  heurt,  sans  peine  et  sans  joie. 

Et  le  Batelier,  qui  voit  peu  d'humains, 
A  son  long  trajet  quand  la  mort  fait  trêve 
Croit  n'avoir  vécu  que  des  jours  de  rêve. 

Louis  Maigue. 
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La  reine  de  l'actualité.  —  Distractions  de  grippés.  —  La  poésie  des  médi- 
caments. —  Sainte-Beuve  et  l'infusion  de  feuilles  d'oranger.  —  Louis 
Reybaud  et  le  vésicatoire.  —  La  poésie  d'un  bonbon  discret.  —  Les 
P.  T.  T.  —  Embarras  téléphoniques.  —  Public  et  employées.  —  Le 
remède.  — Les  ambulants  postaux.  —  L'encombrement.  —  Le  téléphone 
à  Londres.  —  La  fin  de  Saïd.  —  La  modification  des  formules  judi- 
ciaires. —  La  réforme  des  conseils  de  guerre.  —  Les  noms  des  rues.  — 
Carrière  professorale  ou  chemin  de  la  croix.  —  Un  don  royal  à  l'Institut 
Pasteur.  —  Le  suffrage  populaire  et  Pasteur.  —  Les  Notices  histo- 
riques de  M.  Georges  Picot.  —  La  marche  à  Dieu.  —  Un  prêtre 
lyonnais  :  L'abbé  Camille  Rambaud,  par  M.  Joseph  Bûche.  — 
L'action  efficace  du  prêtre.  —  Un  «  saint  »,  apôtre  de  bonne  humeur.  — 
L'éloge  du  cardinal  Perraud  à  l'Académie  française.  —  Une  séance 
extraordinaire.  —  Un  diptyque  :  l'avenir  de  l'Eglise  décrit  par  M.  d'Haus- 
sonville;  le  devoir  intellectuel  des  catholiques  formulé  par  le  cardinal 
Mathieu.  —  L'exposition  G.  Crauk  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts.  —  A  la 
Comédie-Française  :  Electre,  tragédie  adaptée  de  Sophocle,  par  Alfred 
Poizat.  —  Une  nouvelle  tragédienne. 


La  grippe,  la  fâcheuse  grippe,  est,  d'un  bout  du  pays  à  l'autre, 
la  reine  de  l'actualité.  Donnons-lui,  pour  lui  plaire,  son  nouveau 
nom  d'influenza,  car  on  ne  saurait  trop  ménager  l'humeur  des 
grincheuses  personnes;  et  les  vieilles  maladies  elles-mêmes 
paraissent  sensibles  au  progrès  verbal!  C'est  basse  flatterie,  j'en 
conviens.  Mais  n'avait-elle  pas  un  peu  raison  la  brave  paysanne  à 
qui  l'on  reprochait  de  mettre  le  mot  «  diable  »  dans  chacune  de 
ses  interjections,  et  qui  répondait,  la  mine  futée  :  «  Dame, 
Monsieur,  on  ne  sait  pas  de  qui  l'on  peut  avoir  besoin?  »  Et  qui 
n'a  pas  besoin,  aujourd'hui,  de  l'indulgence  de  la  grippe? 

La  médecine  s'ingénie  à  la  combattre.  Mais  il  est  rare  qu'on  la 
puisse  déloger  brusquement.  «  Il  faut  qu'elle  suive  son  cours.  » 
Un  cours,  hélas!  plus  stable  que  celui  de  la  Rente  sous  le  ministre 
Caillaux!  Alors,  pour  entretenir  une  ambiance  lénitive,  en  ingur- 
gitant les  cachets,  en  humant  les  juleps,  en  absorbant  les  pilules 
en  aie  et  les  poudres  en  o/,  les  grippés  de  bonne  volonté  dévorent 
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de  la  poésie  médicale...  Car  la  médecine,  despote  des  corps,  ;i 
aussi  quelques  esprits  de  poètes  à  sa  dévotion.  Et  non  des 
moindres,  certes! 

S'attendrait-on,  par  exemple,  à  entendre  Sainte-Beuve  chanter 
les  bienfaits  d'une  infusion  de  feuilles  d'oranger?  Le  grand  cri- 
tique n'a  cependant  pas  dédaigné  «  d'accorder  sa  lyre  »  et  de 
consacrer  à  cette  ingénue  décoction  les  strophes  suivantes  que 
transcrit  M.  Troubat  dans  ses  Souvenirs  : 

De  l'oranger  feuille  séchée, 
Digne  de  l'odorante  fleur, 
Depuis  des  saisons  détachée, 
Tu  sais  adoucir  la  douleur. 

Ton  infusion  délicate 
Où  survit  un  parfum  léger 
Désaltère  ma  lèvre,  et  flatte 
Le  mal  qu'on  n'a  pu  soulager. 

Ainsi  la  beauté  qu'on  adore, 
Et  dont  s'enivra  notre  été, 
N'étant  plus,  reparaît  encore, 
Et  devient  la  tendre  bonté; 

La  bonté  qui  veille  et  qui  reste 
Au  chevet  de  fièvre  enflammé, 
Essuyant  votre  front  calmé 
Et  gardant  son  charme  céleste. 

Et  n'est-ce  pas  Louis  Reybaud  qui,  dans  Jérôme  Paturot  à  la 
recherche  d'une  position  sociale  s'enflamme  pour  le  vésicatoire? 

Permets-moi  d'être  ici  le  chantre  de  ta  gloire, 
Noble  dérivatif,  puissant  vésicatoire  !... 

Tu  n'as  pas  les  rigueurs  de  l'austère  séton 
Qui  larde  les  humains  de  mèches  de  coton... 

Qui  ne  connaît  à  fond  ton  emploi  domestique, 
Magique  révulsif,  aimable  épispastique  ! 

Cet  «  épispastique  »,  en  rime  imprévue,  est  à  faire  rêver  M.  Ca- 
tulle Mendès! 

Mais  il  serait  étrange  que  la  poésie,  pour  célébrer  tel  bonbon, 
efficace  condensation  de  substances  détersives,  n'eût  pas  fourni 
quelque  sonnet,  lui  aussi  condensation  d'un  long  poème!  En  voici 
un  du  feu  docteur  Gamuset1  : 

Je  suis  un  aimable  hypocrite. 
Car  je  mens  pour  faire  le  bien; 
Je  n'ai  qu'un  but  et  qu'un  moyen  : 
Plaire  d'abord,  guérir  ensuite. 

i  D'après  le  «  Centre  médical  ». 
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Blanche  comme  une  stalactite, 
Ma  robe  en, sucre  dit  combien 
Je  séduis  le  petit  chrétien 
Pris  par  la  gourme  ou  l'entérite  ! 

Craintive  à  l'ombre  du  danger, 
La  maman  court  me  mélanger 
A  d'autres  bonbons  plus  sincères. 

Mais  Dieu  guide  le  cher  enfant, 
Il  me  choisit,  m'avale  et  rend 
Le  calme  à  ses  petits  viscères.  ' 

Ah!  qu'en  termes  galants... 

Cette  poésie-là  ne  répond  peut-être  pas  à  l'idée  que  s'en  faisait 
Musset  dans  l'impromptu  où  il  la  définissait  : 

Chasser  tout  souvenir  et  fixer  la  pensée, 
Sur  un  bel  axe  d'or  la  tenir  balancée... 

mais,  tout  de  même,  comme  poésie  du  temps  de  grippe,  elle  ne 
manque  pas  de  ce  mérite  essentiel  :  de  sublimer  la  vie!  Et  c'est 
toujours  autant  de  gagné.  Tant  d'autres  gens  et  tant  d'autres 
choses  la  péjorent. 

Je  ne  parle  même  pas  des  nouvelles  femmes  cochères,  décidé- 
ment admises  à  ce  qu'on  pourrait  appeler,  d'une  certaine  façon, 
la  «  licence  des  rues  ».  Mais  n'avons-nous  pas,  pour  suffire  à 
exaspérer  nos  nerfs,  les  P.  T.  T.,  pardon,  l'Administration  des 
Postes,  télégraphes  et  téléphones?  Les  téléphones,  surtout,  où 
l'on  ne  sait  qui  plaindre  davantage  :  le  public  mal  servi  ou  les 
employées  surmenées.  J'en  parle  par  expérience.  Il  ne  se  passe 
presque  pas  de  jour  où,  vers  la  fin  de  l'après-midi,  je  ne  sois 
appelé  au  téléphone  pour  m'entendre  dire  :  «  Maison  X?  — 
Non,  Monsieur,  le  Correspondant.  —  Bon,  Monsieur,  vous  êtes 
son  correspondant,  parfait!  Faites-moi  envoyer  pour  demain 
matin  vingt  sacs  de  ciment  Portland...  —  Mais,  Monsieur,  nous 
n'avons  pas  de  ciment,  nous  ne  sommes  pas  la  maison  X...  — 
Qui  êtes-vous  donc? —  La  revue  le  Correspondant...  — Allons, 
bon!...  »  Et  l'interlocuteur  maugrée  contre  la  «  demoiselle  », 
souvent  même  contre  moi.  Et  il  sonne,  et  je  sonne  pour  nous 
faire  «  couper  ».  Cinq  minutes  après,  nouveau  carillon.  «Allô! 
c'est  pour  du  ciment...  —  Nous  n'avons  pas  de  ciment!  »  Et, 
alors,  ensemble  :  «  Comment,  c'est  encore  vous!...  »  Et  il  sonne, 
et  je  sonne.  Et  le  petit  jeu  recommence  parfois  à  trois  ou  quatre 
reprises.  Car  une  des  grosses  difficultés  dans  le  service  télépho- 
nique, c'est  de  prévenir  le  bureau  qu'il  y  a  eu  maldonne.  On 
vous  a  servi.  On  ne  s'occupe  plus  de  vous.  On  est  à  d'autres 
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demandes.  N'y  a-t-il  là  vraiment  que  de  la  faute  de  l'employée? 
Et  y  a-t-il  réellement  de  sa  faute?  Pourquoi  n'y  a-t-il  pas  un 
signal  spécial  pour  indiquer  clairement  ces  fausses  directions? 
Et  surtout  pourquoi  le  public  ne  prononce-t-il  pas  nettement 
le  nombre  qu'il  demande?  Notre  numéro  est  700  et  tant.  Le 
numéro  de  la  maison  X  est  400  et  tant.  Il  n'est  guère  surprenant 
que  l'employée,  casquée  des  récepteurs  depuis  de  longues  heures, 
l'oreille  bourdonnante  d'incessants  appels,  confonde  aisément 
les  deux  nombres  si  l'on  prononce  :  quat'cent,  et  non  pas  : 
qmtre  cent.  Elle  peut,  très  facilement,  percevoir  seulement  la 
consonnance  «  ...t'eent  »  et  donner  le  «  sept  cent  »  avec  la  meil- 
leure volonté  du  monde.  Il  est  infiniment  probable  que  si  les 
personnes  qui,  sur  les  sept  heures  du  soir,  me  réclament  assi- 
dûment des  sacs  de  Portland  se  donnaient  la  peine  d'articuler 
nettement  leur  quatre,  nous  y  gagnerions  tous  :  moi,  de  n'être 
pas  dérangé;  eux,  d'être  plus  rapidement  servis!  Elles  auraient 
un  peu  l'air  d'être  du  Midi  et  d'avoir  de  l'accent.  Mais,  en 
vérité,  ce  n'est  pas  déshonorant.  Et  pour  arriver  à  ses  fins, 
môme  au  téléphone,  peut-être  n'est-il  pas  mauvais  d'être  du  Midi, 
ou  de  le  paraître! 

Le  service  des  téléphones  est  trop  chargé,  c'est  évident.  Il  y  a 
trop  souvent,  chez  les  employées,  défaut  de  zèle,  indolence  ou 
quelquefois  mauvaise  volonté,  c'est  incontestable.  Mais  il  y  a 
autre  chose  aussi,  et  je  viens  de  l'indiquer.  Le  plus  sur  serait 
d'établir  l'appel  automatique  et  sans  intermédiaire,  ainsi  qu'on 
l'a  souvent  proposé.  Mais  il  faudrait  de  l'argent,  pas  mal  d'argent. 
Or  nos  bons  parlementaires  s'étant  servis  les  premiers,  il  n'en 
reste  pas  pour  améliorer  les  services  publics.  Cependant,  si  on  le 
voulait  bien,  on  en  trouverait  pour  les  téléphones  puisqu'on 
prétend  en  trouver  pour  racheter  la  compagnie  de  l'Ouest.  Et  ce 
serait  plus  urgent...  et  moins  cher! 

Des  constatations  analogues  seraient  faciles  en  ce  qui  concerne 
les  postes.  J'ai  eu  l'occasion  de  causer  sérieusement  avec  des 
chefs  de  brigade  d'ambulants.  Le  service  y  est  assuré,  au  point 
de  vue  matériel,  dans  les  conditions  les  plus  défavorables.  Le 
trafic  a  augmenté.  La  carte  postale  déborde.  L'imprimé  arrive 
en  cataractes.  Et  la  plupart  du  temps  on  se  sert  encore  de 
wagons  exigus  où,  à  la  lettre,  sans  jeu  de  mots,  l'équipe  évolue 
forcément  sur  un  tapis  de  correspondances. 

Certain  jour,  ou  plutôt  certaine  nuit,  par  exemple,  un  chef 
reçoit,  à  Limoges,  un  télégramme  du  receveur  des  postes  de 
Lourdes  lui  annonçant  l'arrivée  directe  de  2o  000  cartes  postales 
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à  la  fois.  Que  faire  sous  ce  déluge?  Et  comment  non  pas  même 
trier,  mais  caser  les  sacs  de  cartes  dans  l'espace  fort  restreint 
dont  on  dispose? 

Si  Ton  avait  encore,  dans  le  personnel,  le  même  dévouement, 
la  même  pratique,  le  même  goût  à  la  besogne,  la  même  ardeur  à 
se  débrouiller  qu'il  y  a  vingt,  et  même  dix  ans!  Mais  les  employés 
«  de  vocation  »  deviennent  de  plus  en  plus  rares.  Les  rengaines 
socialistes  ont  chaviré  les  têtes.  La  conscience  est  oblitérée 
(l'habitude!).  Le  recrutement  s'opère  non  par  sélection,  mais  de 
plus  en  plus  par  favoritisme.  On  envoie  dans  les  ambulants  des 
jeunes  gens  qui  n'ont  jamais  trié  un  paquet  de  lettres,  qui  ne 
savent  £as  le  premier  mot  de  leur  métier,  ignorent  même  les 
noms  des  localités  à  desservir,  et  qui  sont  non  seulement  des 
non-valeurs,  mais  des  obstacles  au  travail  ou  des  gâcheurs  de 
besogne;  à  ce  point  que,  parfois,  on  les  supplie  de  ne  rien  faire 
pour  ne  pas  compliquer  inutilement  le  travail  des  collègues!  Les 
conséquences  s'imposent  fatales  :  les  bons  employés  se  décou- 
ragent. Le  service  va  cahin-caha.  L'Etat  empoche  des  recettes  plus 
fortes.  Le  public  est  plus  mal  servi.  Tout  le  monde  est  mécontent... 

Et  nous  avons  un  sous-secrétaire  d'Etat  spécial  aux  P.  T.  T.! 
Pourquoi,  grand  Dieu,  pourquoi?  Voilà  une  économie  facile  à 
faire.  Le  sous-secrétaire,  son  cabinet,  l'entretien  des  deux  :  cela 
donnerait  déjà  un  joli  denier  pour  améliorer  le  service!  Quant  aux 
réponses  à  donner  au  Parlement  et  au  public,  il  est  inutile  de 
faire  des  frais  d'imagination.  Il  y  a,  depuis  des  années,  un  stock 
de  clichés  périodiquement  servis  et  qui  serviront  encore.  «  La  v 
question  est  à  l'étude...  »  —  «  La  Chambre  peut  compter  sur  la . 
meilleure  volonté  de  l'administration...  »  —  «  Nous  le  voudrions 
bien,  mais  nos  crédits  ne  le  permettent  pas...  »  —  «  La  presse 
exagère...  »  —  «  Dans  peu  de  temps,  j'aurai  l'honneur  de  déposer 
un  projet  de  loi  à  ce  sujet;  en  attendant,  j'ai  recommandé...  » 
Et  cent  autres  balivernes  de  cet  acabit!  On  n'a  pas  besoin  d'un 
sous-secrétaire  pour  en  tirer  de  nouveaux  exemplaires  :  une 
presse  suffirait! 

S'il  est  vrai,  pourtant,  que  c'est  déjà  une  consolation  —  assez 
égoïste,  mais  réelle  —  de  sentir  dans  sa  détresse  qu'on  a  des 
compagnons  d'infortune,  nous  pouvons  trouver  un  petit  allége- 
ment dans  cette  constatation  que  c'est  la  même  chose  en  d'autres 
pays.  La  dernière  livraison  de  la  Bibliothèque  universelle  et 
Hevue  suisse  contient  une  «  boutade  britannique  »  sur  le  Téléphone 
à  Londres  qui  est  bien  faite  pour  calmer,  par  comparaison,  notre 
exaspération.  Est-ce  encore  l'effet  de  l'entente  cordiale?  Toujours 
paraît-il  que  les  téléphones  y  sont  aussi  horripilants  qu'en  France. 
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Si  j'en  avais  la  place  je  citerais  un  spécimen  de  ces  conversations, 
à  bout  de  fil,  qu'on  jurerait  avoir  été  phonographiées  à  Paris! 

Si  les  Anglais,  d'ailleurs,  ont  leurs  ennuis  téléphoniques,  à 
l'instar  de  Paris,  nous  avons  nos  deuils  pacliydermiques  à  l'instar 
de  Londres.  Ils  ont  perdu  l'éléphant  Jumbo,  nous  venons  de 
perdre  l'éléphant  Saïd.  Tristesses  combinées.  Des  deux  côtés  du 
canal,  ce  fut  un  deuil  général  chez  la  gent  enfantine,  auquel  com- 
patit généreusement  la  presse.  Un  général  qui  tombe  aux  colonies, 
un  magistrat  qui  succombe  sous  les  fiches,  une  religieuse  qui 
meurt  de  faim,  un  curé  de  cent  deux  ans  qu'on  chasse  du  pres- 
bytère habité  par  lui  depuis  quarante  ans,  tiennent  moins  de  place 
dans  les  colonnes  des  quotidiens  que  l'oraison  funèbre  de  Saïd, 
et  moi-même,  tout  en  protestant,  je  ne  puis  éviter  ce  sujet 
palpitant...  Donc,  il  est  mort,  et  révérence  parlée,  on  discute  sur 
son  trépas  comme  sur  celui  de  Gambetta.  Pneumonie,  consomp- 
tion? Dans  les  Académies,  de  graves  discussions  se  succèdent 
à  ce  sujet.  Jusqu'après  sa  mort  Saïd  trompe  toujours.  Car  cet 
étonnant  et  gigantesque  pachyderme  était  fantasque  et  capricieux 
comme  un  président  du  Conseil.  Même,  l'an  dernier,  il  étouffa 
son  gardien,  ce  qui  peut  passer  pour  la  marque  d'un  vilain  carac- 
tère. Tout  cela,  explique  un  des  plus  qualifiés  parmi  nos  pro- 
fesseurs de  zoologie,  serait  en  réalité  la  suite  du  célibat  que  des 
hommes  sans  cœur  imposaient  à  ce  jeune  soupirant  de  trente  ans. 
Saïd  aurait  voulu  barrir  des  marivaudages  à  quelque  Saida  afri- 
caine. Et  nulle  Saida  ne  fut,  par  ses  maîtres,  jugée  digne  de  lui. 
Il  en  est  mort.  Notre  jardin  zoologique  le  pleure  dans  un  élan 
d'universelle  sympathie.  Et  les  gardiens,  qui  comprennent  le  lan- 
gage des  bêtes,  assurent  que  le  chameau,  son  voisin,  murmure  à 
son  confrère  le  rhinocéros  des  élégies  sur  l'exil  vainqueur  du 
grand  mort,  où  l'on  surprend  comme  un  éternel  regret  des  vastes 
solitudes.  Ils  répètent  : 

Trompé  dans  son  attente  et  trompé  dans  ses  vœux, 
Saïd  a  succombé,  rêvant  à  d'autres  cieux. 

La  rime  n'est  pas  riche,  mais  combien  ces  bêtes  ont  raison  . 
Elles  auraient  le  droit  de  jargonner,  leur  instruction  ayant  été 
fort  négligée,  et  elles  se  font  admirablement  comprendre.  Ce  n'es! 
pas  une  mince  supériorité  sur  beaucoup  d'hommes  ! 

Songez  qu'il  a  fallu  des  années  de  critiques  et  de  railleries, 
et  plus  récemment,  six  ans  d'etforts  constants  pour  obtenir  la 
réforme  du  jargon  judiciaire  que  si  peu  de  personnes  compre- 
naient et  que  Ton  défendait,  par  tradition,  avec  une  ténacité  à 
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compromettre  la  tradition  elle-même.  Il  est  arrivé  à  lout  le  monde 
de  lire  des  «  exploits  »  d'huissiers,  —  pourquoi  ce  nom  sonore 
à  si  modeste  procédure?  —  et  l'on  sait  les  accumulations  de 
vocables  terrifiants  et  dédaigneux  que  renfermaient  les  grimoires 
à  l'adresse  du  «  sieur  »  Un  tel.  C'est  l'avoué  «  qui  se  constitue 
et  occupera  ».  Et  «  la  huitaine  franche,  même  en  vacations,  outre 
le  délai  à  raison  des  distances  ».  Et  la  formule  finale  :  «  où  étant 
et  parlant  à  une  personne  de  son  service  ainsi  déclaré,  lui  a 
bâillé  la  présente  copie  sur  deux  feuilles  de  papier  spécial...  » 
Une  assignation,  c'est  toujours  une  «  tuile  »,  ej,  pour  comble, 
elle  était  presque  aussi  indéchiffrable  au  vulgaire  que  la  brique 
d'Amourabbi  I 

Grâce  aux  efforts  de  M.  Henry  Bréal,  tout  cela  est  en  train  de 
changer,  il  y  a  une  commission  qui  fonctionne  —  sérieusement! 
—  et  l'on  connaît  déjà  les  formules  nouvelles  éclaircies,  quand 
elles  doivent  garder  encore  quelque  allure  sibylline,  par  des 
-  annotations  marginales.  Quelle  belle  opération  pour  les  fournis- 
seurs des  officiers  ministériels  !  Enfin,  le  public  comprendra  mieux 
désormais  les  juges.  Il  ne  restera  à  ceux-ci  qu'à  mieux  com- 
prendre la  justice.  Et  le  succès  obtenu  sur  la  forme  nous  empê- 
chera de  tout  à  fait  désespérer  sur  le  fond. 

Un  vent  de  réforme  souffle  sur  le  Gode,  sur  tous  les  codes,  et 
même  sur  celui  qui  paraissait  le  plus  intangible,  le  code  militaire. 
On  a  souvent  lu,  ici  même,  les  consultations  qu'une  haute  per- 
sonnalité que  voilent  des  étoiies  discrètes  nous  a  données  sur 
cette  grave  question.  Et  notre  livraison  d'aujourd'hui  en  offre 
une  nouvelle  que  l'état  des  esprits  et  les  projets  en  discussion 
rendent  particulièrement  grave.  Ces  considérations,  dont  la  loyale 
sincérité  s'impose,  même  hors  de  nos  rangs,  ont  été  estimées  à 
leur  valeur,  notamment  dans  un  important  ouvrage  sur  la  sup- 
pression des  conseils  de  guerre  que  vient  de  publier  M.  Gaston 
Bouniols,  et  'où,  en  raison  des  rapports  de  l'auteur  avec  M.  de 
Freycinet,  il  n'est  peut-être  pas  téméraire  de  chercher  l'opinion 
de  l'ancien  ministre  de  la  guerre.  M.  Bouniols  se  déclare  formel- 
lement hostile  à  la  suppression,  qu'il  estime  inutile  et  dangereuse. 
Mais  il  croit  que  le  «  conseil  de  guerre  »  doit  être,  en  temps  de 
paix,  transformé  en  «  conseil  de  discipline  ». 

Je  ne  m'aventurerai  pas  sur  un  terrain  qui  n'est  pas  le  mien  ;  il 
me  suffit  d'avoir  d'abord  remarqué  en  quelle  estime  est  tenue  la 
compétence  de  nos  collaborateurs,  et  ensuite  d'avoir  signalé  ce 
livre  très  clair  et  méthodique  à  l'attention  des  spécialistes  et  de 

1  Un  vol.  in-8°.  iPedone.) 
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quiconque  veut  «  éclairer  sa  religion  »,  si  j'ose  encore  employai 
celte  expression  sous  le  consulat  de  M.  Viviani! 

Pendant  que  nos  législateurs  s'occupent  de  réformer  le  Gode, 
nos  édiles  modifient  les  noms  des  rues.  C'est  M.  Mesureur  qui 
était,  autreiois,  le  grand  débaptiseur,  et  je  crois  bien  que  c'est  lui 
qui  eut  cette  géniale  idée  de  transformer  la  rue  d'Enfer  en  rue 
Denfert:Rochereau  !  Ses  successeurs  se  livrent  encore  à  ce  passe- 
temps.  Ils  font  des  bouts  rimés  sur  les  plaques  bleues.  C'est  ainsi 
que  la  rue  des  Grandes-Carrières  devient  la  rue  Eugène-Carrière! 
La  rue  de  la  Barre  sera  désormais  la  rue  du  Chevalier-de-la- 
Barreî  etc.  Dans  le  fouillis  d'appellations  nouvelles,  il  y  en  a  un 
bon  nombre  de  justifiées  et  auxquelles  nous  applaudissons,  par 
exemple  «  Paul  Dubois  »,  «  Fustel  de  Coulanges  »  et  vingt  autres. 
Mais  pourquoi  une  rue  Adrienne-Lecouvreur  ?  Et  la  rue  Tondon  vous 
dit-elle  quelque  chose?  Elle  est  toute  désignée  à  M.  Caillaux,  le 
ministre  des  finances!  Et  pourquoi  une  rue  Severo?  A  quoi  bon 
immortaliser  le  malheureux  aéronaute  qui  commit  cette  inconce- 
vable- folie  de  lâcher  son  ballon  complètement  gonflé,  sans  songer 
aux  différences  de  pression  que  l'ascension  allait  fatalement  pro- 
duire et  qui  «  devaient  »  faire  éclater  l'enveloppe?  Qu'on  le 
plaigne,  c'est  déjà  fait,  et  nous  continuerons,  mais  qu'on  en 
fasse  un  héros,  non!  Il  fut  encore  plus  imprudent  qu'audacieux  : 
c'est  le  moins  qu'on  puisse  dire.  Mais  le  plus  imprévu,  c'est  la 
précision  apportée  à  déterminer  l'aboutissement  de  la  rue  Emile- 
Zola.  Le  rapport  énonce  qu'elle  aboutira  à  la  rue  Cambronne. 
C'est  bien  appuyé  quand  il  eût  fallu  glisser. 

Plus  qu'une  réforme,  c'est  un  petit  coup  d'Etat  qui  s'est  pro- 
duit au  Conservatoire,  où  Mmc  Sarah  Bernhardt  remplace  M.  Pierre 
Laugier  récemment  décédé.  Et  la  question  se  pose  si  c'est  une 
compensation,  pour  la  célèbre  actrice,  ou  un  acheminement  vers  la 
Légion  d'honneur,  une  sorte  de  chemin  de  la  croix,  dit-on  irres- 
pectueusement. Si  la  tragédienne  arrive  au  but,  le  chemin  aura 
été  long.  Elle  y  est  entrée  au  plus  tard  en  1894,  si  mes  souvenirs 
sont  exacts  et  j'ai  lieu  de  croire  qu'ils  le  sont.  Deux  ans  après  eut 
lieu  la  fastueuse  apothéose,  où  cinq  poètes  lui  décochèrent  chacun 
un  sonnet  triomphal  à  brùle-chlamyde,  et  où  M.  Catulle  Mendès 
la  salua  «  eurythmique  charité  ».  M.  Briand  va-t-il  enfin  obtenir, 
pour  elle,  son  concordat  avec  le  Conseii  de  l'ordre  de  la  Légion 
d'honneur?  Cette  fois,  «  ça  se  corse  »  comme  disait  le  maire  de 
Decazeville.  La  tragédienne,  la  directrice  de  théâtre,  le  sculpteur* 
la  voyageuse  passent  au  second  plan.  C'est  le  professeur  qui 
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entre  en  lice.  Toute  la  question  est  de  savoir  s'il  y  a  une  «  scène  à 
faire  »  !  Et,  à  vrai  dire,  cela  importe  moins  au  bien  de  l'huma- 
nité que  le  don  royal  fait  par  M.  Osiris  à  l'Institut  Pasteur  auquel 
il  a  légué,  dit-on,  vingt-cinq  millions. 

Singulière  destinée  que  celle  de  ce  Bordelais  au  nom  évocateur 
de  l'antique  civilisation  égyptienne  !  Elle  ne,  laisse  pas  de  troubler 
quelque  peu  si  l'on  songe  que  son  énorme  fortune  fut,  au  dire  des 
informés,  méthodiquement  et  patiemment  construite  par  la  spécu- 
lation. Ce  fut  le  spéculateur  en  chambre,  s'abstrayant  volontai- 
rement du  tumulte  de  la  Bourse  et  de  la  fièvre  des  banques. 
Poussé  à  ce  point,  l'art  d'empiler  tient  du  génie  ou  de  la  divina- 
tion. Mais  on  ne  songe  pas  sans  un  frisson  à  la  foule  des  petits 
spéculateurs  qu'il  dut  forcément  broyer  avec  ses  déplacements  de 
capitaux.  En  tout  cas,  la  rançon  finale  est  de  taille!  Et  ce  geste 
d'outre-tombe  est  encore  supérieur  aux  dons  de  statues  et  de 
maisons  aux  villes  ou  à  l'Etat. 

On  aime  à  rapprocher  cet  hommage  d'un  particulier  de  l'hom- 
mage moins  «  pratique  »  mais  encore  plus  éloquent  que  la  foule 
a  rendu  tout  récemment  à  Pasteur.  Le  Petit  Parisien  avait  orga- 
nisé un  concours  où  le  prix  devait  être  décerné  à  celui  ou  à  ceux 
qui  auraient  envoyé  au  journal  une  liste  de  grands  hommes,  qui 
reproduirait  exactement  le  classement  amené  par  la  totalisation 
des  suffrages.  Pour  les  concurrents,  c'est  cette  conformité  qui 
'  était  importante;  mais  pour  le  spectateur,  c'est  le  choix  des 
1  800  000  votants  qui  avait  de  l'intérêt.  Il  devait  y  avoir  là  une 
révélation  d'une  mentalité  générale  qu'il  était  curieux  et  utile 
de  connaître.  Or  les  résultats  du  scrutin  ont  donné  la  première 
place  à  Pasteur  qui  distance  de  plus  de  100  000  voix  le  «  grand 
homme  »  suivant  :  Victor  Hugo.  Le  grand  savant,  dont  l'univer- 
selle renommée  est  la  plus  pure  gloire  de  la  France  contempo- 
raine, a  recueilli  1  338  425  voix.  Puis  viennent  Victor  Hugo,  Gam- 
betta,  Napoléon  Ier,  Thiers,  Lazare  Garnot,  Curie,  Alexandre 
Dumas  père,  le  D1  Boux  et  Parmentier.  Si  l'on  rapproche  du 
nom  de  Pasteur  le  nom  d'un  autre  lauréat,  le  docteur  Boux, 
^'inventeur  du  sérum  antidiphtérique,  on  en  pourra  conclure 
à  la  popularité  de  ce  conquérant  pacifique,  —  je  n'ai  pas  dit 
pacifiste,  —  dont  l'œuvre  géniale  a  mérité  la  reconnaissance 
du  monde.  A  la  prendre  en  bloc,  la  liste  définitive  des  «  grands 
hommes  »  populaires  donne  espoir  dans  le  bon  sens  de  toute 
une  partie  du  public  liseur  de  journaux.  Il  y  a  la  science  philan- 
lliropique,  avec  Pasteur  et  Boux,  la  science  ardue  avec  Curie,  la 
poésie  avec  Victor  Hugo,  le  roman  avec  Dumas,  l'essentielle 
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alimentation  avec  Parmentier.  Mais  les  guerriers  ou  les  défen- 
seurs réalistes  de  l'idée  de  patrie  arrivent  en  rang  compact,  soit 
quatre  sur  dix  :  Gambetta,  Napoléon  Ier,  Thiers  et  Carnot.  Ces 
quatre  hommes  sont  désignés,  à  n'en  pouvoir  douter  un  moment, 
comme  patriotes,  comme  Français,  confiants  tenaces  dans  l'avenir 
du  pays.  D'où  l'on  peut  légitimement  conclure  que  les  traditions 
n'y  sont  pas  mortes.  C'est  un  des  meilleurs  enseignements  qu'il  soit 
loisible  de  tirer  de  cette  sorte  de  référendum.  On  nous  pardonnera 
de  constater,  une  fois  de  plus,  que  le  grand  Pasteur,  ainsi  honoré 
d'une  manifestation  réfléchie  d'enthousiasme  populaire,  est,  incon- 
testablement, «  nôtre  ».  Au  moment  où,  sottement,  on  essaye  de 
nous  convaincre  de  notre  déchéance  en  la  proclamant  définitive, 
il  doit  nous  être  permis  de  nous  parer  des  noms  de  nos  répondants. 
Pasteur  croyait,  et  personne  ne  conteste  qu'il  ne  fut  très  grand 
savant.  La  conclusion  s'impose  :  notre  foi  ne  rebute  donc  pas  les 
savants,  et  il  est  vain  de  prétendre  qu'il  nous  faut  opter  entre 
croire  et  savoir.  Le  croyant  Pasteur  ne  fut  pas  gêné  par  sa  science 
et  d'autres  ont  trouvé,  dans  le  spectacle  du  monde,  des  motifs 
d'aboutir  à  la  foi. 

Tels  ceux  auxquels  M.  Georges  Picot  consacre  deux  volumes 
de  Notices  historiques  1  et  qui,  venus  des  points  les  plus  divers 
de  l'horizon  moral,  s'acheminent  tous,  quand  ils  n'y  vivent  pas 
déjà,  par  l'évolution  sincère  de  leur  pensée,  ou  mieux  par  son 
développement  vers  un  christianisme  plus  ou  moins  accentué, 
mais  sincère.  Avec  raison  M.  Picot,  résumant  en  trois  mots  la 
formule  qui  préciserait  les  vœux  de  toute  leur  vie,  reprend  celle 
de  Jules  Simon  :  Dieu,  Patrie,  Liberté. 

Ce  sont  de  grands  portraits  en  pied  que  le  secrétaire  perpétuel 
de  l'Académie  des  Sciences  morales  offre  à  nos  regards,  en  nous 
entretenant  de  Jules  Simon,  duc  d'Aumale,  Barthélémy- Saint- 
Hilaire,  Hippolyte  Passy,  comte  de  Montalivet,  Léon  Say, 
Charles  Renouard,  Paul  Janet,  Gladstone,  Théophile  Roussel,  Au- 
gustin Cochin.  Et  la  brève  préface  dont  il  fait  précéder  l'ouvrage  a 
la  portée  d'une  sorte  de  déclaration  des  qualités  de  «  l'honnête 
homme  ».  En  disant  le  but  que  poursuit  la  Compagnie,  devant  la- 
quelle furent  lues  ces  notices  (sauf  celle  sur  le  comte  de  Monta- 
livet), M.  Picot  indique  la  méthode  qui  Ta  guidé  dans  leur  composi- 
tion. Au  milieu  d'une  société  en  perpétuelle  évolution,  il  étudie 
l'homme  et  le  citoyen  afin  de  montrer,  dans  son  cas,  un  exemple  sus- 
ceptible «  d'élever  le  niveau  général  et  dTélever l'élite  au-dessus  du 

*  Chez  Hachette.  2  vol.  in-8°. 
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niveau  commun  ».  La  leçon  de  philosophie  qui  se  dégage  de 
telles  études  a  donc  toute  la  valeur  du  document  et  toute  l'effica- 
cité de  la  vie.  Elles  sont  l'illustration  d'une  doctrine.  Tous  ceux 
dont  il  nous  montre  le  développement  moral  avec  autant  de  tact 
que  de  profondeur  «  ont  un  certain  nombre  de  traits  communs  : 
curiosité  active  et  volonté  tenace  »  se  combinent  en  cette  initia- 
tive dont  il  dit  avec  raison  que  «  sans  elle  il  n'y  a  point 
d'homme  supérieur  ».  Très  dissemblables  d'origine,  leur  expé- 
rience leur  inspire  les  mêmes  jugements.  Et  c'est  par  là  que 
leur  exemple  est  aussi  fécond  qu'il  est  attrayant.  Ils  n'ont 
jamais  désespéré  de  leur  pays;  estimant  que  la  décadence  «  ne 
commence  chez  un  peuple  qu'avec  le  dédain  du  travail,  dans 
les  classes  éclairées  qu'avec  le  dédain  du  devoir  social  ». 
Ils  aimaient  tous  le  régime  de  discussion;  ils  ont  cru  à  la 
liberté,  revendiquant  l'idée  de  responsabilité  personnelle,  et 
refusant  à  l'Etat  ce  rôle  de  gouvernante  d'hommes  éternellement 
mineurs;  ils  demandaient  à  l'individu  d'organiser  sa  vie  pour 
et  vers  la  justice,  et  aux  lois  d'être  des  auxiliaires  et  non  des 
geôlières.  Ils  savaient  supporter  la  défaite  sans  découragement,  et 
si  leur  cognée  s'ébréchait  dans  la  lutte,  ils  n'y  trouvaient  pas 
un  motif  suffisant  de  la  jeter,  et,  après  la  cognée,  le  manche;  mais 
ils  l'aiguisaient  de  nouveau,  en  fils  jamais  lassés  d'une  patrie 
qu'ils  ne  maudissaient  pas  plus  que  leur  temps.  «  Quelques-uns, 
ajoute  M.  Picot,  avaient  une  foi  ardente.  Tous  croyaient  en  Dieu, 
et  nul  n'hésitait  à  mettre  au  premier  rang  de  sa  foi  politique  la 
liberté  de  conscience  et  la  liberté  des  cultes;  ils  étaient  con- 
vaincus que  la  morale  était  incompatible  avec  l'athéisme.  »  C'est 
en  ce  sens  que  les  onze  notices  renfermées  en  ce  nouvel  ouvrage 
seront  utiles  à  relire  et  à  consulter.  Sans  le  vouloir,  M.  Picot  y  a 
ajouté  la  sienne  propre;  car,  à  parler  des  autres  avec  toute  sa 
conscience,  on  dévoile  son  âme,  et  lui  .aussi  entend  servir,  et 
qu'on  serve  librement  Dieu,  et  son  pays. 

Parmi  ces  hommes  remarquables,  je  l'ai  déjà  noté,  ceux  mêmes 
qui  n'avaient  pas  d'abord  une  foi  très  vive  se  sont  acheminés 
peu  à  peu  dans  les  voies  de  la  croyance,  à  mesure  que  l'exis- 
tence leur  faisait  sentir  le  vide  d'un  ciel  où  Dieu  ne  plane  pas,  et 
d'un  monde  qui  ne  peut  se  défaire  de  lui  plus  qu'un  édifice  de  sa 
charpente.  Voici  maintenant  un  homme  à  qui  cette  nécessité  non 
seulement  de  Dieu,  mais  du  catholicisme  dans  sa  plus  complète 
plénitude,  est  apparue  comme  la  seule  bonne  condition  de  satis- 
faire ses  ardeurs  les  plus  fougueuses  de  sociologue  convaincu.  Je 
veux  parler  de  l'abbé  Kambaud  de  Lyon,  dont  M.  Bûche  vient  de 
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monter  l'histoire  dans  un  livre  d'une  émouvante  simplicité  *. 

A  l'intérieur  du  catholicisme,  nous  concluons  à  la  nécessité  de 
l'action  sociale  en  vertu  de  notre  foi.  M.  Rambaud,  lui,  est  revenu 
au  catholicisme  en  vertu  de  son  zèle  social.  Le  cas  est  non  seu- 
lement curieux,  mais  il  offre  un  caractère  apologétique  d'une 
importance  capitale,  à  notre  époque  où  des  adversaires  qui  igno- 
rent notre  religion  peut-être  encore  plus  qu'ils  ne  la  détestent, 
se  sont  voués  à  la  combattre,  et  s'ils  le  pouvaient  à  la  ruiner. 
L'exemple  de  l'abbé  Rambaud  que,  suivant  le  mot  de  M.  Picot, 
on  trouve  toujours  au  «  rendez-vous  du  devoir  »,  est  bien  fait 
pour  prouver  à  tout  homme  sans  parti  pris  la  prodigieuse  force 
d'expansion  «  sociale  »  que  recèle  la  foi  sincère,  loyale,  indépen- 
dante de  tout  ce  qui  n'est  pas  proprement  elle-même.  Car  c'est 
la  caractéristique  du  prêtre  lyonnais.  Je  ne  sais  s'il  le  dit  for- 
mellement en  quelque  endroit  de  ses  livres  ou  de  ses  lettres, 
mais  il  sent,  il  voit  que  si  quelque  chose  est  capable  d'arrêter, 
de  détourner  cette  force  d'expansion  sociale  du  catholicisme, 
c'est  la  politique.  La  politique  s'occupe  exclusivement  de  ce 
monde,  et  d'y  arranger  pour  le  mieux  la  place  de  ceux  qui  la 
dirigent  en  même  temps  que  celle  de  ceux  qu'ils  dirigent.  Tandis 
que,  dans  le  catholicisme,  essentiellement,  le  dirigeant,  c'est-à- 
dire  le  prêtre,  aux  divers  degrés  de  la  hiérarchie,  n'est  pas  un 
amasseur,  c'est  un  donneur.  Ayant,  par  définition,  une  foi  plus 
assurée  dans  le  repos  et  les  compensations  de  l'au-delà,  il  est, 
a  priori,  ici-bas,  l'homme  qui  se  sacrifie  pour  les  autres.  Je  ne 
dis  pas  que  ce  soit  le  contraire  de  la  politique,  mais  c'est 
certainement  tout  autre  chose!  Et  voilà  pourquoi  l'action  du 
prêtre,  j'entends  l'action  profonde,  efficace,  durable,  est  en 
raison  inverse  de  sa  participation  à  la  «  politique  ».  Sa  mis- 
sion est  d'être  tout  à  tous,  ce  qui  est  contradictoire  avec  être 
tout  à  quelques-uns,  à  quelque  parti,  du  reste,  qu'appartiennent 
ces  quelques-uns.  Cette  concentration  du  prêtre  dans  son  rôle 
religieux,  qui  est  précisément  un  rôle  social,  lui  donne  inévi- 
tablement une  propension  plus  grande  à  s'occuper  davantage  de 
ceux  qui  ont  le  plus  besoin  de  lui,  c'est-à-dire  les  déshérités, 
les  malheureux  —  et  ce  mot  n'exclut  pas  les  riches!  Ces 
vérités  qui  sont,  au  fond,  des  truismes  ressortent  lumineuse- 
ment des  récits  comme  celui  où  nous  est  contée  l'existence  apos- 
tolique de  l'abbé  Rambaud,  d'abord  beau  jeune  homme  très 
mondain,  commerçant  avisé,  violemment  ému  ensuite  par  les 
misères  de  1848,  et  se  jetant  à  corps  perdu  dans  une  vie  de 

1  L'abbé  Camille  Rambaud  de  Lyon,  sa  vie,  ses  œuvres  sociales,  par 
•Toseph  Ruche.  Préface  d'E.  Aynard.  1  vol.  in-8°  (Fischbachen. 
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dévouement  qu'on  est  tenté  d'appeler  forcenée,  commettant  des 
imprudences,  même  des  «  folies  »  si  l'on  veut;  obsédé  par  l'idée 
de  développer  dès  l'enfance  le  caractère,  de  faire  du  cerveau 
humain  non  un  répertoire  mais  un  creuset,  et  d'éclairer  l'intelli- 
gence pour  fortifier  la  volonté;  prévoyant,  il  y  a  cinquante  ans, 
et  essayant  de  mettre  en  œuvre  un  projet  de  retraites  ouvrières 
qui  finira  peut-être  par  apparaître  le  seul  viable,  propageant  la 
mutualité;  ayant,  avant  tout,  le  respect,  le  culte  de  la  famille  et  ne 
voulant  pas  la  briser,  même  dans  l'hospitalisation  des  vieillards,  — 
un  homme  qui  trouve  dans  la  très  pure  ardeur  de  sa  foi  des  solu- 
tions sociales  auxquelles  on  fait  grand  accueil  quand  des  tentatives 
analogues  sont  essayées  un  demi-siècle  après,  —  un  prêtre  dont 
le  cardinal  Foulon  disait  :  «  C'est  un  homme  qui  a  créé  des 
merveilles  dans  notre  ville  de  Lyon,  sans  être  en  règle  avec 
l'Académie,  ni  avec  la  Préfecture,  ni  même  avec  l'Archevêché, 
mais  c'est  un  saint!  » 

Peut-être  en  parlant  du  livre  de  M.  Bûche,  malgré  la  sobriété 
du  récit,  et  encore  davantage  de  la  préface  de  M.  Aynard,  malgré 
son  élan  sympathique,  quelques  lecteurs  seront-ils  tentés  d'in- 
verser les  termes  de  l'appréciation  du  cardinal,  et  de  dire  :  «  C'est 
une  admirable  histoire,  mais  telles  et  telles  idées  nous  choquent.  » 
Si  ces  lecteurs  sont  catholiques,  ils  conviendront  que,  malgré  ce 
qui  peut  leur  être  désagréable,  c'est  une  histoire  merveilleu- 
sement apte  à  répondre  aux  besoins  actuels,  en  montrant,  par  les 
faits,  cette  force  agissante,  compatissante,  réconfortante,  qu'est 
le  catholicisme  pratiqué  par  un  prêtre  «  alTamé  de  l'amour  de 
Dieu  et  de  l'amour  des  hommes  »,  comme  le  dit  si  justement 
M.  Aynard. 

Cela  ne  veut  pas  dire  qu'on  ne  puisse  être  apôtre  qu'en  étant 
«  de  bonne  humeur  »,  comme  l'était  par  nature  l'abbé  Rambaud. 
Le  cardinal  Perraud  était  moins  expansif,  et  ce  n'en  fut  pas 
moins  aussi  une  à  me  apostolique.  L'un  et  l'autre  des  éloges  que 
tout  récemment  en  firent,  à  l'Académie,  le  cardinal  Mathieu  et 
M.  d'Haussonville,  nous  tirent  connaître,  en  de  très  intéressants 
détails,  les  délicatesses  de  son  zèle  et  l'ardeur  de  son  dévoue- 
ment. Ils  ont  redit  qu'une  timidité  excessive  fut  l'origine  de 
l'apparente  froideur  de  l'ancien  évêque  d'Autun.  Et  sa  mémoire 
reçut  l'hommage  unanime  d'une  respectueuse  vénération,  en  cette 
séance  qui  marquera  dans  l'histoire  de  la  Compagnie.  Jamais, 
s;ms  doute,  on  n'avait  vu  autant  d'évêques  sous  la  coupole  et 
parmi  eux  avait  pris  place  le  cardinal  Lccot.  Ce  fut  un  prodige  que 
de  placer  tous  les  assistants.  Il  y  aurait  bien  un  moyen  d'en  placer 
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encore  davantage,  ce  serait  d'établir  un  vestiaire  où  ceux  qui  le 
désirent  pourraient  se  débarrasser  de  leurs  manteaux  et  de  leur- 
chapeaux.  Je  sais  bien  :  la  tradition  et  le  «  monde  »!  Mais  je  ne 
vois  pas  ce  qu'il  y  a  de  particulièrement  «  chic  »  à  transformer, 
deux  heures  durant,  un  «  huit-relïets  »  en  bonnet  à  poils,  car 
c'est  un  spectacle  amusant  de  contempler,  à  la  sortie,  les  cha- 
peaux devenus  hirsutes  et  sabrés  d'estafilades.  Pour  créer  la 
mode,  on  prierait  le  «  comte  de  Lancaslcr  »  de  venir  une  fois 
à  l'Académie,  et  de  laisser  son  chapeau  au  vestiaire  'et  l'on 
pourrait  alors  mieux  applaudir  :  la  politique  des  mains  libres!  Il 
ne  faut  désespérer  de  rien.  L'Académie  a  déjà  le  téléphone.  Ce 
vestiaire  finira  bien  par  s'ouvrir  —  et  ce  sera  aussi  un  beau  jour. 

En  attendant,  on  goûte  tout  de  même  ceux  qu'on  nous  ménage, 
et  la  réception  du  cardinal  Mathieu  pourra  être  marquée  d'un 
caillou...  rouge.  On  n'a  pas  plus  de  bonne  grâce  et  plus  de  sim- 
plicité dans  la  joie  que  le  récipiendaire.  Tout  le  monde  lui  sut  gré 
de  cette  loyauté  d'attitude.  Il  n'y  eut  qu'un  moment  où  le  cardinal 
montra  quelque  contrariété  :  ce  fut  quand  M.  d'Haussonville,  qui 
lui  répondait,  fit  ^allusion  aux  courses  en  tramway  que  la 
renommée,  —  une  mauvaise  langue  souvent,  —  lui  prêtait  pen- 
dant son  séjour  à  Toulouse.  Mgr  Mathieu  protesta  de  la  tête  avec 
quelque  insistance.  Je  dois  dire  qu'il  n'a  pas  attendu  d'être 
académicien  pour  le  faire;  car  je  crois  bien  avoir  le  premier,  il 
y  a  six  ou  sept  ans,  donné  l'essor  à  cette  nouvelle,  qui  n'était 
qu'un  canard  m'assura  notre  cardinal  de  curie.  Mais  un  canard 
de  Toulouse  est  spécialement  savoureux  et  tentateur;  c'est  le 
phénix  des  canards,  et  comme  tel  il  renaît  de  ses  cendres!  Du 
reste,  et  n'était  pour  sauvegarder  les  droits  de  la  vérité,  y  a-t-il 
vraiment  un  motif  de  mettre  les  tramways  à  l'index  pour  les 
évêques?  Ce  mode  de  locomotion  rentrerait  assez  dans  la  concep- 
tion de  cette  communion  intime  du  clergé  et  du  peuple,  telle  que 
l'esquissait  M.  d'Haussonville  dans  un  des  passages  les  plus 
applaudis  de  son  discours. 

Laissez-moi,  disait-il,  caresser  le  rêve  d'une  Eglise  de  France  qui 
ne  demanderait  rien  à  l'Etat  et  tirerait  ses  ressources  de  la  généro- 
sité des  seuls  catholiques,  où  les  pasteurs  vivraient  en  communion 
intime  avec  les  fidèles  et  n'apparaîtraient  point  à  leurs  yeux  comme 
de  lointains  fonctionnaires  au  sort  desquels  on  aurait  le  droit  de  ne 
point  s'intéresser,  où  les  fidèles  eux-mêmes  ne  seraient  pas  considérés 
comme  un  troupeau  muet  de  contribuables,  mais  se  verraient  au 
contraire  associés,  dans  la  mesure  où  le  respect  de  la  hiérarchie  le 
permettrait,  à  l'administration  des  biens  temporels,  où  la  maison  de 
Dieu  bâtie,  entretenue,  ornée  aux  frais  de  tous,  demeurerait  la  maison 
de  tous.  A  mon  humble  sens,  cette  transformation  s'impose,  en 
25  février  1907.  52 
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France  du  moins,  à  l'Eglise.  Le  jour  où  elle  aura  pris  son  parti  de 
puiser  dans  les  entrailles  du  peuple  les  éléments  de  sa  vie,  comme  un 
arbre  replanté  qui  plonge  à  nouveau  ses  racines  dans  les  entrailles  delà 
terre,  elle  reprendra  vigueur,  et  son  tronc  rajeuni  poussera  dans  un  ciel 
dégagé  de  nuages  de  verdoyants  rameaux.  Peut-être  cette  transforma- 
tion sera-t-eile  longue  à  s'opérer,  car  les  évolutions  de  l'Eglise  sont 
lentes,  comme  celles  de  tous  les  corps  qui  vivent  de  traditions,  mais 
elle  est  inévitable.  Peut-être  les  bommes  de  ma  génération,  dont  la 
jeunesse  a  été  brisée  par  la  guerre  et  qui  descendent  d'un  pas  rapide 
la  pente  de  la  vie,  ne  verront-ils  pas  l'épanouissement  de  ce  jour 
radieux.  Mais  puissent  leurs  yeux,  avant  de  se  fermer,  en  apercevoir 
au  moins  l'aube.  C'est  l'espoir  que  je  conserve,  indestructible,  comme 
catholique  et  comme  Français. 

Gomme  on  le  voit,  la  séance  académique  fut,  ce  jour-là,  d'une 
importance  exceptionnelle  par  les  considérations  qu'on  y  entendit 
développer  et  que  l'espace  mesuré  à  cette  chronique  m'empêche 
de  relever  au  complet.  De  son  côté,  le  cardinal  Mathieu,  entre 
d'autres  beaux  passages,  avait  peint  le  premier  volet  de  ce  diptyque 
dont  on  vient  de  voir  le  côté  pratique,  en  donnant  une  coura- 
geuse esquisse  du  devoir  intellectuel  : 

Le  christianisme  a  toujours  besoin  d'être  défendu,  parce  qu'il  sou- 
lève, dans  l'âme  humaine,  une  hostilité  irréductible  qui  ne  tient  ni  à 
un  temps,  ni  à  une  race,  ni  même  aux  scandales  que  peuvent  donner 
ceux  qui  l'enseignent,  mais  aux  exigences  fondamentales  de  sa  nature 
et  à  la  maîtrise  qu'il  revendique  sur  la  personne  morale  de  ses  disci- 
ples. Sa  doctrine,  en  effet,  est  une  révélation  qui  impose  l'humilité 
avec  l'acceptation  du  mystère  et  la  mortification  avec  la  pratique  des 
préceptes.  Mitis  déporte  colla,  Sicamber.  Le  Sieambre  ne  veut  point 
courber  la  tête,  sa  raison  élève  des  objections  contre  la  doctrine,  en 
même  temps  que  ses  passions  se  révoltent  contre  l'austérité  de  la 
morale  et  il  exploite  les  fautes  de  conduite  de  son  catéchiste  pour  se 
dispenser  de  lui  obéir.  Il  faut  donc  que  le  catéchiste  se  défende,  qu'il 
réfute  et  qu'il  édifie  à  perpétuité.  Malheur  à  lui,  si  quelque  crise  grave 
le  trouve  inférieur  à  sa  tâche!  Il  peut  se  faire  que  tout  un  peuple  lui 
échappe  à  la  fois,  comme  cela  est  arrivé  dans  l'Allemagne  du  Nord  et 
dans  la  Grande-Bretagne  au  seizième  siècle.  Il  rencontre,  heureuse- 
ment, autant  d'auxiliaires  que  d'ennemis  dans  les  cœurs  qu'il  veut 
soumettre,  car  il  y  a  deux  hommes  dans  tout  homme  :  l'un  qui  fuit 
loin  de  Dieu,  d'une  fuite  éternelle,  comme  dit  Bossuet,  l'autre  qui  a 
soif  de  lui  et  qui  l'appelle  par  ses  aspirations  les  plus  élevées.  Dès 
lors,  le  rôle  de  l'apologiste  est  tout  tracé.  Démontrer  que  la  foi  et  la 
raison  ne  se  contredisent  point  et  s'appliquer  à  régler  les  incidents 
de  frontière  qui  peuvent  se  produire  sur  les  territoires  limitrophes; 
rechercher  dans  une  âme,  dans  une  nation,  dans  un  siècle,  tout  ce 
qui  reste  du  sens  divin,  pour  rallumer  le  feu  qui  couve  sous  la  cendre; 
ne  laisser  jamais  tourner  contre  soi,  ni. une  idée  juste,  ni  une  passion 
généreuse;  ménager  le  sentiment  national;  étudier  son  temps  avec 
un  esprit  ouvert,  un  cœur  compatissant,  une  sévérité  impitoyable 
contre  le  sophisme  et  une  miséricorde  infinie  pour  les  personnes; 
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tirer  de  l'Evangile  tous  les  bienfaits  qu'il  contient  pour  la  société 
comme  pour  l'individu;  enrôler  au  service  de  Jésus-Christ  la  liberté, 
l'art,  le  progrès  sous  toutes  les  Cormes  ;  insta.urare  omnia  in  Christo, 
et  sauver  le  monde  par  l'union  intime  de  la  science  et  de  la  charité  : 
telles  sont  les  nécessités  de  l'apostolat  moderne. 

Ces  déclarations  ont  une  trop  grande  importance;  elles  répon- 
dent trop  bien  aux  exigences  de  la  société  contemporaine  pour 
ne  pas  désirer  en  prolonger,  autant  que  possible,  l'écho  bienfaisant. 

Je  ne  parle  pas  des  pages  malicieuses  et  spirituelles  dont 
lurent  émaillées  les  deux  discours.  Rarement,  un  auditoire 
académique  avait  assisté  à  pareille  fête.  Le  cardinal  Mathieu 
excelle  à  tourner  galamment  le  compliment  et  les  Lorrains  de 
l'Académie  lurent  couronnés  de  fleurs,  —  qui  n'étaient  pas  de 
rhétorique,  —  par  leur  compatriote  et  confrère.  Ils  y  occupent 
maintenant,  sauf  omission,  cinq  fauteuils  sur  quarante1.  Décidé- 
ment, la  Lorraine  bouge  :  c'est  le  Midi  de  l'Est! 

Tandis  que  le  nouvel  académicien,  dans  une  digression  élo- 
quente, parlait  du  cardinal  Lavigerie,  j'étais  poursuivi  par  le 
souvenir  du  mausolée  que  G.  Grauk  édifia,  dans  la  basilique  de 
Carthage,  sur  la  tombe  du  grand  Français  d'Afrique,  et  dont  je 
venais  de  voir  la  maquette  à  l'exposition  des  œuvres  du  célèbre  sta- 
tuaire, qu'abrite  l'Ecole  des  beaux-arts.  La  «dévotion  »  des  nègres 
et  des  femmes  arabes,  la  ferveur  des  Pères  Blancs  agenouillés 
devant  le  cénotaphe,  l'attitude  du  Cardinal  qui  semble  impatient 
du  repos  et  ne  pouvoir  se  résoudre  à  l'attitude  de  l'éternel 
sommeil,  tout  cet  ensemble  d'une  si  noble  inspiration,  illustrait 
admirablement  le  vigoureux  couplet  de  Mgr  Mathieu  sur  celui 
qu'il  appelait  le  «  Conquistador  ». 

Ce  bel  ensemble  n'est  pas  le  seul  attrait  de  l'Exposition  Crauk. 
Les  œuvres  qui  sollicitent  l'attention  et  la  retiennent  y  sont 
nombreuses,  et  si  j'osais  risquer  la  métaphore,  on  respire,  en 
les  étudiant,  une  atmosphère  de  probité,  —  plaisir  qui  tend  à 
devenir  rare,  même  en  sculpture  où  le  procédé  et  le  truquage 
apparaissent  parfois  fâcheusement,  dans  nos  récents  salons.  Ici, 
rien  de  tel,  tout  est  franc,  d'un  équilibre  sans  monotonie,  d'un 
mouvement  où  la  violence  même  n'est  jamais  triviale.  Il  y  a, 
partout,  un  air  de  noblesse  qui  n'exclut  ni  la  grâce,  ni  la  malice, 
ni  l'élan,  mais  donne  l'impression  que  l'artiste  qui  conçut  et 
réalisa  ces  œuvres  eut  une  àme  très  haute  et  respecta  son  labeur 

1  Les  titulaires  en  sont,  dans  l'ordre  de  réception  :  MM.  Mézières, 
d'ilaussonville,  Gebhardt,  Barrés  et  le  cardinal  Mathieu. 
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autant  qu'il  l'aima.  Voyez  le  groupe  monumental  du  Centaure. 
Le  ravisseur  de  femme  suffoque  sous  l'étreinte  de  l'homme  qui 
l'étrangle.  L'écueil  était  de  faire  se  débattre  la  jeune  femme 
en  moulin  à  vent,  et  d'offrir  une  mêlée  confuse  de  bras  et  de 
jambes.  C'est  probablement  ainsi  qu'un  «  jeune  »  eût  tenté  de 
rendre  la  vie.  Crauk  était  trop  artiste,  il  avait  pris  à  la  grande 
antiquité  un  goût  trop  vif  de  la  mesure  pojir  tomber  dans  ce 
travers.  Ses  trois  personnages  luttent.  L'effort  est  à  son 
paroxysme,  mais  l'air  circule,  il  n'y  a  pas  un  seul  point  de  vue 
confus.  Le  groupe  est  merveilleusement  composé.  Et  quel  modelé, 
d'une  science  impeccable  et  puissante!  Ah!  si  ce  marbre  était 
signé  Rodin,  quelles  fanfares! 

On  a  eu  Ja  coquetterie  de  placer,  èn  face  du  Centaure,  les  Trois 
Grâces  portant  f  Amour;  et  je  ne  sais  rien  de  plus  achevé  comme 
eurythmie  de  mouvements.  Le  triomphe,  ici,  c'est  l'harmonie  dans 
une  variété  extrême.  Contrairement  à  l'usage,  les  trois  Grâces  ne 
se  ressemblent  pas.  Elles  sont  de  taille,  de  type  et  de  visage  diffé- 
rents, d'où  une  difficulté  de  plus  à  équilibrer  le  groupe,  mais  aussi 
une  variété  charmante  dans  la  beauté  plastique.  Entre  ces  deux 
pôles  :  le  Centaure  et  les  Grâces,  une  quantité  de  bustes  d'une 
vie  intense  et  d'une  exécution  irréprochable,  des  bronzes  d'une 
superbe  allure,  et  quelques  statues  de  marbre,  la  Jeunesse,  la 
Source,  le  Matin,  Coligny,  d'une  pureté  d'attitudes  et  de  lignes 
tout  à  fait  supérieure.  Parmi  les  dernières  œuvres,  une  Vierge  de 
la  paix  destinée  à  la  basilique  de  Montmartre,  et  l'effort 
suprême,  une  tête  de  Christ,  d'une  émouvante  expression.  L'ar- 
tiste qui  a  signé  cette  œuvre  avait  une  grande  âme,  et  le  sens  de 
l'au-delà.  Il  avait  pris  à  l'antique  la  splendeur  des  formes,  l'équi- 
libre des  lignes,  mais  il  y  avait  insufflé  la  pensée  de  cette  nouvelle 
humanité  qui  a  reçu  de  Dieu  plus  et  mieux  que  la  notion  de  puis- 
sance, la  notion  d'amour. 

La  différence  entre  les  deux  mentalités  se  peut  mesurer,  en  ce 
moment  même,  à  la  Comédie-Française,  où  l'on  joue  une  adapta- 
tion de  ÏElectre  de  Sophocle,  par  Alfred  Poizat.  J'ai  déjà  dit,  il 
y  a  quelques  mois,  les  qualités  de  l'homme,  et  je  ne  répéterai 
aujourd'hui  que  les  mérites  du  poète.  M.  Poizat  transpose  volon- 
tiers les  époques  de  la  littérature.  Il  se  fait  le  contemporain  de 
Sophocle  sans  abandonner  ses  tendances  et  ses  goûts  d'aujour- 
d'hui; ou,  si  l'on  préfère,  il  évoque  l'antiquité  et  la  met  à  la 
portée  des  esprits,  que  dis-je,  des  sensations  contemporaines. 
Dans  l'économie  delà  pièce  grecque,  le  chœur  use  de  telle  compa- 
raison, parce  qu'elle  répondait  aux  habitudes  de  l'auditoire.  En  la 
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laissant  intacte  on  la  rendrait  moins  compréhensible  à  l'auditoire 
d'aujourd'hui;  d'après  Poizat,  ce  ne  serait  pas  respecter  l'idée  de 
Sophocle,  mais  la  trahir;  ce  qu'il  croit  indispensable  c'est  de 
nous  donner,  aujourd'hui,  une  impression  adéquate  à  celle  que 
nous  aurions  eue,  en  assistant  aux  représentations  grecques. 
C'est  pourquoi  il  ne  traduit  pas,  il  adapte.  On  peut  contester  la 
justesse  d'une  telle  conception.  Ce  qu'on  doit  constater,  c'est 
que,  sans  déformer  la  tragédie  en  ce  qu'elle  a  d'essentiel,  il  la 
rend  plus  assimilable  pour  la  multitude  des  esprits;  et  qu'au  lieu 
d'en  faire  un  simple  régal  d'initiés  il  en  fait  une  œuvre  qui 
permet  au  grand  public  de  goûter  l'originale  saveur  de  l'antique 
tragédie. 

On  connaît  le  sujet  d'Electre  :  c'est  Oreste  tuant  sa  mère 
Clytemnestre  pour  la  punir  d'avoir  elle-même  tué  son  mari 
Agamemnon.  Oreste  fut  sauvé  tout  enfant  par  sa  sœur  Electre,  et, 
après  avoir  grandi  loin  du  palais  familial,  il  doit  rentrer  à 
Mycènes  en  terrible  justicier.  Pour  mieux  arriver  à  ses  fins,  il 
se  fait  passer  pour  mort  et  ne  dévoile  sa  supercherie  qu'en  voyant 
sa  sœur  se  lamenter  sur  l'urne  funéraire  où  elle  croit  renfermées 
les  cendres  fraternelles.  C'est  ensuite  l'horrible  vengeance,  lon- 
guement, assidûment  rêvée,  attendue,  préparée  par  Electre,  dont 
le  cœur  est  deux  fois  meurtri  par  la  mort  d'Agamemnon  et  par  la 
cruauté  et  l'infidélité  de  Clytemnestre. 

Le  poète  l'a  définitivement  campée  en  quatre  vers  dès  la  pre- 
mière scène  : 

Ombre  superbe  et  lamentable  de  mon  père, 
Tes  meurtriers  voudraient  bien  m'obliger  à  me  taire, 
Mais,  moi,  jusqu'à  la  fin,  derrière  eux,  j'aboierai, 
Chienne,  fille  du  meurtre  et  du  malheur  sacré. 

Le  mot  est  juste,  elle  aboie.  D'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce, 
c'est  un  aboiement  furieux,  et  qui  est  d'une  obsession  hallucinante. 
Ce  rôle  a  révélé,  au  Français,  une  nouvelle  et  très  grande  tragé- 
dienne en  Mme  Silvain,  qui,  sans  aucune  rouerie  de  composition, 
se  donne  à  sa  «  création  »  avec  un  emportement  inégalé  jusqu'ici 
par  ses  pareilles.  On  y  sent  l'ivresse  du  triomphe.  Elle  a,  dans 
ses  voiles  noirs,  tantôt  des  souplesses  félines,  tantôt  des  attitudes 
sculpturales.  Et  elle  ne  psalmodie  pas  les  vers.  Enfin  ! 

Edouard  Trôgan, 
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«  Nous  sommes  dans  l'incohérence,  en  plein  :  »  M.  Clémenceau 
le  disait  à  la  Chambre,  le  30  janvier,  dans  l'étrange  discours  où 
il  censurait  tout  à  la  fois  M.  Briand,  la  loi  de  Séparation,  la  poli- 
tique religieuse  du  gouvernement  et,  conséquemment,  la  sienne. 
Il  aurait  pu  le  répéter,  le  16  février,  au  Conseil  des  ministres. 
C'était  encore  l'incohérence  et  l'imprévu,  puisque,  l'acte  de  pacifi- 
cation que  M.  Briand  négociait,  M.  Clémenceau  ne  le  désapprou- 
vait que  quand  le  succès  en  semblait  presque  certain.  M.  Clé- 
menceau s'était  reposé,  seize  jours,  de  sa  fiévreuse  agitation.  Il 
avait  assisté  à  l'œuvre  de  M.  Briand  avec  un  calme,  qui,  chez  un 
homme  comme  lui,  pouvait  paraître  un  témoignage  d'acquiesce- 
ment, de  bienveillance  même.  Et  le  voilà  qui  se  relève  pour 
militer  contre  M.  Briand,  contre  les  évêques,  contre  Rome,  sous 
le  prétexte  que  le  contrat  dont  M.  Briand  avait  façonné  le  modèle 
était  intangible  et  que  les  maires  ne  pouvaient  pas  en  accepter  un 
autre;  le  voilà  interrompant  les  négociations;  le  voilà  qui  annonce, 
par  tous  les  échos  de  son  cabinet,  qu'il  voulait,  le  mardi 
19  février,  un  grand  débat,  à  la  Chambre,  sur  la  question  reli- 
gieuse tout  entière.  Devait-on  s'étonner  beaucoup  de  ce  sur- 
saut brutal  de  M.  Clémenceau?  Peut-être  le  souvenir  des  excuses 
qu'il  avait  présentées  à  M.  Briand,  le  30  janvier,  avait-il  mordu 
tout  à  coup  son  irritable  amour-propre.  Mais,  mêmj  magnanime, 
même  oublieux  de  l'injure  qu'il  avait  faite  à  son  collaborateur, 
M.  Clémenceau  avait  professé  une  politique  religieuse  telle- 
ment différente  de  celle  que  M.  Briand  pratiquait,  qu'il  fallait, 
tôt  ou  tard,  que  l'une  éliminât  l'autre.  Et  si,  M.  Clémenceau, 
jaloux  de  garder  le  pouvoir,  avait  résolu  d'évincer  M.  Briand, 
par  quel  meilleur  moyen  que  de  se  montrer  intraitable,  vers 
la  dernière  heure,  et  de  flatter  la  manie  sectaire  de  la  majo- 
rité, en  proférant  contre  l'Eglise,  dans  une  diatribe  sarcas- 
tique  et  déclamatoire,  une  implacable  déclaration  de  guerre? 
M.  Clémenceau  pouvait,  dans  le  pessimisme  de  son  dépit,  s'y 
croire  forcé  par  la  circonstance.  Il  voyait  les  amis  de  son  minis- 
tère de  plus  en  plus  divisés,  parce  que  les  uns  se  défiaient  de  lui, 
de  sa  fougue  anticléricale,  de  son  intransigeance,  et  les  autres,  de 
M.  Briand,  qu'ils  surnommaient  ironiquement  le  «  Conciliateur  »; 
1rs  socialistes  s'enthousiasmant  pour  l'impôt  sur  le  revenu  pré- 
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paré  par  M.  Caillaux,  tandis  que  les  radicaux  s'en  inquiétaient, 
jusqu'à  l'irritation  ;  M.  Combes  complotant,  presque  en  pleine 
lumière,  et  plus  d'une  vingtaine  d'anciens  ministres  conspirant, 
par  groupes  mobiles.  Ces  intrigues  énervaient  M.  Glémencean, 
ces  menaces  l'exaspéraient.  Selon  son  habitude,  il  voulait  en 
finir  promptement  et  la  nouvelle  se  répandait  que  ce  serait  le  19, 
par  le  duel  parlementaire  auquel  il  provoquait  M.  Briand. 

11  faut  se  rappeler  les  préliminaires.  On  avait  pu  croire  que, 
le  contrat  de  location  proposé  aux  municipalités  par  les  évêques 
étant  légal,  le  gouvernement  laisserait  faire  les  municipalités, 
doublement  libres  de  l'accepter  ou  non,  en  vertu  des  lois  de  1884 
et  de  1907.  11  n'en  a  rien  été.  M.  Briand  a  contesté  que  la 
transmission  du  bail  de  jouissance  put  s'opérer  de  plein  droit,  le 
jour  où  le  premier  titulaire,  autorisé  par  son  évêque  à  signer  le 
contrat,  manquerait,  pour  cause  de  déplacement  ou  de  mort. 
M.  Briand  exigeait  qu'à  chaque  changement  de  curé,  le  nouveau 
venu  obtînt  «  l'adhésion  »  du  maire;  sans  cette  «  adhésion  »,  le 
contrat  ne  serait  pas  continué  au  successeur  désigné  par  l'évêque. 
Dans  ces  conditions,  le  veto  du  maire  pouvait  remettre  en 
question  la  validité  même  du  contrat;  le  culte  n'avait  plus  de 
garantie  pour  sa  sécurité,  pendant  une  période  même  de  dix- 
huit  ans.  Certes,  les  évêques  ne  pouvaient  pas  admettre  que, 
pour  accueillir  dans  l'église  le  curé  nouvellement  nommé,  le 
maire  dût  lui  donner  son  investiture,  d'abord  en  vérifiant  le 
titre  du  curé,  puis  en  lui  notifiant  son  «  adhésion  ».  Il  y  avait, 
là,  une  menace  pour  l'autorité  hiérarchique  de  l'évêque.  Ce  serait 
aussi,  semblait-il,  une  occasion  de  confias  qui  interrompraient  la 
continuité  du  culte  public.  Qu'était-ce  que  cette  «  adhésion  » 
qu'il  faudrait  mériter  et  obtenir?  Serait-ce  le  bon  plaisir  du 
maire  qui  la  définirait?  Faudrait-il  que  le  curé  lui  plût,  politi- 
quement ou  même  religieusement,  pour  être  agréé?  Suffirait-il 
que  le  curé  lui  notifiât  sa  qualité,  en  déclarant  qu'il  prenait  la 
suite  du  contrat  signé  par  son  prédécesseur?  Serait-on,  après  la 
loi  de  Séparation,  dans  la  nécessité  de  négocier,  d'intervalle  en 
intervalle,  un  concordat  dans  chaque  commune,  et  finirait-on  par 
avoir  autant  de  concordats  qu'il  y  aurait  de  municipalités  et  de 
paroisses?  Ces  questions  n'avaient  pas  ému  M.  Briand.  Il  s'était 
hâté  d'adresser  aux  préfets,  pour  eux-mêmes  et  pour  les  maires, 
quatre  modèles  de  contrat  qui  spécifiaient  l'obligation  impose» 
aux  curés  de  «  solliciter  l'adhésion  nouvelle  du  maire  »,  dans  le 
cas  où  la  jouissance  de  l'église  ne  serait  pas  «  demandée  »  par 
eux,  «  au  nom  d'une  association  ».  Tel  était  le  litige  suscité  par 
M.  Briand.  Cependant  la  difficulté  ne  paraissait  pas  si  dirimante 
que,  dans  une  sincère  pensée  de  conciliation,  on  ne  pût  chercher 
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une  formule  qui  réglât  entre  le  maire  et  le  nouveau  curé  la 
transmission  du  contrat;  et  c'est  cette  formule  qu'avaient  élaborée 
le  cardinal-archevêque  de  Paris  et  le  préfet  de  la  Seine,  M.  de 
Selves,  investi  de  la  confiance  non  seulement  de  M.  Briand,  mais 
de  M.  Glémenceau;  et  c'est  aussi  cette  formule  que,  brusque- 
ment, M.  Glémenceau  rejetait,  à  l'heure  où,  presque  consentie  de 
part  et  d'autre,  elle  commençait  l'accord. 

La  Chambre  devait  se  prononcer  sur  la  politique  de  M.  Glé- 
menceau et  sur  celle  de  M.  Briand,  dans  la  séance  du  19  février  : 
M.  Glémenceau  en  avait  informé  le  public,  par  ses  confidences 
les  plus  indiscrètes.  C'était,  fatalement,  la  crise  ministérielle. 
Tout  à  coup,  la  veille,  on  apprend,  par  une  note  de  l'agence  Havas, 
que,  dans  la  matinée,  «  un  échange  de  vues  a  permis  de  constater 
un  accord  complet  entre  tous  les  membres  du  gouvernement  ». 
Lequel,  de  M.  Clémenceau  ou  de  M.  Briand,  avait  fléchi?  Quelle 
combinaison  les  avait  réconciliés?  On  l'ignorait  encore,  au  com- 
mencement de  la  séance.  Il  s'agissait  de  savoir  si,  cet  «  accord  » 
établi,  dans  un  conciliabule,  entre  les  ministres,  s'établirait 
aussi  facilement,  dans  une  discussion  publique,  entre  le  minis- 
tère et  sa  majorité.  L'éloquence  persuasive  de  M.  Briand  et, 
plus  encore,  l'intérêt  supérieur  de  sa  politique  ont  eu  cet  effet. 
Les  radicaux- socialistes  ne  lui  ont  opposé,  il  est  vrai,  aucun 
adversaire  sérieux.  C'était  un  premier  signe  de  leur  impuissance. 
Et,  si  leurs  deux  orateurs,  M.  Paul  Meunier  et  M.  Guieysse,  ont  pu 
sans  peine  amuser  leur  verve  à  signaler,  dans  la  politique  de 
M.  Clémenceau,  ses  variations,  ses  contradictions,  l'acharnement 
avec  lequel  ils  ont  attaqué  la  hiérarchie  épiscopale,  réclamé  une 
légalité  qui  facilitât  le  schisme,  a  plutôt  servi  la  modération  de 
M.  Briand  et  donné  à  ses  protestations  de  tolérance,  de  justice, 
de  respect,  un  caractère  réel  de  fermeté.  Il  a  plus  nettement 
affirmé  que  jamais  sa  «  politique  d'apaisement  »;  il  l'a  même 
plus  expressément  exposée  que  dans  la  séance  du  30  janvier.  Sa 
parole  avait  un  accent  de  sincérité  qui  n'avait  pas  encore  vibré 
ainsi  sur  ses  lèvres.  On  sentait  dans  son  discours  la  maîtrise 
dont  il  avait  conscience,  devant  M.  Clémenceau  lui-même,  qui 
l'écoutait,  dans  une  attitude  résignée,  et  qui,  de  temps  en  temps, 
l'applaudissait  avec  ostentation.  C'est  bien,  cette  fois,  que  la 
majorité  aurait  dû  faire  à  M.  Briand  l'honneur  de  décréter 
l'affichage  de  ce  discours.  Du  moins,  par  370  voix  contre  34,  la 
Chambre  a  voté  un  ordre  du  jour  qui  «  approuvait  »  les  «  décla- 
rations »  du  «  gouvernement  »,  c'est-à-dire  de  M.  Briand.  Le 
ministère  pouvait  donc,  après  la  fantasque  imprudence  de  M.  Clé- 
menceau, continuer  son  existence,  devenue  si  précaire.  En  se 
taisant,  M.  Clémenceau  s'était  vaincu  lui-même;  il  eut  été  plus 
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complètement  vaincu  encore,  s'il  avait  combattu  M.  Briand.  Son 
prestige  a  diminué;  celui  de  M.  Briand  a  grandi.  Mais  peu  importe* 
Si  nous  pouvons  nous  féliciter  que  la  politique  d'apaisement  Tait 
emporté  et  si  nous  devons  recueillir,  non  sans  mainte  réserve,  tes 
déclarations  de  M.  Briand,  nous  n'en  avons  pas  moins  à  regretter 
ce  débat.  Débat  fâcheux,  parce  qu'il  aura  prolongé  le  conflit, 
après  avoir  failli  l'aggraver.  Débat  inutile,  puisqu'il  ne  pou- 
vait avoir  une  sanction  législative  que  si  la  Chambre  revisait 
la  loi  de  1907,  qui  autorise  le  contrat  de  jouissance,  et  la 
loi  de  1884,  qui  permet  aux  maires  de  passer  un  bail,  pour 
une  période  de  dix-huit  ans  :  le  contrat  reste  légal,  les  maires 
restent  libres.  Débat,  enfin,  troublant  pour  le  pays,  qui  est 
las  de  ces  incartades,  de  ces  coups  de  main  sectaire,  de  ces 
disputes  ministérielles,  de  ces  complots  parlementaires,  et  que 
le  gouvernement  induit  à  douter  de  sa  bonne  foi  ou  de  sa 
bonne  volonté.  Seulement,  M.  Briand  se  trouve  maintenant 
plus  maître  de  ses  «  tractations  »,  pour  déterminer,  avec  le 
cardinal  archevêque  de  Paris,  la  formule  finale  du  contrat  qui 
doit,  en  respectant  la  hiérarchie  de  l'Eglise  et  en  assurant  la 
permanence  du  culte  public,  constituer  l'accommodement  propre 
à  préparer  la  paix.  Nous  allons  voir  M.  Briand  à  l'œuvre.  Espé- 
rons que,  loyalement  et  logiquement,  il  se  gardera  de  démentir 
les  promesses  libérales  de  son  discours. 

M.  Briand  avait  commis  une  faute  très  grave,  en  livrant,  par 
sa  loi  du  2  janvier,  le  sort  de  l'église  et  du  clergé  à  chaque 
municipalité.  S'il  a  voulu  ainsi  décharger  l'Etat  de  sa  responsa- 
bilité, dans  la  guerre  religieuse  qui  pourrait  s'engager,  de  com- 
mune en  commune,  il  s'est  trompé  :  faite  par  le  maire  avec 
l'assistance  du  préfet,  cette  guerre  n'en  devait  pas  moins 
être  imputable  au  ministre.  On  a  pu  constater,  en  quelques 
semaines,  combien  les  municipalités  que  déjà  leur  esprit  de 
secte  disposait  à  sévir  contre  le  clergé,  avaient  été  fanatisées 
par  cette  loi.  Longue  serait  rénumération  de  leurs  fantaisies, 
de  leurs  violences.  Ici,  le  maire,  manu  militari,  chasse 
du  presbytère  le  curé,  dans  un  délai  de  vingt-quatre  heures, 
sans  pourparlers;  son  grief  est  très  simple  :  trop  de  caté- 
chisme. Là,  le  maire  nomme  un  «  régisseur  »  pour  garder 
l'église,  ou  bien  il  prétend  louer  lui-même,  par  son  propre 
office,  les  bancs  et  les  chaises  de  l'église;  ou  bien  il  défend  au 
curé  de  recevoir  aucune  offrande,  de  quêter  un  seul  denier  pour 
le  culte,  au  domicile  de  ses  paroissiens.  Ailleurs,  furieux  de 
n'avoir  pu  enlever  au  curé  les  clefs  de  l'église,  il  en  remplace 
nuitamment  les  serrures  et  il  la  ferme  :  plus  de  culte.  En  tel  ou 
tel  endroit,  c'est  un  maire  qui  ordonne  la  vente  immédiate  de 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


l'église.  C'en  est  un  autre  qui  s'empresse  de  renverser  le  calvaire 
du  cimetière.  C'en  est  un  autre  qui  interdit  le  service  funèbre 
d'un  catholique  ou  qui  commande  celui  d'un  excommunié;  ou 
qui  ne  veut  pas  qu'un  cercueil  soit  déposé  dans  une  chapelle 
de  l'église,  en  attendant  la  cérémonie;  ou  qui  expulse  de  l'église 
le  curé,  pour  procéder  librement  à  la  célébration  d'un  enterrement 
civil,  et  qui,  groupant  autour  de  lui  la  famille  du  défunt,  parodie 
la  messe.  Plus  loin,  un  maire  qui  rend  obligatoire  l'enterrement 
civil  :  l'instituteur  conduit  le  cortège  et  prononce  devant  le  cer- 
cueil une  oraison  funèbre  purement  matérialiste.  Dans  mainte 
commune,  le  maire  prohibe  la  sonnerie  des  cloches  :  plus  même 
d'Angelus.  Il  en  est  qui  décident  que  les  cloches  sonneront  pour 
l'enterrement  civil  «  dix  minutes  »,  comme  pour  l'enterrement 
religieux.  Attendons-nous  à  voir,  tôt  ou  tard,  une  de  ces  muni- 
cipalités qui  en  veulent  aux  cloches,  parce  qu'elles  sonnent 
pour  le  culte,  s'en  prendre  aux  clochers,  parce  qu'ils  élèvent 
trop  haut  la  maison  de  Dieu,  par  dessus  toutes  les  autres, 
et  décréter  démocratiquement,  comme  la  première  Commune  de 
Paris,  qu'il  faut  «  abattre  les  clochers  qui,  par  leur  domination 
sur  les  autres  édifices,  semblent  contrarier  les  principes  de 
l'égalité  ».  Voilà  déjà  bien  des  excès.  M.  Briand  les  avait-il 
prévus?  M.  Glémenceau  les  avait-il  souhaités?  Est-ce  là  une 
application  supportable  de  leur  seconde  loi  de  Séparation? 

De  pareils  actes,  présages  alarmants  de  ce  que  serait,  bientôt, 
la  guerre  religieuse,  si  le  gouvernement  la  favorisait,  légitimaient 
spécialement  la  défiance  des  évêques  et  leurs  précautions.  Mais 
les  événements  leur  ont  apporté  une  consolation,  sans  doute 
inattendue  de  nos  gouvernants.  Le  contrat  des  évoques  a  eu  la 
vertu  de  mettre  les  populations  en  contact  avec  la  réalité  de  la 
loi  de  Séparation.  En  1905,  le  Parlement  ne  consentit  à  consulter 
ni  les  municipalités,  ni  les  populations,  directement.  Eh  bien!  ce 
référendum  s'accomplit,  grâce  au  contrat  des  évêques,  municipa- 
lité par  municipalité.  Et  nous  avons  ainsi  la  preuve  qu'en  1905, 
les  populations  bien  informées  auraient  désapprouvé  la  loi  de 
Séparation.  Au  moins,  leur  témoignage  marque-t-il  aujourd'hui, 
leur  volonté  de  conserver  leur  culte.  Ce  référendum  municipal 
équivaut  presqueà  un  plébiscite  catholique.  M.  Briand,  loin  de  rester 
neutre,  s'est  montré  hostile  à  cette  manifestation.  Il  a  essayé 
d'intimider  les  maires.  Il  a  envoyé  aux  préfets  une  circulaire  qui 
leur  enjoignait  d'aviser  «  télégraphiquen^ent  les  »  maires  d'attendre, 
«  à  très  brève  échéance  »,  ses  «  instructions  sur  les  conditions 
à  observer  pour  la  validité  des  contrats  ».  Cette  pression  n'a  pas 
été  aussi  vaine  qu'elle  l'aurait  du;  elle  a  même  été  efficace, 
puissante,  dans  maint  département.  Timides  comme  des  fonc- 
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tionnairos,  beaucoup  de  ces  maires  qui  se  sont  habitués  à  servir 
le  gouvernement,  tous  les  gouvernements,  avec  la  docilité  La  plus 
passive,  ont  ajourné  leur  décision  :  dans  l'Isère,  336;  dans 
la  Charente,  126.  Il  en  est  même  qui,  comme  dans  la  Charente- 
Inférieure,  ont  confessé  qu'ils  voulaient,  au  préalable,  connaître 
«  les  ordres  »  du  préfet.  Mais  le  plus  grand  nombre  à  passé 
outre.  Courageusement,  le  maire  de  Nancy  a  dit  à  son  Conseil 
municipal  ce  que  les  maires  auraient  pu  dire  partout  :  «  Vous 
êtes  souverains,  messieurs,  pour  régler  les  conditions  de  ce 
contrat.  Vous  n'avez  point,  notamment,  à  tenir  compte  de  la 
prescription  de  la  circulaire  relative  à  la  transmission  de  la  con- 
cession au  successeur  du  curé  concessionnaire  et  à  subordonner 
la  transmissibilité  de  la  jouissance  à  l'existence  d'une  association 
cultuelle  ou  autre  quelconque.  »  Dans  les  refus  mêmes  a  régné 
l'incohérence  du  jour,  l'anarchie.  Certains  maires  ont  invoqué, 
pour  leurs  refus,  la  loi  du  9  décembre  1905,  parce  qu'ils  considé- 
raient la  loi  du  2  janvier  1907  comme  non  avenue.  M.  Combes, 
maire  de  Pons,  s'est  distingué,  lui,  par  son  originalité.  Ni  refus  de 
sa  part,  ni  acceptation.  Il  juge  inutile  tout  contrat,  soit  celui  de 
l'évêque,  soit  celui  du  ministre,  pour  assurer  à  MM.  les  Curés 
de  Pons  la  libre  jouissance  de  leurs  églises.  «  Il  entre,  leur 
déclare-t-il,  tout  à  fait  dans  les  sentiments  de  l'Assemblée  (celle 
qui  a  voté  la  loi  du  2  janvier)  de  laisser  pratiquer  le  cuite  catho- 
lique en  complète  liberté  et  de  s'abstenir  de  toute  mesure  pou- 
vant avoir  l'apparence  d'une  intervention  quelconque  dans  une 
matière  qui  concerne  les  catholiques  seuls.  »  Et,  ainsi,  il  semblait 
que  M.  Combes,  aussi  tolérant,  quand  il  ambitionne  le  pouvoir, 
que  sectaire,  quand  il  l'exerce,  donnât  à  M.  Briand  une  leçon  de 
libéralisme.  Mais  c'était  plutôt  un  mot  d'ordre  que,  par  son 
exemple,  il  donnait  à  son  parti  :  point  de  contrat  pour  le  maire, 
dès  lors  point  de  garantie  pour  le  curé;  M.  Combes  ménageait 
tout  simplement  à  son  arbitraire,  à  sa  perfidie,  la  malfaisante 
disposition  du  lendemain.  Le  nombre  des  refus,  d'après  la  statis- 
tique encore  incomplète  qui  a  été  publiée,  parait  minime,  parfois 
insignifiant  :  ainsi,  11  refus  contre  580  acceptations,  dans  le  dio- 
cèse de  Lyon;  18  contre  220,  dans  celui  de  Toulouse;  6  contre 
244,  dans  celui  de  Tarbes;  10  contre  180,  dans  celui  d'Auch; 
39  contre  195,  dans  celui  de  Nancy;  21  contre  191,  dans  celui 
de  Langres;  9  contre  92,  dans  celui  de  Verdun  ;  4  contre  250,  dans 
celui  d'Alençon;  5  contre  200,  dans  celui  de  Caen;  13  contre  367, 
dans  celui  de  Séez;  1  contre  244,  dans  celui  deQuimper;  3  contre 
278,  dans  celui  de  Saint-Brieuc  ;  5  contre  228,  dans  celui  de  Vannes. 
L'immense  majorité  des  maires  ont  accepté  le  contrat  des  évoques. 
Presque  tous  ceux  qui,  par  peur  de  se  mettre  en  désaccord  avec  leur 
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préfet,  ont  réservé  leur  réponse,  ont  attesté,  dans  leur  hési- 
tation, que,  laissés  pleinement  libres,  ils  auraient  souscrit  à 
la  formule  épiscopale.  Même  des  municipalités  socialistes  n'ont 
pas  voulu  que  la  commune  perdît  l'usage  de  son  église.  La 
question  s'est  posée  avec  une  simplicité  qui  aurait  scanda- 
lisé, sinon  M.  Briand,  du  moins  M.  Glémenceau  :  «  Nous 
avons  une  église,  nous  avons  une  religion;  nous  voulons  les 
garder.  »  Il  est  donc  instructif,  pour  nos  gouvernants,  ce  réfé- 
rendum. Il  l'est  aussi  pour  nos  évêques  et'  pour  nous.  La  France 
était-elle  aussi  insensible  à  la  loi  de  Séparation  qu'elle  le  parais- 
sait? On  l'affirmait,  autant  et  plus  qu'on  rie  le  niait.  Etait-elle 
indifférente  à  son  culte?  Etait-elle  plus  catholique  ou  moins 
catholique  qu'on  ne  pensait?  Qu'est-ce  qui,  derrière  les  appa- 
rences du  siècle,  subsistait  du  catholicisme  dans  le  fond  de  l'âme 
des  populations?  Voilà  une  première  réponse. 

C'est  une  révolution  financière  que  M.  Gaillaux  entreprend, 
avec  son  projet  d'impôt  sur  le  revenu.  M.  Gaillaux  supprime  nos 
contributions  directes,  lesquelles  se  réglaient  sur  les  signes  exté- 
rieurs de  la  richesse.  Il  les  remplace  par  des  taxes  qui  atteindront 
le  revenu  intégral  de  chaque  citoyen.  L'impôt  sera  en  partie 
progressif.  Hier,  on  l'appliquait  aux  choses  seulement;  demain, 
ce  sera  aux  personnes.  Voilà  le  principe  fiscal  de  M.  Gaillaux.  Il 
institue  le  régime  de  l'impôt  double.  D'abord,  il  établit  un  impôt 
général  qui  concerne  les  valeurs  mobilières,  les  revenus  du  tra- 
vail, les  revenus  de  l'industrie,  ceux  du  commerce,  ceux  de 
l'agriculture.  Puis,  à  ces  cinq  catégories  de  l'impôt  général  il 
superpose,  supplémentairement,  l'impôt  qui  s'appellera  l'impôt 
«  global  ».  G'est-à-dire  qu'après  avoir  prélevé  sur  chacun  des 
revenus  du  contribuable  une  taxe  spéciale,  il  additionne  ces 
revenus  et  prélève  sur  la  totalité  une  autre  taxe.  Voyons  les  chif- 
fres, dans  le  détail.  Valeurs  mobilières  :  les  titres  au  porteur 
paieront  11  pour  100;  les  titres  nominatifs,  5  pour  100.  Revenus 
du  travail  :  M.  Gaillaux  veut  bien  ne  leur  prendre  que  3  pour  100, 
au  dessus  d'un  minimum  qui  variera  de  1250  à  2500,  selon  les 
lieux.  Revenus  industriels  et  commerciaux  :  3  pour  100,  sans 
exemption  aucune.  Revenus  agricoles  :  3  pour  100  aussi,  avec 
exemption  de  la  taxe,  en  faveur  de  l'agriculteur  à  qui  son 
exploitation  ne  procurera  pas  plus  de  1250  francs  de  bénéfices. 
Impôt  global  :  4  pour  100.  M.  Gaillaux  est  féroce  dans  sa  convoitise 
liscale.  Oublieux  de  la  parole  que  donna  la  France  par  la  loi  du 
9  vendémiaire  an  VI,  il  impose  la  rente.  Non  que  M.  Gaillaux 
veuille  exercer  la  moindre  retenue  sur  le  coupon  du  rentier,  au 
guichet  du  Trésor.  Il  est  plus  délicat.  Il  attend  le  rentier  à  son 
domicile.  Là,  il  impose  une  première  fois,  la  rente,  parce  qu'elle 
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est  un  revenu  mobilier,  et  une  seconde  fois  parce  qu'elle  est  un 
élément  du  revenu  global.  Si  Mirabeau  vivait,  il  redirait  à 
M.  Gaillaux  ce  qu'il  disait,  en  1790,  à  l'Assemblée  nationale  : 
«  Quand  les  créanciers  de  l'Etat  ont  aliéné  leurs  fonds  dans 
l'acquisition  de  rentes,  soit  viagères,  soit  perpétuelles,  c'a  été 
sous  des  conditions  qu'ils  ont  regardées  comme  inviolables.  Or, 
une  de  ces  premières  conditions,  c'est  qu'en  aucun  cas,  pour 
aucune  cause,  il  ne  serait  fait  de  retenue  sur  ces  rentes...  On 
vous  propose  d'imposer  des  rentes  qui  n'existent  que  parce 
qu'elles  ont  été  déclarées  non  imposables...  Si  vous  manquez  une 
fois  à  vos  engagements,  si  vous  prouvez  d'une  manière  éclatante 
qu'on  ne  peut  plus  se  fier  à  votre  parole,  qu'il  n'est  aucune  manière 
de  transaction,  aucune  précaution  possible  à  prendre  pour  se  mettre 
à  l'abri  de  vos  subterfuges,  calculez  alors,  si  vous  le  pouvez,  tous 
les  avantages  que  vous  foulez  aux  pieds  à  la  fois,  sans  compter 
l'honneur  national,  qui  est  le  premier  de  ces  avantages.  » 

La  procédure  financière  qu'instaure  M.  Gaillaux,  dans  ce  pays 
«  de  petits  propriétaires,  de  petits  rentiers,  de  petits  employés  », 
de  petits  industriels  et  de  petits  commerçants  aussi,  tous  très 
soucieux  de  leur  indépendance  laborieuse,  tous  très  jaloux  des 
secrets  de  leurs  bureaux  et  de  leur  ménage,  répugne  à  nos 
mœurs  et  à  nos  traditions  :  le  Français  ne  saurait  supporter, 
avec  la  patience  du  Prussien,  l'ingérence  des  agents  du  fisc  dans 
ses  affaires  personnelles.  Or,  les  déclarations  que  M.  Caillaux 
exige  des  propriétaires  fonciers  (ils  sont  sept  millions)  créeront 
un  état  individuel  de  leurs  fortunes.  Pour  apprécier  les  béné- 
fices industriels  et  commerciaux,  fonctionnera  une  «  commission 
d'hommes  compétents  choisis  par  le  préfet,  sur  la  proposition 
des  Conseils  municipaux  »;  de  même,  pour  évaluer  les  bénéfices 
agricoles.  C'est,  partout,  la  politique  prête  à  prévaloir  sur  l'équité. 
C'est,  partout,  l'inquisition  fiscale.  M.  Caillaux  ne  s'en  contente 
même  pas.  Il  introduit  l'inspection  du  fisc  dans  les  établisse- 
ments de  crédit  :  ses  agents  y  feront  leurs  investigations  ;  ils  \ 
constitueront,  pour  chaque  déposant,  pour  chaque  signataire 
d'un  bordereau  de  coupons,  une  fiche  fiscale,  son  casier.  Comme  si 
M.  Caillaux  voulait  chasser  à  l'étranger  les  capitaux  français,  avec 
la  clientèle  de  nos  banques  nationales.  Encore  M.  Caillaux  se 
trompe-t-il,  quand  il  affirme  que  son  œuvre  sera  démocratique, 
parce  que  sa  réforme  sera  égalitaire.  Ce  n'est  pas  réaliser  l'égalité 
que  d'assujettir  à  l'impôt  un  seul  citoyen  sur  80;  ce  n'est  pas 
satisfaire  à  l'idéal  républicain  que  de  dispenser  de  l'impôt  une 
telle  masse  de  citoyens,  dans  un  pays  où,  par  intérêt  autant  que 
par  vertu  civique,  chacun  doit,  dans  la  mesure  de  son  effort  et 
de  ses  moyens,  coopérer  au  service  du  bien  général,  participer  à 
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la  vie  de  l'Etal  et  à  sa  prospérité.  Il  s'en  faut,  d'ailleurs,  que  cet 
impôt  sur  le  revenu,  avec  sa  première  formule,  épargue  tous  les 
petits  contribuables.  Il  pèsera  sur  les  revenus  moyens  (de 
6000  francs  à  12  000),  qui  sont  les  plus  nombreux  en  France. 
Les  gros  lui  échapperont,  par  delà  la  frontière.  Et  quel  sera, 
pour  le  budget  de  l'Etat,  l'avantage  présumable  du  système  de 
M.  Caillaux?  Nos  contributions  actuelles  rapportent  690  millions. 
L'impôt  sur  le  revenu  en  produira  694.  C'est  pour  un  profit  de 
4  millions  que  M.  Caillaux  bouleverse  la  situation  économique 
de  la  France!  En  définitive,  M.  Caillaux  ne  contente  que  le 
collectivisme,  dont  la  doctrine  veut  que  l'impôt  soit  non  seule- 
ment un  instrument  de  nivellement  financier,  mais  d'expropria- 
tion sociale.  Le  système  de  M.  Caillaux  promet  aux  collectivistes 
cette  «  comptabilité  exacte  des  revenus  capitalistes  et  bour- 
geois »,  avec  laquelle,  selon  l'espoir  de  M.  Jaurès,  «  il  sera 
possible  de  calculer  plus  sûrement  quels  sacrifices  peuvent  être 
demandés  aux  classes  possédantes  et  privilégiées,  pour  alimenter 
les  œuvres  de  solidarité  sociale  ».  Cette  perfectibilité  de  l'impôt 
sur  le  revenu  est  encore  plus  effrayante,  pour  la  paix  du  pays, 
que  les  impositions  elles-mêmes  de  M.  Caillaux,  pour  la  richesse 
publique.  La  Chambre,  quelle  que  soit  sa  majorité,  acceptera-t-elle 
ce  projet?  Nous  ne  le  pensons  pas.  L'alarme  est  presque  univer- 
selle. Il  ne  se  peut  pas  que  la  Chambre  brave  un  mécontentement 
que  déjà  les  électeurs  expriment  au  Sénat  avec  tant  de  résolution. 

Les  élections  du  Reichstag  auraient  pu  instruire  les  socialistes 
français.  C'est  l'internationalisme  que  les  électeurs  ont  réprouvé 
par  une  telle  condamnation  des  socialistes  allemands.  Même  à 
supposer  que  M.  de  Bulow  et  l'empereur  aient  exagéré  leur  joie; 
que  les  harangues  qu'ils  ont  prononcées,  sur  les  balcons  de 
leurs  palais,  aient  été  plus  théâtrales  que  tragiques;  que  leurs 
métaphores  hippiques  et  belliqueuses  ne  soient  pas  si  menaçantes 
qu'elles  l'ont  paru  dans  la  circonstance,  il  n'en  reste  pas  moins 
certain  que,  selon  le  mot  de  Guillaume  II,  l'Allemagne  «  a 
conscience  d'avoir  fait  son  devoir  envers  la  patrie  »,  en  infligeant 
au  socialisme  cet  échec,  et  que  ces  élections  ont  surexcité  son 
orgueil,  le  sentiment  de  sa  force.  C'est  elle,  rAUemagne  tout 
entière,  qui,  avec  la  foule,  applaudissait  la  fanfare  impériale  : 
«  Non  seulement,  nous  irons  à  cheval,  mais  nous  abattrons,  sur 
noire  passage,  tous  les  obstacles  qui  nous  seront  opposés.  » 
Leçon  inutile.  Les  socialistes  français  continuent  leur  antimilita- 
risme, par  des  bravades  tristement  licencieuses.  La  Confédération 
du  Travail  publie,  dans  sa  gazette  officielle,  un  appel  véhément 
qui  adjure  les  conscrits  de  «  faire  grève  »  contre  «  le  crime  » 
de  la  guerre;  elle  leui  dénonce  l'armée  comme  «  la  protectrice 
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de  l'exploitation  humaine  »  ;  elle  leur  enseigne  que  «  la  caserne 
doit  être  l'école  de  la  révolte  ».  En  mi'me  temps,  sur  les  murs  de 
Paris,  des  affiches  rouges  les  invitenl  à  la  désertion.  Et,  dans  les 
régiments,  <;à  et  là,  cette  prédication  de  l'antimilitarisme  opère, 
par  des  actes  d'indiscipline  ou  même  des  actes  de  brigandage.  Et 
le  gouvernement  n'ose  pas  sévir  :  son^«  Protecteur  »,  M.  Jaurès, 
et  le  parti  socialiste  couvrent  de  leur  indulgence  l'antimilitarisme. 
Pas  plus  dans  le  Parlement  que  dans  la  rue,  ce  parti  n'a  le  sens 
de  l'intérêl  national.  Si,  à  la  Chambre,  M.  Rouanet  et  M.  Meslier, 
interpellent  le  ministre  des  finances  sur  des  spéculations  de 
bourse,  c'est,  en  réalité,  pour  attaquer  le  gouvernement  russe, 
pour  déblatérer  contre  son  crédit,  pour  diffamer  le  tsar,  pour 
faire  l'apologie  de  l'assassinat  politique.  Peu  leur  importe 
que  la  Russie  soit  l'alliée  de  la  France  et  que  cette  alliance, 
qui  fut  la  nécessité  d'hier,  reste  la  nécessité  de  demain. 
M.  Pichon  et  M.  Gaillaux  ont  protesté.  Il  est  cependant  regret- 
table que  M.  Delcassé  ait  du  les  stimuler.  Députés  ou  même 
ambassadeurs,  nous  n'avons  pas  plus  le  droit  d'intervenir,  soit 
par  des  remontrances,  soit  par  des  «  conseils  »,  dans  la  politique 
intérieure  de  la  Russie,  que  les  Russes  dans  la  nôtre.  Les 
socialistes  français  ont  invoqué  ce  principe,  chaque  fois  que  leur 
parti  en  a  eu  besoin.  M.  Jaurès  aurait  pu  leur  rappeler  cette 
règle  et  morigéner  un  peu  M.  Rouanet,  M.  Meslier.  Mais  ce  genre 
d'autorité,  qui  implique  quelque  patriotisme,  manque  à  M.  Jaurès, 
depuis  le  jour  où,  dans  la  fameuse  lettre  qu'il  écrivit  à  ^'Italien 
Costa,  il  osa  se  réjouir  que  la  Triplice  servît  de  contrepoids  à 
l'alliance  franco-russe.  M.  Jaurès  doit  maintenant  savoir,  par 
l'affaire  du  Maroc,  que  la  France  n'a  pas  à  dédaigner  l'assistance 
de  la  Russie.  Il  doit  aussi  savoir,  par  les  élections  du  Reichstag, 
le  peu  que  vaudrait  actuellement,  pour  le  maintien  de  la  paix,  l'in- 
fluence du  parti  socialiste.  Il  est  allé,  après  ce  débat, débiter,  à  Lyon, 
un  discours  où  il  a  dit,  presque  avec  l'âme  d'un  patriote  :  «  Il  ne 
faut  pas  que  nous  cessions  d'être  une  France  toujours  plus  écla- 
tante d'espérance  et  de  liberté,  de  telle  sorte  que,  si  l'on  attaque 
ce  pays,  il  se  lève  et  dise,  si  l'on  veut  éteindre  ce  foyer  de  justice  : 
Halte-là!  Nous  ne  le  permettrons  pas!  »  Le  «  Halte-là  »  de 
M.  Jaurès  n'est  qu'un  mot  oratoire.  Cri  tardif  d'une  sentinelle 
impuissante,  qui  ne  se  dresserait  devant  l'ennemi  qu'après  avoir, 
la  veille,  en  tournant  le  dos  à  la  frontière,  applaudi  ceux  qu'elle 
voyait  bafouer  le  drapeau,  affaiblir  et  décourager  l'armée,  renier 
et  trahir  la  patrie. 

Auguste  Boucher. 
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Alfred  de  Musset  :  ï,  L'homme  et 
l'œuvre,  Les  camarades.  —  II,  Les 
femmes,  par  Léon  Séché.  —  2  vol. 
in-8°.  (Librairie  du  Mercure  de  France.) 

Sous  ce  titre,  M.  Léon  Séché  a  mis  en 
œuvre  des  documents  inédits  variés. 
Retrouvant  dans  l'ascendance  de  Musset 
la  Cassandre  de  Ronsard  et  une  du  Bellay, 
il  a  indiqué  un  rapprochement  entre  Fau- 
teur des  Nuits  et  les  poètes  de  la  Pléiade. 
Surtout,  il  s'est  attaché  à  replacer 
Musset  dans  ce  qu'il  appelle  son  atmos- 
phère propre,  celle  où  s'est  agitée  la 
Bohème  dorée  de  1835  à  1860. 

Tous  ceux  qui  ont  côtoyé  ce  monde 
de  plaisir  et  d'arrogante  fantaisie  ne  lui 
ont  pas  pour  cela  appartenu;  c'est  en 
lui  pourtant  que  l'idéalisme  du  mouve- 
ment romantique  primitif  est  allé  se 
transformer  ou  se  perdre,  sous  l'in- 
fluence de  l'esprit  d'indiscipline  morale 
et  sociale  soufflé  par  la  révolution 
de  1830,  et  du  besoin  de  jouissance 
réveillé  par  l'essor  de  la  richesse. 

Tandis  que  la  plupart  de  ses  compa- 
gnons de  vie  ont  fini  en  agitateurs 
démocrates,  en  sceptiques  ou  tout  sim- 
plement en  bourgeois  lassés,  Musset  est 
du  petit  nombre  de  ceux  qui  sont  morts 
du  mal  par  eux  chanté.  Plus  que  d'au- 
tres aussi,  il  était  physiquement  un 
malade  ;  certains  documents  de  M.  Séché 
le  confirment.  L'attrait  spécial  et  aussi 
l'infériorité  de  ses  plus  belles  œuvres, 
c'est  de  ressembler  aux  fruits  magni- 
fiques que  portent  certains  arbres 
atteints  au  cœur  d'une  lésion  qui  va 
les  faire  périr. 

D'intéressantes  illustrations  documen- 
taires enrichissent  ces  deux  volumes, 
entre  autres  la  reproduction  d'un  bien 
curieux  portrait  de  la  Malibran,  par 
Bouchot.  —  Ch.  de  Loménie. 

Catéchisme  expliqué  aux  enfants 
du  peuple,  par  l'abbé  Moret,  nou- 
velle édition.  —  1  vol.  in-12.  Chez 
l'auteur,  à  Saint-Menoux  (Allier). 
Il  n'est  pas  un  catholique  qui  ne 
sente,  aujourd'hui  plus  que  jamais,  le 
besoin  de  bien  connaître  sa  religion.  Or, 
elle  n'est  plus  enseignée  à  l'école;  on 
peut  même  dire  que,  dans  la  plupart  des 
cas,  elle  y  est  systématiquement  dé- 
criée. Il  y  a  là  plus  qu'une  lacune  à 
combler  :  c'est  une  plaie  qu'il  faut 
uérir.  Mais  quelles   ne  sont  pas  les 
ifficultés  de  la  tâche!  M.  Moret  s'est 
appliqué  à.  les  aplanir.  Son  livre,  plein 
de  doctrine,  clair,  d'un  style  facile, 
précis  sans  sécheresse,  populaire  sans 
trivialité,  semé  de  récits  attachants  qui 
gravent  par  le  fait  l'idée  et  le  précepte 
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dans  les  esprits,  est  certainement,  sinon 
le  meilleur,  au  moins  l'un  des  meilleurs 
manuels  d'instruction  religieuse  que 
l'on  puisse  conseiller. 

Poèmes,  par  Pierre  Chaîne.  Un  vol. 
in-12  (Sansot.) 

M.  Pierre  Chaine  déclare  dans  sa  pré- 
face qu'il  n'est  point  un  novateur  et  il 
se  réclame  de  l'école  symboliste,  dont 
il  condamne  les  exagérations,  mais 
adopte  les  principes.  En  fait,  il  apparaît 
heureusement  comme  un  élève  très 
indépendant.  Si  l'on  retrouve  parfois 
dans  son  œuvre  une  atmosphère  connue, 
jamais  pourtant  on  ne  saurait  dire  qu'il 
imite  quelqu'un.  Et  des  poèmes  comme 
le  Puits,  le  Moulin,  les  Oiseaux  révè- 
lent une  personnalité  déjà  nettement 
différenciée.  Celui  qui  les  a  écrits  peut 
travailler  avec  confiance  :  son  effort, 
bien  orienté,  atteindra  le  but. 

Gerbet,  par  Henri  Brémond.  1  in-12. 
(Bloud.) 

Sans  les  Récits  d'une  Sœur,  l'abbé 
Gerbet  aurait  été  oublié;  et  encore  le 
livre  émouvant  de  Mmc  Craven  ne  faisait- 
il  point  connaître  la  valeur  de  l'apolo- 
giste. C'est  cette  valeur  que  M.  l'abbé 
Brémond  nous  rappelle  ou  plutôt  nous 
révèle.  L'injuste  oubli  a  été  profitable 
à  Gerbet,  car  il  le  fait  paraître  au- 
jourd'hui d'autant  plus  original  et  plus 
actuel  :  l'exhumation  semble  une  nais- 
sance. Nous  n'avons  point  la  place  né- 
cessaire pour  analyser  une  telle  œuvre. 
Disons  seulement  que  le  disciple  de  La- 
mennais sut  discerner  et  développer 
tout  ce  qui  était  orthodoxe  et  viable 
dans  la  pensée  de  son  maître. 

Demi-fous    et  Demi-responsables, 

par  le  Dr  Grasset.  1  vol.  in-8».  (Alcan.) 

Dans  cet  ouvrage  plein  d'originalité, 
le  Dr  Grasset  établit  l'existence  de  folies 
partielles.  Il  montre  que  celles-ci  peu- 
vent fort  bien  s'accorder  avec  la  supé- 
riorité intellectuelle.  Des  exemples  pris 
dans  l'histoire  des  lettres,  des  sciences 
et  des  arts  éclairent  ce  livre  vraiment 
attrayant  et  suggestif. 

Ce  qui  demeure,  par  Bertrand  de 
Jarzé.  Un  vol.  in-12.  (.luven.) 

Il  y  a  bien  des  invraisemblances 
dans  ce  roman  qui  est.  croyons-nous, 
une  œuvre  de  début.  Mais  l'intérêt  ne 
languit  jamais;  et,  particularité  aussi 
rassurante  pour  l'avenir  que  curieuse 
à  observer,  ce  sont  les  scènes  les  plus 
difficiles,  les  plus  périlleusement  déli- 
cates, qui  semblent  le  mieux  réussies. 

gérants  :  JULES  GERVAIS. 
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LES  ÉLECTIONS 

5    ET  L'ESPRIT  PUBLIC  EN  ALLEMAGNE 


Les  Allemands  nous  reprochent  volontiers  d'ignorer  leur 
langue,  leur  histoire,  leur  droit,  leur  philosophie,  leur  littérature, 
leurs  mœurs,  en  un  mot  toutes  les  sources  où  s'alimente  la  sen- 
sibilité de  leur  race,  tous  les  éléments  dont  se  compose  leur  carac- 
tère national.  Nous  connaissent-ils  mieux,  ou  nous  méconnais- 
sent-ils moins?  Ce  serait  un  magnifique  sujet  de  querelle.  Si  l'on 
pourrait  la  vider,  la  chose  est  incertaine;  mais  à  l'allumer  et  à  la 
soutenir  avec  de  solides  raisons  il  y  aurait  intérêt.  De  celte 
immense  entreprise  nous  retirerions,  les  uns  et  les  autres,  des 
bénéfices  de  plusieurs  sortes,  dont  le  plus  net  serait,  sans  doute, 
une  leçon  d'humilité  intellectuelle. 

Ils  se  vantent  aussi  d'être  mieux  informés  de  nos  affaires  inté- 
rieures que  nous  ne  le  sommes  des  leurs.  L'évidence  a  rendu 
pendant  longtemps  toute  controverse  inutile  sur  ce  point.  Les 
nouvelles,  les  événements,  les  «  scandales  »  de  Paris  tiennent 
dans  les  livres,  les  revues,  les  journaux  allemands  une  place  qui 
suppose  de  nombreux  moyens  d'information  et  qui  rend  témoi- 
gnage de  préoccupations  diverses,  constantes,  toujours  «  patrio- 
tiques ».  Cependant,  l'alerte  de  1905  a  surexcité  notre  curiosité 
pour  les  choses  d'Allemagne  et,  puisqu'on  ne  la  peut  rayer  de  la 
carte  du  monde  que  par  fiction  diplomatique,  nous  semblons 
prendre  le  parti  plus  sage  de  la  regarder  vivre  chez  elle, 
afin  de  mieux  comprendre  comment  les  ambitions,  les  nécessités 
économiques,  les  événements  calculés  ou  soudains  et  tous  les 
autres  facteurs  qui  conditionnent  l'esprit  public  à  l'intérieur  déci- 
deront de  ses  actes  à  l'extérieur. 

Il  est  de  très  bon  augure  que  la  presse  et  le  public  français 
aient  mis  quelque  passion  à  suivre  la  campagne  électorale  en 
Allemagne  et  se  soient  inquiétés  d'interpréter  les  résultats. 
Nous  voudrions  exposer  ici,  brièvement,  l'ensemble  des  raisons 
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pour  lesquelles  les  élections  allemandes  devaient  nous  inté- 
resser. Il  faut  les  chercher,  en  premier  lieu,  dans  les  circons- 
tances où  le  Reichstag  fut  dissous.  Le  décret  de  dissolution  tomba 
comme  une  masse  lourde  dans  une  opinion  publique  en  fermenta- 
tion; pour  expliquer  le  remous  d'idées  et  de  sentiments  qu'il  y 
produisit,  il  est  nécessaire  d'énumérer  et  de  situer  en  fonction 
les  unes  des  autres  les  questions  qui  agitaient  les  esprits  à  ce 
moment-là.  Gela  nous  permettra  de  voir  pourquoi  le  résultat  des 
élections  fut  une  surprise  et  dans  quelle  mesure  il  est  un  succès 
pour  le  gouvernement.  La  leçon  jaillira  toute  seule  du  rappro- 
chement des  faits. 


Le  Reichstag  fut  dissous  le  13  décembre  1906.  Le  Centre  et  les 
socialistes  avaient  formé,  avec  le  renfort  des  Polonais,  des  Alsa- 
ciens-Lorrains et  des  Hanovriens  irréductibles,  une  majorité  de 
circonstance  pour  repousser  la  demande  de  crédit  supplémen- 
taire destiné  à  couvrir  les  dépenses  militaires  de  l'expédition  du 
Sud-Ouest  africain,  pendant  la  fin  de  Tannée  budgétaire  courante. 
La  commission  du  budget  proposait  de  réduire,  dès  le 
31  mars  1907,  l'effectif  de  8000  hommes  à  2o00  et  de  ramener 
de  29  200  000  marks  à  20  millions  les  crédits  nécessaires  à  la 
pacification  de  la  colonie.  S'il  n'y  avait  eu  qu'un  désaccord  por- 
tant sur  le  nombre  d'hommes  et  de  marks,  il  eut  été  facile  de 
combiner  dans  les  couloirs,  selon  la  coutume,  des  additions  et 
des  soustractions  satisfaisantes.  Mais  cette  question  de  chiffres 
était  compliquée  de  puissante  idéologie. 

Un  homme  inconnu  s'était,  depuis  peu,  dressé  à  la  tribune  du 
Reichstag.  On  l'appelait  M.  Dernburg  tout  court.  Contre  deux 
députés  du  Centre,  M.  Rœren,  conseiller  de  justice,  et  M.  Erz- 
berger,  économiste  chrétien,  qui  dénonçaient  certains  scandales 
au  nom  de  certains  principes,  il  avait  plaidé  pour  les  marchands, 
les  banquiers,  les  «  réalistes  »,  l'affaire  des  colonies.  Ses  discours 
eurent  un  retentissement  que  les  chiffres  et  les  faits  fournis  par 
la  Wirtschaftpolitik  ne  sauraient  expliquer.  Ils  déchaînèrent  un 
enthousiasme  dont  il  importerait,  pour  comprendre  le  sens  des 
événements  postérieurs,  de  suivre  le  cheminement  jusqu'aux 
vieilles  gazelles  des  petites  villes  légendaires. 

M.  Dernburg  était  le  délégué  de  l'Allemagne  nouvelle,  chargé 
d'apporter  au  Reichstag  la  formule  de  l'impérialisme  mercan- 
tile :  «  Je  ne  lais  pas  de  politique,  dit-il.  J'ai  chassé  les  politi- 
ciens du  département  des  colonies  et  ils  doivent  rester  dehors. 
Messieurs,  l'administrai  ion  des  colonies  est  une  affaire  écono- 
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mique,  commerciale  !.  »  A  l'Allemagne  d'autrefois  qui  prêtait 
une  oreille  attentive,  il  jeta  des  paroles  qui  (iront  monter  du  fond 
de  son  passé  des  ressentiments  anciens.  Membre  du  gouverne- 
ment, il  dénonça  un  «  gouvernement  d'à  cpté  ».  Autour  do  ce 
mot  meurtrier  s'assemblèrent  toules  les  espérances  d'un  second 
Kalturkampf  contre  la  domination  du  ("entre  catholique. 

C'est  un  événement  considérable  que  Guillaume  H,  roi  de 
Prusse,  ait  choisi  ou  accepté  M.  Dernburg,  petit-fils  d'israélite, 
fils  de  pasteur  et  manieur  d'argent,  pour  exercer  une  si  haute 
fonction  dans  l'Etat.  Par  cette  lézarde  faite  au  vieux  système  poli- 
tique prussien  passeront  désormais  des  forées  à  qui  de  hautes 
barrières  historiques  avaient  interdit  jusqu'ici  l'accès  du  pouvoir; 
elles  représentent  d'incalculables  énergies  de  transformation 
sociale,  de  révolution  politique.  «  Je  n'ai  aucun  passé  à  défendre, 
j'ai  seulement  à  chercher  un  avenir2  »,  déclara  M.  Dornburg  le 
3  décembre.  Cette  incidente,  perdue  dans  un  débat  sur  les  colo- 
nies, Je  déborde;  elle  domine  le  tumulte  qu'il  provoqua.  îl  faut  la 
retenir  comme  la  signature  d'un  temps  où  l'Allemagne  inquiète 
cherche  la  voie  la  plus  favorable  au  déroulement  de  destinées. 

Le  prince  de  Bulow  avait  mis  beaucoup  d'ironique  bonne 
grâce  à  souvent  céder  aux  exigences  des  partis.  Cette  fois,  un 
esprit  public  nouveau  lui  coupait  la  retraite;  il  refusa  de  négocier 
avec  le  Centre.  Le  directeur  des  colonies  avait  communiqué  cer- 
tains petits  papiers  confidentiels;  le  chancelier  les  fit  publier 
dans  l'officieuse  Gazette  de  V Allemagne  du  Nord;  l'un  avait 
argumenté  avec  âpreté,  l'autre  devint  menaçant.  | 

Il  ne  s'agit  pas  de  quelques  millions,  dit-il...  Il  s'agit  de  notre'prës- 
tige  dans  le  monde  et  de  notre  honneur  militaire...  On  a  dit  que  je 
redoutais  avant  tout  une  crise  intérieure.  J'ai  fait  démentir  cette 
sottise...  Il  y  a  des  situations  où  reculer  devant  une  crise  serait  un 
manque  de  courage,  une  faute  contre  le  sentiment  du  devoir.  Si  vous 
voulez  la  crise,  vous  l'aurez.  Les  partis  peuvent  accepter  ou 
repousser  les  crédits,  parce  qu'ils  n'ont  aucune  responsabilité. 
On  vient  de  dire,  il  y  a  quelques  instants,  que  je  ne  dirigeais  pas,  mais 
que  je  me  laissais  diriger,  que  je  ne  faisais  qu'exécuter  des  ordres 
supérieurs,  que  l'expédition  du  Sud- Ouest  africain  était  une  sorte  de 
sport  militaire.  C'est  un  odieux  mensonge.  Personne  ne  me  contraint, 
personne  ne  me  pousse...  11  ne  s'agit  pas  ici  d'une  question  de  poli- 
tique intérieure,  ni  d'une  opposition  entre  la  volonté  du  Parlement  et 
une  volonté  personnelle,  mais  d'une  conviction  des  gouvernements 
confédérés,  défendue  par  le  chancelier  de  l'empire,  après  exnmen 
consciencieux...  Nous  ferons  notre  devoir  avec  pleine  confiance  dans 
le  peuple  allemand 3. 

1  Stenographische  Berichte,  4  décembre  1906,  p.  4154. 

2  Stenogr.  Berichte,  3  déc.  1906,  p.  4116. 

3  Stenogr.  Berichte,  13  déc.  1906,  p.  4379. 
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Le  rapporteur,  M.  Spahn,  leader  du  Centre,  avait  à  faire  con- 
naître ses  conclusions.  «  Relativement  aux  dernières  paroles  de 
M.  le  chancelier,  dit-il,  je  n'ai  rien  à  ajouter  en  qualité  de  rap- 
porteur, parce  qu'elles  n'ont  pas  été  prononcées  devant  la  com- 
mission; mais  je  demande  la  permission  de  faire,  pour  l'honneur 
des  membres  de  la  commission  du  budget,  et  aussi,  je  pense, 
pour  l'honneur  de  tous  les  membres  de  cette  assemblée,  une  très 
courte  remarque  :  en  ce  qui  concerne  les  crédits  nécessaires  à  la 
politique  extérieure  de  l'Empire,  le  Reichstag  se  considère  comme 
pleinement  responsable i,  »  346  députés  sur  397  prirent  part  au 
vote.  Par  177  voix  contre  168  et  1  abstention,  la  demande  de 
crédit  fut  repoussée.  Quand  le  président  annonça  que  le  chance- 
lier demandait  la  parole  pour  donner  lecture  au  Reichstag  d'une 
ordonnance  impériale,  l'assemblée  se  leva,  et  le  compte-rendu 
sténographique  porte  qu'une  tempête  d'applaudissements  éclata 
dans  les  tribunes.  Le  Reichstag  fut  dissous  «  par  ordre  de 
Guillaume,  par  la  grâce  de  Dieu  empereur  allemand  et  roi  de 
Prusse,  en  vertu  de  la  décision  prise  par  le  conseil  fédéral, 
conformément  à  l'article  24  de  la  constitution  de  l'Empire  ». 

Cette  crise  posait  un  problème  de  droit  constitutionnel  assez 
important  pour  que  la  presse  s'attardât,  au  moins  un  jour,  à  le 
traiter  devant  l'opinion  publique.  Le  Parlement  impérial  avait-il, 
oui  ou  non,  le  droit  de  discuter  le  budget;  en  matière  de  politique 
extérieure,  le  Reichstag  était-il  responsable?  Les  journaux  du 
Centre,  notamment  la  Germania  et  la  Kôlnische  Volkszeitung  com- 
mentèrent la  déclaration  de  M.  Spahn,  i'élevèrent  à  la  hauteur 
d'un  principe  d'où  elle  retomba  dans  l'indifférence  générale.  La 
question  ne  fut  pas  agitée  parce  que  l'opinion  publique  allemande, 
menée  par  le  sens  intérieur  de  l'autorité  et  docile  à  l'habitude  du 
commandement,  est  sourde  aux  argumentations  de  cet  ordre.  Les 
Allemands  sont  un  peuple  de  soldats  ;  ils  ne  sont  pas  encore  une 
nation  de  «  citoyens  ». 

La  presse  accueillit  la  dissolution  du  Reichstag  avec  des  senti- 
ments divers.  Les  organes  libéraux  s'en  réjouirent  en  tant  qu'elle 
leur  causait  le  plaisir  d'un  «  vigoureux  coup  de  poing  »  donné  au 
Centre,  mais  ils  se  demandèrent  si  le  geste  était  opportun.  La 
Vossische  Zeitung  tenait  pour  impossible  un  échec  du  Centre  et 
croyait  au  succès  des  socialistes.  La  Gazette  de  Cologne  écrivait  : 
«  Peut-être  le  chancelier  s'est-il  flatté  que  l'on  verra  tous  les 
partis  bourgeois  unis  contre  le  Centre,  les  Polonais  et  les  soeia- 

*  Sten.  Ber.,  13  déc.  1906,  p.  4380. 
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listes.  Nous  doutons  qu'il  en  soit  ainsi.  Le  gouvernemcnl  est-il 
sûr  que  les  grands  appels  au  sentiment  de  l'honneur  national, 
qu'il  va  prodiguer,  produiront  leur  effet?  »  Le  Berliner  Tageblatt^ 
déjà  avant  la  bataille,  parlait  de  «  régler  des  comptes  »,  ne 
voulant  pas  se  battre  «  pour  les  beaux  yeux  de  M.  de  Bûlow  ». 
Les  journaux  agrariens  étaient  pessimistes;  ceux  du  Centre, 
confiants  dans  l'organisation  du  parti,  dissertaient  sur  la  possibi- 
lité et  l'impossibilité  d'un  nouveau  Kulturkampf  ;  les  journaux 
socialistes,  admirablement  habiles  à  mener  une  campagne  élec- 
torale, communiquaient  à  leurs  adversaires  leur  foi  dans  le 
triomphe  de  la  sozial-démocratie. 

Mais,  plus  importante  à  noter  que  cette  opinion  de  la  première 
heure  est  l'unanimité  de  la  presse  qui,  à  l'exception  des  feuilles 
pangermanistes,  s'accorda  à  déclarer  que  le  refus  des  crédits 
coloniaux  n'avait  été  que  le  «  prétexte  »  de  la  dissolution.  Sur  le 
bien  fondé  de  ce  prétexte,  la  Gazette  de  Cologne,  oracle  de  la 
bourgeoisie  libérale,  s'exprimait  ainsi  :  «  Ce  n'est  pas  sur  la 
question  du  Sud-Ouest  africain  ni  sur  la  politique  coloniale  que 
la  partie  va  se  jouer.  Le  peuple  a  d'autres  besoins,  d'autres  vues, 
d'autres  exigences.  »  On  chercha  d'autres  motifs  et  l'on  voulut 
les  faire  tenir  dans  la  situation  compromise  du  chancelier  qui, 
pour  se  défendre  d'une  réputation  grandissante  d'indulgence  et  de 
faiblesse  que  faisait  encore  ressortir  le  ton  tranchant  et  l'attitude 
roide  de  «  ce  boursier  de  Dernburg  »,  avait  commis  un  acte  éner- 
gique. On  tira  de  l'humeur  de  l'empereur  d'autres  explications. 

Les  raisons  d'ordre  personnel  ne  vont  jamais  au  fond  des 
choses  et  s'il  arrive  qu'elles  en  épuisent  le  sens  caché,  c'est  que 
les  choses  ne  valent  pas  qu'on  les  considère  longuement.  Se 
demander  si  le  chancelier  était  assuré  du  résultat  des  élections 
serait,  après  l'événement  qui  lui  a  donné  raison,  une  question 
oiseuse.  Cependant,  on  affirme  de  source  savante,  qu'il  joua 
d'audace,  avec  la  belle  insouciance  d'un  homme  heureux. 

Quoi  qu'il  en  .soit,  l'état  de  l'opinion  publique,  l'attitude  de  la 
presse,  le  succès  retentissant  de  certaines  publications,  la  croyance 
générale  que  l'empire  traversait  la  crise  la  plus  grave  de  son 
histoire  devaient  inquiéter  davantage  en  haut  lieu  que  les  velléités 
de  résistance  du  Reichstag.  Une  vague  de  mécontentement  mon- 
tait du  fond  du  pays,  passait  par-dessus  le  rivage  constitutionnel 
de  la  Wilhelmstrasse,  traversait  la  Sprée  et  venait  déferler 
contre  le  Château,  expression  concrète  et  magnifique  d  une  idée 
dont  le  devenir  a  été  dirigé  par  une  succession  de  puissantes 
volontés  et  qui  dut  émouvoir  Hegel  quand  il  vint  de  Heidelberg  à 
Berlin  dégager  de  l'histoire  et  du  droit  la  doctrine  de  l'Etat  prus- 
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sien,  et  expliquer  à  la  génération  de  Bismarck  que  le  peuple  doit 
être  conduit  parce  qu'il  désigne  précisément  la  partie  de  l'Etat  qui 
ne  sait  pas  ce  qu'elle  veut 1  ;  forteresse  grandiose  qui  autorisait 
Frédéric-Guillaume  Ier  à  dire,  au  temps  jadis  :  «  Je  reste  maître 
et  roi  et  fais  ce  que  je  veux...  Je  laisse  aux  hobereaux  l'illusion 
des  diètes  provinciales;  on  peut  abandonner  aux  gens  le  vent 
quand  on  tient  les  réalités2.  » 

Mais  les  temps  sont  changés,  même  pour  le  roi  de  Prusse  et 
parce  que  le  «  maître  et  roi  »  d'aujourd'hui  s'obstine  à  vivre 
conformément  aux  notions  fondamentales  de  l'ancêtre,  les  gens 
qui  ne  se  contentent  plus  du  vent  s'attaquent  au  principe  monar- 
chique lui-même.  Ce  fait  établi  par  d'innombrables  documents  est 
nouveau,  et  il  n'échappe  pas  à  Guillaume  II. 

Naguère  il  s'emporta  contre  les  pessimistes,  car  le  pessimisme 
envahit  tout,  depuis  quelque  temps,  en  Allemagne  :  du  «  pen- 
soir  »,  du  philosophe,  comme  disait  Aristophane,  il  se  répand 
dans  les  assemblées  délibérantes,  dans  les  bureaux  de  rédaction, 
dans  les  brasseries,  dans  les  boutiques  de  charcutier.  Ce  senti- 
ment complexe  se  frappe  en  formules  diverses  selon  les  différents 
organes  qu'il  affecte.  Le  Fleischnot  est  le  pessimisme  de  l'estomac 
et  de  ses  dépendances;  ainsi  exprimée,  la  peur  de  manquer  de 
viande  pose  un  grand  problème  économique;  le  Weltschmerz  est 
le  pessimisme  du  cerveau  qui  n'est  pas  satisfait  de  l'organisation 
du  cosmos  où  la  somme  des  douleurs  paraît- supérieure  à  la  somme 
des  jouissances.  Le  pessimisme  civique  consiste  à  «  voir  en  noir  » 
la  chose  publique.  C'est  contre  cette  dernière  forme  que  l'empe- 
reur, idéaliste  par  tempérament  et  optimiste  par  devoir  d'homme 
d'action,  protesta,  au  mois  de  septembre  dernier,  à  Breslau.  Ses 
paroles  soulevèrent  un  tumulte  qu'il  n'avait  encore  jamais  entendu. 

La  presse  de  tous  les  partis,  à  l'exception,  bien  entendu,  des 
journaux  pangermanistes,  lui  répondit  en  substance  que  si  tous  les 
Schivarzseher  quittaient  le  territoire  allemand,  selon  le  conseil 
qui  leur  était  donné,  le  problème  de  la  surpopulation  serait  immé- 
diatement résolu;  l'histoire  n'aurait  jamais  enregistré  pareille 
émigration.  La  Vossische  Zeitung  lui  rappela  qu'à  la  veille  d'Iéna 
es  Scharnhorst,  les  Glausewilz,  les  Gneisenau  étaient  parmi  les 
pessimistes,  tandis  que  le  parti  militaire  se  complaisait  à  compter 
dans  son  sein  des  Napoléon  à  la  douzaine.  Pourquoi  serait-on 
optimiste?  demandait  la  Kôlnische  V  olk  s  zeitung  ;  la  politique 

1  Hegel  :  Grundlinien  der  philosophie  des  Rechts,  dritter  Theil,  drit. 
Abschnitt.  §§  303  et  316  et  suiv.  Berlin,  1833. 

2  Droysen  :  GeschicJite  der  preussischen  politik,  IV°  Th.,  t.  I,  p.  197; 
Herlin,  1855-86. 
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intérieure  de  l'Allemagne  ne  se  montre  consé(juente  que  dans 
ses  erreurs,  par  exemple,  en  Pologne.  A  l'extérieur  nous  n'avorte 
réussi  qu'à  semer  la  méfiance 

* 

Les  causes  de  ce  mécontentement  sont  de  plusieurs  ordres.  Il 
a  lieu  de  les  énumérer  brièvement  en  tant  qu'elles  apparaissent 
comme  les  raisons  générales,  profondes,  véritables  qui  amassaient 
de  longue  date  «  un  coup  de  tonnerre  impérial  »  sur  le  Reichstag. 
La  première  est  d'ordre  économique  :  c'est  le  renchérissement  de 
la  viande.  Il  s'est  l'ait  une  hausse  considérable  sur  le  prix  de  la 
viande  depuis  quelques  années  et  surtout  depuis  les  nouveaux  tarifs 
douaniers  votés  en  1902.  On  se  souvient  des  batailles  homériques 
qui  se  livrèrent  alors  au  Reichstag.  Cette  discussion,  pendant 
laquelle  112  orateurs  prononcèrent  697  discours  qui  remplissent 
2294  colonnes  du  compte-rendu  sténographique,  mettait  aux 
prises  deux  Allemagnes  après,  défendant  deux  conceptions  écono- 
miques dont  l'opposition  se  fondait  sur  la  différence  de  méthode 
qui  assure  à  l'une  et  à  l'autre  le  pain  quotidien  :  l'Allemagne  de 
l'est  de  l'Elbe,  agrarienne,  protectionniste,  terrienne  conservatrice, 
pauvre,  qui  fournit,  avec  le  blé  et  le  bétail,  les  fonctionnaires  incor- 
ruptibles, les  pasteurs  orthodoxes,  les  officiers  de  vocation  et  toute 
la  gentroide  des  hobereaux,  éléments  du  système  politique  et  admi- 
nistratif qui  a  servi  à  prussianiser  l'empire;  l'Allemagne  de  l'Ouest, 
industrielle,  libre-échangiste,  bourgeoise,  ouvrière,  frondeuse  et 
qui  pèse  de  tout  le  poids  de  sa  richesse  dans  le  sens  de  l'impéria- 
lisme mercantile.  Si  l'empereur  devait  rester  neutre  dans  ces 
débats,  le  roi  de  Prusse  avait  une  opinion  :  les  agrariens  l'empor- 
tèrent, grâce  au  concours  du  Centre. 

D'après  une  statistique  officielle,  une  livre  de  bœuf  coûtait,  en 
Prusse,  de  1881  à  1890,  58  pfennigs  en  moyenne.  L'entrée  en 
vigueur  des  tarifs  protecteurs  la  fit  monter  à  72  et  à  74  pfennigs 
en  1906  elle  coûte  de  90  à  92  pfennigs.  A  Dresde,  on  a  constaté 
officiellement  une  augmentation  en  moyenne  de  25  pour  100;  en 
Wurtemberg,  l'augmentation  varie  entre  15  et  20  pour  100,  selon 
qu'il  s'agit  de  bœuf,  de  veau,  de  porc  ou  de  mouton.  Sur  les 
marchés  en  gros,  de  1896  à  1906,  l'augmentation  du  prix  de 
1000  kilos  est,  pour  le  bœuf,  de  23,4  pour  100;  pour  le  pon- 
de 40,6;  pour  le  veau  de  33,1  ;  pour  le  mouton  de  32  pour  100.  V 
Berlin,  l'augmentation,  entre  les  mêmes  dates,  est  pour  le  bœuf  de 
36  pour  100,  pour  le  veau  de  41,5,  pour  le  mouton  de  50  pour  100. 

L'Allemagne  est  le  pays  d'Europe  où  l'on  paye  le  plus  cher  la 
livre  de  bœuf.  Le  renchérissement  a  eu  pour  conséquence  immé- 
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diate  de  faire  baisser  la  moyenne  de  la  consommation.  Dans  la 
ville  industrielle  de  Solingen,  elle  a  diminué  de  106  livres  par 
tête,  en  1906.  Et  si  la  consommation  ne  diminue  pas,  ce  sont  les 
dépenses  qui  augmentent.  Celles  d'un  fonctionnaire  à  3300  marks 
d'appointements,  inspecteur  des  postes,  ayant  à  sa  charge  une 
famille  de  6  personnes,  étaient  de  1848  marks  en  1903,  de 
2229  marks  en  1905. 

Ces  chiffres  et  bien  d'autres  que  nous  omettons,  puisqu'il  ne 
s'agit  pas  ici  d'une  étude  documentaire  sur  le  renchérissement 
de  la  viande,  font  comprendre  dans  quelle  mesure  cette  question 
devait  émouvoir  l'opinion  publique.  Depuis  deux  ans  surtout,  il 
se  faisait  une  grande  agitation  dans  le  pays.  Des  meetings  avaient 
lieu,  les  conseils  municipaux  s'en  mêlaient.  Certains  Etats  parti- 
culiers, sous  la  poussée  populaire,  entr'ouvrirent  la  frontière  à 
l'importation  du  bétail  étranger.  Le  ministre  de  l'agriculture 
ayant  accusé  les  intermédiaires  entre  le  producteur  et  le  consom- 
mateur d'être  la  cause  de  cette  hausse,  deux  mille  maîtres  bou- 
chers se  réunirent  à  Berlin  pour  protester  et  proclamer  l'ouverture 
des  frontières  au  bétail  étranger  comme  une  «  nécessité  natio- 
nale ».  Sans  doute,  il  se  rencontra  d'éminents  économistes  pour 
démontrer  que  c'était  un  phénomène  fatal  déterminé  par  l'accrois- 
sement de  la  population  supérieur  à  celui  du  bétail.  En  1873,  il 
y  avait  38,4  bœufs,  60,9  moutons,  17,4  porcs  par  100  habitants; 
en  1904,  il  n'y  a  plus  que  32,3  bœufs,  13,2  moulons  par 
100  habitants;  la  proportion  des  porcs  est  montée  de  17,4  à  31,6; 
aussi  la  livre  de  viande  de  cet  animal  tend-elle  à  diminuer  de 
prix;  ils  expliquèrent  que  la  hausse  sur  les  prix  de  la  viande  était 
en  raison  directe  de  la  hausse  des  salaires.  Mais  le  peuple  n'a 
point  d'oreilles  pour  entendre  de  savantes  raisons. 

De  cet  état  de  choses,  les  socialistes  tiraient  des  conclusions 
auxquelles  ne  contredisaient  point  celles  de  la  bourgeoisie  libérale. 

La  question  fut  portée  au  Reichstag  plusieurs  fois;  le  11  et 
le  12  décembre,  à  la  veille  de  la  dissolution,  on  la  discutait 
encore.  A  la  fin  d'une  argumentation  basée  sur  des  chiffres,  le 
docteur Wiemer  (freisinnig)  concluait  que  la  politique  agrarienne 
aurait  de  funestes  conséquences.  «  L'Allemagne  se  souviendra  long- 
temps, dit-il,  de  l'ère  Podbielski.  Mais  le  ministre  de  l'agriculture 
n'est  pas  seul  coupable,  le  gouvernement  tout  entier  et  surtout  le 
chancelier  sont  responsables  de  celte  politique1.  »  Le  docteur 
Paasche  (national-libéral)  admettait  la  thèse  du  gouvernement  sur 
la  nécessité  d<;  protéger  les  petits  producteurs,  mais  il  ajoutait  : 

*  Sien.  Berichte,  11  déc,  p.  4290. 
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«  Pour  beaucoup  de  centres  de  population,  le  renchérissement  de 
la  viande  est  une  dure  calamité  et  5  cause  un  malaise  qu'il  aurait 
mieux:  valu  prévenir;  il  aura  pour  conséquence  d'augmenter  le 
nombre  des  mécontents  dans  le  peuple  allemand,  et  je  ne  peux  pas 
ne  pas  faire  aux  gouvernements  confédérés  le  reproche  d'avoir 
apparemment  ignoré  pendant  trop  longtemps  ce  mouvement 
d'agitation  profonde  l.  »  Gela  sonne  comme  un  avertissement  à 
M.  Guizot.  On  rencontre  en  Allemagne  des  hommes  sages  pour 
penser  que  s'il  survenait  des  années  de  disette  pareille  à  celle 
de  1846  et  1847,  le  peuple  des  villes  s'enhardirait  peut-être 
à  banqueter  contre  M.  de  Bûlow.  Cette  allusion  à  une  forme 
française  d'opposition  appelle  des  réminiscences  plus  sérieuses. 
On  rapproche  quelquefois,  pour  les  besoins  de  la  polémique,  la 
phase  économique  et  sociale  que  traverse  l'Allemagne  actuelle  de 
l'ère  française  de  1'  «  Enrichissez-vous  ».  L'analogie  n'est  pas 
sans  fondements.  Nous  avons  cité  M.  Wiemer  et  M.  Paasche 
parce  qu'ils  furent  parmi  les  orateurs  les  plus  modérés  et  qu'ils 
appartenaient  à  deux  groupements  qui  font  aujourd'hui  partie  de 
la  majorité  nouvelle,  avec  les  conservateurs  et  les  agrariens.  Cette 
remarque  a  son  intérêt,  car  les  élections  n'ont  pas  résolu  le  pro- 
blème du  Fleischnot;  il  était  et  il  reste  une  des  principales  causes 
de  mécontentement. 


Une  question,  qui  met  en  cause,  non  plus  du  bétail  et  de 
l'argent,  mais  des  âmes  qui  vivent  sur  une  terre  dont  elles 
s'obstinent  à  rester  l'expression  historique,  a,  ces  temps  derniers, 
contribué  à  aviver  le  malaise  général  :  c'est  la  question  polonaise. 

L'histoire  en  serait  longue,  parce  qu'elle  se  développe  pendant 
tout  le  cours  du  dix-neuvième  siècle,  avec  des  phases  diverses 
selon  les  temps,  les  circonstances  et  l'humeur  des  hommes  d'Etat 
prussiens;  elle  fournirait  la  plus  complète  et  la  plus  magnifique 
leçon  de  «  nationalisme  »  intégral  que  l'on  pût  proposer  à  des 
hommes  préoccupés  de  savoir  comment  on  résiste  à  une  invasion 
d'idées  et  de  sentiments  ennemis. 

La  question  polonaise  se  présente  sous  trois  faces.  Elle  est 
politique  en  tant  que  les  Polonais  demandent,  sinon  l'indépen- 
dance «  nationale  »,  du  moins  l'autonomie  provinciale,  dont  la 
première  garantie  serait  le  droit  de  se  servir  de  la  langue  polo- 
naise dans  les  différents  actes  de  la  vie  publique.  La  loi  du 
26  avril  1886,  dite  de  «  colonisation  »,  qui  mettait  à  la  disposi- 

1  Sten.  Berichte,  I?  déc.  p.  4318. 
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lion  du  gouvernement  prussien  une  somme  de  100  millions  pour 
acheter  des  terres  en  Pologne  et  y  établir  des  Allemands,  voulut 
lui  donner  un  caractère  économique;  ce  n'était  qu'une  méthode 
de  déracinement.  Elle  n'a  pas  donné  les  résultats  attendus. 

Aujourd'hui,  dans  les  esprits  comme  dans  la  réalité  des  choses, 
la  question  polonaise  a  le  sens  et  l'âpreté  d'une  lutte  religieuse. 
Depuis  le  Kulturkampf,  les  Polonais  ont  organisé  la  résistance 
dans  le  cadre  social  de  l'Eglise  et  les  derniers,  événements  signi- 
fient que,  pour  eux,  «  germanisation  égale  protestantisation 1  ». 

La  grève  scolaire  et  les  mesures  brutales  prises  pour  la  faire 
cesser  mirent  le  gouvernement  prussien,  en  octobre  dernier,  dans 
une  assez  fâcheuse  posture  devant  une  partie  de  l'opinion  alle- 
mande. Sans  doute,  le  nombre  des  «  hakatistes  »  est  grand  en 
Allemagne  et  le  «  deutscher  Ostmarkenverein  »,  (Société  alle- 
mande des  Marches  de  l'Est)  qui  mène  la  croisade  contre  la 
Pologne,  est  une  ligue  riche  et  puissante.  Mais  les  catholiques, 
les  socialistes  et  les  libéraux  du  Sud,  qui  ont  hérité  des  traditions 
idéalistes  de  1848,  protestèrent.  Bien  que  la  question  relevât  du 
Landtag  prussien,  une  interpellation  eut  lieu  au  Reichstag,  le 
5  décembre.  Les  faits  furent  exposés  par  deux  députés  polonais; 
Bebel  fit,  une  fois  de  plus,  le  procès  du  système  prussien  et  rappela 
qu'après  deux  cents  ans  de  possession  française,  les  Alsaciens- 
Lorrains  parlaient  encore  allemand,  et  qu'ils  aimaient  passionné- 
ment la  France.  Un  député  libéral,, M.  Gothein,  plaça  la  question 
sur  le  terrain  de  «  la  liberté  religieuse,  qui  est  un  droit  impres- 
criptible 2». 

Il  soulignait  ainsi  la  duplicité  d'une  politique  qui  acceptait  le 
concours  du  Centre  parce  qu'il  était  le  parti  le  plus  fort  et  se 
faisait  pardonner  cette  compromission  en  livrant  les  Polonais  à  la 
ferveur  des  piétistes.  Cette  contradiction  prit  fin  le  13  décembre; 
mais,  après  comme  avant  les  élections,  la  Pologne  est  une  épine 
douloureuse  dans  le  talon  de  la  Prusse. 


Le  premier  orateur  qui  prit  la  parole  sur  la  grève  scolaire  se 
plaignit  qu'aucun  membre  du  gouvernement  ne  fut  présent.  Cette 
interpellation  préoccupait  moins  le  chancelier  que  celle  qui  avait 
eu  lieu  au  début  de  la  session  sur  la  politique  extérieure. 

Le  14  novembre  furent  produites,  en  style  parlementaire,  au 

1  Cf.  H.  Rœren,  député  au  Reischstag  et  au  Landtag  prussien  :  Zur 
Polenfrage,  Hamm,  1902,  p.  49-62. 

» Sten.  Berichte,  5  cléc,  p.  4179  et  4185. 
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Reichstag,  les  différentes  raisons  que  le  peuple  allemand  avait  d< 
«  voir  en  noir  »  les  affaires  publiques.  La  plupart  des  groupe* 
déléguèrent  un  orateur  pour  formuler  des  critiques.  En  roic 
substance1.  Une  grande  inquiétude  règne  dans  les  esprits  au 
sujet  de  la  situation  internationale.  Tous  les  partis  critiquenl  «  1; 
direction  officielle  et  la  direction  effective  »  de  notre  politique 
extérieure.  L'Allemagne  est  isolée.  La  coalition  contre  l'Alle- 
magne n'est  pas  une  fiction,  c'est  une  réalité.  Les  postes  les  plus 
importants  dans  la  diplomatie  sont  donnés  à  la  faveur  et  non  l 
la  compétence.  Nous  sommes  représentés  à  l'étranger  par  des- 
incapables.  L'œuvre  de  Bismarck  est  ruinée  jusque  dans  ses 
fondements.  Depuis  qu'il  n'est  plus  là,  «  nous  sommes  entré- 
dans  une  ère  de  voyages,  de  discours,  de  télégrammes  et 
d'avances  aimables  prodiguées  à  tout  le  monde,  notre  politiqiu 
manque  de  calme  et  de  stabilité  et  l'on  voit  des  mains  brutales 
déranger  les  plans  une  fois  préparés.  L'étranger  nous  observe 
avec  attention  et  méfiance2».  —  L'Allemagne  fait  montre  d'une 
nervosité  extraordinaire,  se  mêle  de  tout,  s'immisce  dans  tout, 
agit,  parle,  donne  des  conseils  quand  personne  ne  lui  en 
demande;  on  tire  des  feux  d'artifice  avec  des  gants  de  fer. 
Résultat  :  à  l'intérieur,  un  qui-vive  continuel;  à  l'extérieur, 
méfiance  générale.  En  résumé  :  depuis  vingt  ans  (et  c'est  la 
période  dont  on  nous  a  dit  officiellement  qu'elle  était  celle  de  la 
direction  personnelle  de  notre  chef  d'Etat),  échec  complet  :  «  Le 
capital  de  gloire  acquis  en  1870  a  été  dissipé,  perdu.  »  C'est  un 
sujet  d'étonnement  pour  l'étranger  de  voir  un  peuple  d'aussi 
haute  culture  dans  un  tel  état  d'asservissement  politique3.  — 
Il  faut  regretter  que  certains  hommes  d'Etat  considèrent  comme 
un  suprême  devoir  d'être  les  laquais  et  non  les  conseillers  de 
la  couronne.  «  Nous  nous  opposerons  au  régime  personnel 
partout  où  il  se  manifestera...  Il  ne  se  trouvera  probablement 
personne  dans  cette  assemblée  pour  contester  ce  fait  :  que, 
aujourd'hui,  nul  monarque,  fût-il  le  plus  doué,  le  plus  travailleur, 
le  plus  pénétré  de  ses  hautes  fonctions,  ne  peut  diriger  seul 
la  politique...  Un  régime  autocratique  et  personnel  est  néfaste 
dans  la  politique  intérieure  et  plus  inquiétant  encore  dans  la 
politique  extérieure.  »  Il  serait  temps  de  ne  plus  trop  se  fier 
aux  cris  d'enthousiasme  poussés  lors  des  fêtes  officielles  4.  —  Il 
serait  temps  de  mettre  fin  au  «  byzantinisme  »  dont  l'encens 

*  Stenographische  Berichte,  séances  du  14  et  du  15  novembre  1907. 

2  M.  Bassermann,  national-libéral.  Sten.Ber.,  p.  3619  et  suiv. 

3  M.  ^V.  Vollmar,  socialiste.  Sten.  Ber.,  p.  3633  et  suiv. 

4  M.  Wiemer,  treisinnig.  Sten.  Ber.,  p.  3643  et  suiv. 
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capiteux  cache  le  trône  au  peuple  et  le  peuple  au  trône  1 .  —  Il  serait 
temps  de  mettre  un  terme  aux  vains  discours  et  aux  bruits  de 
sabre 2.  —  De  cette  situation,  de  la  banqueroute  de  la  politique  de 
Bismarck  qui  est  responsable?  Ce  n'est  pas  le  chancelier  seul;  il 
faut  faire  remonter  plus  haut  la  responsabilité  de  cette  politique 
impulsive  et  nerveuse  qui  a  rempli  le  peuple  allemand  de  sombres 
pressentiments. 

Ainsi  parlèrent  nationaux,  libéraux,  démocrates,  socialistes  et 
conservateurs.  L'orateur  du  Centre,  M.  Spahn,  s'abstint  seul  des 
critiques  de  cette  nature  et  trouva  même  M.  Bassermann  trop 
pessimiste.  Mais  il  indiqua  deux  moyens  pour  rendre  confiance 
au  peuple  allemand,  faire  cesser  le  malaise  dont  il  souffrait  et 
en  préy/ènir  le  retour.  Le  Beichstag  devait  exercer  sur  la  politique 
extérieure  de  l'empire  une  influence  plus  forte  et  un  contrôle  plus 
sévère.  En  second  lieu,  la  Commission  des  affaires  extérieures, 
prévue  par  la  Constitution  et  présidée  par  la  Bavière,  devait  se 
réunir  enfin,  fonctionner  réellement,  régulièrement3. 

En  1874,  un  député  du  même  parti,  M.  Jôrg,  interpellant 
Bismarck  sur  cette  commission,  lui  demanda  pourquoi  elle  ne  se 
réunissait  jamais.  Le  chancelier  de  fer  lui  répondit  avec  un  geste 
de  sanglier  blessé.  M.  de  Btilow  négligea  de  s'expliquer  le  jour 
même  sur  la  proposition  de  M.  Spahn  ;  il  réserva  sa  réponse 
jusqu'au  13  décembre.  En  attendant,  il  fit  un  discours  aimable  et 
optimiste,  qui  s'adressait  plutôt  à  l'Europe  qu'à  l'Allemagne. 
L  Europe,  naguère  si  troublée  par  son  bon  plaisir,  lui  sut  gré  de 
ce  ton  de  paix  et  de  cordialité.  La  presse  allemande  fut  moins 
bienveillante.  Il  n'y  a  pas  un  an,  répliqua-t-elle,  que  vous  étiez 
pessimiste.  Comment  se  fait-il  que  vous  soyez  optimiste  aujour- 
d'hui, alors  que  la  situation  extérieure  reste  la  même?  C'est  le 
même  système  d'alliances,  la  même  coalition  d'ententes  cordiales 
contre  l'Allemagne. 

De  ces  résultats  on  rendait  surtout  responsable  la  politique 
personnelle  de  l'empereur.  La  hardiesse  et  l'étrangeté  de  l'aven- 
ture de  Tanger  exigeaient  un  succès  éclatant  et  définitif.  Or, 
1  opinion  publique  considère  que  l'Allemagne  sortit  battue  de 
la  conférence  d'Algésiras.  Et,  malheur  aux  corsaires  qui  échouent. 
Comme  eux,  Guillaume  II  subit  aujourd'hui  l'impitoyable  loi 
qui  juge  les  coups  de  main  qui  n'ont  pas  réussi.  Des  articles 
venimeux  dans  les  journaux  de  toute  nuance,  des  écrits  de 

*  M.  Liebermann  von  Sonnenberg,  conservateur.  Sten.  Berichte, 
p.  3652  et  suiv. 

2  M.  Gotheia,  freisinnig.  Sten.  Berichîe,  p.  3G55  et  suiv. 

3  M.  Spahn.  Sten.  Berichte,  14  nov.,  p.  3639  et  3642. 
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longue  haleine  qui  ont  un  retentissement  pareil  à  celui  de 
maintes  brochures  lancées  jadis  contre  Louis -Philippe  ou  contre 
Napoléon  III,  dénoncent  la  gravité  de  la  blessure  qu'il  lit  à 
l'amour-propre  national.  Blessure  empoisonnée  par  l'accusation 
de  mauvaise  foi  portée  contre  la  diplomatie  prussienne  pur  la 
presse  du  monde  entier. 

Les  Allemands  supportent  mal  l'opposition  que  l'on  fait  sou- 
vent, depuis  quelques  années,  entre  l'Allemagne  d'autrefois  et 
l'Allemagne  prussianisée  d'aujourd'hui.  L'une  était,  di(-on,  peu- 
plée de  rêveurs,  d'idéalistes,  de  poètes,  de  philosophes  dans  les 
systèmes  desquels  le  pénétrant  Stendhal1  lui-même  n'avait  vu 
qu'une  «  poésie  obscure  et  mal  écrite  »  révélant  dans  le  peuple 
allemand  «  un  fond  d'enthousiasme  doux  et  tendre,  plutôt  ardent 
qu'impétueux...  une  disposition  à  la  bonne  foi  ».  L'autre  est 
déchue  de  sa  splendeur  intellectuelle,  elle  est  matérialiste,  avide, 
égoïste,  arrogante,  présomptueuse,  querelleuse.  Des  argumen- 
tateurs  s'élèvent  contre  le  bien  fondé  de  cette  distinction  et 
rien  ne  serait  plus  facile,  en  effet,  que  de  montrer  dans  Hegel 
le  processus  de  Bismarck,  dans  Bismarck  les  fondements  de 
Nietzsche  et  dans  Nietzsche  la  trace  du  travail  obscur  qui  élabore, 
avec  la  notion  de  force  féroce,  un  droit  nouveau  à  l'usage  des 
générations  nouvelles. 

Mais  l'opinion  allemande  s'émeut  de  l'opinion  du  monde. 

Au  mois  de  novembre  1902,  l'empereur  Guillaume  inaugurait, 
à  Gôrlitz,  une  «  Galerie  de  la  gloire  »  et  le  musée  Frédéric.  A  la 
lin  d'un  banquet  il  se  leva  et,  l'âme  pleine  de  mélancolie,  il  prit 
texte  du  passé  pour  juger  le  présent  et  sonder  l'avenir.  S'adres- 
sant  aux  statues  des  ancêtres,  il  les  remercia  d'abord  d'être  si  glo- 
rieuses et  d'avoir  fait  l'unité  et  la  grandeur  de  l'Allemagne.  Puis, 
il  se  plaignit  en  ces  termes  : 

Il  me  semble  que  la  génération  actuelle  n'est  plus  à  la  hauteur  du 
devoir  qui  l'oblige  à  continuer  par  l'effort  l'œuvre  que  par  l'effort  lui 
ont  léguée  nos  pères.  Notre  peuple,  dans  les  diverses  classes  de  la 
société,  est  devenu  indifférent  à  sa  tâclie;  les  grandes  questions,  depuis 
la  restauration  de  l'unité  nationale,  ne  sont  plus  comprises...  Celui 
sur  la  tête  de  qui  pèse  une  couronne,  avec  ses  honneurs  et  ses  charges, 
ne  peut  pas  assurer  l'avenir  d'un  pays  si  chacun  ne  lui  prête  son  aide. 

En  novembre  1906,  un  Sckwarzseher,  dans  une  brochure 
intitulée  :  Notre  Empereur  et  son  peuple.  Soucis  allemands,  sous 
l'anonymat  de  laquelle  se  cache  une  haute  personnalité,  a  répondu  : 

A  Stendhal  :  De  l'amour,  p.  151,  édit.  Galmann-Lévy. 
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Celui  qui  voudrait  établir  une  continuité  entre  hier  et  aujourd'hui 
ne  peut  le  faire  qu'au  détriment  des  sentiments  de  loyalisme  impérial 
en  réserve  dans  le  cœur  de  tout  Allemand,  car  il  n'existe  aucune  res- 
semblance entre  le  régime  d'hier  et  celui  d'aujourd'hui.  Il  n'y  a  d'autre 
lien  entre  l'ère  de  Guillaume  II  et  celle  de  Guillaume  Ier  que  l'héritage 
dévolu  au  nom  du  peuple  allemand...  Mais  Guillaume  II  ne  voulait 
pas  être  un  Epigone,  et  comme  les  résultats  positifs  tardaient  à  se 
manifester  et  ne  pouvaient  pas  avoir  lieu,  car  sa  manière  de  gouverner 
était  un  anachronisme,  on  nous  a  fardé  en  succès  tous  les  événements 
au  fur  et  à  mesure  qu'ils  se  produisaient...  Nous  avons  tenu  le  monde 
en  haleine  par  dos  tours  de  comédien.  Du  temps  de  Bismarck,  on  ne 
prononçait  notid  nom  qu'avec  respect.  Aujourd'hui,  les  passants, 
assourdis  par  le  bruit  de  réclame  que  nous  faisons,  se  demandent  ce 
qu'il  y  a  derrière  l'immense  façade  sur  laquelle  s'étale  avec  pompe 
l'enseigne  de  la  Nouvelle  ère  et  quel  est  le  banqueroutier  qui  s'y 
cache  pour  guetter  le  client i . 

On  pourrait  extraire  des  propos  plus  durs  de  ce  réquisitoire  que 
l'auteur  termine  par  un  appel  à  «  l'autre  souveraineté  »,  au  peuple. 

A  la  veille  de  la  convocation  du  Reichstag,  la  National-Zeitung 
invitait  les  conseillers  responsables  de  l'empereur  à  lui  rappeler 
que  la  guerre  de  libération,  la  révolution  de  1848,  la  guerre 
de  1870  et  l'empire  lui-même,  créé  par  l'exaltation  du  sentiment 
national,  étaient  des  réfutations  définitives  du  principe  de  la 
monarchie  de  droit  divin.  La  Deutsche  Tageszeitung  estimait 
qu'il  appartenait  aux  conservateurs  de  donner  à  la  monarchie  des 
avis  salutaires2.  L'un  d'entre  eux,  et  non  des  moindres,  a  groupé 
dans  un  livre,  Kaiser  Wilhelm  11 und  die  Byzantiner  (T Empereur 
Guillaume  II  et  les  Byzantins) 3,  l'ensemble  des  raisons  de  «  la 
crise  monarchique  ».  L'autorité  du  nom  du  signataire,  le  comte 
E.  de  Reventlow,  exige  qu'on  les  entende.  Nous  y  avons  intérêt. 

Dans  l'état  moderne,  dit-il,  les  barrières  que  le  parlement 
impose  à  la  puissance  personnelle  de  l'empereur  sont  nécessaires. 
Or  l'empereur  les  franchit  sans  cesse.  Il  a  [tort.  Autrefois  il 
existait  une  solidarité  internationale  des  princes,  ligués  contre  les 
peuples.  Aujourd'hui  le  nationalisme  rend  impossible  l'existence 
d'une  «  classe  »  de  souverains  internationalement  solidaires.  Il 
n'y  a  plus  de  différence  de  principes,  il  n'y  a  qu'une  différence 
de  degré  entre  le  prince  et  le  peuple.  Aussi  la  question  de  légiti- 
mité est-elle  incompréhensible  pour  les  générations  actuelles.  Si 
l'on  considère  aujourd'hui,  en  Allemagne,  la  monarchie  hérédi- 

1  Unser  Kaiser  and  sein  Volk.  Deutsche  Sorgen.  Von  einem  Scbwarz- 
seher,  Leipzig,  1906,  p.  72-74. 

2  Le  comte  de  jLimburg-fttirum,  député  conservateur,  développa  cette 
idée  au  Reichstag  le  14  novembre  ;  Sien.  Berichte,  p.  3638. 

^  Munich,  1906,  200  pages. 
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taire  comme  la  force  de  l'Etat,  c'est  un  résultat  expérimental  ée 
la  politique  pratique.  Et  les  rapports  entre  peuple  et  prince 
doivent  continuer  à  être  basés  sur  la  théorie  des  services  récipro- 
ques, des  actions  mutuellement  profitables.  Or  l'empereur,  depuis 
quinze  ans,  a  ouvert  un  ahîme  entre  lui  et  le  peuple.  Il  a  fait 
fausse  route  et  mis  l'empire  en  danger. 

Outre  la  situation  extérieure  qui  est  mauvaise,  la  situation 
intérieure  est  incohérente,  de  plus  en  plus  inextricable.  C'est  une 
erreur  des  hommes  du  Nord,  de  croire  que  le  particularisme  a 
diminué  dans  l'Allemagne  du  Sud1. 

L'empereur  s'intéresse  à  tous  les  domaines  de  la  connaissance; 
n'approfondissant  rien,  il  a  la  présomption  de  la  demi-science. 
Il  croit  en  son  infaillibilité.  De  plus,  il  se  sait  prince,  c'est-à-dire 
un  être  d'essence  supérieure  et  spécifiquement  différente  de 
celle  du  reste  des  humains.  C'est  pourquoi,  même  dans  l'hypo- 
thèse d'erreur,  le  peuple  n'est  pas  qualifié  pour  en  connaître  et 
en  juger.  L'empereur  est  affligé  du  don  de  la  parole;  par  le  seul 
fait  qu'il  s'en  sert,  il  en  abuse.  A  tort  ou  à  raison,  on  attache 
une  grande  importance  à  ses  discours,  pleins  de  contradictions, 
et  qui  embrouillent  l'action. 

Une  illusion  le  domine  et  il  en  est  la  dupe  :  il  se  croit  empe- 
reur et  roi  par  la  grâce  de  Dieu;  cette  absurde  théorie  ruine 
l'idée  monarchique.  Sa  religion  est  un  mysticisme  fumeux;  et 
s'il  prêche  la  religion  aux  masses,  c'est  parce  qu'il  la  considère 
comme  le  meilleur  soutien  du  trône.  C'est  un  féodal  amoureux 
de  la  mise  en  scène  et  des  pompes  du  moyen  âge.  Des  critiques, 
il  ne  tient  aucun  compte;  il  n'écoute  que  les  flatteurs,  les  «  byzan- 
tins ».  L'opinion  publique  ne  l'intéresse  que  quand  elle  lui  est 
favorable.  Certes,  la  maison  de  Hohenzollern  a  droit  à  la  confiance 
publique  par  les  services  qu'elle  a  rendus,  services  qui  font  sa 
légitimité.  Mais  ce  fonds  peut  s'épuiser.  Il  est  du  devoir  du 
monarque  de  le  conserver,  de  l'augmenter.  Or  Guillaume  II  le 
dilapide.  Et  ce  qui  est  plus  grave,  c'est  qu'il  s'obstine  à  ne  pas 
reconnaître  que  le  principe  de  légitimité  est  un  principe  utili- 
taire. Du  moindre  petit  succès,  on  fait  une  victoire  de  Sedan. 
Envoie-t-on  une  ambassade  en  Abyssinie,  la  presse  officieuse 
s'écrie  :  Politique  géniale,  expansion  germanique;  les  puissances 
méditerranéennes  font-elles  un  arrangement  au  sujet  de  l'Abys- 
sinie  sans  se  soucier  si  l'Allemagne  existe,  la  presse  officieuse 
trouve  que  l'Allemagne  n'avait  aucun  intérêt  dans  cette  affaire. 
L'étranger  rit  et  se  méfie.  En  vérité,  toute  la  politique  mondiale 
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pratiquée  depuis  quinze  ans  n'est  que  la  politique  d'un  myope. 

Dans  le  même  temps  où  ce  jugement  était  porté  à  la  connais- 
sance de  l'opinion  publique,  dont  il  exprimait  vigoureusement  la 
pensée  confuse,  la  presse  allemande  se  demandait  si  l'empereur 
Guillaume  représentait  bien  le  Deutschtum,  c'est-à-dire  «  l'idée 
en  soi  »  de  l'Allemagne  moderne.  La  Gazette  'populaire  de 
Cologne,  grand  organe  du  Centre  catholique,  disait  :  «  Vu  la 
grande  différence  entre  les  parties  de  l'empire,  on  ne  peut  faire 
qu'une  réponse  négative.  » 

On  voit  bien  que  le  conflit  survenu  entre  le  chancelier  et  la 
majorité  du  Reichstag  à  propos  de  «  cinq  cents  nègres  »  n'est  pas 
la  raison  profonde  de  la  dissolution.  Il  fallait  distraire  l'opinion 
de  ces  «  idées  noires  ».  L'année  précédente,  on  avait  fait  appel 
au  péril  extérieur.  Cette  fois,  on  chercha  une  diversion  dans  une 
crise  parlementaire. 


La  campagne  électorale  commença  par  des  manifestes  qui  four- 
nissaient aux  troupes  de  chaque  parti  les  mots  de  combat  où  se 
condensent  les  préoccupations  essentielles  de  l'esprit  public  entre 
deux  dates  déterminées.  De  la  minorité  du  13  décembre,  le  gou- 
vernement voulait  faire  le  bloc  des  partis  bourgeois,  bloc  des 
libéraux,  disaient  les  libéraux,  bloc  national,  disaient  les  conser- 
vateurs. Mais  comment  cimenter  ensemble  les  hobereaux  nourris 
des  doctrines  de  la  Gazette  de  la  Croix  et  les  financiers  de  la 
Gazette  de  Francfort,  les  notables  de  la  Gazette  de  Cologne  et 
le  mittelstand  du  Berliner  Tageblatt?  Nul  ne  croyait  au  succès  de 
ces  bonnes  intentions  et  les  socialistes,  à  qui  cette  coalition  ne 
disait  rien  qui  vaille,  l'appelèrent  le  «  bloc  des  Hottentots  ».  Les 
éléments  de  ce  bloc  représentaient  des  intérêts  trop  divers, 
avaient  des  tendances  trop  contradictoires  pour  laisser  croire  à 
une  union  possible. 

La  bourgeoisie  libérale,  qui  a  été  la  grande  ouvrière  de  l'empire 
allemand  et  qui,  après  l'unité,  lui  a  donné  son  essor  industriel  et 
commercial,  n'est  plus  aujourd'hui  qu'une  force  politique  vivant 
d'illustres  souvenirs.  Sur  87  sièges  que  les  différents  partis  qui  la 
représentent  occupaient  dans  l'ancien  Reichstag,  78  ne  leur 
avaient  été  donnés  qu'aux  ballottages,  à  la  suite  de  compromis 
ou  d'alliances  avec  le  Centre,  les  socialistes  et  les  conser- 
vateurs. Un  document  fort  instructif  fait  mieux  voir  que  des 
chiffres  sa  situation  dans  le  pays  :  c'est  la  carte  en  couleur  des 
élections  de  19(K»,  dressée  par  l'Office  impérial  de  stalistique 
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générale1.  On  y  voit  un  immense  bloc  vert,  représentant  le  Centre, 
et  couvrant  tout  le  pays  rhénan,  la  Westphalie,  la  Bavière,  la  haute 
Silésie;  on  y  voit  un  bloc  rouge  pesant  en  diagonale  sur  les  riches 
républiques  de  Hambourg,  Brème,  Lubeck,  sur  Berlin,  la  Marche 
de  Brandebourg  et  sur  les  pays  saxons;  deux  blocs  roses 
se  l'ont  vis-à-vis  aux  deux  extrémités  de  l'Allemagne  e(  repré- 
sentent des  Allemands  malgré  eux  :  les  Polonais  et  les  Alsaciens; 
au  nord,  un  bloc  bleu,  disloqué  en  trois  fragments  par  une  faille 
rose  et  une  faille  rouge,  marque  l'emplacement  des  terres  féodales 
sur  lesquelles  vit  la  Junkertum,  conformément  aux  principes  du 
droit  prussien.  Enfin,  çà  et  là,  de  petits  carrés,  souvent  écornés, 
formés  avec  différentes  teintes  jaunes,  disséminés,  isolés  les  uns 
des  autres  par  d'autres  petits  carrés  verts  ou  rouges  qui  sont  des 
signes  de  la  poussée  des  catholiques  et  des  socialistes,  font  voir 
l'état  d'effritement  des  partis  libéraux  de  toute  nuance.  Ils  ne 
sont  plus  un  bloc,  mais,  —  si  l'on  peut  ainsi  dire,  pour  continuer 
une  métaphore  empruntée  par  la  politique  à  la  géologie,  —  des 
cailloux  roulés  qui  témoignent  de  l'immense  travail  d'érosion 
sociale  qui  s'est  fait  en  Allemagne,  depuis  quarante  ans,  sous 
l'action  des  idées  et  des  faits. 

Cependant,  chaque  parti  proposait  son  programme.  Les  socia- 
listes encadraient  de  doctrine  les  revendications  du  moment  et 
faisaient  tenir  le  problème  économique  dans  un  mot  de  combat  : 
Hungerwahlen,  les  élections  de  la  faim.  Les  conservateurs  décla- 
raient que  tout  allait  pour  le  mieux  depuis  les  nouveaux  tarifs 
douaniers.  Les  libéraux  reprenaient  la  vieille  chanson  des  temps 
épiques,  parlaient  d'honneur,  de  civilisation,  d'humanité,  de 
liberté,  de  haute  culture,  et  réveillaient  les  enthousiasmes 
assoupis  de  l'Allemagne  à  lunettes  d'or  et  à  éperons  sonnants. 
Le  Centre  prenait  devant  le  peuple  le  rôle  de  défenseur  des  droits 
et  prérogatives  du  Reichstag,  lésés  par  le  coup  d'autorité  du 
13  décembre.  Mais  tout  à  coup  l'on  s'aperçut  que  la  peur  de 
l'absolutisme,  la  défiance  du  régime  personnel  et  le  goût  du  parle- 
mentarisme agitaient  moins  profondément  la  masse  électorale  que 
ne  l'ameutaient  les  discours  de  M.  Dernburg,  ravivant  les  sou- 
venirs amers  du  voyage  à  Canossa  et  promenant,  dans  le  pays  de 
Luther,  le  spectre  de  la  domination  romaine.  A  ces  excitations,  la 
foule  répondait  :  «Los  von  Rom!  Gegen  schwarze  Lente!  Rom- 
pons avec  Rome!  Guerre  aux  hommes  noirs!  »  Pendant  tout  ce 


{  Allgemeine  Statistik  der  Reichstagswahlen  von  1903.  (Yierteljahrs- 
hefte  zur  Statistik  der  Deutschen  Reichs-Erga?nz.  heft  zu  1903  IV.) 
Berlin,  1904. 
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tumulte,  la  presse  catholique  énumérait  les  avantages  que  le 
Centre  avait  retirés  du  Kulturkampf. 

Le  chancelier  se  réservait.  Ce  ne  fut  que  quinze  jours  après  le 
commencement  de  la  campagne  électorale  qu'il  entra  en  lice.  Il 
publia  un  manifeste  électoral  sous  forme  de  lettre  au  général  de 
Liebert,  président  de  la  Ligue  contre  la  sozial-démocratie.  C'était 
une  critique  de  l'attitude  du  Centre  dans  l'affaire  des  crédits 
coloniaux  et  une  charge  contre  le  socialisme. 

Le  vote  du  13  décembre,  disait-il,  était  une  attaque  contre  les 
gouvernements  confédérés  et  la  dignité  nationale.  Je  travaille  avec 
tout  parti  qui  respecte  le  point  de  vue  national.  Personne  en  Alle- 
magne ne  veut  d'un  régime  personnel.  Mais  la  grande  majorité  du 
peuple  allemand  veut  encore  moins  d'un  régime  de  parti.  C'est  une 
particularité  du  caractère  allemand  que  nous  choisissons  notre  point 
de  vue  politique,  jusqu'à  l'heure  du  danger,  d'aptès  plutôt  des  senti- 
ments et  des  idées  abstraites  que  d'après  les  intérêts  réels  de  la  nalion. 
Bien  que  l'empereur  et  les  gouvernements  confédérés  ne  distinguent 
pas  entre  catholiques  et  protestants  et  qu'ils  les  considèrent  tous 
comme  des  Allemands  égaux  devant  la  loi,  le  parti  le  plus  important 
du  Reichstag  est  purement  catholique...  L'Eglise  catholique  se  trouve 
mieux  en  Allemagne,  pays  égalitaire,  que  dans  beaucoup  de  pays 
catholiques  et  aucun  des  gouvernements  confédérés  n'a  l'intention  de 
suspendre  cette  égalité,  d'entraver  la  liberté  de  conscience  et  d'op- 
primer la  religion  catholique  en  affirmant  que  la  religion  n'est  qu'un 
moyen  de  protéger  les  intérêts  d'une  fraction  politique. 

Après  avoir  essayé  de  ramener  ainsi  le  Centre  à  de  meilleurs 
sentiments,  il  attaquait  les  socialistes  sans  ménagement  et  faisait 
appel  à  une  majorité  nouvelle.  «  Certes,  je  ne  crois  pas  que  les 
élections  créeront  le  grand  parti  libéral  centralisé  qui  pourrait 
occuper  la  place  du  Centre,  mais  les  fractions  qui  ont  voté  le 
13  décembre  pour  le  gouvernement  ne  devront  pas  oublier  ce 
qui  les  a  unies  ce  jour-là  :  c'était  la  lutte  pour  l'honneur  et  le 
bien  de  la  nation  contre  les  socialistes,  les  Polonais,  les  Guelfes 
et  le  Centre.  » 

«  Pour  l'empereur  et  pour  l'empire,  contre  les  rouges  et  les 
noirs1  »,  devint  dès  lors  le  mot  d'ordre  des  partis  auxquels 
s'adressait  le  gouvernement.  M.  Dernburg  entreprit  une  tournée 
de  conférences  politiques  où  il  parlait  plus  clair,  plus  net  que  le 
chancelier.  Quelques  jours  après  sa  lettre-manifeste,  M.  de  Bïilow 
dans  un  banquet  du  comité  d'action  coloniale  précisa  sa  pensée. 
Prenant  pour  texte  ce  mot  de  Goethe  :  «  Quel  est  ton  devoir?  C'est 
ce  que  le  jour  exige  »,  il  dégagea  la  philosophie  de  la  situation  : 

L'opinion  que  le  Reichstag  partage  avec  le  gouvernement  la  direction 
des  opérations  militaires  et  la  responsabilité  des  événements,  et  que, 

1  «  Auf  zur  Wàhll  Geyen  Rot  ànd  Schwarz  !  Fur  Kaiser  und  Reich.  » 
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s'il"  est  nécessaire,  le  Reichstag  a  toujours  le  loisir  d'augmenter  les 
contingents  coloniaux,  est  en  somme  un  raisonnement  de  général  de 
cabinet.  Les  gouvernements  ne  sauraient  tolérer  une  pareille  ingérence 
dans  la  conduite  des  opérations  pas  plus  qu'un  pareil  encouragement 
à  tous  les  éléments  qui  dans  le  monde  nous  sont  hostiles...  Le  gou- 
vernement supporte  k  lui  tout  seul  la  responsabilité  morale  et  poli- 
tique attachée  aux  grandes  questions  nationales.  Il  n'est  d'aucun 
parti.  La  prétention  du  Centre  d'assumer  en  môme  temps  que  la  con- 
duite des  opérations,  une  part  de  la  responsabilité  du  gouvernement 
est  une  exaltation  du  sentiment  de  sa  puissance,  qui  n'est  fondée  ni 
dans  la  constitution  ni  dans  l'oscillation  réelle  des  majorités...  Il  est 
de  l'intérêt  de  la  couronne  et  du  pays  de  maintenir  dans  toute  son 
intégrité  la  responsabilité  de  l'autorité  du  chancelier  de  l'empire  et 
des  ministres  de  Prusse...  La  politique  intérieure  et  la  politique  colo- 
niale ne  sont  pas  des  antipodes.  Développer  les  colonies,  c'est  faire 
aussi  de  la  politique  nationale...  Ce  qu'il  faut  aujourd'hui  c'est  un 
Reichstag  dont  la  majorité  ne  fasse  pas  défaut  dans  les  questions 
nationales. 

Ainsi  du  «  prétexte  »  du  13  décembre  on  faisait  une  question 
nationale  et  peu  à  peu  se  dégageait  de  la  confusion  de  la  cam- 
pagne électorale  l'idée  maîtresse,  impérieuse,  qui  poussa  vers  les 
urnes,  le  25  janvier,  les  multitudes  hostiles  aux  adeptes  des 
trois  partis  dont  le  programme  est  le  formulaire  d'action  tiré 
d'une  philosophie  sociale,  d'une  foi  religieuse  ou  d'une  protesta- 
tion contre  la  force  qui  a  primé  le  droit. 


Voici  quel  fut,  au  point  de  vue  parlementaire,  le  résultat  des 
élections.  Le  tableau  suivant  enregistre  les  profits  et  pertes  de 
chaque  parti  : 

Nombre  de  mandats 


En  1903. 

En  1907. 

Gains  et  p 

Conservateurs  '  , 

53 

58 

+  5 

Parti  d'empire.  

22 

22 

+  0 

Antisémites  et  Union  économique.  .    .  . 

22 

30 

+  8 

Nationaux-libéraux  

51 

56 

+  5 

Centre  

192 

104 

4-2 

Guelfes  

6 

1 

—  5 

Polonais  

16 

20 

+  4 

Alsaciens-Lorrains  

10 

.-> 

—  0 

Union  des  Freisinnige  

10 

13 

+  3 

Parti  populaire  des  Freisinnige   .    .    .  . 

20 

28 

+  8 

Parti  populaire  de  l'Allemagne  du  Sud.  . 

6 

7 

+  1 

Danois.    .    .  . 

1 

1 

+  0 

Socialistes.  . 

79 

43 

—  36 

Sauvages.     .    .  . 

"397" 

3 

397 

+  3 
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Le  gouvernement  obtenait  une  trentaine  de  voix  de  majorité. 
Les  conservateurs,  les  nationaux-libéraux  et  les  Freisinnige  sont 
les  groupes  à  qui  la  faveur  officielle  a  le  plus  profité.  Le  suffrage 
universel  fut  clément  pour  l'un  et  sévère  pour  l'autre  des  deux 
partis  combattus  à  outrance;  interpréta-t-il  exactement  le  vœu 
secret  de  M.  de  Biïlow?  Nous  n'en  voulons  rien  croire.  La  défaite 
du  Centre,  en  prévenant  des  soucis  futurs,  l'eût  réjoui  davantage 
que  celle  des  socialistes.  Mais  la  loi  du  nombre  opère  dans  des 
directions  obscures,  plus  soumise  à  la  force  des  courants  d'opi- 
nion qu'attentive  aux  intentions  des  hommes  d'Etat.  Le  vent  de 
patriotisme  et  d'anticléricalisme,  aussi  violent  qu'il  soufflât,  fut 
impuissant  à  déranger  les  positions  du  Centre.  Il  était,  en  effet, 
difficile,  même  en  réunion  publique,  d'accuser  d'antipatriotisme 
un  parti  qui,  pendant  de  longues  années,  fut  l'axe  de  la  politique 
parlementaire  en  Allemagne  et  prêta  au  gouvernement  son  con- 
cours, alors  réputé  précieux,  pour  voter  les  lois  militaires,  mari- 
times, fiscales,  sociales.  D'autre  part,  la  somme  des  énergies  qui 
aglutinent  les  unes  aux  autres  les  cellules  de  ce  «  bloc  »  confes- 
sionnel était  supérieure  à  la  poussée  d'anticléricalisme,  comme 
le  démontreront  plus  bas  d'autres  chiffres. 

Les  chefs  socialistes  expliquent  diversement  l'échec  de  leur 
parti.  Il  a  des  causes  générales  et  des  causes  accidentelles. 

Notre  échec,  a  dit  M.  Bernstein1,  est  le  résultat  de  nombreuses 
fautes  commises  et  aussi  de  querelles  et  de  petits  scandales  dans  le 
parti.  Je  compte  parmi  les  fautes  le  congrès  de  Dresde  qui  nous  a 
aliéné  une  partie  des  intellectuels.  Autrefois,  nous  exercions  une 
attraction  sur  la  jeunesse  de  la  bourgeoisie;  aujourd'hui,  elle  s'est 
éloignée  de  nous,  et,  enfin,  les  ouvriers  ne  sont  plus  tous  avec  nous. 
Les  organisations  ouvrières  catholiques,  protestantes,  chrétiennes,  se 
sont  développées  et  elles  ont  maintenant,  comme  nos  syndicats,  leurs 
députés  au  nouveau  Reichstag  qui  viendront  nous  contester  le  droit 
d'y  parler  seuls  au  nom  du  prolétariat...  La  rapide  croissance  du 
parti  avait  grisé  quelques-uns  de  nos  meilleurs  esprits.  Nous  prenions 
trop  souvent  des  airs  dominateurs  de  parvenus  qui  se  croient  tout 
permis.  Les  élections  nous  ont  rappelés  à  la  réalité  en  nous  prouvant 
cruellement  que  nous  n'étions  pas  invincibles. 

M.  Bebel  attribue  la  défaite  aux  luttes  syndicales,  de  plus  en 
plus  vives,  qui  ont  aigri  les  petits  patrons;  à  la  pression  admi- 
nistrative, plus  forte  cette  fois  que  dans  les  élections  précédentes. 
«  Il  faut  ajouter  encore,  a-t-il  dit  à  un  rédacteur  de  la  Zeit,  de 
Vienne,  que  les  maîtres  d'école  ont  fait  rage  contre  nous.  Autre- 
fois, il  n'y  avait  que  les  fonctionnaires  et  les  pasteurs.  Parmi  les 


*  Interview  des  Temps,  du  11  février. 
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paysans  aussi,  notre  campagne  contre  le  renchérissement  de  la 
viande  nous  a  nui.  »  En  effet,  la  ligue  des  agriculteurs  est  partie 
en  guerre  contre  le  socialisme  avec  une  puissance  représentée 
par  300  000  membres  adhérents. 

Le  Vorwœrtsx  a  rassemblé,  après  la  bataille,  toutes  les  critiques 
de  principe  et  de  tactique  données  par  les  têtes  pensantes  du  parti 
comme  raisons  de  la  diminution  du  nombre  de  ses  représentants 
dans  le  nouveau  Reichstag.  Il  y  en  a  deux  qui  sont  rétrospectives 
et  que  M.  Paul  Singer  condensait  un  jour  dans  un  aphorisme  fami- 
lier2 :  Wir,  Sozialdemokraten,  haben  ein  Schweineglùckf  Certes, 
le  député  ouvrier  de  la  quatrième  circonscription  de  Berlin  ne  pré- 
tendait pas  envelopper,  en  cette  formule,  toute  l'âme  profonde  d'une 
doctrine  qui  contient  le  mystère  des  destinées  de  la  Sozial-demo- 
cratie;  il  voulait,  en  parler  clair,  dire  à  ceux  dont  l'entendement 
est  rebelle  aux  philosophies  obscures,  que  le  parti  socialiste  a 
souvent  eu  la  chance  de  tirer  bénéfice  de  l'émiettement  des  partis 
bourgeois.  Ainsi,  en  1903,  la  petite  bourgeoisie  radicale,  lasse  de 
l'impuissance  de  ses  représentants  ordinaires  à  défendre  ses  petits 
intérêts,  à  lui  assurer,  à  jet  intarissable,  de  petites  places  et  de 
petites  retraites,  atteinte  dans  son  contentement  quotidien  par  la 
hausse  de  la  livre  de  viande,  avait  chargé  les  socialistes  de  l'assou- 
vissement d'une  partie  de  ses  petites  rancunes  et  de  la  réalisation 
globale  de  ses  petites  espérances.  Dans  le  royaume  de  Saxe,  ce 
furent  les  retentissantes  infortunes  du  prince  qui  servirent  la 
«  veine  »  du  parti  socialiste  :  le  peuple  lui  donna  22  sièges  sur 
les  23  dont  il  disposait  au  Reichstag.  Ce  n'était  là  qu'une  attitude 
provisoire  de  reproche,  une  expression  chaleureuse  de  regret, 
maintenant  évanouie. 

Telle  est  la  leçon  politique  qu'il  convient  de  tirer  du  scrutin  du 
25  janvier.  D'autres  chiffres,  empruntés  à  l'officieuse  Gazette  de 
V Allemagne  du  Nord  montrent  une  autre  face  des  choses  et  nous 
aideront  à  dégager  de  l'événement  la  leçon  sociale. 

Voici  le  tableau  de  la  répartition  des  voix  entre  la  majorité  et 
la  minorité  du  nouveau  Reichstag  : 

En  1907.  En  1903.  Différence. 

Nombre  des  électeurs  inscrits.    .    .    13  193  571    12531  248   -h    660  303 


Nombre  des  votants   11262  574  9  495  587  4-  1  766  987 

Conservateurs   1  070  658  948  448  +    122  210 

Parti  d'Empire   447  308  333  404  +    133  904 

Nationaux-libéraux   1654  738  1  313  051  -h    341  681 

Union  des  Freisinnige   243  369  143  230  -h    100  139 


1  Cf.  nos  du  9,  12  et  14  février  :  Die  Lehren  der  Reichstagswahl. 

2  «  Nous,  sozial-democrates,  nous  avons  une  veine  de  cochons.  » 
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En  1907. 

En  1903. 

Différence. 

Parti  populaire  Freisinnig  .    .  . 

734  582 

542  556 

i 

lue  \)£Q 

91  217 

■+- 

oo  /lo 

Parti  allemand  de  la  réforme. 

94  850 

|    244  543 

+ 

204  266 

78  121 

111  275 

OO  O r  l. 

ôô  2o  i 

1  875  292 

OAO  non 

o08  089 

347  784 

4- 

105  990 

,     3  258  968 

3  010  771 

+ 

248  197 

Guelfes,  Danois,  Alsaciens.    ,  . 

172  078  ' 

? 

260  513 

V 

Si  l'augmentation  du  nombre  des  électeurs  inscrits  peut  être 
attribuée  à  l'accroiss-ement  de  la  population,  l'augmentation  de 
la  proportion  des  votants  atteste  que  le  peuple  allemand  a  été 
remué  dans  ses  nappes  les  plus  profondes  et  que  des  fibres  depuis 
longtemps  insensibles  aux  enthousiasmes  de  la  chose  publique 
ont  été  touchées,  puisque  1  766  987  électeurs  ont  été  délogés  de 
leur  indifférence.  Tous  les  partis  ont  gagné  des  voix;  mais  les 
partis  d'opposition  n'ont  recueilli  de  ce  contingent  de  votants 
occasionnels  que  662  276  voix.  Les  partis,  momentanément  unis 
pour  entendre  comme  M.  de  Bùlow  la  «  question  nationale  »  et 
accepter  de  M.  Dernburg  sa  conception  de  l'expansion  germa- 
nique, ont  bénéficié  de  1  104  711  voix.  Il  ne  faut  pas  oublier  un 
facteur  de  succès  que  le  général  Klein,  dans  une  des  fameuses 
lettres  publiées  par  le  Courrier  de  Bavière,  définissait  ainsi  : 
«  Le  furor  protestantiçus  m'apparaît,  disait-il,  comme  la  cause 
principale  qui  a  secoué  l'indolence  du  philistin  allemand.  »  Ce 
chiffre  énorme  est,  en  quelque  sorte,  la  signature  de  l'esprit 
public  pendant  la  campagne  électorale  de  décembre-janvier. 

Mais  il  est  une  autre  addition  qui  n'en  reste  pas  moins  suggestive. 

Le  total  des  voix  de  la  majorité  avec  laquelle  le  chancelier  se 
propose  de  gouverner  est  de  4  962  000.  Le  total  des  voix  de 
l'opposition  est  de  5  895  000.  Le  Centre  et  les  socialistes  repré- 
sentent aux  deux  extrémités  du  Reichstag  deux  groupes  formi- 
dables d'électeurs  dont  la  masse  pourrait  un  jour  faire  étau  pour 
écraser  et  disjoindre  la  majorité  disparate  que  M.  de  Bûlow  se 
réjouit  d'avoir  assemblée. 

A  la  vérité,  le  Centre  et  les  socialistes,  quelle  que  soit  leur 
fortune  électorale  passagère,  sont  deux  partis  singulièrement 
puissants.  Leur  force  rep  se  sur  des  organisations  qui  emprun- 
tent leur  solidité  à  un  cadre  social,  familial,  professionnel,  et 
puisent  leur  vie  à  une  doctrine.  Si  le  «  bloc  libéral  »  représente 
des  intérêts  matériels  et  vit  sur  les  restes  de  la  vieille  mentalité 
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bismarckienne,  les  membres  de  ees  organisations  ont  de  vraies 
âmes  de  partisans;  ils  ne  sont  pas  une  clientèle  de  quémandeurs. 
A  ces  deux  partis,  l'avenir  tiendra  parole  parce  qu'ils  ont  un  idéal 
aux  longues  perspectives  qui  alimente,  coditie  les  aspirations  so- 
ciales, discipline  les  visées  politiques.  Le  Centre  catholique  et  la 
Sozial-democratie  sont  menés  à  l'action  par  deux  métaphysiques 
ennemies  qui  ont  une  égale  énergie  d'étreinte,  parce  que  l'une 
et  l'autre  comportent  des  méthodes  religieuses  pour  capter  les 
sources  d'enthousiasme  des  foules. 

Les  grandes  lignes  de  l'organisation  des  catholiques  et  des 
socialistes  sont  connues.  L'organisation  catholique  est  un  s\stème 
vaste  et  complet  d'œuvres  sociales  englobant  toutes  les  classes, 
toutes  les  professions,  Vereine  de  paysans,  d'apprentis,  d'ouvriers, 
d'artisans,  établis  dans  toutes  les  régions  et  reliés  entre  eux  par 
des  hommes  de  confiance;  caisses  de  crédit  agricole,  caisses  de 
maladie;  arsenaux  de  propagande  comme  Miïnehen-Gladbach; 
congrès  annuels  où  l'on  centralise  les  résultats  obtenus,  où  l'on 
révise  les  plans  d'action,  où  l'àme  commune  bénéficie  de  l'élan 
transmis  par  tous  les  vaisseaux  de  l'organisme. 

L'organisation  socialiste,  encore  que  plus  élémentaire,  res- 
semble, à  quelques  différences  près,  à  l'organisation  catholique  : 
groupements  locaux  reliés  par  des  hommes  de  confiance  au  groupe 
central;  congrès  annuels  composés  de  délégués  élus  en  réunion 
publique;  direction  du  parti  comprenant  douze  personnes  élues 
par  le  congrès;  un  journal  central,  le  Yorwœrts,  et  une  multitude 
de  journaux  locaux. 

L'histoire  des  origines  de  ces  deux -organisations  rivales  pos- 
sède une  haute  valeur  éducative.  Elle  fait  voir  sur  quelles  pro- 
fondes réalités  elles  reposent;  elle  enseigne  aussi  quelle  lenteur 
grave  et  quelle  sincérité  passionnée  sont  nécessaires  aux  semeurs 
d'idées  qui  lèvent  et  portent  des  fruits. 


Si  les  chiffres  ci-dessus  nous  proposent  plusieurs  enseigne- 
ments touchant  la  politique  intérieure  de  l'Allemagne  et  permet- 
tent des  pronostics  sur  les  difficultés  auxquelles  M.  de  Bûlow 
aura  à  faire  face  après  comme  avant  le  13  décembre,  ils  n'auto- 
risent pas  deux  versions  sur  la  conclusion  que  l'étranger  doit  en 
tirer  :  les  élections  sont  nationales,  impérialistes.  Aussi  fondé  en 
raison  que  soit  le  pessimisme  du  «  peuple  allemand  »,  il  a  répondu 
à  ses  chefs  qu'ils  ne  feraient  pas  appel  en  vain  à  sa  «  confiance  » . 
Le  gouvernement  avait  besoin  d'un  scrutin  qui  ratifiât  l'acte  de 
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dissolution;  il  l'a  eu  parce  qu'il  l'a  demandé  au  «  sentiment 
national  ».  Que  cette  victoire  ne  soit  qu'une  fiction  qui  masque 
mal  des  réalités  plus  durables,  qu'importe,  si  l'on  a  prouvé  que 
(d'Allemagne  sait  monter  à  cheval  quand  elle  veut  ».  Le  soir  du 
premier  tour  de  scrutin,  M.  de  Bùlow  harangua  la  foule  qui 
venait  l'acclamer  au  palais  de  la  Chancellerie.  Il  était  visiblement 
inspiré  par  les  souvenirs  de  lecture  de  certain  discours  que 
Bismarck  prononça  le  H  mars  1867,  au  Reichstag  de  l'Allemagne 
du  Nord,  contre  le  «  parlementarisme  particulariste  »  et  qui  se 
termine  ainsi  :  «  Mettons  l'Allemagne  en  selle,  elle  saura  bien 
chevaucher.  »  Dans  ses  Mémoires  *,  le  chancelier  de  fer  est 
revenu  sur  cette  idée  :  «  J'eus  recours  au  suffrage  universel 
pour  effrayer  les  monarchies  étrangères  et  les  empêcher  de  mettre 
les  doigts  dans  notre  «  omelette  »  nationale.  Je  n'ai  jamais  douté 
que  le  peuple  allemand,  dès  qu'il  comprendra  que  le  droit  de 
suffrage  actuel  est  une  institution  nuisible,  ne  soit  assez  fort  et 
assez  sensé  pour  s'en  défaire.  S'il  ne  le  peut  pas,  la  phrase  d'un 
de  mes  discours,  «  qu'il  saurait  bien  trotter  une  fois  qu'il  serait 
«  en  selle  »,  aura  été  une  erreur  ». 

Dans  un  récent  congrès,  où  l'on  entendit  une  grande  rumeur 
monter  du  fond  de  l'âme  de  10  millions  de  ruraux,  le  président  du 
Bùnd  der  Landwirthe,  M.  de  Wangenheim,  dégageait  conformé- 
ment à  cette  pensée  testamentaire,  la  philosophie  du  résultat  des 
élections  :  «  Le  peuple  allemand  ne  veut  pas  du  régime  parle- 
mentaire, qui  n'est  que  la  préface  de  la  révolution;  que  l'empereur 
parle  et  nous  sommes  prêts  à  lui  obéir;  les  agrariens  ne  sont  pas 
des  égoïstes  soucieux  uniquement  de  leurs  intérêts  matériels  et 
lorsque  le  bien  de  la  patrie  le  commandera,  ils  sont  prêts  à  lui 
sacrifier  leurs  biens  et  leur  sang.  » 

Les  élections  allemandes  nous  avertissent  qu'au  milieu  de 
l'Europe  un  peuple  de  plus  de  60  millions  d'hommes  est  disposé, 
à  n'importe  quelle  heure  et  quelle  que  soit  son  humeur,  à  remettre 
à  son  chef  les  rênes  du  commandement  pour  telle  entreprise 
qu'il  jugera  nécessaire  à  «  l'honneur  national  ». 

**# 

1  Bismarck,  Gedanken  und  Erinnerungen,  t.  II,  p.  58. 
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FRAGMENTS  INÉDITS  D'UN  MÉMOIRE  DE  FAMILLE  * 


I.           A  LA  VEILLE  DE  LA  RÉVOLUTION. 

A  l'époque  où  commence  ce  récit,  l'usage  de  la  noblesse  fran- 
çaise, et  particulièrement  de  celle  du  Dauphiné,  était  de  passer 
une  partie  de  l'été  et  tout  l'automne  à  la  campagne,  où  ceux  qui 
étaient  au  service  venaient  joindre  leurs  familles.  On  allait 
passer  quelque  temps  les  uns  chez  les  autres,  et  I  on  retournait 
à  la  ville  au  mois  de  janvier. 

Au  mois  de  décembre  1786,  M.  le  marquis  de  Marcieu,  qui 
était  commandant  en  second  de  la  province  du  Dauphiné,  pendant 
le  séjour  à  Paris  de  M.  le  duc  de  Glermont-Tonnerre,  com- 
mandant en  chef,  était  dans  son  beau  château  du  Touvet  avec  la 
société  la  plus  choisie  de  la  province. 

Nous  étions  trente  maîtres,  puis  les  allants  et  les  venants  : 
toujours  quarante  ou  cinquante  à  table,  grand  feu  partout,  la 

1  Un  mémoire  de  famille,  écrit  au  lendemain  de  la  Révolution  par  un 
homme  qu'elle  avait  trouvé  dans  une  situation  élevée,  présente  cet  intérêt 
particulier  que,  n'étant  pas  destiné  à  la  publicité,  il  comporte  des  appré- 
ciations plus  libres  sur  les  hommes  et  sur  les  événements  qui  ont  amené 
ses  malheurs. 

La  famille  dans  les  archives  de  laquelle  ce  mémoire  est  demeuré  est 
une  de  celles  de  l'ancienne  monarchie  les  plus  fécondes  en  officiers 
généraux. 

C'est  l'un  d'eux,  le  marquis  de  La-Tour-du-Pin-Montauban,  qui,  au 
retour  d'émigration,  songeant  à  son  fils  qui  l'y  avait  suivi  et  y  était  resté, 
lui  retrace  dans  un  récit  familier  les  péripéties  d'une  lutte  désespérée 
soutenue  pendant  dix  ans  contre  la  Révolution  ;  lutte  aux  débuts  do 
laquelle  le  destinataire,  jeune  officier  au  régiment  du  roi.  avait  lui-même 
failli  périr  dans  l'insurrection  de  Nancy.  Il  devait  parvenir  à  son  tour  aux 
étoiles  et  à  la  pairie  sous  la  Restauration,  et  c'est  lui  qui  nous  a  conservé 
ce  document  sur  les  temps  troublés  de  sa  jeunesse. 

Dans  l'armée  marquaient  alors,  parmi  ceux  du  nom  de  La-Tour-du-Pin, 


858 


AU  TEMPS  DE  LA  RÉVOLUTION 


meilleure  chère,  d'excellents  vins,  le  jeu,  la  chasse,  les  proverbes  : 
nous  nous  y  amusions  et  plaisions  infiniment. 

Je  jouais  au  quinze.  Sur  les  six  heures  du  soir,  on  annonce 
qu'il  arrive  de  Paris  un  courrier  du  cabinet  adressé  à  MM.  de 
Marcieu  et  de  Bérulle,  qui  était  premier  président  du  Parlement 
de  Grenoble.  Nous  voilà  tous  fort  empressés  et  curieux  de  savoir 
quelles  étaient  les  nouvelles  qu'il  y  avait  :  toutes  les  parties  sont 
suspendues.  Enfin,  M.  de  Bérulle  rentre  dans  le  salon  et  nous  dit  : 
«  Je  viens  vous  annoncer  que  le  roi  convoque  les  notables  de  son 
royaume,  et  me  fait  l'honneur  de  me  choisir,  —  comme  premier 
président  du  Parlement  de  Grenoble,  —  pour  être  de  l'assemblée 
des  notables  qui  vont  se  réunir  à  Versailles.  » 

Cette  nouvelle  augmente  la  joie  qui  régnait  dans  notre  société. 
Mais  elle  fut  suspendue  un  instant  parce  que  M.  l'abbé  d'Auriac, 
avec  lequel  j'avais  commencé  une  partie  de  quinze,  se  trouva 
mal  et  tomba  en  défaillance.  (M.  l'abbé  d'Auriac,  gentilhomme 
du  Dauphiné,  est  un  homme  de  beaucoup  d'esprit.  Il  avait  été 
Jésuite.  Lors  de  la  suppression  de  cet  ordre,  il  avait  eu  un 
canonicat  à  Grenoble.  Il  aime,  —  ou  il  aimait,  —  le  jeu,  la 
chasse,  la  bonne  chère,  était  fort  bon  et  aimable.  Il  était  fort  à  la 
mode  et  très  recherché  par  toute  la  bonne  société.) 

Nous  le  secourons  :  quand  il  fut  revenu  à  lui,  nous  lui 
demandons  ce  qu'il  avait.  Il  nous  répondit  :  «  C'est  ce  coup  de 
foudre,  cette  assemblée  de  notables  !  »... 

Alors  nous  nous  mîmes  tous  à  rire  et  à  plaisanter.  Nous  lui 
dîmes  que  nous  trouvions  cette  nouvelle  fort  heureuse,  qu'elle 
nous  donnait  une  meilleure  opinion  du  roi  que  nous  ne  l'avions; 

le  lieutenant  général  député  de  la  noblesse  de  Saintonge  aux  états 
généraux,  qui  fut  le  premier  ministre  constitutionnel  de  la  guerre  :  puis 
un  autre  lieutenant  général,  le  marquis  de  la  Charce,  qui  avait  été 
appelé  à  l'assemblée  des  notables  du  royaume  et  commandait  en  Bour- 
gogne; le  comte  de  La-Tour-du-Pin-Chambly,  rédacteur  du  cahier  de  la 
noblesse  du  Vermandois  ;  plusieurs  autres  colonels  comme  celui-ci  ou 
maréchaux  de  camp.  Les  trois  premiers  de  ces  personnages  périrent  sous 
la  hache,  fidèles  à  la  devise  de  leur  maison  :  «  Courage  et  loyauté  ». 

Avant  même  que  les  échafauds  ne  fussent  dressés,  le  rang  que  tenait  le 
marquis  de  Montauban  dans  la  province  d'origine,  où  seul  de  la  famille  il 
était  demeuré,  l'avait  désigné,  non  moins  que  son  attitude,  à  la  fureur  des 
bandes  révolutionnaires.  Echappé  par  fortune  à  leurs  attentats,  il  ne  mit 
entre  elles  et  lui  la  frontière  que  pour  la  repasser  les  armes  à  la  main.  Il 
échoue  dans  une  tentative  de  soulèvement  du  Languedoc,  rejoint  l'armée 
de  Gondé,  et  devient  finalement,  aux  côtés  de  son  frère,  bailli  de  Malte,  le 
défenseur  malheureux  de  cette  forteresse  de  l'ordre  ancien. 

Ce  sont  là  des  tableaux  historiques  qu'on  trouverait  rarement  assemblés 
dans  un  même  récit.  On  les  en  a  dégagés  ici  sans  autre  apport  que  celui 
d'indications  propres  à  leur  servir  de  cadre. 

L.  C. 
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que  c'était  un  père  qui  voulait  réunir  ses  enfants  autour  de  lui 
pour  les  consulter,  etc. 

L'abbé  d'Auriac  nous  dit  alors  :  «  Voulez-vous  m'écouter,  et  je 
vous  ferai  voir  les  dangers  dont  nous  sommes  menacés.  »  On  avait 
de  l'amitié,  de  l'estime  et  de  la  confiance  en  M.  l'abbé  d'Auriac. 
Tout  le  monde  s'assit  et  fit  silence,  et  voici  ce  qu'il  nous  dit  : 

«  Les  rois  de  France  ont  certainement  une  très  grande  auto- 
rité, bien  suffisante  pour  se  faire  obéir  et  pour  faire  le  bien. 
Mais  il  faut  savoir  s'en  servir  ;  or  le  roi  n'assemble  les  notantes 
que  parce  qu'il  croit  n'avoir  pas  assez  de  force  pour  exécuter  les 
plan  et  projet  qu'il  a.  11  veut  donc  faire  de  grands  changements. 
Un  roi,  môme  avec  du  génie,  doit  éviter  d'en  faire,  ou  les  bien 
préparer.  Les  notables  n'ont  point  l'autorité  constitutionnelle, 
ils  ne  sont  que  conseillers.  Ils  demanderont  les  états  généraux, 
attendu  que  chaque  notable  sera  ybien  assuré  d'être  nommé 
député  aux  états  généraux  :  et  les  états  généraux  une  fois  assem- 
blés, ce  sera  la  boîte  de  Pandore,  d'où  il  sortira  tous  les  maux 
et  les  fléaux  qui  désoleront  la  France.  » 

Alors  M.  d'Auriac  fut  interrompu;  on  s'écria  :  «  Gomment 
peut-on  croire  que  les  états  généraux,  qui  seront  composés  et 
choisis  parmi  les  personnes  les  plus  éclairées  et  les  plus  intègres, 
pourraient  occasionner  des  désordres?  » 

M.  l'abbé  d'Auriac  nous  répondit  : 

«  Ce  qui  se  prépare  est  de  la  plus  grande  importance;  la  soirée 
est  longue,  ayez  la  complaisance  de  m'écouter... 

«  Mes  craintes  sont  fondées  sur  la  connaissance  que  j'ai  du 
caractère  de  Louis  XVI.  Ce  roi  est  très  borné,  faible,  et  n'a  con- 
fiance en  personne;  il  est  très  indécis.  J'ai  aussi  fort  peu  d'opi- 
nion des  princes  du  sang,  et  je  crois  que  le  duc  d'Orléans  est  un 
homme  fort  dangereux;  c'est  un  débauché. 

«  Mais  les  vices  plaisent  au  peuple.  Il  est  extrêmement  riche; 
il  est  le  chef  des  francs-maçons,  ce  qui  lui  donne  le  moyen  d'avoir 
des  correspondants  dans  toutes  les  parties  du  royaume.  A  l'époque 
des  états  généraux  tenus  lors  de  la  captivité  du  roi  Jean,  il  y  eut 
des  désordres  affreux  et  des  crimes  horribles;  le  scélérat  appelé 
Charles  le  Mauvais,  qui  dirigeait  tous  ces  crimes,  fut  contenu  par 
le  génie  de  cet  excellent  roi,  appelé  à  juste  titre  Charles  le  Sage. 

«  Peut-être  croyez-vous  qu'on  ne  doit  pas  craindre  un  homme 
aussi  peu  courageux  que  l'est  le  duc  d'Orléans?  Vous  vous  trom- 
periez :  Charles  le  Mauvais  aussi  était  sans  courage;  il  ne  com- 
battait pas,  mais  il  payait  les  factieux,  les  assassins  et  les 
empoisonneurs.  Or  si  M.  le  duc  d'Orléans  veut  imiter  Charles 
le  Mauvais,  nous  n'aurons  pas  à  lui  opposer  un  Charles  le  Sage, 
mais  un  Louis  le  Débonnaire. 
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«  Et  dans  quelles  circonstances  assemble-t-il  les  états  généraux? 

«  Nous  venons  de  terminer  une  guerre  injuste  où  nous  avons 
eu  de  grands  avantages;  nous  avons  soutenu  des  sujets  révoltés 
et  fondé  une.  république  :  ce  qui  prouve  qu'on  peut  se  révolter 
avec  succès  contre  son  souverain. 

«  D'après  cela,  il  y  a  beaucoup  de  républicains  en  France,  même 
parmi  les  troupes,  qui  admirent  Washington.  Dans  une  nation 
aussi  vive  que  la  française,  il  se  trouvera  beaucoup  d'énergu- 
mènes  qui  croiront  être  des  Washington  ;  il  y  aura  des  ambitieux 
qui  voudront  imiter  Gromwell.  Il  paraît  continuellement  des  livres 
où  l'on  propose  des  nouveautés.  Ces  ouvrages  sont  très  goûtés  et 
reçus  avec  empressement. 

«  Les  économistes,  les  jansénistes,  les  protestants,  les  francs- 
maçons,  les  impies,  dont  le  nombre  est  très  grand  et  augmente 
continuellement  en  France,  les  gens  inquiets,  ceux  qui  espèrent 
faire  fortune  par  le  moyen  des  troubles,  sont  là  tout  prêts  qui 
attendent. 

«  Vous  croyez  que  les  états  généraux  seront  composés  des 
gens  les  plus  intègres?  Gela  ne  sera  pas,  attendu  que  les  honnêtes 
gens  resteront  tranquilles.  Les  novateurs,  et  ceux  qui  désirent 
des  troubles,  feront  des  menées,  et  parviendront  à  faire  nommer 
leurs  partisans.  Toutes  les  passions  éclateront  et  ne  seront 
contenues  par  personne...  Voilà  ce  que  je  prévois;  aussi,  dès  que 
je  saurai  la  convocation  des  états  généraux,  je  vendrai  le  peu 
que  j'ai  en  France,  et  je  me  retirerai  dans  les  pays  étrangers.  » 

Peu  de  personnes  furent  de  l'avis  de  l'abbé  d'Auriac,  et  nous 
continuâmes  à  nous  amuser,  sans  croire  que  la  tranquillité  et  le 
bonheur  dont  jouissait  la  France  pussent  jamais  être  troublés. 

En  1788,  les  troubles  commencèrent  à  éclater  en  France. 

Jusque-là,  la  France  paraissait  jouir  d'une  grande  tranquillité, 
d'un  grand  bonheur;  la  justice  civile  et  criminelle  était  rendue 
avec  intégrité  et  avec  exactitude;  l'agriculture  et  le  commerce 
florissaient;  les  impositions  étaient  peu  à  charge  et  payées  exacte- 
ment; les  pauvres  et  les  malades  étaient  secourus  dans  de  bons 
hôpitaux;  les  enfants  de  la  noblesse  peu  riche  étaient  élevés  dans 
de  bons  collèges;  les  chemins,  les  canaux  étaient  bien  entretenus. 
La  marine  rétablie  et  les  troupes  en  bon  état  (mais  elles  étaient 
mécontentes;  le  roi  ne  les  voyait  jamais  et  ne  les  aimait  point). 
De  bonnes  places  de  guerre,  des  magasins  immenses,  remplis  de 
toute  espèce  d'armes  et  de  munitions. 

Les  parlements  étaient  composés  de  magistrats  riches,  intègres 
et  savants.  Ils  rendaient  la  justice  avec  impartialité;  leurs  vertus 
leur  attiraient  la  confiance  et  la  vénération  publiques.  Sous  des 
rois  fermes,  l'institution  du  parlement  était  excellente.  L'admi- 
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nistration  delà  justice  rendait  même  beaucoup  au  lieu  de  coûter, 
attendu  les  droits  que  le  roi  recevait  pour  le  greffe  et  le  papier 
timbré.  Les  lois  et  les  impôts  que  les  rois  établissaient  étaient 
rendus  publics  par  l'enregistrement  qui  en  était  fait  au  parlement, 
lequel  avait  le  droit  de  faire  des  représentations  sur  ces  objets, 
mais  qu'il  devait  enregistrer  si  le  roi  persistait. 

Sous  les  minorités  et  sous  les  rois  faibles,  les  parlements 
abusaient  de  leurs  privilèges  pour  désobéir,  ce  qui,  en  divers 
temps,  a  occasionné  de  grands  troubles,  et  ce  qui  a  été  le  com- 
mencement des  malheurs  qui  désolent  la  France  

...Louis  XVI  avait  pour  premier  ministre  M.  le  cardinal  de 
Loménie  de  Brienne,  qui  élait  archevêque  de  Sens.  Ce  prélat 
avait  acquis  de  la  réputation  en  Languedoc,  où  il  avait  été  arche- 
vêque de  Toulouse1.  Mais 

Tel  brille  au  second  rang  qui  s'éclipse  au  premier. 

le  cardinal  voulut  établir  un  tribunal  supérieur  aux  parlements, 
qu'il  appela  la  cour  plénière. 

Les  parlements  s'y  opposèrent.  Le  cardinal  les  fait  exiler. 

Alors  les  peuples  se  révoltent,  surtout  ceux  du  Dauphiné  et  de 
Grenoble.  La  populace  y  insulta  M.  le  duc  de  Glermont-Tonnerre, 
qui  commandait  en  chef  en  Dauphiné  et  pilla  son  hôtel.  Les  troupes 
reçoivent  l'ordre  de  ne  pas  tirer  sur  le  peuple,  ce  qui  l'enhardit 
encore  davantage.  Quelle  pitoyable  manière  de  gouverner!  , 

Le  duc  de  Glermont-Tonnerre  fut  rappelé.  Le  roi  envoya,  pour 
commander  en  Dauphiné,  M.  le  maréchal  de  Vaux,  mais  avec  des 
ordres  très  mous  :  aussi  laissa-t-il  tout  faire. 

Le  clergé,  la  noblesse,  le  tiers  état  du  Dauphiné  se  convoquent 
d'eux-mêmes  à  Vizille.  Le  roi  défend  qu'on  se  rende  à  cette 
assemblée.  Elle  eut  lieu,  malgré  ses  ordres,  dans  le  mois 
d'août  1788.  C'est  à  cette  époque  qu'on  doit  placer  la  perte  de 
l'autorité  royale  et  de  la  considération  personnelle  du  roi. 

Louis  XVI  renvoya  son  ministre  et  choisit  M.  Necker,  homme 
qui  avait  des  talents  pour  l'administration  des  finances.  Mais  il 
était  protestant  et  républicain,  étant  de  la  ville  de  Genève. 

M.  Necker  fait  revenir  les  parlements,  et  il  promet  les  états 
généraux  et  même  les  états  particuliers  des  provinces.  Voilà  que 
presque  tous  les  Français  croient  que  la  France  va  devenir  une 
république,  ou  du  moins  une  monarchie  semblable  à  celle  de 
l'Angleterre. 

Les  jeunes  gentilshommes  du  Dauphiné  furent  très  zélés  parti- 

1  Les  archevêques  et  évêques  du  Languedoc  avaient  les  principales 
administrations  de  cette  grande  province  qui  était  la  mieux  administrée  du 
royaume. 
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sans  de  toutes  les  nouveautés.  Ils  étaient  conduits  par  un  nommé 
Mounier  en  qui  ils  avaient  la  plus  grande  confiance. 

C'était  un  jeune  avocat,  qui  n'avait  aucune  réputation.  Il  per- 
suada à  cette  jeune  noblesse  si  étourdie  qu'il  fallait  profiter  de 
cette  occasion  pour  donner  à  la  France  un  gouvernement  plus 
parfait,  à  l'instar  de  celui  d'Angleterre,  rehausser  la  noblesse  en 
les  faisant  pairs,  etc.,  etc.  Cette  loyale  noblesse  se  laissait  tromper 
par  cet  astucieux.  Ce  factieux  de  Mounier  qui,  étant  aux  états 
généraux,  se  brouilla  avec  le  chef  des  factieux,  le  fameux  comte 
de  Mirabeau,  car  souvent  ces  meneurs  étaient  désunis.  Mounier 
émigra,  mais  il  évita  partout  de  voir  les  royalistes.  Il  est  rentré  en 
France,  il  a  suivi  la  faction  dominante;  il  a  actuellement  une 
grande  place  dans  le  gouvernement  :  il  est  préfet  de  Rennes. 

Le  duc  d'Orléans  était  gouverneur  du  Dauphiné  :  il  écrivit  à  la 
noblesse  et  au  tiers  état  pour  les  féliciter  sur  leur  patriotisme,  les 
assurer  de  son  estime  et  de  sa  protection. 

Je  jugeai,  dès  le  commencement,  des  malheurs  où  toutes  ces 
innovations  devaient  conduire.  Je  ne  partageai  point  l'enthousiasme 
qu'on  avait  pour  cet  enjôleur  de  Mounier.  Mais,  voyant  que  toutes 
les  têtes  étaient  tournées,  je  pris  le  parti  de  voyager,  et  fus  en 
Piémont  avec  mon  frère,  le  bailli  de  La-Tour-du-Pin,  qui  était 
général  des  galères  de  Malte  et  allait  prendre  le  commandement 
de  cette  escadre. 

A  notre  retour  à  Montdauphin,  nous  apprîmes  que  le  roi  approu- 
vait tout  ce  que  proposait  M.  Mounier,  que  les  états  de  la  province 
allaient  être  assemblés  dans  la  nouvelle  forme  qu'avait  prescrite 
le  législateur  Mounier,  soutenu  par  une  troupe  déjeunes  gentils- 
hommes qui  étaient  ses  admirateurs. 

Je  me  rendis  à  Montélimar,  où  la  noblesse  était  convoquée  par 
ordre  du  roi.  J'y  fus  nommé  député  de  la  noblesse  aux  états  de 
la  province,  qui  s'assemblèrent  dans  la  ville  de  Romans  au  mois 
de  décembre  de  cette  même  année  1788. 

M.  le  comte  de  Narbonne-Fritzlar  commandait  dans  la  province 
où  il  avait  remplacé  le  maréchal  de  Vaux  qui  était  mort. 

Les  états  furent  présidés  par  Mgr  l'archevêque  de  Vienne  (Le- 
franc  de  Pompignan)  qui,  bien  que  fort  âgé  et  homme  d'esprit, 
se  laissait  conduire  par  Mounier.  A  Romans,  les  états  furent  très 
agités;  les  gens  sensés  et  les  honnêtes  gens  (c'étaient  les  moins 
nombreux)  luttèrent  contre  le  parti  Mounier  qui  l'emporta,  attendu 
que  l'on  votait  par  tête.  M.  Mounier  fit  nommer  pour  députés  de 
la  province  aux  états  généraux  ses  partisans.  C'était  un  renfort 
qu'il  envoyait  au  duc  d'Orléans. 

La  saine  partie  de  la  noblesse  jugea  alors  qu'on  voulait  sa 
destruction.  On  fit  une  scission.  Quatre-vingls  gentilshommes,  les 
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plus  riches  et  les  plus  distingués  de  la  province,  les  archevêque 
d'Embrun  et  évoques  de  Die,  de  Saint-Paul-Trois-Châteaux, 
d'Orange,  protestèrent  contre  tout  ce  qu'on  avait  fait  aux  états  de 
Romans  et  contre  les  députés  aux  états  généraux  qu'on  y  avait 
nommés.  Les  gentilshommes  opposants  étaient  appelés  protes- 
tants ou  réclamants.  Ils  nommèrent  pour  leurs  députés  MM.  le 
marquis  de  Monteynard,  le  marquis  d'Autichamp,  Murat-xMont- 
ferrand,  Marcieu,  Montchenu,  MéJat,  le  vicomte  de  Vaux,  M.  de 
Flotte,  et  moi-même. 

Ce  fut  le  comte  de  Murat-Montferrand  qui  fut  chargé  de  faire 
leur  mémoire;  c'est  un  homme  de  beaucoup  de  talent. 

Les  instructions  de  ces  députés  étaient  de  se  rendre  à  Paris,  de 
représenter  l'illégalité  des  états  de  Romans,  et  de  démontrer  au 
roi  les  dangers  dont  lui  et  la  France  étaient  menacés,  si  l'on 
admettait  d'aussi  dangereuses  nouveautés. 

Les  factieux  et  les  novateurs  avaient  essayé,  aux  états  du 
Dauphiné,  la  forme  qu'ils  voulaient  donner  aux  états  généraux. 
Ayant  éprouvé  qu'en  votant  par  tête,  les  factieux  avaient  un 
grand  avantage,  ils  se  décidèrent  à  faire  adopter  cette  nouvelle 
forme  aux  étals  généraux. 

Voici  comment  était  l'ancienne  manière  d'assembler  les  états 
généraux;  lorsque  les  députés  étaient  arrivés  au  lieu  que  le  roi 
avait  indiqué,  ils  étaient  réunis  soit  dans  une  église,  soit  dans  une 
galerie.  Le  roi  leur  faisait  part  de  ses  intentions  et  des  objets  sur 
lesquels  ils  devaient  délibérer.  Ensuite  les  trois  ordres  se  ren- 
daient dans  leurs  chambres  particulières  et  y  délibéraient.  Il 
fallait,  pour  qu'une  loi  fût  établie,  que  les  trois  ordres  séparément 
l'eussent  consentie  et  que  le  roi  l'approuvât. 

Cette  manière  était  juste  et  raisonnable.  L'union  même  de 
deux  ordres  ne  pouvait  pas  nuire  au  troisième. 

En  janvier  1789,  avant  que  je  partisse  de  Grenoble  pour  me 
rendre  à  Paris,  les  partisans  de  Mounier  essayèrent  de  m'engager 
avec  eux;  ce  fut  le  comte  de  Virieu-Pupetières  qui  m'en  fit  la 
proposition.  M.  de  Virieu  avait  été  fort  lié  avec  moi  jusqu'à  cette 
époque;  nous  étions  proches  parents.  Il  avait  l'esprit  fort  vif  : 
c'était  un  séide  des  nouveautés.  M.  de  Virieu'a  reconnu  plus 
tard  qu'il  s'était  trompé,  mais  trop  tard!  Il  combattit  à  Lyon  où  il 
fut  tué  pour  la  bonne  cause. 

Le  roi,  Monsieur  (actuellement  connu  sous  le  nom  de 
Louis  XVIII)  et  M.  Necker  firent  décider  dans  une  assemblée  de 
notables,  qu'aux  états  généraux  qui  allaient  s'assembler  les  trois 
ordres  délibéreraient  étant  réunis.  Gela  détruisait  les  privilège- 
des  ordres,  donnait  toute  l'influence  au  tiers  état  qui  était  le  plus 
nombreux,  et  faisait  des  états  généraux  une  faction.  C'est  ce  que 
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désiraient  tous  ceux  qui  voulaient  le  trouble  et  le  désordre. 

Les  états  généraux  furent  d'abord  assemblés  suivant  les 
anciennes  formes,  en  mai  1789.  Les  factieux  excitèrent  une 
sédition  qui  fit  grand  peur  au  roi  :  il  engagea  le  comte  d'Artois, 
son  frère,  à  écrire  à  la  noblesse  de  se  réunir  à  la  chambre  du 
tiers  état.  De  ce  moment  tout  fut  confondu. 

Nous,  les  députés  de  la  noblesse  réclamante  du  Dauphiné  (du 
nombre  desquels  j'étais),  nous  fûmes  porter  nos  mémoires  et  nos 
réclamations  dans  les  trois  chambres  des, états  généraux,  et  aux 
princes  du  sang.  Le  duc  d'Orléans,  connu  sous  le  nom  d'Egalité,  ne 
voulut  pas  nous  recevoir. 

Nous  lûmes  et  nous  remîmes  au  roi  nos  réclamations  et  nos 
mémoires,  dans  lesquels  nous  prévoyions  les  malheurs  qui 
devaient  arriver.  Nous  y  disions  que  par  la  manière  que  l'on 
voulait  faire  adopter,  on  pourrait  mettre  tout  en  délibération, 
même  le  droit  de  l'hérédité  au  trône...  Alors  le  roi  nous  dit  avec 
un  sourire  béat  :  «  Messieurs,  qui  prouve  trop,  ne  prouve  rien.  » 

Mais  hélas  !  nous  ne  prévoyions  pas  la  millième  partie  des  maux 
qui  ont  affligé  la  France  ! 

IL  —  Au  début  de  l'Emigration. 

Le  duc  d'Orléans  voulut  m'attirer  dans  son  parti.  Je  dois  en 
rendre  compte  :  cela  fera  juger  de  l'impudence  des  factieux  et 
combien  ils  étaient  certains  de  la  réussite  de  leurs  projets. 

J'étais  assez  lié  avec  M.  de  Rochambeau,  qui  était  colonel 
du  régiment  de  Royal-Auvergne  Infanterie,  et  fort  attaché  au  duc 
d'Orléans.  Il  avait  fait,  sous  son  père,  la  guerre  en  Amérique, 
pour  la  liberté  des  Etats-Unis.  Il  en  était  revenu  républicain  et 
grand  admirateur  de  Washington.  D'ailleurs,  Rochambeau  est  un 
homme  assez  borné. 

M.  de  Rochambeau  me  proposa  de  dîner  en  particulier  avec  lui, 
—  ce  que  j'acceptai,  —  pour  pouvoir  causer  et  parler  à  notre 
aise  des  événements  qui  agitaient  la  France. 

Etant  seul  avec  moi,  il  me  dit  : 

«  —  Voici  le  moment,  mon  cher  La-Tour-du-Pin,  de  faire  une 
grande  fortune.  Tu  es  jeune  officier  général,  tu  as  des  talents, 
mais  il  faut  que  tu  saches  en  profiter.  Tu  peux  avoir  très  promp- 
tement  les  grades  les  plus  élevés  et  les  plus  grandes  dignités.  » 

Je  lui  répondis  que  je  ne  prévoyais  rien  d'heureux  ni  d'agréable, 
mais  que  je  le  priais  de  m'expliquer  comment  pouvaient  se  réaliser 
les  espérances  flatteuses  dont  il  me  parlait.  Il  me  dit  alors  : 

«  —  Tu  ne  connais  pas  les  moyens  immenses  qu'a  Mgr  le  duc 
d'Orléans.  Ce  prince  est  adoré  du  peuple;  il  maintiendra  cet 
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enthousiasme.  Il  a  54  millions  dans  ses  coffres,  une  fortune  prodi- 
gieuse! qui  lui  donne  les  moyens  de  payer  et  même  d'enrichir 
ceux  qui  suivront  son  parti.  Il  est  assuré  du  secours  d'une  grande 
puissance,  voilà  qui  est  certain.  Réfléchis  à  ce  que  je  te  dis.  » 

Je  lui  observai  que  je  ne  savais  pas  quel  était  l'objet  de  M.  le 
duc  d'Orléans.  Rochambeau  continua  : 

«  —  Nous  sommes  assurés  du  régiment  des  gardes  françaises  : 
M.  du  Ghâtelet  les  a  tellement  tourmentés  qu'ils  sont  furieux 
contre  lui  et  contre  le  roi.  Avec  un  peu  d'argent  et  des  filles,  nous 
en  ferons  ce  que  nous  voudrons.  Toutes  les  femmes  galantes  de 
Paris  sont  à  la  disposition  du  duc  d'Orléans  et  le  regardent 
comme  leur  protecteur.  » 

«  —  Mais  où  voulez-vous  en  venir?  lui  dis-je. 

«  —  Voici,  me  répondit-il.  Le  roi  est  certainement  incapable 
de  gouverner.  Les  états  généraux  l'interdiront  et  nommeront 
M.  le  duc  d'Orléans  régent  du  royaume.  »  (Les  factieux  se  trom- 
paient les  uns  les  autres  :  ils  avaient  promis  cela  à  M.  le  duc 
d'Orléans  pour  pouvoir  se  servir  des  moyens  qu'il  avait.)  «  Alors, 
il  pourra  récompenser  magnifiquement  ceux  qui  auront  secondé 
ses  grands  projets.  Tu  dois  bien  comprendre  que  le  duc  d'Orléans 
ne  restera  pas  longtemps  régent;  il  y  aura  des  troubles,  et  pour 
les  faire  finir,  on  le  déclarera  roi.  » 

«  —  Rochambeau,  répliquai-je,  tout  ce  que  vous  me  dites  me 
fait  horreur.  Je  vois  que  ce  duc  d'Orléans  ne  craint  pas  de  se 
couvrir  de  toutes  sortes  de  crimes.  Je  vais  divulguer  la  conversa- 
tion que  nous  venons  d'avoir.  Je  vous  arrêterai,  ainsi  que  votre 
infâme  chef,  le  duc  d'Orléans,  si  le  roi  m'en  donne  l'ordre.  » 

«  —  Nous  ne  vous  craignons  pas,  conclut  Rochambeau  :  le  roi 
n'a  plus, d'autorité.  Je  ne  me  battrai  pas  avec  vous  pour  les  injures 
que  vous  m'avez  dites;  mais  peut-être  nous  pourrons-nous  ren- 
contrer les  armes  à  la  main  l'un  contre  l'autre.  » 

Le  dîner  n'eut  pas  lieu  et  nous  sortîmes  chacun  de  son  coté.  Je 
m'empressai  de  raconter  à  mes  collègues  les  horribles  projets  des 
conspirateurs.  Nous  fumes  tout  de  suite  à  Versailles  chez  M.  le 
garde  des  sceaux,  auquel  je  rendis  compte  de  la  conversation  que 
j'avais  eue  avec  Rochambeau.  Le  garde  des  sceaux  me  remercia, 
il  me  dit  que  le  roi  était  déjà  averti,  mais  qu'il  n'avait  point  de 
forces;  qu'il  allait  assembler  des  troupes  pour  contenir  les 
factieux. 

En  effet,  dans  le  courant  de  juin  1789,  le  roi  assembla,  près  de 
Paris,  une  armée  dont  il  donna  le  commandement  à  M.  le  maré- 
chal de  Rroglie.  Les  factieux  connaissaient  le  caractère  indécis  et 
craintif  du  roi.  Ils  ne  furent  point  intimidés  :  ils  prirent  la 
Bastille  le  14  juillet  1789  et  commirent  toutes  sortes  d'excès  et  de 
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crimes  en  présence  des  troupes.  Le  roi  se  hâta  de  licencier  son 
armée  et  vint  humblement  à  l'Hôtel  de  Ville  de  Paris. 

Il  fallait  Louis  XVI  tout  entier  pour  que  cette  révolution  pût 

réussir  !  

...  En  mai  1791,  peu  de  jours  après  mon  mariage,  célébré  à 
Chambéry,  j'y  reçus  une  lettre  de  M.  le  marquis  de  Serrent.  Il 
me  priait  de  me  rendre  à  Turin  le  plus  promptement  possible, 
de  mener  avec  moi  deux  aides  de  camp,  parce  que  les  princes 
avaient  une  commission  très  importante  à  me  donner. 

Je  me  hâtai  de  me  rendre  à  Turin  avec  MM.  de  Gramont- 
Gaderousse  et  de  Saint-Martial. 

Les  princes  avaient  quitté  Turin.  Il  n'y  était  resté  que  les  fils 
de  Mgr  le  comte  d'Artois,  les  ducs  d'Angoulême  et  de  Berry. 
M.  de  Serrent  était  leur  gouverneur.  Il  avait  de  plus  tous  les 
pouvoirs  des  princes  pour  suivre  les  événements,  avec  le  pouvoir 
de  donner  des  ordres  :  il  me  mit  au  courant  des  projets  qu'on 
avait,  et  me  dit  :  «  Les  princes  veulent  vous  employer  à  une 
négociation,  et  ensuite  à  commander  une  expédition  importante 
pour  laquelle  il  faut  un  commandant  jeune,  actif,  et  qui  ait  un  nom 
connu.  » 

Et  voici  ce  qu'il  ajoula  : 

«  Les  protestants  ont  massacré  à  Nimes  des  catholiques.  Les 
catholiques  veulent  prendre  leur  revanche,  mais  ils  sont  désarmés. 
Il  leur  faut  des  armes,  des  munitions  de  guerre  et  un  bon  chef. 
Le  roi  d'Espagne  favorisera  cette  insurrection.  Il  ne  veut  pas 
donner  des  armes,  ce  qui  divulguerait  tout  de  suite  ses  inten- 
tions. Mais  il  fournira  de  la  poudre,  des  balles  et  des  vivres. 

«  Les  catholiques  doivent  se  réunir  au  nombre  de  quatre  mille 
hommes  à  Aigues-Mortes,  et  de  là  marcher  sur  Nîmes.  Vous 
trouverez  à  Barcelone  M.  Froment,  homme  de  courage  et  de 
beaucoup  de  talent.  Il  est  de  la  ville  de  Nimes  et  y  a  eu  deux 
frères  égorgés.  Les  catholiques  du  Languedoc  ont  beaucoup  de 
confiance  en  M.  Froment.  Vous  irez  ensemble  attaquer  les  révo- 
lutionnaires. Si  vous  commencez  par  avoir  quelques  succès,  vous 
serez  promptement  joints  par  un  grand  nombre  de  partisans 
de  la  bonne  cause.  Tout  le  Gévaudan  s'armera  dès  que  vous 
paraîtrez. 

«  Le  grand-maître  de  Malte  a  beaucoup  de  confiance  en 
M.  le  bailli  de  La-Tour-du-Pin,  votre  frère.  L'un  et  l'autre 
doivent  être  persuadés  que  l'ordre  de  Malte  sera  détruit  si  la 
révolution  réussit,  el  de  plus,  les  princes  connaissent  la  bonne 
èl  vigoureuse  façon  de  penser  du  grand-mailre. 

«  Allez  donc  à  Malte,  monsieur  le  marquis,  tâchez  d'obtenir 
deux  mille  fusils,  quelques  pièces  de  campagne.  Amenez  des 
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•officiers  et  des  sergents  pour  instruire  et  commander  ces  bons 
paysans.  Si  vous  réussissez  dans  celle  négociation,  frétez  un 
bâtiment  où  s'embarqueront  les  officiers  qui  vaudront  vous 
suivre  avec  les  armes  que  vous  aurez  obtenues.  Conduisez-les  à 
Bacceiane  où  vous  trouverez  M.  Froment,  et,  de  conçoit,  com- 
mencez la  guerre. 

«  Les  princes  vous  prient  de  trouver  les  moyens  de  faire  les 
avances  des  frais  de  ce  voyage,  dont  vous  donnerez  les  comptes 
et  qui  vous  seront  remboursées.  » 

M.  de  Serrent  me  donna  une  lettre  pour  le  grand-maître,  el 
des  instructions  où  tout  ce  que  je  raconte  était  plus  détaillé,  et 
qu'il  signa.  11  me  donna  de  plus  une  lettre  pour  M.  le  comte  de 
Lascy,  capitaine  général,  qui  commandait  la  Catalogne  et  demeu- 
rait à  Valence.  Il  me  dit  qu'il  allait  annoncer  à  M.  Froment  mon 
arrivée  à  Barcelone. 

Je  fis  les  avances  de  ce  long  et  fatigant  voyage  que  les  princes 
me  doivent  encore.  Nous  fûmes  nous  embarquer,  M.  de  Gramont, 
M.  de  Saint-Martial  et  moi,  à  Gênes  sur  une  felouque  que  nous 
frétâmes.  Nous  longeâmes  l'Italie,  nous  eûmes  des  vents  con- 
traires et  nous  arrivâmes  à  Malte  après  vingt-deux  jours  de  naviga- 
tion. Mon  frère,  le  bon  bailli,  me  reçut  avec  transports.  Dès  que 
je  l'eus  mis  au  courant  de  l'objet  de  mon  voyage,  il  m'assura 
qu'il  me  seconderait  de  tous  ses  pouvoirs.  Je  m'y  attendais!  Le 
grand-maitre  me  reçut  et  me  parla  de  même.  Il  me  dit  :  «  Les 
grandes  puissances  de  l'Europe  devraient  se  hâter  d'arrêter  et 
■d'étouffer  la  révolution  française,  dont  les  principes  plaisent  et 
sont  reçus  comme  le  mahométisme,  qui,  en  peu  d'années,  fit  des 
progrès  prodigieux.  » 

Au  lieu  de  deux  mille  fusils,  on  en  embarque  trois  mille, 
quatre  canons  de  quatre  et  trois  obusiers,  leurs  caissons,  etc. 
Tout  cela  fut  embarqué  sur  les  galères  que  mon  frère  commandait. 
Sous  prétexte  de  leurs  croisières  ordinaires  contre  les  Barba- 
resques,  ces  galères  furent  à  l'île  d'Asinara,  au  nord-nord-ouest 
de  la  Sardaigne,  où  le  bailli  attendit  les  instructions  que  je 
devais  lui  envoyer  de  Barcelone. 

Un  espéronard  maltais  allait  à  Gênes;  je  profitai  de  cette 
occasion  pour  rendre  compte  à  M.  de  Serrent  du  succès  de  ma 
négociation,  et  pour  lui  montrer  que  je  suivais  avec  activité  le 
plan  dont,  lui  et  moi,  nous  étions  convenus. 

Je  frétai  un  gros  vaisseau  marchand  ragusois,  où  j'embarquai 
quatorze  jeunes  chevaliers,  des  sergents,  des  caporaux  et  vinut- 
dnq  artilleurs.  On  peut  juger  par  là  de  la  très  bonne  volonté  de 
•l'ordre  de  Malte. 

Peu  de  moments  après  mon  arrivée  à  Malte,  un  vaisseau 
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marchand  venu  de  Marseille  nous  apprit  que  le  roi  Louis  XVI, 
la  reine,  Monsieur  le  Dauphin,  Madame  Royale,  Madame  Eli- 
sabeth, sœur  du  roi,  Monsieur,  s'étaient  échappés  et  sauvés  de 
Paris,  et  que  les  factieux  étaient  dans  la  plus  grande  conster- 
nation. Cette  grave  nouvelle  causa  la  plus  grande  joie  à  Malte, 
surtout  au  grand-maître. 

Mais  le  lendemain,  un  autre  bâtiment  parti  de  Marseille  nous 
apprend  que  le  roi,  la  reine,  etc.,  ont  été  arrêtés  et  reconduits 
à  Paris,  couverts  d'outrages.  Monsieur  seul  avait  échappé.  Je  dois 
dire  que  cette  affreuse  nouvelle  fit  un  tel  effet  sur  le  grand-maître 
que  cela  lui  provoqua  une  attaque  d'apoplexie,  dont  il  s'est  ressenti 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  qui  arriva  six  ans  après. 

On  mettait  tant  de  zèle  à  me  fournir  tout  ce  que  j'avais 
demandé  que  je  partis  huit  jours  après.  Je  partis  le  matin,  et  les 
quatre  galères  que  mon  frère  commandait  partirent  le  soir,  et 
m'escortèrent  jusqu'en  Sardaigne. 

J'étais  embarqué  avec  les  chevaliers  de  Malte  et  les  soldats 
que  j'amenais  de  Malte.  Nous  étions  sur  un  gros  et  lourd  bâti- 
ment ragusois.  Tant  que  nous  fûmes  avec  les  galères,  le  bailli 
nous  faisait  remorquer.  Pour  nous  rendre  de  la  Sardaigne  en 
Espagne,  nous  étions  seuls,  et  nous  mîmes  beaucoup  de  temps. 
Enfin  nous  arrivâmes  à  Barcelone. 

Le  fait  est  que  nous  étions  tous  très  contents.  Nous  croyions 
que  nous  allions  entrer  en  campagne.  Les  chevaliers  et  les  soldats 
étaient  tous  de  la  meilleure  volonté. 

M.  Froment  vint  au-devant  de  moi.  Je  le  connaissais,  j'étais 
fort  content  du  succès  de  ma  négociation.  Je  lui  dis  : 

«  —  Vous  voyez,  mon  cher  Froment,  que  je  viens  vous  secon- 
der avec  plus  de  forces  qu'on  n'en  demandait;  et  mon  frère 
attend  de  mes  nouvelles  pour  venir  nous  secourir  avec  une 
escadre.  Il  ne  craint  point  de  se  compromettre. 

M.  Froment  me  répondit  : 

«  —  Les  choses  ont  bien  changé  pendant  le  cours  de  votre 
long  voyage.  Vous  avez  dû  apprendre  la  fuite  et  l'arrestation  du 
roi.  Hélas!  si  Louis  XVI  avait  le  courage  de  la  reine,  il  serait 
hors  de  danger.  Monsieur  et  Madame  ont  échappé.  La  cour 
d'Espagne  négocie  avec  l'Assemblée  nationale.  Il  se  propose  de 
nouveaux  plans.  Le  conseil  de  Madrid  a  décidé  de  s'opposer  à 
l'insurrection  du  Languedoc  que  vous  deviez  diriger.  M.  de  Ser- 
rent m'a  écrit  aussi  de  les  prévenir  de  ne  pas  se  compromettre, 
ce  que  j'ai  fait.  Ainsi  le  rassemblement  qu'il  devait  y  avoir  à 
Aigues-Mortes  n'aura  pas  lieu,  et  votre  arrivée  à  Barcelone  doit 
beaucoup  embarrasser  M.  le  comte  de  Lascy.  » 

Je  fus  bien  affligé  de  ce  que  m'apprenait  M.  Froment.  Je  lui 


FRAGMENTS  INÉDITS  D'UN  MÉMOIRE  DE  FA  MILLE 


8G9 


dis  (pie  des  variations  dans  des  ichoses  si  importantes  n'annon- 
çaient que  peu  de  courage,  et  me  faisaient  provoir  pour  l'avenir 
des  choses  bien  funestes.  D'autant  que,  autant  nous  mettions 
d'irrésolution,  autant  les  factieux  mettaient  d'audace  et  de  suit»; 
dans  leurs  projets,  que  d'après  cela  ils  devaient  réussir;  que 
j'avais  des  lettres  à  remettre  à  M.  de  Lascy  et  que  j'allais  chez 
lui  sur-le-champ,  ce  que  je  fis  

...  Je  demandai  à  M.  de  Lascy  la  permission  de  lui  présenter 
MM.  les  chevaliers  qui  venaient  avec  moi  de  Malte,  ce  qu'il 
accepta  avec  plaisir.  Il  me  pria  à  dîner  pour  le  lendemain  avec 
tous  ces  braves  chevaliers.  Tout  le  temps  que  nous  restâmes  à 
Barcelone,  il  en  invitait  quatre  par  jour  et  toujours  moi.  Mais  je 
vis  bien  qu'il  désirait  que  nous  repartissions  le  plus  tôt  possible. 

M.  de  Lascy  envoya  une  felouque  au  bailli  de  La-Tour-du-Pin, 
par  laquelle  je  le  prévins  que  l'expédition  n'aurait  pas  lieu.    .  . 

...  Nous  nous  embarquâmes  avec  M.  Froment  à  bord  d'un  bâti- 
ment en  partance  pour  Gênes,  où  nous  arrivâmes  à  la  fin  du 
mois  d'août  

...  De  Gênes,  j'envoyai  le  marquis  de  Gramont-Caderousse  en 
courrier  à  M.  de  Serrent  pour  lui  annoncer  notre  arrivée,  et  lui 
demander  ce  qu'il  voulait  faire  des  sergents  et  soldats  que 
j'amenais.  Il  me  répondit  de  les  envoyer  à  Turin  où  il  leur 
faisait  préparer  un  établissement. 

Je  me  hâtai  d'aller  à  Turin  où  j'arrivai  au  commencement  de 
septembre  1791.  Le  marquis  de  Serrent  me  fit  de  grands  com- 
pliments sur  le  succès  qu'avait  eu  ma  négociation  à  Malte,  sur 
l'activité  que  j'y  avais  mise,  me  disant  que  les  princes  et  le  roi 
m'en  témoignaient  leur  satisfaction,  qu'ils  devaient  beaucoup  de 
reconnaissance  à  la  conduite  loyale  et  courageuse  de  l'ordre  de 
Malte  qui,  heureusement,  n'était  point  compromis,  puisqu'il  était 
impossible  qu'on  sût  quel  était  l'objet  de  la  marche  des  galères 
qui  continuaient  leurs  croisières  accoutumées. 

Il  me  dit  que  ce  voyage  devait  m'avoir  coûté  fort  cher;  que 
dans  ce  moment  il  ne  pouvait  pas  me  rembourser  les  avances 
que  j'avais  faites  pour  les  princes  et  d'après  ses  ordres,  attendu 
qu'il  avait  lui-même  très  peu  d'argent  et  qu'il  allait  conduire 
M.  le  duc  d'Angoulème  et  M.  le  duc  de  Berry  à  Goblentz  où  il 
espérait  me  voir  très  incessamment;  que  c'était  le  point  principal 
où  se  faisait  le  rassemblement  des  royalistes,  qu'il  allait  y  envoyer 
les  sergents  et  soldats  que  j'avais  amenés. 

«  Je  dois  vous  dire,  mon  cher  marquis,  ajouta-t-il,  que  depuis 
l'arrivée  de  Monsieur  à  Goblentz,  la  politique  de  l'Europe  prend  une 
attitude  imposante.  On  ne  veut  plus  faire  de  ces  insurrections  parti- 
culières qui  coûteraient  beaucoup  de  sang;  les  princes  ne  veulent 
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point  établir  la  guerre  civile  dans  le  royaume.  L'empereur  d'Alle- 
magne, le  roi  de  Prusse  et  d'autres  princes  allemands  formeront 
une  grande  armée  qui  sera  commandée  par  un  héros,  par  le  roi 
de  Suède  :  la  noblesse  française  et  les  autres  royalistes  ne 
seront  point  compromis.  Ils  formeront  l'escorte  des  princes  et 
on  en  tirera  la  nouvelle  maison  qu'on  veut  former  pour  la  garde 
du  roi.  Rien  ne  peut  s'opposer  à  cette  entrée  triomphale,  etc.  » 

J'eus  de  la  peine  à  retenir  mon  indignation  quand  il  m'eut 
développé  ce  plan;  mais  nos  princes  et  ceux  qui  les  entourent 
n'ont  point  d'énergie  ni  de  génie. 

«  —  Monsieur  le  marquis,  répondis-je,  le  voyage  que  vous 
m'avez  fait  faire  nous  fera  perdre  beaucoup  de  partisans  dans  le 
royaume.  Quant  au  plan  dont  vous  me  parlez,  ce  n'est  pas  celui 
que  suivit  Henri  IV.  Vous  allez  à  Goblenlz?  Hâtez-vous  de  faire 
vos  efforts  pour  le  faire  changer.  » 

Je  lui  dis  que  ce  qu'on  se  proposait  serait  plutôt  la  conquête 
de  la  France  qu'une  contre-révolution.  Que  les  Français  étaient 
raisonneurs,  spirituels  et  courageux;  qu'ils  craindraient  avec 
raison  d'avoir  le  sort  de  la  Pologne  (il  y  avait  eu  un  premier  par- 
tage de  la  Pologne  qui  prépara  celui  qu'on  a  fait  en  1794);  que 
tous  les  Français  se  réuniraient  contre  les  étrangers,  parmi  les- 
quels ils  auraient  de  la  peine  à  apercevoir  cette  poignée  de 
royalistes;  que  les  Prussiens  et  les  Autrichiens  ne  seraient  pas 
longtemps  d'accord;  qu'ils  se  battraient  au  milieu  de  la  France, 
que  les  Français  prendraient  parti  pour  l'un  ou  pour  l'autre,  ce 
qui  mettrait  le  comble  au  désordre,  et  que  nous  ne  réussirions 
pas  dans  l'objet  qui  nous  engageait  à  prendre  les  armes;  que, 
pour  réussir,  il  fallait  fomenter  des  insurrections,  afin  que  les 
révolutionnaires  ne  sussent  de  quel  côté  marcher;  que  nous 
avions  un  grand  nombre  de  partisans  en  France;  qu'au  lieu  de 
les  engager  à  rester  tranquilles,  il  fallait  les  engager  à  s'armer 
pour  qu'ils  pussent  se  défendre;  qu'il  fallait  profiter  de  la  bonne 
volonté  du  commandant  de  Montdauphin  (c'était  ce  brave  M.  de 
Prunières,  mon  beau-frère),  et  du  régiment  d'Enghien  qui  était 
dans  cette  place,  qui  nous  donneraient  des  magasins  et  une 
position  inexpugnable  qui  nous  rendrait  maîtres  des  Alpes.  (Le 
régiment  de  Soissonnais  qui  était  en  Dauphiné  était  aussi  très 
bien  disposé;  mais  on  n'a  pas  su  ou  pas  voulu  en  profiter.) 

Que  les  princes  devaient  rassembler  à  Goblentz  le  plus  de 
monde  qu'ils  pourraient,  les  réunir,  les  mettre  à  cheval,  car 
pour  la  guerre  que  nous  allions  faire,  une  bonne  cavalerie  était 
l'arme  qui  serait  le  plus  utile,  marcher  sur  Paris,  tourner  les 
places,  ne  pas  craindre  de  s'engager  au  milieu  de  la  France, 
combattre  tout  ce  qui  se  présenterait  en  quelque  nombre  qu'ils 
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fussent;  que  nous  trouverions  des  troupes  incertaines,  sans 
officiers,  etc.,  etc.  Que  si  les  puissances  voulaient  faire  des  sièges, 
nous  donner  quelque  secours,  certainement  cela  nous  aiderait 
beaucoup;  mais  que,  pour  réussir,  c'était  nous  qui  devions  entre- 
prendre et  cire  en  avant.  Surtout,  ne  pas  nous  mettre  dans  la 
dépendance  des  puissances,  ne  point  les  laisser  diriger  nos 
marches  et  nos  projets.  Je  lui  donnai  le  lendemain  un  mémoire 
d'après  ces  principes  

...  La  province  du  Languedoc  est  immense.  Elle  était  habitée  par 
des  catholiques  et  des  protestants.  Les  protestants  y  sont  les  plu- 
rielles; ils  vexaient  les  catholiques  qui,  au  zèle  religieux  joi- 
gnaient la  convoitise  des  biens  des  protestants,  et  beaucoup  de 
jalousie.  Les  protestants  étaient  révolutionnaires,  par  conséquent 
les  catholiques  étaient  royalistes.  Mais  nos  princes,  que  malheu- 
reusement nous  avions  pris  pour  chefs,  n'ont  pas  voulu  profiter 
de  ces  dispositions. 

Les  montagnards  catholiques  se  rassemblaient  d'eux-mêmes, 
proche  de  Viviers,  en  un  lieu  appelé  Jalès.  On  appelait  cela  «  le 
camp  de  Jalès  »  et  cela  inquiétait  les  révolutionnaires. 

Il  m'arriva  au  mois  de  décembre,  à  Chambéry,  une  dépulation 
des  habitants  du  Gévaudan  qui  me  proposaient  de  me  mettre  à 
leur  téte.  Leurs  plans  étaient  bons  et  courageux,  tant  la  révolu- 
tion avait  électrisé  tous  les  esprits.  Ils  avaient  les  moyens  de 
s'emparer  de  la  citadelle  du  Pont-Saint-Esprit,  où  ils  auraient 
trouvé  des  armes,  des  canons  et  des  munitions,  et  cela  les  rendait 
maîtres  du  cours  du  Rhône.  A  quarante  lieues  de  là,  dans  le 
Quercy,  ils  s'emparaient  du  château  de  Sévérac,  où  il  y  avait  des 
canons.  Déjà  ils  marchaient  sur  Nimes,  ville  riche;  car  il  fallait 
une  curée.  Ils  désiraient  que  je  puisse  venir  les  joindre  avec  une 
centaine  de  dragons.  Ils  me  portèrent  l'état  des  hommes  de 
chaque  ville,  bourg,  village  que  leur  pays  devait  fournir  et  de 
ceux  qui  étaient  destinés  à  commander  ces  compagnies. 

Un  corps  à  cheval  se  formait  au  Bourget,  près  de  Chamberv. 
sous  les  ordres  de  M.  de  Bussy.  Ce  corps  s'appelait  «  les  cheva- 
liers de  la  couronne  ».  Il  était  composé  de  gentilshommes  et  de  bons 
bourgeois  du  Dauphiné,  du  Lyonnais  et  du  Gévaudan.  Je  lui  pro- 
posai cette  expédition,  qu'il  accepta. 

Nous  devions  aller  d'abord  par  Saint-Jean-de-Maurienne  dans 
la  vallée  dauphinoise  de  TOisans,  où  sont  les  mines  d'argent 
appelées  les  mines  d'Allemont.  Nous  savions  par  les  ouvrier- 
royalistes  qu'il  y  avait  100  000  francs  en  lingots,  que  nous  aurions 
emportés  avec  quatre  mulets. 

De  là,  nous  passions  par  le  Royanais,  et  nous  aurions  été  tra- 
verser le  Rhône  à  la  Voulte. 
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Je  rendis  compte  de  ce  projet  aux  princes,  qui  me  firent  écrire 
par  M.  le  maréchal  de  Broglie  pour  me  défendre  absolument 
d'entreprendre  cette  expédition.  Les  députés  du  Gévaudan  reçu- 
rent les  mêmes  ordres.  Ils  se  retirèrent  en  jurant  qu'ils  allaient  se 
faire  révolutionnaires. 

Les  princes  suivaient  le  plan  dont  m'avait  parlé  M.  de  Serrent. 
On  doit  dire  qu'aucun  des  mouvements  qu'ont  faits  les  royalistes 
en  France,  soit  en  Vendée,  soit  à  Lyon,  soit  à  Toulon,  etc.,  n'a 
été  provoqué  par  les  princes,  qui  ne  les  ont  sus  que  quand  ils  ont 
éclaté,  et  sans  jamais  savoir  en  profiter. 

III.  —  A  l'armée  des  Princes. 

...  Je  partis  pour  Goblentz  avec  le  chevalier  de  Bonnal,  avec 
Bruyères  Saint-Michel,  FL..,  et  un  gentilhomme  bourguignon 
dont  je  ne  me  rappelle  pas  le  nom.  Nous  faisions  cette  route  sur 
nos  chevaux. 

Nous  nous  aperçûmes  à  Lausanne  que  M.  de  Fl...  avait  l'esprit 
aliéné,  ce  qui  nous  a  donné  beaucoup  de  désagrément  jusqu'à 
Baie,  en  Suisse.  Nous  passions  près  des  fourches  patibulaires  où 
était  un  pendu.  Nous  y  voyons  courir  M.  de  Fl...,  qui  tire  ses  deux 
pistolets  sur  le  cadavre.  Puis  il  nous  rejoignit,  en  nous  disant  : 
«  Il  est  bien  mort!  Je  viens  de  tuer  ce  scélérat  de  duc  d'Orléans, 
Egalité.  » 

Près  de  Berne  il  fit  encore  des  folies  qui  nous  obligèrent  d'aller 
à  l'hôtel  de  ville,  où  nous  rendîmes  compte  de  l'état  de  M.  de 
Fl...  Nous  avions  heureusement  eu  la  précaution  de  ne  pas  le 
laisser  charger  ses  pistolets.  Je  lui  fis  même  casser  son  épée  par 
mon  domestique. 

Nous  étions  à  trois  lieues  de  Baie,  nous  passions  dans  une 
petite  ville.  Je  ne  sais  ce  que  fit  M.  de  Fl...  :  on  voulut  l'arrêter. 
Il  lâcha  ses  deux  pistolets  sur  la  poitrine  du  Suisse  qui  lui  mit  la 
main  dessus.  On  l'arrêta  alors,  comme  un  assassin,  et  il  fut  con- 
duit à  Baie  pour  y  être  jugé. 

Dès  que  nous  sûmes  cet  accident,  je  courus  chez  les  magistrats 
de  Baie,  les  prévenir  de  l'état  de  M.  de  Fl... 

Le  président  (qu'on  appelait  le  tribun)  me  dit  :  «  Un  crime 
pareil  mérite  la  mort.  Le  coupable  sera  examiné.  » 

Effectivement,  le  tribunal  s'étant  assemblé,  on  y  conduisit 
M.  de  Fl...  qui  avait  l'air  tranquille.  Les  magistrats  suisses  avaient 
des  robes  noires,  avec  de  grandes  perruques,  et,  au  col,  une 
grande  cravate,  ou  fraise  blanche,  très  empoissée. 

Ces  figures  réjouirent  M.  de  Fl...  qui,  subitement,  se  saisit 
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d'un  encrier  qui  était  sur  la  table.  Il  le  jeta  au  visage  du  prési- 
dent, et  si  adroitement,  qu'il  eut  la  figure  et  la  cravate  toutes 
remplies  d'encre,  et  qu'il  en  rejaillit  sur  les  autres  cravates. 
M.  de  Fl...  éclatait  de  rire.  Alors  tous  ces  magistrats  s'écrièrent  : 
a  II  est  fol!  »  On  l'envoya  à  l'hôpital,  et  de  là,  je  le  renvoyai  à 
Cliambéry.  Il  s'est  guéri,  et  môme  a  bien  servi  le  roi  deSardaigne. 

Je  trouvai  mon  fils  à  Mannheim.  Il  y  avait  passé  l'hiver,  et 
s'y  amusait  beaucoup.  Le  vicomte  de  Mirabeau  avait  du  génie  et 
du  courage.  Il  était  fort  de  mes  amis,  et  avait  formé  une  excel- 
lente légion.  Il  y  plaça  mon  fils  comme  capitaine. 

Je  l'emmenai.  Je  vis  M.  le  prince  de  Gondé  à  Bingen;  nous 
arrivâmes  à  Goblenlz  dans  les  premiers  jours  d'avril. 

Il  y  avait  dans  cette  partie  de  l'Allemagne  ou  dans  les  Flan- 
dres, 23  000  hommes  sous  les  armes.  C'étaient  pour  la  plupart 
des  gentilshommes,  des  officiers  ou  de  la  bonne  bourgeoisie, 
dont  8000  à  cheval  sur  des  chevaux  superbes,  ce  qui  formait  la 
meilleure  cavalerie  qui  ait  existé.  A  elle  seule  elle  aurait  traversé 
la  France  et  renversé  toutes  les  gardes  ou  troupes  nationales 
qu'elle  aurait  rencontrées.  Avec  de  pareilles  troupes  on  aurait 
réussi  à  tout  ce  qu'on  aurait  voulu  entreprendre.  Mais  il  fallait 
réunir  cette  petite  mais  très  bonne  armée,  et  attaquer  tout  ce 
qu'on  aurait  rencontré  en  quelque  nombre  que  l'ennemi  eût  été. 
Au  lieu  de  cela  on  la  divisa  en  trois  corps  d'armée  qu'on  plaça 
très  loin  les  uns  des  autres  :  l'un,  en  Flandre,  sous  les  ordres  de 
M.  le  duc  de  Bourbon.  Celui  du  centre,  où  étaient  les  princes, 
M.  le  comte  d'Artois,  ses  fils,  de  plus  tous  les  courtisans  et 
tous  les  intrigants,  qui  devait  attaquer  par  les  Trois-Evêchés. 
Celui  de  la  gauche,  qui  était  commandé  par  M.  le  prince  de 
Condé,  devait  attaquer  l'Alsace  (la  Flandre  et  l'Alsace  sont  les 
provinces  où  il  y  a  le  plus  de  places  fortes  et  les  meilleures).  Par 
conséquent  nous  étions  faibles  partout  et  absolument  aux  ordres 
des  différentes  puissances. 

Lé  roi  de  Suède,  qui  devait  commander  cette  armée  combinée, 
avait  été  assassiné  à  Stockholm.  Ce  fut  M.  le  duc  de  Brunswick 
qui  fut  choisi  pour  commander,  et  il  nous  trahit. 

L'armée  de  Flandre,  qui  comptait  15  000  Autrichiens  et 
5000  émigrés,  était  commandée  par  le  duc  de  Bourbon. 

L'armée  des  Trois-Evêchés,  ou  des  princes,  était  de  40  000  Prus- 
siens ou  Autrichiens  et  12  000  émigrés,  et  commandée  par 
Monsieur  et  Mgr  le  comte  d'Artois. 

Celle  d'Alsace  se  composait  de  15  000  Autrichiens  et  6000  émi- 
grés, et  était  commandée  par  M.  le  prince  de  Condé. 

Etant  arrivé  à  Coblentz,  je  blâmai  extrêmement  cette  dispo- 
sition. 
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Après  mes  voyages,  et  les  pertes  que  j'avais  éprouvées,  j'avais 
besoin  d'argent.  Je  demandai  ce  qu'on  m'avait  promis.  Les 
princes  me  dirent  de  m'adresser  à  M.  de  Galonné,  qui  avait 
l'administration  de  l'argent  que  les  puissances  fournissaient  à  nos 
princes.  M.  de  Galonné  était  un  homme  d'esprit,  fort  aimable, 
mais  il  n'avait  aucun  génie.  Il  me  reçut  fort  bien,  me  loua  beau- 
coup, me  disant  que,  dans  la  circonstance  présente,  les  princes 
étaient  à  la  veille  d'entrer  en  campagne,  qu^on  ne  pouvait  me 
payer,  mais  que  très  certainement  l'automne  prochain,  je  le 
serais.  De  ce  moment,  je  fus  très  persuadé  que  je  ne  serais 
jamais  remboursé,  attendu  que  les  plans  que  je  voyais  ne  me 
donnaient  aucune  espérance;  je  voyais  que  tout  était  perdu. 

M  .de  Galonné  était  éloquent.  Monsieur  et  Mgr  le  comte  d'Artois 
avaient  la  plus  grande  confiance  en  lui.  Je  fis  mes  efforts  pour  le 
persuader  qu'il  fallait  changer  de  plans  et  que  l'on  y  était  à  temps; 
que  les  corps  commandés  par  le  duc  de  Bourbon  et  le  prince  de 
Gondé  devenaient  inutiles,  attendu  qu'ils  seraient  arrêtés  par  les 
places  de  guerre;  que  celui  du  centre  ou  des  princes  étant  entouré 
par  40  000  Allemands,  ne  pourrait  que  suivre  les  ordres  des 
généraux  allemands.  Qu'il  fallait  nous  tous  réunir  :  que  les  Alle- 
mands attaquassent  la  Flandre  et  l'Alsace,  ce  qui  ferait  des 
diversions. 

Je  ne  pus  convaincre  M.  de  Galonné,  qui  me  parla  dans  le 
môme  sens  que  M.  le  marquis  de  Serrent.  M.  de  Galonné  me 
concevait  si  peu,  qu'il  me  disait  :  «  Vous  voulez,  Monsieur,  atta- 
quer et  marcher  sur  Paris  avec  23  000  hommes  et  nous  voulons 
y  marcher  avec  plus  de  50  000,  qui  sont  commandés  par  un  bon 
et  excellent  général,  par  M.  le  duc  de  Brunswick.  Le  roi  de 
Prusse  y  sert  comme  volontaire.  Mais  de  pareils  lieutenants 
n'ont  de  chefs  qu'en  idée.  » 

Les  princes  et  les  courtisans  voulaient  avoir  des  triomphes  sans 
combattre.  Voyant  cela,  et  le  chagrin  dans  l'âme,  je  me  décidai 
à  aller  servir  dans  l'armée  du  prince  de  Gondé,  où  il  y  avait  plus 
de  vrais  militaires  et  moins  d'intrigants.  M.  le  prince  de  Condé 
a  beaucoup  de  courage,  mais  peu  d'idée.  Sous  un  grand  général, 
il  aurait  acquis  beaucoup  de  réputation.  Sous  Gésar,  il  aurait  été 
un  Labiénus.  M.  le  prince  de  Gondé  est  timide,  il  ne  sait  pas 
parler  en  public,  et  n'est  point  accueillant.  Il  n'a  rien  de  ce  qu'il 
faut  pour  réussir,  pour  faire  une  révolution  ou  pour  s'y  opposer. 

Quel  spectacle  noble  et  attendrissant  de  voir  ces  royalistes, 
soit  nobles,  soit  de  la  bonne  bourgeoisie,  des  officiers,  servir  à 
leurs  dépens  et  comme  soldats,  panser  leurs  chevaux,  porter  le 
mi  et  le  pesant  fusil!  Quel  beau  dévouement!  Quelle  patience, 
quel  courage!  pour  vaincre  il  fallait  vous  mener  contre  l'ennemi; 
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c'est  ce  que  l'on  n'a  pas  fait.  On  n'a  pas  su  tirer  parti  de  ce 
courage  héroïque.  Braves  royalistes,  vous  avez  eu  le  tort  de 
servir  sous  des  chefs  incapables;  vous  avez  cru  devoir  choisir 
ceux  que  la  naissance  approchait  le  plus  du  tronc,  etc.,  etc. 

La  campagne  s'ouvrit  fort  tard,  à  la  fin  de  juillet.  L'année  où 
j'étais  se  présenta  devant  Landau.  C'est  une  dés  plus  fèrtee 
places  de  France.  On  ne  voulut  pas  nous  y  recevoir.  Nous  pas- 
sâmes le  Rhin  à  Philisbourg  et  le  remontâmes.  A  Fribourg-en- 
Brisgau,  nous  perdîmes  le  vicomte  de  Mirabeau,  qui  mourut 
d'une  attaque  d'apoplexie.  C'était  celui  de  notre  parti  qui  avait  le 
plus  de  génie. 

L'armée  du  Centre  pénétra  en  France  jusqu'en  Champagne, 
prit  Longwy,  Verdun,  etc.,  etc.,  et  s'arrêta  quand  elle  fut  vis-à-vis 
du  rassemblement  de  palriotes  que  commandait  M.  Durnouriez. 

Il  faut  que  j'explique  pourquoi  M.  le  duc  de  Brunswick  fit 
arrêter  son  armée  :  Les  Anglais  n'avaient  pas  encore  déclaré  la 
guerre  à  la  France.  Us  voyaient  la  facilité  qu'avait  l'armée  com- 
binée de  pénétrer  en  France,  qu'elle  serait  à  Paris  dans  moins 
d'un  mois,  que  la  contre-révolution  serait  faite  et  qu'ils  ne  pour- 
raient pas  profiter  de  nos  divisions.  Le  ministre  de  l'Angleterre, 
M.  Pitt,  crut  que  l'année  suivante  on  n'éprouverait  pas  plus 
d'obstacles.  Comme  il  se  trompait! 

D'après  cela,  mylord  Saint-Hélène,  qui  était  à  Bruxelles,  traita 
avec  M.  le  duc  de  Brunswick  pour  l'engager  à  faire  retirer  son 
armée.  On  lui  promit  entre  autres  choses  que,  s'il  se  prêtait  aux 
projets  de  M.  Pitt,  il  ferait  marier  la  fille  du  duc  de  Brunswick 
avec  le  prince  de  Galles.  Elle  deviendrait  ainsi  reine  d'Angleterre. 

Le  duc  de  Brunswick  se  laissa  séduire.  Ce  mariage,  effecti- 
vement, se  fit  l'année  d'après. 

Il  est  certain  que,  comme  les  Anglais,  M.  Pitt  a  voulu  la  Révo- 
lution, et  l'a  secondée  pendant  les  années  1789,  1790,  1791  et 
1792.  Us  ont  voulu  l'arrêter  en  1793  ;  mais  ils  n'en  ont  pas  eu  les 
moyens  :  les  révolutionnaires  étaient  devenus  trop  forts  et  trop 
puissants.  La  politique  prussienne  est  et  a  été  d'expulser  la 
maison  de  Bourbon  du  trône  de  France. 

Le  duc  de  Brunswick  ordonna  la  retraite,  ce  dont  nos  princes 
et  les  braves  royalistes  enrageaient,  mais  il  fallait  obéir.  On  aurait 
évité  ces  inconvénients  si  l'on  avait  suivi  le  plan  que  je  proposais, 
qui  était  noble  et  vigoureux. 

Cette  retraite  donna  de  la  confiance  aux  patriotes:  ils  discipli- 
nèrent leur  armée,  ils  attaquèrent  la  Flandre,  le  Palatinat.  les 
Electorals  ecclésiastiques,  les  Etats  du  roi  de  Sardaigne.  Us 
s'emparèrent  du  comté  de  Nice  et  de  toute  la  Savoie  sans 
éprouver  aucune  résistance. 
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De  ce  moment,  la  Révolution  fut  assurée  et  la  guerre  devint 
une  guerre  de  puissance  à  puissance,  où  les  Français  avaient 
beaucoup  d'avantages,  ayant  cette  même  année  fait  des  conquêtes. 
Le  grand  nombre  des  personnes  encore  indécises,  en  France, 
voyant,  d'une  part,  cette  retraite,  de  l'autre,  ces  conquêtes, 
prirent  le  parti  des  révolutionnaires.  Ceux-ci,  se  voyant  les  plus 
forts,  voulurent  augmenter  encore  le  nombre  de  leurs  partisans, 
en  chassant  les  religieux  et  les  religieuses  de  leurs  couvents.  On 
avait  fait  une  religion  qu'on  appelait  constitutionnelle.  Sous  le 
règne  de  la  Terreur,  elle  fut  aussi  abolie. 

On  fit  vendre  à  vil  prix  les  immenses  biens  du  clergé,  des 
princes,  de  la  noblesse  et  de  tous  les  royalistes  qu'on  proscrivit, 
dont  on  fit  des  listes  qu'on  appela  «  liste  des  émigrés  »,  etc.,  etc. 

Voilà  comment  j'ai  perdu  tous  mes  biens  et  tous  mes  meubles. 
On  animait  ceux  qui  s'étaient  partagé  nos  biens,  en  les  assurant 
que  si  nous  rentrions,  nous  les  reprendrions,  ce  qui  était  vrai. 
Le  clergé  surtout  fut  très  persécuté  en  cette  année  1792,  ainsi 
que  l'avait  prédit  Nostradamus  dans  ses  Centuries. 

L'armée  des  princes  étant  revenue  en  Allemagne  fut  licenciée. 
A  quelle  misère  affreuse  ces  braves  gens  furent  réduits!  Ils 
étaient  errants,  mal  reçus  partout;  les  femmes,  les  enfants, 
avaient  épuisé  l'argent  qu'on  avait  pu  sortir.  Ils  se  voyaient 
proscrits,  dépouillés.  Ah!  quel  tableau! 

Je  dois  dire  que  l'hospitalité  n'a  été  exercée  que  par  le  Pape, 
ce  respectable  Pie  VI,  par  les  Anglais,  les  Portugais,  les  Russes 
et  par  l'ordre  de  Malte. 

IV.          A  LA  DÉFENSE  DE  MALTE. 

Mon  fils  et  moi  nous  arrivâmes  à  Malte  à  la  fin  de  mars  1795. 
Nous  fûmes  reçus  avec  empressement  par  ce  cher  frère,  ce  bon 
et  excellent  bailli,  ainsi  que  par  le  grand-maître  Rohan,  qui  était 
un  prince  plein  de  connaissances  et  de  mérite. 

Mon  frère  n'était  plus  général  des  galères;  il  était  de  la  congré- 
gation des  guerres  et  avait  l'inspection  des  troupes,  de  l'artillerie 
et  des  fortifications. 

Les  révolutionnaires  avaient  dépouillé  l'ordre  de  Malte  de  tous 
les  biens  qu'il  avait  en  France  et  dans  tous  les  pays  qu'ils 
avaient  conquis.  Cependant  l'ordre  de  Malte  était  neutre;  il 
recevait  dans  son  excellent  port  les  vaisseaux  français  qui  s'y 
réfugiaient;  il  y  avait  un  consul  à  Malte. 

Mais  la  politique  française  actuelle  est  de  préparer  les  succès, 
en  gagnant  à  prix  d'argent  les  ministres  des  puissances  qu'elle 
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veut  détruire  et  en  fomentant  des  révoltes.  C'est  ainsi  qu'on  s'est 
conduit  avec  Malte,  où  il  y  avait  beaucoup  de  partisans  du 
système  français  parmi  les  Maltais  et  même  parmi  les  chevaliers. 
Ceux-ci  entretenaient  une  correspondance  avec  le  Directoire. 

Malgré  les  grands  avantages  que  le  commerce  de  France  reti- 
rait de  la  neutralité  de  l'ordre  de  Maltê,  les  patriotes  français 
voulurent  s'emparer  de  l'île. 

Le  grand-maître  Rohan  était  vieux  et  malade  depuis  plusieurs 
années.  Mais  il  avait  du  courage.  Il  fit  palissader,  faire  des  prépa- 
ratifs de  défense  et  construire  un  fort  à  l'entrée  du  port.  Les 
tricolores  n'osèrent  pas  attaquer. 

Quoiqu'à  la  veille  de  mourir,  il  faisait  surveiller  les  mécon- 
tents. Au  mois  de  janvier  1797,  on  découvrit  une  conjuration 
qui  était  conduite  par  un  homme  de  lettres  appelé  Vassallo. 
Rohan  le  fit  juger;  il  fut  condamné  à  être  pendu;  le  grand- 
maître  commua  la  peine  en  une  prison  perpétuelle  et  exila  de  l'île 
ses  complices.  Vassallo  fit  des  dépositions  qui  affligèrent  le 
grand-maître.  Celui-ci  succomba  enfin  à  sa  longue  et  doulou- 
reuse maladie.  Il  mourut  le  13  juillet  1797. 

Voici  ce  que  le  bailli  de  La-Tour-du-Pin  dit  du  grand-maître 
Rohan  dans  le  mémoire  qu'il  a  donné  au  pape  Pie  VII  : 

«  Ce  bienfaisant  grand-maître  payait  sur  ses  revenus  par- 
ticuliers, qui  étaient  d'environ  2500  louis,  l'entretien  des 
trois  langues  de  France  qui  étaient  dépouillées  de  leurs  biens 
depuis  1792. 

«  Il  donna  l'hospitalité,  —  vertu  peu  commune  aujourd'hui  en 
Europe,  —  à  tous  les  infortunés  royalistes  qui  fuyaient  les  persé- 
cutions du  Directoire  et  s'étaient  réfugiés  à  Malte.  Il  faisait  plus, 
il  leur  donnait  des  secours.  Pour  subvenir  à  ces  dépenses,  il 
réforma  toutes  les  dépenses  de  luxe  et  fit  fondre  presque  toute 
son  argenterie. 

«  Il  était  brave,  généreux,  sensible,  savant  sans  ostentation.  Il 
avait  gouverné  avec  sagesse,  fait  de  bonnes  lois,  et  il  avait  su 
préserver  ses  petits  Etats  de  l'épidémie  révolutionnaire.  Il  laissa 
les  magasins  bien  remplis  de  blé,  de  toutes  espèces  d'armes,  de 
poudre,  de  balles,  de  pierres  à  fusils,  etc.,  etc.,  qui  ont  été 
livrées  aux  patriotes  français. 

Le  17  juillet  1797,  l'ordre  élut  pour  grand-maître  M.  Ferdinand 
Hompesch;  il  a  une  belle  figure,  beaucoup  de  politesse,  mais 
aucune  des  qualités  du  feu  grand-maître  Rohan.  Les  révolution- 
naires connaissaient  son  caractère;  ils  espérèrent  sous  son  règne 
de  pouvoir  renverser  l'ordre  :  ce  à  quoi  ils  ont  réussi. 

Mme  de  La-Tour-du-Pin,  ma  femme,  ayant  épuisé  le  peu  que  je 
lui  avais  laissé,  et  ses  parents  devant  quitter  Mindrisio  à  cause  de 
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l'invasion  des  Français,  elle  se  décida  courageusement  à  venir, 
avec  ma  fille,  nous  joindre  à  Malte.  Notre  bon  bailli  la  reçut 
avec  empressement;  depuis  trois  ans,  il  voyait  chaque  année  sa 
maison  s'augmenter  de  ses  plus  proches  parents,  auxquels  il 
avait  la  satisfaction  de  donner  asile  et  secours.  Notre  existence 
à  Malte  était  infiniment  agréable.  Nous  sentîmes  le  bonheur  d'être 
réunis.  Voilà  comment  finit  pour  nous  l'année  1797. 

Mais  l'année  suivante  fut  très  affreuse.  Je  vais  parler  de  cette 
année  qui  fut  si  triste  pour  nous. 

Depuis  plus  d'un  an,  les  Anglais  avaient  abandonné  la  mer 
Méditerranée,  et  en  avaient  retiré  leurs  forces  navales.  Malgré 
cela,  cet  ambitieux  gouvernement  de  France  persista  à  vouloir 
s'emparer  du  port  de  Malte.  Il  aurait  dû  réfléchir  que,  pour 
pouvoir  le  conserver,  il  aurait  fallu  être  assuré  d'être  toujours  le 
plus  fort  sur  la  mer. 

Le  Directoire  français  connaissait,  par  ses  relations  à  Malte, 
le  caractère  du  grand-maître  Hompesch.  Il  voulut  se  hâter  d'en 
profiter.  Il  envoya  à  Malte,  au  mois  de  janvier  1798,  le  nommé 
Poussielgue,  pour  traiter  avec  le  grand-maître. 

Poussielgue  traita  donc  avec  lui;  il  lui  dit  probablement  qu'il 
ne  pouvait  pas  se  défendre  et  qu'il  valait  mieux  pour  lui  s'assurer 
un  sort.  Il  vit  des  partisans  de  la  Révolution,  porta  des  lettres  à 
plusieurs,  essaya  de  gagner  différentes  personnes,  entre  autres  le 
bailli  de  La-Tour-du-Pin  auquel  il  remit  une  lettre  que  le  Direc- 
toire lui  faisait  écrire  par  un  de  ses  anciens  camarades,  le  cheva- 
lier d'Herculais.  Celui-ci  lui  faisait  les  plus  grandes  promesses 
s'il  voulait  coopérer  au  projet  du  gouvernement  français  sur  Malte. 
Le  bailli  de  La-Tour-du-Pin,  justement  indigné,  porta  cette  lettre 
au  grand-maître  et  lui  dit  qu'il  fallait  faire  arrêter  ce  Poussielgue 
pour  connaître  ses  complices,  et  surtout  ne  plus  ménager  la 
France  dont  on  connaissait  les  sinistres  projets.  Hompesch  reçut 
cette  déclaration  très  froidement  et  ne  fit  rien. 

Nous  savions,  à  Malte,  que  les  Français  faisaient  des  arme- 
ments énormes  dans  le  port  de  Marseille,  à  Toulon  et  sur  la  cote 
occidentale  d'Italie. 

A  cette  époque,  il  y  avait  un  congrès  à  Rasladt,  en  Allemagne. 
MM.  de  Truchsess  et  de  Rray,  qui  y  étaient  pour  les  affaires  de 
l'ordre,  écrivirent  au  grand-maître  Hompesch  qu'il  se  mît  en 
défense.  Qu'un  des  objets  du  grand  armement  naval  des  Fran- 
çais était  de  s'emparer  de  Malte. 

M.  le  chevalier  de  Lomellini,  Génois  et  receveur  de  l'ordre  à 
Gênes,  écrivit  la  même  chose  et  fit  porter  sa  lettre  par  le  chevalier 
de  Clermont-Montoison. 

Voilà  plusieurs  avis. 
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Enfin,  le  mercredi  6  juin,  il  parut  devant  Malle  80  bâtiments 
qui  faisaient  partie  de  la  grande  (lotte  sur  laquelle  était  embarqué 
le  célèbre  Bonaparte.  Le  lendemain  jeudi,  jour  de  la  Kéte-Dieu, 
le  grand-maître  fit  tranquillement  la  procession;  cependant  la 
plus  grande  partie  de  la  chevalerie  et  des  Mallais  était  1res 
inquiète,  ce  qui  obligea  M.  Hompesch  à  faire  quelques  prépa- 
ratifs pour  avoir  l'air  de  vouloir  se  défendre.  Le  samedi  9  juin, 
parut  le  reste  de  la  flotte  française,  qui  était  de  plus  de  quatre 
cents  bâtiments  de  différentes  grandeurs.  Elle  occupait  près  de 
7  lieues,  depuis  l'île  de  Gozzo  jusque  vis-à-vis  de  l'entrée  du 
port  de  Malte;  ce  spectacle  était  vraiment  très  imposant. 

11  y  eut  quelques  pourparlers.  Le  grand  maitre  Hompesch,  sous 
le  prétexte  de  donner  des  commandements  a  différents  baillis  ou 
grand-croix,  les  donna  à  ceux  dont  il  craignait  L'énergie  pour  les 
écarter  du  conseil.  Le  dimanche  10  juin,  les  Français  débar- 
quèrent. Poussielguc  était  sur  cette  flotte.  Il  avait  tout  préparé 
de  manière  que  Bonaparte  était  assuré  que  Malte  lui  serait  livré 
dès  qu'il  paraîtrait. 

Le  bailli  de  La-Tour-du-Pin  défendait  la  Cotonere,  et  faisait 
déblayer  les  immenses  magasins  à  poudre  qui  y  étaient.  Moi,  je 
commandais  en  second  le  fort  Manuel  dont  le  Portugais  Gurjo 
était  le  gouverneur. 

Le  bailli  de  Loras  était  maréchal  de  Tordre.  C'était  un  bon 
officier,  qui  avait  bien  fait  la  guerre,  brave,  et  homme  de  beaucoup 
d'esprit.  Il  voulait  qu'on  se  défendit;  la  dignité  qu'il  avait  lui 
donnait  le  commandement;  il  prit  des  positions  qu'on  suivit  mal, 
et  auxquelles  on  n'envoya  ni  vivres  ni  munitions.  D'abord,  elles 
étaient  trop  étendues;  toutes  les  côtes  de  l'île  de  Malte  étant 
bordées  de  tours  et  de  retranchements.  Il  voulut  tout  défendre, 
en  sorte  qu'on  était  faible  partout.  Avec  d'aussi  mauvaises  troupes, 
il  fallait  se  contenter  de  défendre  la  cité  Valette,  qui  est  impre- 
nable. C'est  ce  qu'a  fait  pendant  deux  ans  le  général  français 
Va  u  bois. 

Les  greniers  étaient  si  remplis  qu'ils  ont  entretenu  les  patriotes 
pendant  plus  de  deux  ans.  Malte,  et  en  particulier  la  cité  Valette, 
est  bâti  sur  le  rocher:  les  greniers  sont  creusés  sous  le  rocher, 
dans  le  glacis  du  fort  Saint-Elme,  et  le  blé  s'y  conserve  très 
longtemps. 

Nous  n'étions  inquiétés  que  par  des  tirailleurs  français  que 
nous  éloignons  à  coups  de  canon.  Rien  n'annonçait  qu'il  fût  ques- 
tion de  se  rendre.  Mais  le  grand-maître  Hompesch  tint  un  conseil 
pendant  la  nuit,  où  il  fut  décidé  qu'on  ouvrirait  les  portes  aux 
Français.  Quel  malheur! 

Le  bailli  de  La-ïour-du-Pin  en  fut  si  douloureusement  affecté 
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qu'en  moins  de  huit  jours  ses  cheveux  devinrent  tout  blancs. 

Par  le  traité  que  fit  M.  Hompesch,  Bonaparte  lui  assurait  une 
principauté  en  Allemagne,  une  pension,  la  permission  aux  cheva- 
liers français  de  retourner  en  France,  etc. 

M.  Hompesch  partit  le  17  juin,  et  s'en  fut  à  Trieste. 

Le  bailli  donna  au  pape  Pie  VII,  lors  de  son  élection  à  Venise 
en  1800,  un  mémoire  sur  ce  qui  s'était  passé  à  Malte  en  juin  1798 
lors  de  la  prise.  Il  y  rend  compte  de  la  mauvaise  conduite  du 
grand-maître  Hompesch  et  de  ses  complices  ;  ce  mémoire  est  écrit 
avec  clarté  et  avec  une  grande  exactitude. 

Les  Français  détruisirent  les  armoiries  qui  étaient  sur  les  édi- 
fices ;  ils  brûlèrent  les  archives  de  l'ordre,  et,  par  conséquent,  les 
papiers  et  titres  de  presque  toutes  les  familles  nobles  de  l'Europe. 
En  perdant  la  souveraineté  de  Malte,  la  noblesse  d'Europe  a  fait 
une  grande  perte.  L'église  de  Saint-Jean  avait  un  trésor  magni- 
fique. Les  patriotes  brisèrent  toutes  les  lampes  d'or  et  d'argent, 
toutes  les  statues  et  les  firent  fondre. 

Plus  tard,  les  Maltais  et  la  campagne,  étant  excédés  de  la 
tyrannie  et  des  pillages,  se  révoltèrent  et  massacrèrent  les  garni- 
sons françaises  qui  étaient  dans  les  différents  postes  de  l'île.  . 

...  Voilà  donc  une  nouvelle  révolution  et  une  nouvelle  émigration 
que  nous  avons  éprouvées.  Mon  frère  surtout  se  croyait  déshonoré. 
Tous  les  honnêtes  chevaliers,  qui  n'avaient  point  eu  part  à  la 
mauvaise  conduite  du  grand-maître,  croyaient  ne  devoir  se  mon- 
trer nulle  part.  Je  dois  dire  que  cette  manière  de  penser  engagea 
quarante-six  jeunes  chevaliers  à  prendre  le  parti  de  suivre  Bona- 
parte en  Egypte.  Le  mardi  19  juin,  l'armée  française  mit  à  la 
voile  pour  cette  destination. 

Mes  deux  soeurs,  ma  femme,  ma  fille,  mon  frère  et  moi,  avec 
un  domestique  et  une  femme  de  chambre,  nous  nous  embar- 
quâmes, le  vendredi  22  juin  1798,  sur  un  bâtiment  ragusais  avec 
soixante  chevaliers  pour  aller  à  Livourne.  Bonaparte  nous  avait 
fait  délivrer  des  passeports. 

Mon  frère  vendit  ce  qui  lui  restait  d'argenterie,  de  porcelaines. 
Avec  cela  il  eut  à  peu  près  300  louis,  somme  bien  peu  consi- 
dérable pour  entretenir  autant  de  personnes  que  nous  étions. 
Nous  arrivâmes  à  Livourne  le  8  de  juillet.  Nous  y  fûmes  mis  en 
quarantaine  pendant  8  jours.  Nous  avions  été  visités  et  fouillés 
par  des  corsaires  français. 

Nous  fûmes  nous  établir  à  Pise,  en  Toscane.  La  plus  grande 
partie  des  chevaliers  qui  étaient  venus  de  Malte  sur  le  même 
bâtiment  que  nous  s'établirent  à  Pise  momentanément,  aussi 
incertains  que  nous  du  parti  qu'ils  devaient  prendre.  Nous  étions 
en  eflet  fort  irrésolus.  Nous  apprîmes  que  ceux  des  membres  de 
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l'ordre  qui,  d'après  la  capitulation,  étaient  rentrés  en  France,  y 
avaient  été  arrêtés  et  jetés  en  prison,  et  que  l'on  fusillait  en 
France  les  émigrés  qui  y  rentraient.  L'avenir  nous  paraissait 
devoir  être  affreux  pour  nous!  Il  y  avait  neuf  ans  que  l'émigration 
avait  commencé;  chaque  émigré  avait  pris  un  parti  et  s'était 
arrangé  pour  assurer  son  existence.  Toutes  les  places  étaient 
prises.  Nous  avions  tort  de  ne  pas  compter  assez  sur  la  bonté  de 
Dieu  

L'empereur  de  Russie,  Paul  I",  qui  s'était  fait  élire  grand- 
maître  de  l'ordre  dit  de  Malle  savait  la  bonne  conduite  du  bailli 
de  La-Tour-du-Pin.  Il  voulut  le  connaître;  il  lui  lit  proposer  de 
venir  à  Saint-Pétersbourg  et  lui  envoya  une  lettre  de  change  de 
cent  louis  pour  payer  son  voyage.  Nous  étions  alors  à  Venise  avec 
beaucoup  de  chevaliers  encore.  Notre  bon  bailli  fut  très  étonné 
de  se  voir  appelé  à  cette  cour;  il  espéra  que  son  vo\age  pourrait 
être  avantageux  à  son  ordre  et  à  nous.  Il  nous  laissa  tout  le  reste 
de  l'argent  qu'il  avait  apporté  de  Malte,  et  il  partit  pour  Péters- 
bourg  avec  ce  que  lui  avait  envoyé  l'empereur,  le  lo  août  1799. 

Il  passa  par  Vienne.  Arrivé  à  Pétersbourg,  il  fut  logé,  chauffé 
et  éclairé  au  palais  de  l'ordre  et  fort  bien  traité.  Le  bailli  de  La- 
Tour-du-Pin  revint  de  Pétersbourg  dans  le  courant  du  mois  de 
mars  suivant,  comblé  des  bienfaits  de  l'empereur  Paul,  qui  lui 
donnait  une  pension  de  500  roubles,  des  habits  et  une  gratifica- 
tion de  12  000  francs,  ce  qui  rétablit  nos  finances.  C'est  alors  que 
le  pape  Pie  VII  ayant  été  élu  à  Venise,  le  bailli  de  La-Tour-du- 
Pin,  qui  le  reconnaît  pour  le  premier  supérieur  de  son  ordre,  y 
fut  au  mois  d'avril  pour- lui  présenter  ses  hommages  et  lui  donner 
la  relation  de  ce  qui  s'était  passé  à  Malte  en  1798.  Le  Pape  le 
reçut  avec  distinction.  Puis  il  obtint  du  commandant  de  la  marine 
de  l'empereur  un  bâtiment  qui  nous  ramena  à  Fiume. 


Marquis  de  La-Tour-du-Pin-Montauban. 


10  mars  1907. 
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Nous  nous  proposons  de  comparer  Marseille  et  Gênes,  reines  de 
celte  Méditerranée  qui  baigne  les  rives  de  trois  continents  et  cons- 
titue l'une  des  voies  commerciales  les  plus  fréquentées  du  globe. 

On  ne  saurait  nier  la  prospérité  de  ces  deux  grands  ports; 
mais  leur  étoile  pâlira  s'ils  n'y  prennent  garde.  Car  les  navires 
marchands  ont  une  prédilection  de  plus  en  plus  marquée  pour 
les  vastes  bassins  pourvus  d'un  outillage  moderne,  qui  abrège 
les  opérations.  Le  capital  que  représente  un  navire  de  gros  ton- 
nage ne  peut,  en  effet,  rester  longtemps  improductif  sans  entraîner 
des  pertes  notables.  Ainsi,  un  bâtiment  qui  décharge  1000  tonnes 
par  jour,  au  lieu  de  400  ou  500,  fait  une  économie  considérable. 

Or,  les  ports  du  nord  de  l'Europe  se  transforment  sans  cesse 
pour  mettre  à  la  disposition  du  commerce  des  moyens  de  mani- 
pulation puissants  et  rapides.  Bristol,  qui  a  déjà  un  énorme 
développement  de  quais,  a  consacré  récemment  50  millions  pour 
les  étendre  davantage.  Hambourg  a  dépensé  375  millions  en  douze 
ans.  Londres,  qui  a  déjà  dépensé  500  millions,  va  en  sacrifier 
encore  175  pour  cet  objet.  Aussi,  dans  ces  ports,  devenus  de 
véritables  usines,  un  gros  vapeur  peut-il  décharger,  en  un  jour, 
plus  de  2000  tonnes  de  charbon,  quatre  fois  plus  que  l'on  n'en 
met  à  ierre  dans  tout  le  port  de  Gènes  pendant  le  même  temps. 

Conséquence  de  cet  état  de  choses  :  la  sphère  d'influence  des 
grands  ports  tend  à  croître  de  jour  en  jour,  tandis  que  celle  des 
petits  tend,  au  contraire,  à  se  rétrécir.  Hambourg  a  un  mou- 
vement de  15  millions  de  tonnes;  Anvers  et  Rotterdam  dépassent 
10  millions.  Marseille  et  Gênes  oscillent  respectivement  autour  de 
(j  millions  et  demi  et  de  5  millions  et  demi. 

Les  ports  du  Nord,  parleur  marche  en  avant,  d'un  pas  égal,  font 
donc  une  terrible  concurrence  à  ceux  du  Midi,  d'autant  plus  «pie  les 
voies  de  pénétration  vers  l'intérieur  qui  desservent  les  premiers 
sont  à  la  hauteur  de  leur  puissant  outillage.  Derrière  Anvers,  Ham- 
bourg, Brème,  Amsterdam,  Rotterdam  s'étendent  les  vastes  plaines 
de  l'Europe  centrale,  où  fourmille  une  population  dense,  où  les 
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hautes  efa«mi®ées  dos  usinas  àêv&pwaâ  des  torrents  de  fumée  t\ 
que  couvre  un  réseau  à  petites  mailles  serrées  do  chemins  de,  ter, 
de  canaux  et  de  fleuves  navigables. 

Les  deux  ports  méditerranéens  n'ont  pas  trop  de  toutes  leurs 
forces,  non  point  pour  rivaliser  enlre  eux,  mais  [tour  lutter  contre 
ces  centres  d'attraction,  de  plus  en  plus  entreprenants,  de  mieux 
en  mieux  outillés,  devenus,  par  la  force  des  choses,  les  inter- 
médiaires principaux  entre  l'Inde,  la  Chine  et  le  centre  de  l'Europe. 

Et,  pourtant,  Marseille  et  'Gènes  ont  leurs  agitations;  les 
troubles  et  les  grèves  éloignent  fatalement  de  leurs  bassins  une 
partie  du  trafic.  D'autant  plus  que  ces  agitations  tendent  à  prendre 
l'état  chronique.  De  mars  à  septembre  1904,  on  a  compté,  à 
Marseille,  cent  vingt-cinq  interruptions  de  travail. 

Les  grèves,  commencées  en  1900,  jettent  la  perturbation  dams 
tous  les  services  maritimes  et  immobilisent  dans  les  bassins,  au 
moins  une  partie,  parfois  la  totalité  des  vapeurs  de  ce  port. 

Marseille  étant  le  point  de  départ  d'un  grand  nombre  de  lignes 
qui  relient  l'Europe  aux  points  principaux  des  quatre  autres 
parties  du  monde,  tout  mouvement  gréviste  qui  s'y  manifeste 
affecte  de  nombreux  intérêts  et  ne  saurait  être  considéré  comme 
un  simple  incident  de  politique  intérieure. 

En  tout  cas,  les  perturbateurs,  malgré  leur  audace,  n'ont  pas 
le  pouvoir  de  mettre  à  l'index  la  marée  montante  du  commerce; 
le  trafic  ne  s'arrête  point  devant  leurs  fureurs  et  les  marchan- 
dises continuent  à  affluer  dans  la  Méditerranée.  Il  est  évident 
que  ces  marchandises  vont  quelque  part.  Ce  que  Marseille  perd  à 
la  faveur  des  troubles,  d'autres  le  gagnent  :  Gènes,  Barcelone 
et  ces  immenses  ports  du  Nord  que  nous  citions  tout  à  l'heure. 

Dans  ce  cas  particulier,  les  concurrents  n'ont  d'ailleurs  aucun 
effort  à  tenter  pour  détourner  les  courants  établis.  D'eux-mêmes, 
les  importateurs  prennent  des  habitudes  nouvelles.  Mais  c'est  ià 
un  jeu  plein  de  dangers  car,  en  matière  commerciale,  rien  n'est 
tenace  comme  les  habitudes. 

lien  est  de  même  quand  la  grève  éclate  sur  les  quais  de  Gènes. 
Maisici,  lesmouvements  sont  plus  rares,  moinsétendus,plusoourts. 

* 

Un  port  de  commerce,  devenu  aujourd'hui  un  ensemble  très 
compliqué,  doit,  avant  tout,  répondre  à  deux  conditions  :  1°  Faci- 
lité d'accès;  2°  tranquillité  des  eaux. 

A  l'époque  de  la  voile,  la  première  condition  prédominait.  La 
plupart  des  ports,  très  ouverts,  constituaient  souvent  ce  que  l'on 
appelait  des  rades  foraines  ou  même  simplement  des  mouillages. 
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Le  port  de  Saint-Pierre  (Martinique),  détruit  par  l'éruption  de  la 
montagne  Pelée,  était  un  exemple  frappant  de  ces  anciens  mouil- 
lages. Imaginez  une  baie  demi-circulaire  où  la  houle  du  large 
entre  comme  chez  elle.  Les  navires  s'amarraient  l'arrière  à  terre 
et,  quand  venait  un  cyclone,  bricks  et  trois-mâts  s'écrasaient  sur 
le  rivage  ou  coulaient  sur  leurs  ancres.  En  temps  normal,  les 
boucauts  de  bonne-quatrième  arrivaient  le  long  du  bord,  dans  des 
chalands;  on  les  embarquait  à  l'aide  de  palans  archaïques,  sauf 
à  interrompre  le  travail  dès  que  la  houle  devenait  trop  forte. 

Tout  ceci  est  de  l'histoire  ancienne.  Depuis  la  disparition  gra- 
duelle de  la  voile  et  son  remplacement  par  la  vapeur,  depuis 
l'organisation  de  la  concurrence  effrénée  pour  les  transports  à 
bon  marché,  la  deuxième  condition  (tranquillité  des  eaux)  prend 
une  importance  de  plus  en  plus  grande.  Il  faut  que  les  vapeurs 
puissent  accoster  les  quais,  afin  de  charger  et  de  décharger  direc- 
tement à  terre,  sans  interposition  d'allèges  ou  de  chalands. 

Il  faut  aussi  des  grues  électriques,  des  magasins,  des  wharfs, 
des  bassins  de  radoub.  Et  tout  cela  puissant,  solide  et  vaste,  car 
on  accroît  sans  cesse  les  dimensions  des  paquebots  à  grande 
vitesse  :  le  Deutschland  a  202  mètres  de  long  et  16  000  tonnes; 
le  Celtic  a  213  mètres,  20  000  tonnes  et  plus  de  11  mètres  de 
tirant  d'eau.  La  compagnie  Cunard  projette  de  construire  des 
paquebots  de  240  mètres  de  long  avec  un  tirant  d'eau  de  10m,50. 

Il  faut  donc  approfondir  les  ports  afin  qu'ils  puissent  recevoir 
sans  danger  des  hôtes  aussi  gigantesques  et  agrandir  les  bassins 
pour  y  faire  entrer,  à  l'occasion,  ces  nouveaux  colosses  qui  sont 
l'orgueil  de  la  marine  marchande  moderne. 

Ce  n'est  pas  tout.  Un  espace  de  mer,  limité  par  des  jetées  et 
un  outillage  complexe,  ne  constituent  point,  à  proprement  parler, 
un  port  de  commerce.  Il  faut  pour  le  compléter  raccorder  cet 
ensemble  au  marché  de  production  et  de  consommation  qui  est 
derrière  lui;  créer  un  système  de  canaux  ou  de  chemins  de  fer 
qui  lui  fournisse  des  débouchés  vers  Yhinterland. 

Il  est  clair  que  si  le  trafic  augmente,  il  y  aura  lieu  d'accroître 
l'importance  de  ces  voies,  afin  d'éviter  l'engorgement  que  produi- 
rait l'afflux  des  marchandises.  Nous  allons  déterminer  dans  quelle 
mesure  Marseille  et  Gênes  remplissent  ces  conditions. 

I 

A  l'exception  du  Vieux-Port,  qui  constituait  jadis,  à  lui  seul,  le 
port  de  Marseille,  les  autres  darses  sont  limitées  par  des  jetées, 
parallèles  aux  quais.  Cette  ingénieuse  disposition  permet,  par 
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rallongement  des  môles,  d'accroître  sans  difficulté  la  superficie 
de  l'ensemble  des  compartiments,  auquel  on  applique  le  nom 
générique  de  «  Port  de  Marseille  ». 


L'ensemble  de  ces  dar- 
ses ou  bassins  mesure  une 
surface  d'eau  de  180  hec- 
tares. 

Le  Vieux-Port  a  28  hec- 
tares 1/2.  Ses  dispositions 
un  peu  archaïques,  son 
encombrement,  son  éloi- 
nement  relatif  du  centre 
commercial,  en  font  le 
bassin  le  moins  fréquenté. 
Il  est  l'asile  des  navires  à 
voiles  et  des  yachts  de 
plaisance.  Deux  compa- 
gnies seulement,  la  nou- 
velle compagnie  nantaise, 
chargée  des  services  pos- 
taux de  la  Corse,  et  la 
compagnie  Axel  qui  fait  du 
cabotage  à  vapeur  le  long 
de  la  cote,  y  ont  leurs 
points  d'attache.  Son  mou- 
vement, en  1903,  s'est 
élevé  à  163  000  tonnes.  Le 
bassin  national,  le  plus  grand,  a  il  hectares  1/2:1  600  000  t.  La 
Joliette,  23  hectares  :  1  149  000  tonnes.  Les  bassins  du  Lazaret 
et  d'Arenc,  18  hectares  1  2  :  2  077  000  tonnes.  Le  bassin  de  la 


MARSEILLE  ET  GÊNES 


gare  maritime,  40  hectares  :  700  000  tonnes.  Enfin,  le  nouveau 
bassin  septentrional,  dit  de  la  Pinède,  qui  n'est  pas  encore  ter- 
miné, 30  hectares  :  374  000  tonnes. 

L'outillage  de  ces  bassins  laisse  à  désirer,  si  nous  le  compa- 
rons à  celui  des  ports  étrangers,  surtout  à  ceux  du  Nord.  On 
trouve  à  Marseille  des  silos,  mais  pas  de  magasins  frigorifiques 
et  point  encore  de  zone  franche. 

Néanmoins,  tel  qu'il  est,  Marseille  pourrait  suffire  à  un  mouve- 
ment énorme. 

La  statistique  nous  fournit  sur  le  trafic  de  ce  port  et  sur  le 
commerce  français  en  général,  des  données  intéressantes  dans 
leur  brutalité.  Voici  quelques-unes  de  ces  révélations  : 

Du  second  rang  qu'elle  occupait  de  temps  immémorial  par  son 
commerce,  la  France  est  descendue  au  quatrième,  avec  un  mou- 
vement de  9  milliards  436  millions  de  francs  (total  des  impor- 
tations et  des  exportations  en  1905). 

A  lui  seul,  Marseille  représente  plus  du  quart  de  ce  total.  Mais, 
le  pavillon  français  n'y  transporte  que  la  moitié  à  peine  des 
marchandises  qui  y  affluent  de  toutes  parts.  Aussi,  voit-on  flotter 
les  pavillons  les  plus  disparates  au  sommet  des  mâts  des  cen- 
taines de  navires  mouillés  côte  à  côte  dans  les  bassins. 

C'est  là  une  constatation  douloureuse,  d'autant  que  cette 
remarque  n'est  pas  spéciale  à  Marseille.  Si  nous  considérons  le 
mouvement  général  de  nos  ports,  la  statistique  nous  apprend 
encore  que  le  pavillon  national  n'entre  dans  ce  mouvement  que 
pour  30  pour  100.  Ce  sont  des  navires  anglais,  allemands,  espa- 
gnols, italiens,  portugais  qui  font  le  reste,  et  nous  payons  en 
fret  à  ces  étrangers,  une  contribution  annuelle  de  plus  de 
300  millions,  soit  à  peu  près  un  million  par  jour. 

D'où  vient  ce  marasme? 

M.  Leroy-Beaulieu  nous  apporte  une  consolation,  en  déclarant 
que  cette  infériorité  du  pavillon  national  s'observe  dans  les  ports 
de  presque  tous  les  peuples,  l'Angleterre  étant  le  seul  pays  qui 
y  fasse  nettement  exception.  En  Allemagne,  en  Suède  et  en 
Norvège,  les  longs  courriers  qui  fréquentent  les  ports,  se  répar- 
tissent encore  presque  également  entre  les  marines  étrangères  et 
nationales. 

En  Fiance,  les  deux  tiers  du  mouvement  proviennent  de  navires 
étrangers;  en  Italie,  les  trois  quarts;  aux  Etats-Unis,  la  part  des 
pavillons  étrangers  atteint  les  cinq  sixièmes,  ce  qui  provient  sur- 
tout de  l'activité  du  mouvement  des  ports  américains. 

En  ce  qui  nous  concerne,  nous  avons  essayé,  nous  essayons 
sainement  encore  de  modifier  cet  état  de  choses.  L'Etat  fait,  pour 
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la  marine  marchande,  des  sacrifiées,  sous  forme  d'encourage- 
ments, de  primes,  de  subventions.  En  1902  et  1003,  il  a  payé 
2(>  millions  de  subventions  postales.  En  1!M)2,  entre  prîmes  à  la 
construction  et  primes  à  la  navigation,  les  compagnies  françaises 
ont  touché  3G  millions. 

Dans  ces  conditions,  on  s'est  demande'  s'il  était  vraiment 
opportun  d'avoir  une  flotte  de  commerce. 

Cette  question  doit,  sans  hésitation,  être  fnmchée  par  l'affirma- 
tive. Depuis  1081,  la  marine  marchande  fournit  à  la  marine  de 
guerre  une  réserve  de  personnel  des  plus  importantes.  Il  faut  à 
tout  prix  la  conserver  pour  la  Défense  nationale.  Cette  pépinière 
de  matelots  donne  aux  bâtiments  de  l'Etat  des  marins  éprouvés 
que  les  hommes  du  recrutement  ne  sauraient  remplacer  à  aucun 
point  de  vue. 

La  situation  de  Marseille  est  désavantageuse  en  ce  sens  que  ce 
port  est  trop  éloigné  du  centre  de  gravité  de  l'Europe. 

Chaque  nouvelle  percée  des  massifs  montagneux  augmente 
cette  sorte  d'isolement  commercial  de  notre  premier  port.  Le 
Mont-Cenis,  le  Gothard,  le  Simplon,  voilà  trois  étapes  sur  le 
chemin  de  cet  isolement  relatif. 

Déjà,  l'ouverture  du  Mont-Cenis  a  lésé  les  intérêts  de  Marseille. 
Celle  du  Saint-Gothard  a  causé  aux  intérêts  français  un  préjudice 
que  l'on  chiffre  par  30  ou  40  millions  par  an. 

Nous  nous  sommes  laissé  prendre  au  dépourvu  par  l'ouverture 
du  Simplon  :  la  question  des  voies  d'accès  n'est  pas  encore  résolue. 

Au  point  de  vue  des  transports  vers  l'intérieur  du  pays, 
Marseille  occupe  une  situation  privilégiée.  Car  Gènes  ne  commu- 
nique avec  la  haute  Italie,  la  Suisse  et  l'Europe  centrale  que  par 
des  voies  ferrées. 

Marseille,  au  contraire,  placée  au  débouché  de  la  vallée  du 
Rhône,  peut  avoir  recours  aux  voies  navigables. 

C'est  là  une  distinction  capitale. 

La  traction  par  eau  est  tout  indiquée  pour  les  marchandises 
lourdes  à  destination  de  notre  port  provençal.  Mais  on  ne  peut 
discipliner  le  Rhône,  de  sorte  que  ce  fleuve  est  inutilisable,  au 
moins  pour  un  trafic  suivi.  D'abord,  il  est  inaccessible  pendant 
cent  cinquante  jours  de  Tannée;  en  outre,  la  rapidité  du  courant, 
les  bancs  nombreux  .qui  parsèment  son  lit  en  rendent  la  navi- 
gation périlleuse  de  jour,  impossible  la  nuit. 

Dans  ces  conditions,  il  est  indispensable  de  creuser  latéra- 
lement au  Rhône  un  canal  à  grande  section;  car,  sans  cet  auxi- 
liaire, le  canal  projeté  de  Marseille  au  Rhône,  qui  a  fait  l'objet 
de  nombreuses  pétitions  et  manifestations  de  la  Chambre  de 
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commerce  de  Marseille  n'aurait  qu'une  portée  commerciale  très 
secondaire. 

Enfin,  l'approfondissement  du  chenal  de  Mar ligues  et  la  trans- 
formation de  la  belle  nappe  de  l'étang  de  Berre  en  un  port  de 
refuge  pour  notre  flotte  de  commerce  le  jour  où  elle  serait 
menacée  par  une  guerre  maritime,  compléteront  l'œuvre  d'amé- 
lioration des  voies  navigables  du  sud-est  de  la  France. 

Bien  entendu,  ces  travaux  appelleront  l'adoption  de  tarifs  de 
pénétration  combinés  pour  le  chemin  de  fer  et  la  batellerie, 
suivant  l'usage  courant  en  Allemagne. 

Il  conviendrait  également  d'amener  une  entente  entre  les 
divers  réseaux.  Pour  passer  de  l'un  à  l'autre,  il  faut  franchir  des 
frontières,  de  véritables  murailles  de  Chine.  Une  concordance 
rationnelle  des  trains  aux  points  terminus,  —  particulièrement 
à  Cette,  —  serait-elle  si  difficile  à  obtenir? 

Pour  tout  dire,  en  un  mot,  il  faudrait  arriver  à  la  solidarité 
complète  entre  toutes  les  voies  de  transport.  Une  circulaire  minis- 
térielle récente  a  établi  la  nécessité  de  cette  entente  entre  les 
compagnies  de  chemins  de  fer  et  de  navigation. 

D'autre  part,  M.  Jules-Charles  Roux  a  tracé  tout  un  programme 
nouveau,  susceptible  d'influer  grandement  sur  l'avenir  de  Mar- 
seille, par  le  développement  de  ses  relations  commerciales  avec 
les  ports  de  l'Afrique  septentrionale. 

«  Il  faut  consacrer,  dit-il,  tous  nos  soins  au  transport  des 
primeurs,  étudier  s'il  ne  serait  pas  opportun,  par  exemple,  de 
créer  un  service  de  cargoboats  munis  de  chambres  frigorifiques, 
qui  trouveraient  en  arrivant  au  port  des  wagons  munis  d'instal- 
lations analogues,  de  manière  que  nos  colons  puissent  faire  par- 
venir leurs  produits  aux  consommateurs  les  plus  éloignés,  dans 
les  meilleures  conditions  de  fraîcheur  et  de  vente.  » 

Marseille  réclame,  en  outre,  des  bassins  nouveaux,  notamment 
la  création  d'un  port  oriental  à  Endoume;  elle  réclame  aussi 
rétablissement  d'une  zone  franche. 


Mais  il  serait  inutile  de  modifier  et  d'améliorer  l'outillage  si 
l'on  ne  devait  pas  compter  sur  le  concours  régulier  et  sûr  de 
ceux  à  qui  incombe  le  soin  de  le  mettre  èn  œuvre.  Et  là  préci- 
sément est  le  point  noir  de  l'avénir  économique  de  Marseille. 

Le  personnel  des  ports  de  commerce  comprend  deux  catégories 
distinctes  : 

1°  Les  dockrrs,  affectés  au  chargement,  au  déchargement,  au 
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charroi  des  marchandises!  et,  en  général,  à  toute  opération  qui 
ne  concerne  pas  directement  la  navigation. 

2°  Les  inscrits  maritimes,  ou  personnel  naviguant,  qui  aune 
les  navires. 

Une'distinction  profonde  sépare  les  ouvriers  qui  opèrent  à  terre 
de  ceux  qui  sont,  à  proprement  parler,  les  travailleurs  de  la  mer. 

Les  dockers  sont  des  ouvriers  quelconques,  que  l'entrepreneur 
embauche  pour  un  temps  ou  pour  un  travail  déterminé.  Comme 
les  terrassiers,  les  maçons,  les  mineurs,  ils  ont  le  droit  strict 
d'abandonner  le  travail  et  de  le  reprendre  ensuite,  de  même  que 
l'entrepreneur  peut  les  licencier  et  les  embaucher  de  nouveau, 
selon  les  besoins. 

Quant  aux  inscrits  maritimes,  ils  ont  des  droits;  mais  le  régime 
particulier  sous  lequel  ils  vivent  leur  crée  aussi  des  devoirs.  Aux 
termes  de  la  loi,  tout  Français  du  littoral  qui  exerce  la  pèche 
(grande  ou  petite),  ou  le  métier  de  marin,  en  général,  est  inscrit 
sur  des  registres  spéciaux  et  astreint  à  servir  dans  les  équipages 
de  la  flotte,  de  dix-huit  à  cinquante  ans. 

Ceci  parait  effrayant  et  serait  une  servitude  intolérable,  un  abus 
de  pouvoir  criant,  s'il  s'agissait  de  service  effectif.  Mais  la  durée 
de  service  actif,  dans  la  marine  militaire,  dépasse  rarement  trois 
ans  et  demi.  En  dehors  de  cette  période,  l'inscrit  peut  être  rap- 
pelé en  temps  de  guerre,  ce  qui,  fort  heureusement,  est  assez 
rare. 

L'Etat  fait  à  l'inscrit  maritime,  aussi  bien  dans  la  vie  militaire 
que  dans  la  vie  civile,  des  avantages  réels,  dont  le  plus  précieux 
est  le  paiement  d'une  pension  de  retraite  quand  il  a  cinquante 
ans  et  trois  cents  mois  de  navigation. 

Jusqu'ici,  les  ouvriers  de  terre  n'ont  aucun  droit  à  une  retraite  : 
le  travailleur  de  la  mer  que  l'on  appelle  l'inscrit  maritime  n'est 
donc  comparable,  en  aucune  manière,  au  manœuvre  des  quais, 
ou  docker. 

J'ajoute  que  les  inscrits  et  les  armateurs  ont  des  intérêts  par- 
faitement concordants,  ce  qui  n'est  point  toujours  exact  pour  le 
docker  et  l'entrepreneur  qui  l'emploie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  uns  et  les  autres  ont  joué  un  rôle  dans 
les  dernières  grèves  de  Marseille,  dirigées  contre  le  «  despotisme 
des  armateurs  ».  Nous  allons  esquisser  à  grands  traits  ce  mouve- 
ment, qui  a  exercé  une  si  fâcheuse  influence  sur  le  commerce  de 
notre  premier  port. 

D'abord,  la  grève  des  dockers. 

Les  charbonniers,  qui  représentent  l'élément  avancé  parmi  les 
travailleurs  des  quais,  se  composent,  en  grande  partie,  de  dé- 
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classés.  La  plupart,  sans  domicile  fixe,  couchent  dans  les  cha- 
lands ou  sur  les  trucks.  Sans  doute,  la  poussière  de  charbon  dans 
laquelle  ils  vivent  leur  montre  tout  en  noir;  ils  sont  turbulents, 
anarchistes,  beaux  parleurs.  Ils  ont  pour  chefs  un  ex-banquier  et 
un  ancien  notaire  qui,  par  leurs  occupations  antérieures,  sont  à 
même  de  discuter  les  questions  de  salaire  des  compagnons,  et  ils 
ne  s'en  font  pas  faute. 

Ce  groupe,  qui  fait  la  loi  sur  les  quais,  compte  1500  membres; 
il  a  les  mêmes  patrons  que  les  dockers,  de /telle  sorte  que  ceux-ci 
sont  obligés  parfois  d'abandonner  le  travail,  quand  les  équipes  de 
charbonniers  rejettent  les  mannes  vides  dans  les  chalands  et 
désertent  le  parc. 

Dockers  et  charbonniers  ont  entre  les  mains,  pour  la  poursuite 
des  conquêtes  ouvrières,  une  arme  très  puissante  :  la  mise  à 
l'index.  Un  patron  se  rend-il  coupable  d'un  manquement  aux 
conventions,  se  permet-il  de  licencier  un  ouvrier  syndiqué  et  de 
le  remplacer,  même  temporairement,  par  un  non  syndiqué,  un 
outsider?  Vite,  on  le  met  à  l'index.  Le  nom  du  coupable  circule 
de_bouche  en  bouche,  comme  une  traînée  de  poudre;  il  devient 
une  sorte  de  mot  de  passe,  et  les  marchandises  de  l'infortuné 
sont  mises  en  quarantaine.  Tout  docker  refuse  de  les  manipuler, 
de  les  transporter,  de  les  embarquer,  de  les  débarquer. 

Virtuellement,  la  source  du  commerce  de  ce  pestiféré  est  tarie  ; 
ses  affaires  s'arrêtent.  D'autant  plus  que  ses  employés,  peu  sou- 
cieux de  tomber  eux-mêmes  sous  le  coup  du  châtiment  des  ter- 
ribles compagnons,  s'empressent  de  déserter  les  magasins  et  les 
bureaux. 

Armés  de  ce  puissant  levier,  les  ouvriers  tyrannisent  le  patronat. 

Nous  allons  citer  quelques-uns  des  faits  les  plus  caractéristi- 
ques, d'après  l'enquête  faite  par  la  Société  pour  la  défense  du 
commerce. 

Au  mois  de  février  1904,  MM.  Estier  frères,  entrepreneurs  de 
la  Compagnie  des  Messageries  maritimes,  ayant  eu  la  déplaisante 
idée  pour  les  dockers  d'ordonner  une  enquête  sur  la  disparition 
d'une  certaine  quantité  de  marchandises  de  leurs  chantiers,  sont 
menacés,  pour  ce  fait,  d'une  cessation  de  travail. 
_Le  12  mars,  le  syndicat  international  réclame  de  la  maison 
Axel  Busck  le  renvoi  de  plusieurs  officiers  et  la  réintégra- 
tion d'un  contremaître  remercié.  L'établissement,  ayant  refusé 
d'obtempérer  aux  ordres  du  syndicat,  est  aussitôt  mise  à  l'index, 
et  comme  elle  avait  embauché  un  certain  nombre  d'ouvriers  du 
syndicat  indépendant  ou  syndicat  jaune,  ces  ouvriers  sont  assaillis 
à  coups  de  revolver,  le  17  mars;  plusieurs  sont  tués,  d'autres 


MARSEILLE  ET  GÊNES 


801 


grièvement  blessés.  Les  patroas  sont  contraints  de  capituler  et 
é'm  passer  par  les  exigences  (lu  syndicat  international. 

Au  mois  d'avril,  autre  incident  non  moins  significatif,  cette 
j'ois,  sur  les  chantiers  de  la  Compagnie  des  transports  maritimes. 
Les  ouvriers  du  syndicat  voulaient  empêcher  les  frères  Roux  do 
travailler  parce  qu'ils  n'étaient  pas  syndiqués;  le  contremaître 
Baii)ier  intervient  en  faveur  des  frères  Houx.  Le  I  avril,  les 
ouvriers  du  syndicat  infligent  quatre  jours  de  campo  aux  ouvriers 
Roux  et  quinze  jours  de  campo  au  contremaître  Barbier  :  la  Com- 
pagnie s'incline  devant  cette  décision  de  peur  d'une  mise  a  l'index. 

Quinze  jours  de  campo  sont  infligés,  le  23  avril,  au  contre- 
maître Aicardi,  de  la  Compagnie  transatlantique,  pour  avoir 
déposé  devant  le  commissaire  aux  délégations  judiciaires  et 
devant  le  juge  d'instruction,  dans  un  sens  favorable,  à  la  , 
plainte  de  vingt  et  un  journaliers  non  syndiqués  contre  le 
syndicat  international.  Les  chantiers  de  M.  Maurice  Blanc, 
sont  mis  à  l'index  parce  que  l'entrepreneur  refuse  d'embaucher 
cinq  ouvriers  qui  avaient  autrefois  causé  du  désordre  parmi 
son  personnel.  Les  dockers  de  la  Compagnie  transatlantique 
quittent  le  travail,  le  20  mai,  en  réclamant  l'augmentation  du 
chiffre  des  équipes  et  le  renvoi  de  M.  Michel  Savon,  représen- 
tant de  l'entrepreneur.  A  la  compagnie  Cyprien  Fabre,  mise  à 
l'index  et  scènes  tumultueuses  parce  qu'un  certain  nombre  de 
«  jaunes  »  sont  employés  à  bord  du  Romci. 

Une  autre  fois,  —  le  6  juin,  —  ce  sont  les  chantiers  de 
MM.  Astier  frères  qui  subissent  la  mise  à  l'index  parce  que  les 
patrons  se  refusent  à  faire  l'appel  suivant  une  liste  dressée  par  le 
syndicat  ouvrier.  Cependant,  lors  du  contrat  du  o  mai  1903,  le 
syndicat  des  ouvriers  des  ports  et  des  ouvriers  charbonniers  avait 
signé  une  clause  ainsi  conçue  :  «  Au  cours  de  l'application  des  pré- 
sents accords  et  du  commentaire  prévu  ci-dessus,  il  est  convenu 
que,  en  cas  de  conflit,  l'ouvrier  devra  adresser  ou  faire  adresser 
par  un  représentant  de  son  choix  sa  réclamation  à  son  patron,  et, 
s'il  y  a  désaccord  avec  celui-ci  sur  l'interprétation,  la  question 
sera  portée  devant  l'interprétateur,  M.  Léon  Magnas.  Celui-ci 
statuera  en  dernier  ressort  et  les  parties  s'engagent  d'avance  à 
accepter  la  sentence.  Mais,  en  aucun  cas,  le  travail  ne  pourra 
être  suspendu.  »  Rappelons  que  le  contrat  portail  sur  une  durée 
de  cinq  ans. 

L'agitation  des  dockers  et  des  charbonniers  devait  avoir  inév  i- 
tablement  sa  répercussion  sur  les  inscrits  maritimes,  pourtant 
plus  calmes  et  dans  une  situation  plus  stable:  il  était  en  effet  de 
l'intérêt  direct  du  syndicat  international  des  ouvriers  des  ports  de 
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les  amener  à  coopérer  à  l'œuvre  révolutionnaire  ♦qu'ils  poursui- 
vent. Et  malheureusement  dans  la  mise  à  exécution  de  ces  pro- 
jets si  néfastes,  non  seulement  pour  Marseille,  mais  encore  pour 
la  vie  commerciale  de  la  France  entière,  les  inscrits  ont  été  en 
quelque  sorte  aidés  par  l'absence  d'une  réglementation  précise,  bien 
définie,  des  conditions  de  travail  à  bord  des  navires  de  commerce. 
Dès  le  commencement  de  l'année  1904,  les  incidents  symptôma- 
tiques  se  succédèrent  presque  sans  interruption. 

Le  1er  avril  1904,  M.  Angeli,  second  capitaine  du  navire  V Abd- 
el-Kader,  de  la  Compagnie  transatlantique,  est  accusé  par  le 
maître  d'équipage  de  mauvais  traitements  à  son  égard.  A  peine  le 
navire  arrive-t-il  dans  le  port  de  Marseille  que  l'affaire  est 
portée  devant  l'administrateur  de  la  marine,  juge,  né  des  inscrits 
maritimes  et  dont  ceux-ci  avaient  accepté  du  reste,  par  avance,  la 
décision.  L'administrateur  de  la  marine  donne  raison  au  capi- 
taine Angeli.  Bien  loin  de  s'incliner  devant  ce  jugement,  qu'ils 
n'auraient  certes  pas  récusé  s'il  avait  été  favorable  au  maître 
d'équipage,  les  matelots  de  ï Abd-el-Kader  quittent  le  bord  le 
7  avril,  à  10  heures  15  du  matin,  et  les  équipages  de  tous  les 
autres  navires  de  la  Compagnie  imitent  leur  exemple.  Il  fallut 
que  le  capitaine  Angeli  se  sacrifiât  :  la  Compagnie  transatlan- 
tique lui  donna  un  autre  commandement. 

Après  la  Compagnie  transatlantique  vint  le  tour  de  la  Compagnie 
Axel  Busck.  M.  Lalande,  second  capitaine  du  Magali,  grossiè- 
rement insulté  par  le  premier  chauffeur  du  bord,  fait  infliger  à 
cet  homme  un  jour  de  prison.  La  Compagnie  Axel  Busck  fut 
menacée,  le  18  avril,  d'une  mise  à  l'index  par  les  inscrits 
maritimes  et  les  dockers  coalisés  si  le  capitaine  Lalande  n'était 
pas  débarqué  et  si  le  chef-mécanicien  Bosc  ne  faisait  pas  des 
excuses;  ce  dernier  préféra  démissionner  plutôt  que  de  céder. 
Quelques  jours  plus  tard,  au  mois  de  mai,  le  capitaine  Castagnoni, 
commandant  le  vapeur  V  Amphion,  refuse  de  réembarquer  deux 
matelots  dont  il  avait  eu  à  se  plaindre  ;  aussitôt,  lui  et  son  navire 
sont  mis  à  l'index,  et  la  Compagnie  Axel  Busck  ayant  soutenu 
son  capitaine  se  voit  bientôt  englobée  entièrement  dans  l'index. 
Nouvelle  capitulation  :  le  capitaine  Castagnoni  donne  sa  démission . 

Puis,  vint  le  tour  de  la  Compagnie  des  Messageries  mari- 
times. Là  encore  il  s'agissait  d'un  capitaine  en  second,  M.  Roger 
de  Bellegarde,  auquel  les  agitateurs  en  voulaient  particulière- 
ment parce  que,  prétendaient-ils,  cet  officier  s'occupait  de  la 
création  et  du  développement  des  syndicats  indépendants  ;  là 
encore,  après  un  simulacre  de  résistance,  la  Compagnie  cédait 
et  déplaçait  l'officier  incriminé. 
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Ces  décisions  conciliantes  n'atténuaient  pas  lés  dispositions 
belliqueuses  des  syndiqués  :  bien  loin  de  là.  A  peine  la  compagnie 
des  Messageries  maritimes  avait-elle  capitulé  au  sujet  du  capitaine 
de  Bellegarde  que  la  grève  éclatait  à  la  Compagnie  transatlantique, 
par  suite  de  nouvelles  difficultés  sur  1  éternelle  question  des 
heurts  supplémentaires  de  travail. 

S'il  y  a  des  limites  à  la  faiblesse  des  Compagnies,  il  y  a 
aussi  des  limites  à  l'abnégation  des  officiers  et  des  mécani- 
ciens; ils  étaient  les  premières  victimes,  en  réalité,  de  ces 
conflits;  déjà,  ils  avaient  répondu  une  fois  à  la  grève  des  équi- 
pages par  la  grève  des  officiers.  Puis,  imitant  les  dockers  et  les 
inscrits  maritimes,  ils  s'étaient  solidarisés  avec  les  contre-maîtres 
des  entreprises  de  manutention.  L'une  des  corporations  était-elle 
lésée  dans  ses  intérêts  et  se  mettait-elle  en  grève?  l'autre  corpo- 
ration cessait  aussitôt  le  travail.  Une  semblable  entente  devait 
gêner  étrangement  les  agitateurs  révolutionnaires,  dont  la  tac- 
tique consistait  à  avoir  toujours  au  travail  une  fraction  des  syn- 
dicats coalisés  de  façon  à  alimenter  celle  qui  livrait  bataille  aux 
patrons.  Cette  combinaison  allait  les  obliger  désormais  à  déclarer 
cette  grève  générale  dont  ils  parlaient  beaucoup,  mais  qu'ils  crai- 
gnaient plus  qu'ils  ne  la  désiraient. 

Par  suite  de  la  décision  des  contre-maîtres,  des  officiers  et  des 
mécaniciens,  la  vie  commerciale  cessa  brusquement  dans  le  port 
de  Marseille  le  23  août.  Le  lock  ont  ou  grève  des  patrons  répon- 
dait à  la  tyrannie  ouvrière  et  aux  abus  de  la  puissance  syndicale. 
Ce  lock  ont  devait  durer  du  23  août  au  10  octobre.  M.  Artaud, 
dans  une  brochure  très  documentée,  a  montré  ce  qu'il  a  coûté 
au  commerce  national  et  au  commerce  de  Marseille  en  particulier. 

L'armement  en  général  —  national  et  international  —  subit  une 
perte  de  562  500  ivïmcs  par  jour.  Le  personnel  perdit  23  200  francs; 
le  port,  avec  ses  divers  services,  fut  atteint  pour  33  210  francs. 
Le  commerce  d'importation  perdit  à  lui  seul  135  300  francs;  l'Etat 
subit  un  déficit  (perceptions  diverses)  de  116  285  francs;  le 
commerce  d'exportation  perdit  138  350  francs;  la  manutention  des 
marchandises  230  620  francs.  Les  grosses  industries  supportèrent 
dans  leur  ensemble  une  déperdition  de  3i3  550  francs;  l'alimenta- 
tion, 123  992  francs;  les  divers  commerces  de  gros,  66  950  francs, 
le  commerce  de  détail,  205  130  francs. 

On  comprend  qu'en  présence  d'un  tel  désastre  des  efforts  aient 
été  faits  pour  trouver  un  terrain  d'entente.  L'administrateur  de  la 
marine,  le  président  de  la  Chambre  de  commerce,  échouèrent  suc- 
cessivement dans  leurs  négociations.  On  sollicita  alors  le  dévoue- 
ment de  M.  Léon  Magnan,  président  du  tribunal  de  commerce, 
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l'arbitre  de  1903,  celui-là  même  qui,  d'après  la  sentence  arbitrale 
toujours  en  vigueur,  aurait  du  être  appelé  comme  juge  dès  le 
début  du  conflit.  Les  deux  parties  acceptèrent  M.  Magnan  qui 
se  mit  aussitôt  à  l'œuvre.  Eu  assemblée  générale,  les  ouvriers  des 
ports  et  des  docks  s'étaient  engagés  solennellement  «  à  respecter 
la  sentence  de  l'arbitre  sur  le  contrat  de  1903,  sans  y  apporter 
aucune  modification  »  et  avaient  donné  «  pleins  pouvoirs  au 
comité  exécutif  et  à  la  commission  exécutive  pour  les  représenter 
devant  lui  ». 

M.  Léon  Magnan  prononça  sa  sentence  arbitrale  le  24  sep- 
tembre 1904  :  «  Après  s'être  pénétré  de  la  volonté  qu'ont  ebacune 
des  parties  de  maintenir  le  contrat  de  1903,  l'arbitre  déclare  et 
décide  que  ledit  contrat  sera  maintenu  dans  son  intégrité  et  se 
serait  suffi  à  lui-même  s'il  avait  été  loyalement  exécuté.  » 

Ayant  accepté  l'arbitrage,  les  ouvriers  devaient  accepter  la 
décision  de  l'arbitre.  Malgré  le  comité  exécutif  du  syndicat  inter- 
national et  la  commission  exécutive  de  la  grève,  dockers  et  char- 
bonniers ne  le  comprirent  pas  ainsi. 

Les  chefs  du  syndicat  international  estimèrent,  avec  juste 
raison,  que  le  rejet  de  la  sentence  arbitrale  assurait  la  victoire 
des  patrons.  Ceux-ci  s'inclinant  devant  la  décision  de  l'arbitre 
offrirent  de  reprendre  immédiatement  sur  leurs  chantiers  tous 
ceux  des  ouvriers  qui  accepteraient  et  signeraient  la  sentence 
arbitrale;  la  grève  durait  depuis  longtemps,  la  caisse  du  syndicat 
était  vide;  bon  nombre  de  syndiqués  s'empressèrent  de  signer. 
D'autre  part,  on  fit  appel  dans  la  région  méridionale  à  tous  les 
sans-travail,  ceux-là  non  syndiqués;  il  en  vint  un  grand  nombre 
que  l'on  embaucha;  au  bout  de  quelques  jours,  il  y  eut  parmi 
eux  un  déchet  sérieux,  mais  il  n'en  resta  pas  moins  près  de 
2000  travailleurs  nouveaux  sur  lesquels  le  syndicat  n'avait  pas 
d'action  et  qui  remplaçaient  des  syndiqués  et  particulièrement  les 
meneurs.  En  outre,  compagnies  de  navigation,  entrepreneurs  de 
manutention,  contre-maîtres,  officiers  et  mécaniciens,  ouvriers 
indépendants  constituaient  une  vaste  Union  marit'uric  ayant  pour 
but  d'assurer  la  continuité  du  travail. 

Les  inscrils  maritimes,  voyantque  le  mouvement  îles  «  rouges  » 
faisait  long  feu,  capitulèrent  et  rejoignirent  leurs  navires  sans 
conditions.  Après  des  négociations  laborieuses  avec  l'administra- 
tion de  la  marine,  la  Compagnie  transatlantique  accorda  certains 
points  des  revendications  des  équipages,  mais  elle  resla  inébran- 
lable (il  faut  l'en  féliciter  bâillement)  sur  le  principe  de  l'autorité 
du  capitaine;  elle  refusa  péremptoirement  de  transformer  en 
conducteur  d'omnibus  le  «  maître  après  Dieu  »,  cet  homme  à  qui 
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les  anciens  règlements  donnaient  un  pouvoir  presque  suis  bornes, 
que  les  règlements  postérieurs  oui  toujours  ralilié. 

Ouelle  avait  été  l'altitude  de  l'Etat?  Assez  indécise,  llotlanl. 
au  début,  elle  avait  revêtu  dans  les  derniers  jours  un  caractère 
nettement  défavorable  au  sy  ndicat  international  des  0*1  riers  défi 
ports,  rendant  ce  chômage  forcé,  le  ministère  de  la  marine  lit 
sortir  de  la  coulisse,  pour  leur  donner  le  rôle  d'intérimaire-, 
quelques-uns  des  gros  transporte  archaïques  (Mva,  Skamrûck^ 
Mt/lko,  Vink-Long),  relégués  depuis  longtemps  au  fond  de- 
darses  de  'Foulon.  Le  port  de  Marseille  a  revu  leurs  cûqufifl 
obèses  et  leurs  grandes  mâtures  chargées  de  doubles  vergue-. 
Les  passagers  les  retrouvèrent  avec  reconnaissance  :  demandez 
aux  pauvres  colons  qui  battaient  le  pavé  de  Marseille,  après 
épuisement  complet  de  leurs  maigres  ressources. 

Le  gouvernement  affecta  quatre  transports  au  service  des 
passagers  et  des  marebandises  périssables;  il  désigna  aussi  de- 
contre-torpilleurs  pour  assurer  le  va-et-vient  des  dépèches  entre 
la  France,  la  Corse  et  l'Afrique  du  Nord. 

Mais,  en  prenant  ces  résolutions,  le  gouvernement  rejetait  sur 
les  compagnies  toute  la  responsabilité  de  la  situation.  Par  lettre 
du  28  août,  le  ministre  du  commerce  laissait  aux  compagnies 
chargées  des  services  postaux,  les  dépenses  effectuées  de  ce  cliet 
par  la  marine  de  l'Etat.  De  plus,  il  les  rendait  passibles  de 
l'amende  prévue  (50  francs  par  heure  de  retard  au  départ  et  à 
l'arrivée,  et  100  francs  quand  ce  retard  dépasse  six  heures). 

Ce  fut  la  première  phase  de  l'attitude  de  l'Etat;  la  seconde 
phase  est  représentée  par  la  concentration  de  12  ou  iS  000  hommes 
qui  assurèrent  sur  les  quais  la  liberté  du  travail  et  complétèrent 
ainsi  la  défaite  du  syndicat  international. 

Tout  cela  est  aujourd'hui  du  passé;  mais  comment  devons- 
nous  envisager  l'avenir?  Peut-on  croire  que  le  port  de  Marseille 
est  désormais  à  l'abri  de  nouvelles  secousses?  Hélas  !  non.  C'est  une 
simple  trêve  qui  durera  jusqu'au  jour  où  le  syndicat  international 
aura  reconstitué  ses  forces.  Il  faut  en  profiter  pour  prendre  les  pré- 
cautions nécessaires  et  parer  aux  éventualités  les  plus  urgentes. 

Distinguons  tout  d'abord  entre  les  deux  éléments,  ouvriers  de- 
ports  et  inscrits  maritimes.  En  ce  qui  concerne  les  premiers, 
rien  de  légitime  dans  leurs  revendications;  les  conditions  de 
travail  sont  satisfaisantes  et  bien  réglées;  ce  qu'ils  veulent, 
c'est  restreindre  la  liberté  du  choix,  en  n'admettant  à  l'embau- 
chage que  les  syndiqués;  ce  qu'ils  veulent,  c'est  devenir  les 
maîtres  des  chantiers  au  moyen  de  la  menace  de  la  mise  à 
l'index.  Avant  la  grève  de  1904,  leur  union  syndicale  s'était 
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transformée  en  une  véritable  armée  de  13  050  membres  par  suite 
de  l'agglutination  de  nombreuses  corporations  annexes. 

Pour  assurer  la  continuité  du  travail  sur  les  quais,  il  n'y  a 
qu'à  recourir  au  système  employé  jadis  :  engager  à  l'année  des 
ouvriers  auxquels  on  garantit  un  minimum  de  1500  francs,  par 
exemple,  à  condition  qu'il  n'y  ait  pas  cessation  de  travail  de  leur 
part.  Qui  empêche,  en  outre,  de  constituer  par  versements  paral- 
lèles du  patron  et  de  l'employé,  ou  simplement  par  versements  du 
patron  à  titre  de  gratification,  une  caisse  de  retraite  pour  les 
engagés?  Une  organisation  de  ce  genre,  sous  le  nom  &  Union 
meunière,  est  à  l'étude  dans  l'industrie  de  la  minoterie  à  Mar- 
seille. 

Quant  aux  inscrits  maritimes,  les  conflits  proviennent  en 
grande  partie  de  ce  qu'un  projet  de  loi  réglementant  les  condi- 
tions du  travail  à  bord  des  navires  de  commerce  s'est  promenée 
interminablement  dans  les  commissions  de  la  Chambre,  sans 
que  le  gouvernement  et  les  députés  de  la  majorité,  en  proie  sans 
doute  à  d'autres  préoccupations  plus  graves,  fissent  rien  pour 
assurer  son  vote  rapide.  Une  telle  loi  répondait  à  un  besoin  urgent, 
mais,  annoncée  sans  être  réalisée,  elle  a  excité  les  passions  des 
inscrits  maritimes  et  allumé  des  espérances  démesurées. 

Enfin,  le  27  février  1906,  la  Chambre  a  voté  un  projet  de  loi 
concernant  les  effectifs  et  le  travail  à  bord  des  navires  de  commerce. 

Il  s'agissait  de  remplir  un  double  but  :  assurer  la  sécurité  du 
personnel  à  bord  (passagers  compris);  créer  sur  les  navires  une 
réglementation  du  travail.  Voici  l'économie  du  texte  adopté. 

Sur  le  premier  point,  une  commission  technique,  désignée  dans 
chaque  softs-arrondissement  maritime,  déterminera  pour  les 
navires  de  commerce  au-dessus  de  vingt-cinq  tonneaux,  l'effectif 
minimum  nécessaire.  Une  autre  commission  supérieure  exami- 
nera ces  chiffres,  elle  donnera  son  avis  et  le  ministre  fixera  les 
effectifs  en  dernier  ressort. 

De  plus,  dans  chaque  sous-arrondissement,  une  autre  commis- 
sion dite  de  surveillance  s'assurera,  avant  le  départ  des  bâtiments, 
que  l'on  a  pris  toutes  les  précautions  réglementaires  et  que  le 
personnel  répond  aux  prescriptions  de  la  loi.  Aucun  navire  ne 
pourra  prendre  la  mer  sans  avoir  donné  satisfaction  aux  obser- 
vations de  cette  commission. 

La  durée  du  travail  à  bord  est  réglementée  comme  il  suit.  A  la 
mer,  la  loi  n'admet  pas  que  les  hommes  puissent  refuser  le  ser- 
vice; mais  elle  prescrit  un  maximum  de  douze  heures  pour  les 
hommes  de  pont  et  de  huit  heures  pour  ceux  des  machines. 

Au  mouillage,  on  ne  pourra  exiger  des  matelots  plus  de  neuf 
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heures  de  travail,  etdu  personnel  des  machines,  plus  de  huit  heures. 

Toutes  les  heures  de  travail  au  delà  de  ces  chiffrés,  donneront 
lieu  à  une  allocation  supplémentaire  égale  au  huitième  de  la  solde 
journalière. 

Avant  de  rédiger  ce  projet,  la  commission  de  la  marine  a  ouvert 
iine  vaste  enquête  sur  les  questions  à  régler.  Elle  a  entendu  des 
délégués  de  plusieurs  syndicats  :  inscrits  maritimes,  mécaniciens 
de  la  marine  du  commerce,  patrons  borneurs  de  Marseille.  Elle  a 
consulté  par  écrit  d'autres  associations  et  sociétés  mutuelles. 

Les  dispositions  arrêtées  ont  été  accueillies  avec  une  grande 
faveur  par  les  inscrits;  mais  les  armateurs  ont  soulevé  des  objec- 
tions contre  les  charges  supplémentaires  qui  leur  incomberont. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  loi  fixe  des  points  encore  flottants  et  elle 
donne  une  sécurité  plus  grande  à  notre  industrie  des  trans- 
ports. Mettra-t-elle  un  terme  à  l'agitation  des  inscrits? 

II 

Le  port  de  Gênes  a  longtemps  demandé  : 

1°  Une  autonomie  suffisante  pour  régler  sur  place  les  diffé- 
rends, percevoir  les  taxes  maritimes  et  les  employer  à  l'amélio- 
ration de  son  outillage. 

2°  Des  agrandissements  devenus  indispensables  par  suite  de 
l'extension  de  ses  affaires. 

Sur  le  premier  point,  les  autorités  locales  ont  discuté  d'abord 
avec  le  gouvernement. 

Il  faut  avant  tout  à  un  port  l'unité  de  direction  et  d'adminis- 
tration. Or,  pendant  plus  d'un  demi-siècle,  Gènes  a  réclamé,  pour 
elle,  l'organisation  de  son  port,  administré  par  des  bureaux  qui 
avaient  leur  siège  à  Rome. 

Les  autorités  ligures  étaient  sans  pouvoir.  Le  dossier  de  toute 
atfaire,  importante  ou  non,  partait  pour  la  capitale.  Le  ministre 
des  travaux  publics  l'examinait  à  loisir  et  le  passait  à  d'autres 
services.  On  sait  avec  quelle  lenteur  s'opère  la  circulation  des 
dossiers,  de  ministère  à  ministère.  Selon  une  expression  vulgaire 
qui  a  fait  fortune,  Gênes  ne  pouvait  planter  ou  arracher  un  clou 
sans  en  demander  l'autorisation  à  huit  ou  dix  administrations 
diverses. 

M.  le  sénateur  Boccardo  raconte  un  fait,  resté  tristement 
célèbre  dans  les  annales  de  la  ville.  Un  entrepôt  de  coton  détruit 
par  un  incendie  ne  put  être  reconstruit  qu'au  bout  de  deux  années 
d'allées  et  venues,  de  tergiversations,  d'ordres  et  de  contre-ordres 
que  se  renvoyaient  les  bureaux. 

10  mars  1907.  57 
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Cette  forte  centralisation  mettait  donc  Gênes  dans  l'impossibilité 
de  procéder  aux  travaux,  même  les  plus  urgents. 

Mais  le  grand  port  italien  a,  sur  l'économie  de  la  Péninsule, 
une  influence  indéniable.  Aussi,  le  gouvernement  finit-il  par 
comprendre  qu'il  ne  pouvait  rester  sourd  indéfiniment  aux 
doléances  des  armateurs,  des  constructeurs  et,  en  général,  de 
tout  le  personnel  que  fait  vivre  l'industrie  maritime. 

Vint  un  jour  où  il  fallut,  sinon  couper  le  lien  qui  rattachait 
Gênes  à  Rome,  du  moins  relâcher  ce  lien  et  accorder  à  la  Superbe 
une  autonomie  relative.  On  eut  beaucoup  de  peine  à  s'entendre, 
non  pas  sur  le  principe  du  Consortium,  unanimement  réclamé, 
mais  sur  sa  composition  et  son  fonctionnement. 

Dans  un  premier  projet,  le  gouvernement  fit  d'abord  la  décla- 
ration traditionnelle  :  Ego  nominor  leo!  et  il  s'empara  de  la 
prépondérance,  en  se  réservant  la  majorité  dans  le  sein  de  ras- 
semblée future.  Sur  23  membres,  il  se  réservait  13  nominations 
et  n'en  accordait  que  10  au  port.  N'était-ce  pas,  pour  ainsi  dire, 
la  négation  du  principe  décentralisateur  dont  on  avait  tant  parlé? 

Aussi  les  armateurs  rédigèrent  sans  retard  une  protestation  : 

«  L'association  maritime  italienne,  estimant  que  le  projet  de 
Consortium  ne  répond  à  une  véritable  autonomie,  ni  au  point  de 
vue  administratif,  ni  au  point  de  vue  financier,  fait  les  instances 
-les  plus  vives  pour  que  ce  projet  reçoive  des  modifications  impor- 
tantes, qu'elle  regarde  comme  indispensables.  » 

Ce  télégramme  expédié  à  Rome,  des  délégués  partirent  pour  la 
capitale,  afin  de  conférer  avec  les  ministres  intéressés.  Les  deux 
partis  se  firent  quelques  concessions;  le  gouvernement  renonça  à 
la  prééminence  et  le  Consortium,  accepté  par  la  ville  et  voté  par 
le  Parlement,  fonctionne  à  Gênes  depuis  le  1er  juillet  1903. 

Cette  haute  assemblée,  dont  la  durée  est  fixée  à  soixante  ans. 
se  substitue  à  l'Etat,  en  tout  ce  qui  concerne  l'administration  du 
port.  Elle  exerce  les  attributions  les  plus  variées.  Avec  les  fonds 
qu'on  lui  attribue,  elle  exécute  les  travaux  du  port  et  en  dirige 
la  plupart  des  services.  Restent  en  dehors  de  sa  compétence  : 
les  services  militaires,  la  police  judiciaire,  le  pilotage,  la  police, 
la  santé  et  les  douanes. 

Les  treize  membres  que  le  gouvernement  ne  nomme  pas  sont 
pris  dans  les  provinces,  les  communes,  la  Chambre  de  commerce 
de  Gênes,  l'administration  des  chemins  de  fer  du  port. 

Le  Consortium  reçoit  dans  ce  nombre  quatre  délégués  :  l'un, 
de  la  Chambre  de  commerce  de  Milan;  l'autre,  de  celle  de  Turin; 
enfin,  deux  ouvriers  choisis  parmi  les  équipes  attachées  aux 
travaux  ou  aux  services  du  port. 
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L'Etat  verse  au  Consortium  une  subvention  proportionnelle  à 
la  quantité  de  marchandises  embarquées  et  débarquées  dans  le 
port.  Cette  somme,  provisoirement  lixée  à  1  million  par  an,  pourra 
être  augmentée  jusqu'au  maximum  de  2  millions. 

Le  Consortium  a  ie  droit  d'établir  des  taxes  particulières  sur 
les  marchandises  manipulées,  dans  les  limites  de  0  fr.  10  à 
\  franc.  Mais  ces  taxes  sont  soumises  à  Papprobatiofi  du  ministre 
des  travaux  publics,  d'accord  avec  celui  des  finances  et  de  l'agri- 
culture, le  Conseil  d'Etat  entendu.  De  plus,  pour  éviter  les 
à-coups,  tout  tarif  diminué  ne  peut  recevoir  une  nouvelle  augmen- 
tation que  trois  mois  après  la  date  de  la  diminution. 

Le  Consortium  exécute  lui-même  les  travaux  dont  la  valeur 
n'excède  pas  100  000  francs.  Au  delà  de  cette  somme,  l'autori- 
sation du  ministre  des  travaux  publics  est  nécessaire. 

En  tout  cas,  sauf  entente  avec  le  gouvernement,  les  marchés 
passés  par  cette  haute  assemblée  ne  peuvent  créer  aucune  charge 
ni  engagement  au  delà  de  la  durée  du  Consortium  lui-même. 

Le  général  Ganzio,  gendre  de  Garibaldi,  a  été  nommé  président 
de  cette  assemblée  qui,  jusqu'ici,  par  la  force  des  circonstances, 
a  fait  plus  d'arbitrage  que  de  véritable  administration.  Elle  a 
passé  presque  tout  son  temps  à  aplanir  des  conflits  entre  le 
capital  et  le  travail.  Le  seul  acte  administratif  un  peu  important 
qu'elle  ait  à  son  actif,  c'est  un  emprunt  de  60  millions  que  le 
gouvernement  a  autorisé.  Cette  somme  doit  servir,  au  moins  en 
partie,  à  l'exécution  des  travaux  d'agrandissement. 

La  conception  de  cette  junte  administrative  du  port  de  Gènes 
ne  donne  certainement  pas  toute  satisfaction.  De  l'état  actuel  à 
l'autonomie  rêvée,  il  y  a  encore  une  grande  distance.  Mais  enfin, 
il  fallait  commencer  par  quelque  chose  et  les  conditions  actuelles 
sont  de  beaucoup  préférables  à  l'anarchie  de  jadis.  Le  temps 
apportera  à  cet  organisme  les  modifications  et  perfectionnements 
Indispensables. 

La  question  du  travail  chemine  à  Gènes  cahin-caha,  sans  trop 
de  frottements  ni  d'à-coups;  mais,  le  peu  de  tranquillité  des 
eaux  du  port  crée  un  obstacle  réel  à  la  rapidité  des  opérations. 
Tout  port  de  commerce  moderne,  nous  l'avons  dit  en  commen- 
çant, doit  avoir  des  eaux  tranquilles. 

Le  ressac  qui  pénètre  dans  l'intérieur  du  port  de  Gènes  cause 
des  avaries,  donne  de  perpétuels  soucis  et  retarde  les  manipula- 
tions. D'où,  en  tous  cas,  une  diminution  de  rendement,  qui  n'est 
point  négligeable. 

Plus  fortunée,  Marseille  u'a,  pour  ainsi  dire,  pas  à  compter 
avec  cette  question.  Le  mistral,  vent  du  nord-ouest,  c'est-à-dire 
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de  terre,  qui  y  souffle  le  plus  souvent,  ne  forme  aucun  ressac 
dans  le  port. 

A  Gênes,  au  contraire,  le  vent  du  sud-est  (vent  du  large)  assez 
fréquent,  amène,  entre  les  jetées,  une  houle  terrible.  D'où  inter- 
ruptions et  travail  intermittent.  Comme,  d'autre  part,  le  nombre 
des  vapeurs  va  sans  cesse  en  augmentant,  ceux-ci  ne  peuvent 
décharger  immédiatement  et  sont  obligés  d'attendre  leur  tour. 
dans  l'ordre  de  leur  arrivée,  au  grand  mécontentement  des  arma- 
teurs et  des  consignataires.  , 

Vingt  vapeurs,  en  moyenne,  sont  en  déchargement  dans  le 
port;  mais  cinq  seulement  peuvent  arriver  bord  à  quai;  les  quinze 
autres  accostent  en  pointe  par  l'avant  et  ne  mettent  à  terre  que 
100  à  200  tonnes  par  jour. 

C'est  là  un  inconvénient  très  grave,  pour  un  port  aussi  fréquenté. 

Dans  ces  conditions,  le  Consortium  regarde  comme  de  la  pre- 
mière urgence  d'accroître  considérablement  la  longueur  des  quais 
et  des  wharfs,  de  pourvoir  les  uns  et  les  autres  de  doubles  voies; 
de  munir  les  quais  d'élévateurs  puissants,  d'agrandir  les  espaces 
couverts.  Enfin  de  défendre  le  port  contre  la  houle  de  Test  au 
sud-est,  qui  produit  la  diminution  de  rendement  signalée.  De  tout 
temps,  les  marins  ont  réclamé  la  construction  d'un  brise-lames 
du  côté  de  l'est,  pour  arrêter  ce  ressac  qui  brise  les  amarres,  fait 
rouler  les  navires  et  les  choque  parfois  l'un  contre  l'autre, 
au  grand  dommage  de  tout  le  matériel  et  même  de  la  mem- 
brure. 

Il  n'y  a  pas  deux  ans,  deux  grands  transatlantiques,  IdiSicilia  eî 
le  Kœnig  Albert,  sont  entrés  en  collision  clans  l'intérieur  du  port, 
auprès  de  la  pointe  du  vieux  Môle.  A  la  suite  de  cet  accident,  le 
général  Canzio  chargea  une  commission  d'étudier  les  conditions 
du  port,  au  point  de  vue  de  la  facilité  des  manœuvres  et  de  la 
sécurité  des  navires  au  mouillage. 

La  commission  a  entendu  toute  personne  ayant  une  déposition 
ou  une  déclaration  à  faire.  On  n'avait  guère  écouté  jusqu'ici  que 
des  ingénieurs  civils,  auteurs  de  plans  plus  ou  moins  grandioses. 
C'est  la  première  fois  que  l'on  demande  l'avis  des  marins,  véri- 
tables intéressés  dans  la  question  et  seuls  compétents. 

Donc,  le  port  de  Gênes  s'encombre  de  plus  en  plus.  Les  navires 
y  sont  les  uns  sur  les  autres,  et  le  commerce  étouffe  dans  ce 
cercle  qui  paraît  se  rétrécir  de  jour  en  jour,  et  qu'il  importe 
d'agrandir  à  tout  prix. 

Il  fut  un  temps  où,  séparée  du  reste  de  l'Europe  par  de  hautes 
montagnes,  Gènes  ne  pourvoyait  et  ne  songeait  à  pourvoir  qu'aux 
seuls  besoins  de  l'Italie.  Le  port  ligure,  alors  assez  resserré, 
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communiquait  avec  l'intérieur  du  pays  par  des  voies  peu  nom- 
breuses, <;t  néanmoins,  il  suffisait  aux  besoins. 

Mais,  les  exigences  du  trafic  international  réclamèrent  le  perce- 
ment des  chaînes  de  montagnes. 

En  1871,  le  tunnel  du  Mont-Cenis  est  livré  à  la  circulation. 

En  1882,  vient  le  Saint-Gothard. 

En  1900,  le  Simplon. 

Les  raccourcis  représentés  par  ces  tunnels  ouvrant  d'autres 
débouchés  au  port  de  Gènes,  ont  élargi  le  cercle  de  son  ambition. 

Il  ne  faudrait  pourtant  pas  exagérer  l'augmentation  de  trafic, 
due  jusqu'ici  à  l'ouverture  de  ces  voies  souterraines.  Ainsi, 
sur  1000  wagons  de  marchandises  qui  partent  de  Gênes  seu- 
lement passent  par  le  Gothard.  Donc,  encore  à  l'heure  actuelle, 
le  commerce  maritime  de  Gènes  sert  surtout  aux  Italiens. 

La  compagnie  du  Saint-Gothard  distribue  néanmoins  des  divi- 
dendes de  6  à  7  pour  100,  et  pourrait,  sans  grand  inconvénient, 
diminuer  les  surtaxes  sur  les  produits  du  port  ligure.  C'est  vers  ce 
but  que  tendent  les  efforts  des  Italiens. 

De  toute  façon,  comme  l'industrie  de  la  haute  Italie  ne  cesse 
de  se  développer,  le  mouvement  commercial  de  Gènes  continuera 
à  monter.  D'où  la  nécessité  d'accroître  l'étendue  de  ses  bassins 
et  de  perfectionner  son  outillage.  C'est  le  second  point  que  nous 
avons  énoncé. 

Déjà,  de  1876  à  1888,  le  port  a  reçu  de  notables  agrandisse- 
ments. Pour  assurer  ces  travaux,  le  duc  de  Galliera  lui  a  donné 
20  millions.  Le  gouvernement  et  la  ville  elle-même  en  ont 
sacrifié  49.  On  va  y  entreprendre  pour  50  millions  de  travaux 
neufs.  Ainsi  agrandi,  le  port  italien  aura  une  superficie  un  peu 
supérieure  à  celle  de  Marseille1. 

On  répète  depuis  bien  des  années  que  le  problème  du  port  de 
Gênes  ne  se  résoudra  pas  entièrement  sur  place  et  que  les  amé- 
liorations maritimes  impliquent  un  système  de  voies  ferrées 
supplémentaires  dans  la  haute  Italie. 

En  effet,  l'extension  du  trafic  amènerait  l'encombrement  sur  les 
quais,  si  les  Génois  ne  cherchaient  en  même  temps  à  déve- 
lopper les  voies  ferrées  de  l'intérieur,  afin  de  créer  de  nouveaux 
dégagements. 

D'abord,  ils  ont  agrandi  la  gare,  en  faisant  sauter  à  la  mine 
les  vieux  remparts  qui  surplombaient  ce  bâtiment  et  servaient  de 
soutènement  aux  rampes  qui  circulent  dans  la  ville  haute. 

1  Le  30  octobre  1905,  le  roi  d'Italie  a  posé,  en  grande  pompe,  la  première 
pierre  d'une  nouvelle  jetée,  qui  sera  l'amorce  d'agrandissements  con- 
sid  Tables. 
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TRAVAUX  A  EFFECTUER  A  i/EXTERIEUR  DU  PORT  ACTJEL 

A.  Première  pierre  posée  par  le»roi  d'Italie. 


€e  n'est  pas  tout.  Une  commission  spéciale,  présidée  par  le 
sénateur  Adamoli,  vient  de  terminer  ses  études  et  de  rédiger  son 
rapport.  Elle  s'est  efforcée  de  rechercher  les  mesures  propres  à 
accroître  le  commerce  d'exportation  et  l'activité  du  trafic  interna- 
tional. Pour  vaincre  la  concurrence  des  ports  du  Nord,  elle  voû- 
tent convertir  Gènes  en  un  vaste  marché  central,  effectuer  le 
déchargement  rapide  des  navires  et  assurer  à  ceux-ci  un  fret  de 
retour.  Ces  conditions  réalisées,  la  commission  estime  que  Gènes 
pourra  atteindre,  en  vingt  ans,  10  millions  de  tonnes,  soit  le 
double  du  trafic  actuel,  ce  qui  correspondrait  à  un  mouvement  de 
2000  wagons  par  jour  au  lieu  de  1200. 

Pour  le  moment,  les  dégagements  du  port  sont  tout  à  fait  insuf- 
fisants. En  allant  vers  l'est,  de  Gènes  q  Spezia,  sur  un  parcours 
de  90  kilomètres  (à  une  seule  voie),  on  compte  81  tunnels,  d'une 
longueur  totale  de  près  de  50  kilomètres.  La  ligne  de  l'Ouest  est 
aussi  à  simple  voie,  avec  des  courbes  de  300  kilomètres  de  raum. 

Les  lignes  de  pénétration  qui  offrent  le  plus  d'intérêt  pour  le 
commerce  de  Gènes  sont  celles  qui,  se  dirigent  vers  le  Nord. 
Aussi,  la  commission  demande-t-elle  avec  insistance  la  rectiliea- 
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lion  de  la  ligne  Ronco-Voghcra,  pour  abréger  te  parcours  d«  Cènes 
à  Milan.  EUte  conseille,  en  oulre,  de  doubler  la  voie  sur  la  ligne 
Alexandrie-Novare  el  d'agrandir  les  gares  de  ce  tronçon,  dont 
l'ouverture  du  Siinplon  va  augmenter  beaucoup  rimporiancc.  Elle 
réserve  enfin  la  question  d'un  tunnel  qui  abrégerait  encore  te* 
distances. 

A  propos  des  cliemins  de  fer  de  pénétration,  un  nnu\cau  «t 
redonlahle  concurrent  se  dresse  en  face  de  Gènes,  de  l'autre  coté 
de  l'Adriatique.  C'est  Trieste,  qui  aura,  à  bref  délai,  un  nouveau 
dégagement  dans  la  direction  de  Salzbourg. 

L'Adriatique,  qui  resta  longtemps  une  mer  à  peu  près  morte, 
tend  à  devenir  plus  importante  et  plus  animée.  Cette  perspective 
excite  la  jalousie  de  l'Italie  et  ne  paraît  guère  de  nature  à  conso- 
lider l'alliance  des  puissances  du  centre  de  l'Europe. 


Gènes  a  commencé  par  pourvoir  à  son  outillage.  Les  étrangers 
l'ont  aidée  dans  ce  mouvement  de  progrès,  et  la  plupart  des 
améliorai  ions  du  port  et  de  la  ville  sont  dues  à  des  capitaux 
allemands. 

Elle  possède  des  silos  pour  la  manipulation  et  la  conservation 
des  grains.  On  met  à  terre  150  tonnes  par  heure.  Un  vapeur 
apportant  6000  tonnes  de  blé  décharge  en  40  heures,  au  lieu  de 
mettre  20  jours.  La  main-d'œuvre  se  réduit  à  une  simple  surveil- 
lance. Des  pompes  puissantes  aspirent  les  grains  et  les  déversent 
dans  des  récipients  pouvant  contenir  30  000  tonnes. 

Les  magasins  frigorifiques  inaugurés,  il  y  a  peu  d'années,  per- 
mettent de  conserver  du  poisson,  des  viandes,  des  légumes.  On  y 
renferme  des  viandes  abattues  à  La  Plata,  que  l'on  débite  sur  la 
marché,  au  fur  et  à  mesure  des  besoins. 

Gènes  reçoit  aussi  des  viandes  de  la  Sardaigne  et,  grâce  à  ces 
entrepôts,  l'île  italienne  tend  à  devenir  un  centre  d'élevage 
important. 

Enfin  Gènes  possède  dans  son  port  une  zone  franche  fort  appré- 
ciée des  importateurs. 

Tout  un  coin  est  réservé  à  la  manipulation  des  charbons  qui.  b 
plupart,  arrivent  à  Gènes  sous  pavillon  étranger. 

Voici  la  marche  ascendante  de  ce  trafic  : 


1901.  ,    .    .    2084  932  tonnes. 

1902.  .    .    .    2  4210.7  — 

1903.  .    .    .    2  493  970  — 


904 


MARSEILLE  ET  GÈNES 


Il  y  aura  encore  augmentation;  car  les  principales  sociétés 
étrangères,  qui  fréquentent  ce  port,  ont  décidé  d'y  créer  un  dépôt 
de  charbon  commun. 

Le  Consortium  cherche  actuellement  à  organiser  le  travail  en 
vue  d'accroître  la  rapidité  du  déchargement. 

Le  mouvement  commercial  de  Gênes  croit  plus  rapidement 
qu'on  ne  l'avait  pensé.  Une  commission  compétente  eut  autrefois 
à  déterminer  l'importance  présumée  du  trafic  pendant  les  inter- 
valles décennaux  «1893-1903  et  1903-1913.  C'était  une  tâche 
ingrate  et  difficile. 

Cette  commission  établit,  pour  1903,  un  mouvement  de 
i  885  000  tonnes;  pour  1913,  6  365  000  tonnes.  Or,  ces  prévisions 
sont  dépassées  de  beaucoup.  Le  mouvement  ascensionnel  de  la 
courbe  a  été  bien  plus  rapide  que  la  commission  ne  l'avait  prévu. 


•  Gènes  connaît  aussi  les  angoisses  de  la  grève  et  la  pléthore 
occasionnée  par  l'abandon  sur  les  quais  des  marchandises  qui 
affluent  du  dehors.  La  main-d'œuvre,  représentée  par  dix  mille 
ouvriers,  y  a  plus  d'une  fois  mis  en  péril  la  tranquillité  publique 
et  apporté  de  graves  préoccupations  au  gouvernement. 

Ici,  comme  à  Marseille,  ce  sont  les  manipulateurs  du  charbon 
qui  font  la  loi.  Et  cela  se  conçoit.  Le  charbon  constitue  une  partie 
notable  du  trafic  du  port  italien.  A  Gènes,  quand  le  charbon 
marche,  tout  marche. 

L'encoignure  sud-ouest  du  port  constitue  le  noir  royaume  des 
scaricatori.  Là,  le  syndicat  règne  en  maître,  réglant  ceci,  blâmant 
cela,  déclarant  brutalement  la  grève  pour  obtenir  ce  qu'il  croit  être 
son  droit  et  réclamant  avec  insistance  l'arbitrage  du  Consortium. 

De  temps  à  autre,  des  théories  de  charbonniers,  noirs  comme 
s'ils  sortaient  de  la  mine,  longent  les  quais  et  se  déversent  dans 
les  ruelles  de  la  ville.  Point  de  cris,  point  de  désordre.  Mais  l'air 
sombre,  le  pas  assuré  des  travailleurs  témoignent  d'une  résolution 
inébranlable  et  de  l'obéissance  passive  aux  fortes  têtes  qui  ont 
donné  le  mot  d'ordre. 

Le  syndicat  a  parlé.  La  grève  est  résolue. 

Elle  s'accomplit  dans  un  calme  relatif,  car  le  Génois  est  plutôt 
renfermé  en  lui-même.  Il  montre  une  résolution  froide,  sans 
faconde  inlassable,  ni  exagération  marseillaise. 

Rien  ne  dit  que,  malgré  les  bons  offices  du  Consortium,  les 
Théiers  ne  finiront  pas  aussi  par  se  mêler  à  la  tourbe  des  grévistes. 
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(jnoi  qu'il  en  suit,  Gênes  connaît  dès  maintenant  la  tyrannie 
■es  rouges,  l'indépendance  très  relative  des  jaunes  et  les  com- 
promis que  décrète  la  liante  assemblée  du  port,  pour  rétablir  le 
travail  et  la  paix. 

Soit  dit  en  passant,  c'est  tout  ce  royaume  du  charbon  que  l'on 
reléguera  à  l'extérieur  par  la  construction  d'une  jetée  nouvelle, 
qui  formera,  au  sucl  du  port  actuel,  un  bassin  de  39  hectares. 

Les  grèves  ont  pris  de  l'importance  à  Gênes,  depuis  la  création 
de  la  Bourse  du  travail  dans  ce  port. 

Vers  1888,  un  manifeste  publié  par  la  fédération  ouvrière  de 
Gênes,  parle  pour  la  première  fois  de  la  création  d'une  Bourse  du 
travail,  analogue  à  celles  constituées  précédemment  dans  les 
autres  villes  italiennes,  sur  le  modèle  des  établissements  de  ce 
genre  qui  fonctionnent  en  France. 

Ce  vœu  resta  à  l'état  platonique  jusqu'en  1891.  Cette  année-là, 
le  même  groupe  ouvrier  nomma  un  comité  pour  l'élude  et  la 
diffusion  du  programme  de  la  Bourse  du  travail. 

Le  congrès  socialiste  tenu  à  Gènes  en  1892,  vola  la  création 
d'un  établissement  de  l'espèce  dans  toutes  les  villes  d'Italie. 

Gènes  constitua  donc  sa  Bourse  du  travail.  Mais,  dès  1890,  un 
arrêté  préfectoral  ferma  cet  établissement  turbulent,  ainsi  que  les 
succursales  de  Sampierdarena  et  de  Sestri  Ponenle,  que  l'on 
peut  considérer  comme  les  faubourgs  de  Gênes.  Toutefois,  les 
portes  restèrent  entrebâillées,  et,  sans  bruit,  un  à  un,  les 
membres  se  faufilèrent  dans  l'intérieur. 

En  mai  1898,  nouvel  arrêté,  nouvelle  fermeture. 

Les  mômes  faits  se  reproduisirent;  et,  en  1900,  le  préfet  lança 
un  troisième  oukase  de  dissolution. 

Dans  l'intervalle,  le  parti  socialiste  avait  pris  une  force  nou- 
velle. L'ouvrier  Chiesa,  élu  député  de  Sampierdarena,  organisa 
une  propagande  et  pourvut  à  l'organisation  sérieuse  du  syndicat. 

Entouré  du  prestige  de  son  mandat  de  député,  Chiesa  trouva 
des  adhésions  nombreuses  parmi  ces  scaricatori  en  mouvement 
perpétuel,  mécontents  à  l'état  permanent,  toujours  prêts  à  mettre 
en  avant  des  revendications  parfois  justes,  mais  souvent  excessives. 

En  apprenant  la  nouvelle  du  dernier  arrêté  de  licenciement,  ils 
désertèrent  les  quais  en  un  clin  d'oeil,  aux  cris  mille  fois  répétés 
de  :  a  Sciopero!  Sciopero! 1  »,  dont  l'écho  se  répercuta  jusqu'aux 
ateliers  de  Sampierdarena  et  de  Sestri  Ponenle. 

La  grève  pacifique  s'étendit  comme  une  lâche  d'huile,  jusqu'à 
ce  que  le  gouvernement  eût  invité,  par  le  télégraphe,  le  préfel 

4  Grève  !  Grève  ! 
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â  révoquer  l'arrêté  de  dissolution  et  à  permettre  la  réouverture  de 
la  Bourse  du  travail.  . 

A  ce  moment,  l'élection  à  la  Chambre  de  l'avocat  républicain 
génois  Pellegrini,  apporta  un  nouvel  appui  à  la  classe  ouvrière 
et  accrut  l'enthousiasme  de  celle-ci  pour  la  cause  socialiste.  Les 
effets  de  cette  élection  ne  tardèrent  pas  à  se  faire  sentir. 

On  était  en  1902.  Le  14  mars,  les  chauffeurs,  matelots  et 
agents  de  service  débarquèrent  des  vapeurs  en  acclamant  la 
grève.  Quelques  jours  après,  les  grévistes  proclamèrent  comme 
arbitre  M.  Zanardelli,  président  du  Conseil. 

Cette  grève  à  peine  terminée,  les  scaricatori,  à  leur  tour, 
abandonnèrent  le  travail.  Au  bout  de  quarante  jours,  ils  revinrent 
dans  les  docks,  mais  seulement  après  avoir  signé,  avec  les  entre- 
preneurs, une  convention  favorable  à  l'ingérence  des  ligues. 

L'année  1903  vit  aussi  des  grèves  partielles,  réclamations, 
suspension  de  travail  sur  tel  ou  tel  vapeur.  Mais  ces  mouvements 
éteints  sur  place  ne  laissèrent  aucune  trace. 

Le  Consortium  venait  à  peine  de  prendre  en  main  l'administra- 
tion, quand  les  négociants  en  charbon,  dénonçant  la  convention 
signée  avec  la  ligue,  proclamèrent  le  lock  out.  Il  fallut  toute  la 
prudence  et  la  fermeté  du  général  Canzio  pour  les  amener  à 
composition.  Les  chantiers  rouvrirent  leurs  portes,  mais  pour 
quelques  jours  seulement,  car  le  Consortium  voulait  imposer  aux 
entrepreneurs  des  ouvriers  de  son  choix.  Insurgés  d'abord  contre 
cette  prétention,  les  patrons  finirent  par  céder  devant  les  fermes 
résolutions  de  l'assemblée  directrice. 

De  temps  à  autre,  les  feuilles  socialistes  insèrent  les  revendi- 
cations des  scaricatori,  et  elles  entreprennent  des  campagnes 
contre  les  patrons.  Récemment,  un  entrepreneur  a  installé  dans 
îe  port  un  appareil  électro-mécanique,  qui  permet  de  faire  les 
manipulations,  en  diminuant  le  nombre  des  ouvriers.  Inde  wse. 
Bagarres,  réclamations,  tumultes,  prodromes  de  grève  générale. 

Le  Consortium  conjura  le  désastre. 

III 

D'une  manière  générale,  on  peut  dire  que  le  port  de  Marseille 
est  étalé  et  que  celui  de  Gènes  est  concentré;  ce  qui  rend  les 
agrandissements  faciles  chez  nous,  difficiles  et  onéreux  en 
Lîgurie. 

Les  marchandises  manipulées  annuellement  sur  les  quais  de 
Marseille  atteignent  6  636  000  tonnes,  dépassant  de  1  million  de 
'tonnes  le  mouvemenl  de  (Jénes. 
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La  navigation  générale  du  port  de  Marseille  accuse  annuelle- 
ment 17000  navires  (entrées  cl  sorties),  alors  que  ce  nombre  ne 
dépasse  pas  12  000  à  Gênes. 

Le  port  italien  a  sur  nous  une  autre  infériorité-  Chez  nous,  les 
exportations  par  voie  de  mer  balancent  à  peu  près  les  importa- 
tions. A  Gênes,  au  contraire,  les  deux  cinquièmes  des  na\r 
repartent  sur  lest.  Cette  situation  se  modifiera,  sans  doute,  ave< 
le  développement  industriel  de  la  haute  Italie  et  les  nouvelles 
voies  de  dégagement  destinées  à  accélérer  le  tratic  partant  de 
Gènes  pour  aller  vers  l'intérieur. 

Au  point  de  vue  commercial,  Gênes  marche  pourtant  beaucoup 
plus  vite  que  Marseille.  Ainsi,  de  1870  à  1903,  le  mouvement  de. 
Gènes  a  augmenté  de  600  pour  100.  Dans  la  même  période  cela» 
de  Marseille  n'a  augmenté  que  de  124  pour  100. 

L'avance  de  Marseille  sur  Gènes  est  donc  décroissante,  aina? 
que  le  montrent  les  chiffres  suivants  : 

En  1880,  avance  de  Marseille  sur  Gênes,  3  000  000  de  tonnes 


Le  port  franc,  ou  plutôt  le  point  franc,  du  port  de  Gènes,  quâ 
date  de  1880,  a  marqué,  pour  le  port  italien,  le  commence mea» 
d'un  véritable  essor. 

Pourquoi  les  Chambres  françaises  ne  votent-elles  pas  le  projeT 
de  loi  sur  les  ports  francs?  Marseille  en  profiterait,  sans  doute- 
En  tout  cas,  rien  n'empêche  de  faire  un  essai. 

Nous  avons  dit  que  Marseille  avait  à  sa  libre  disposition  la 
vallée  du  Rhône,  tandis  que  Gènes  ne  peut  employer  que  le 
chemin  de  fer  pour  exporter  ses  produits.  On  ne  saurait,  en  effet, 
compter  le  Bisagno,  qui  a  son  embouchure  auprès  du  port.  Ce 
cours  d'eau  est  une  rivière-torrent  qui  divague  dans  un  lit  irèê 
large,  et  dont  on  ne  peut  tirer  aucun  parti. 

Ajoutons,  à  ce  propos,  que  l'Italie  est  l'un  des  pays  de  l'Europe 
occidentale  où  les  voies  de  communication  sont  le  plus  en  retard. 
En  fait  de  voies  fluviales,  ce  pays  n'a  que  2500  kilomètres  de 
fleuves  et  canaux  (dont  1000  de  canaux).  Du  reste,  le  trafic  de  la 
navigation  intérieure  est  très  peu  actif,  et  cela  pour  trois  raisons 
que  Ton  ne  pourrait  supprimer  qu'au  prix  de  sacrifiées  considé- 
rables, par  un  remaniement  complet  du  réseau  :  les  transports  ne 
sont  pas  assez  rapides;  la  profondeur  des  canaux  est  insuffisante; 
enfin,  les  dimensions  de  ces  canaux  sont  très  différentes,  oe 
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sorte  qu'un  type  déterminé  de  navire  ne  peut  parcourir  qu'une 
fraction  du  réseau. 

Donc,  toute  marchandise  que  l'on  débarque  à  Gênes  et  dans  la 
plupart  des  autres  ports  d'Italie  prend  le  chemin  de  l'intérieur  des 
terres  par  les  voies  ferrées.  Par  suite,  les  chemins  de  fer  ont  pour 
Gênes  une  importance  de  premier  ordre. 

Quelle  part  le  port  français  et  le  port  italien  prennent-ils  au 
{rafic  international?  Cette  part  est  assez  limitée  jusqu'ici,  plus 
limitée  qu'on  ne  serait  tenté  de  le  croire.  • 

Sur  les  4  891  000  tonnes  débarquées  à  Gênes  en  1904, 
200  000  seulement,  soit  4  pour  100,  appartenaient  au  trafic  inter- 
national. Elles  provenaient  de  l'étranger  par  la  voie  de  mer,  et 
allaient  à  l'étranger  (surtout  en  Suisse)  par  la  voie  de  terre. 

On  peut  remarquer  aussi  que,  sur  4  500  000  tonnes  qui  repré- 
sentent le  trafic  entre  l'Europe  centrale  et  les  Indes  et  autres 
régions  de  l'Extrême-Orient,  130  000  seulement  passent  par 
Gènes. 

Marseille  occupe  une  situation  analogue  dans  le  trafic  interna- 
tional :  il  ne  passe  par  ses  bassins  que  250  000  tonnes  par  an,  à 
peu  près  toutes  destinées  à  la  Suisse  française.  Pourtant,  ces 
deux  grands  ports  devraient,  semble-t-il,  absorber  une  partie 
notable  du  trafic  qui  passe  par  la  Méditerranée;  mais  une  impor- 
tante fraction  de  ce  courant  passe  par  le  détroit  de  Gibraltar. 
Ceci  s'explique  aisément.  L'ingénieur  Ehrenfreund  a  fait  remar- 
quer que,  pour  atteindre,  de  la  mer,  certains  points  de  la  Suisse, 
les  voies  de  pénétration  qui  font  tète  aux  ports  du  Nord  sont 
les  plus  économiques.  Ainsi,  le  transport  d'une  tonne  de  blé, 
d'Anvers  à  Zurich,  coûte  18  fr.  G0,  et  il  coûte  22  francs  de  Mar- 
seille à  Genève.  De  Gênes  à  Berne,  ce  transport  coûte  25  francs, 
et  22  seulement  de  Rotterdam  ou  d'Anvers  à  Berne. 

A  ces  prix  terrestres,  il  faut  ajouter  le  fret  par  mer.  La  posi- 
tion géographique  n'est  que  i'un  des  éléments  qui  déterminent 
les  courants  commerciaux;  la  concurrence  a  réduit  les  frets  à  des 
prix  si  bas  que  les  navires  transportent  indifféremment  les  mar- 
chandises des  régions  éloignées  dans  l'un  quelconque  des  grands 
ports  européens.  Ainsi,  les  frets  de  la  côte  de  l'Inde  anglaise 
oscillaient  naguère  autour  de  20  shillings  par  tonne  et  ceu\  de 
ta  cote  ouest,  autour  de  14  shillings,  quel  que  soit  le  port  euro- 
péen de  destination,  pourvu  que  ce  soit  un  des  principaux  ports. 
Souvent,  néanmoins,  les  vapeurs  préfèrent  aller  dans  le  Nord,  où 
la  cargaison  trouve  des  voies  d'écoulement  moins  onéreuses  par 
les  cours  d'eau  et  où  un  fret  leur  est  toujours  assuré. 

Il  n'en  est  pas  de  même  quand  il  s'agit  d'une  dislance  beau- 
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coup  plus  courte.  Ainsi,  toute  marchandise  venant  d'Algérie  et 
destinée,  par  exemple,  à  la  Suisse,  a  intérêt  à  passer  par  Mar- 
seille. Mais,  par  rapport  au  trafic  international,  le  commerce  de 
l'Algérie  avec  l'étranger  se  réduit  à  fort  peu  de  chose. 

Ainsi,  les  progrès  de  Marseille  et  de  Gênes  sont  dus  presque 
uniquement  au  développement  économique  de  leur  hinterland. 
Pour  Gênes,  cet  hinterland  se  réduit,  pour  le  moment,  à  la  région 
comprise  entre  les  Alpes  et  la  mer.  Le  trafic  international  leur 
échappant  pour  ainsi  dire  en  entier,  est-il  raisonnable  de  parler 
de  rivalité,  de  concurrence  acharnée? 

Le  général  Ganzio  écrivait  récemment  :  «  Jamais  on  ne  débar- 
quera à  Marseille  une  tonne  de  charbon  ou  de  coton,  pour  la 
diriger  ensuite  sur  les  usines  de  la  vallée  du  Pô;  jamais  on  ne 
débarquera  à  Gênes  une  tonne  de  marchandise  quelconque  pour 
l'expédier  ensuite  dans  la  vallée  du  Rhône.  » 

Rien  n'est  plus  exact. 

La  majeure  partie  du  trafic  de  la  Suisse  et  de  l'Europe  cen- 
trale va  faire  tête  dans  les  ports  du  Nord  et  s'écoule  vers  l'inté- 
rieur par  les  fleuves  et  les  canaux.  Normalement,  on  remonte  le 
Rhin  sur  une  longueur  de  G00  kilomètres1,  et  les  transports  sont 
à  un  prix  infime.  Ainsi,  de  Rotterdam  à  Mannheim,  le  transport 
coûte  1/2  centime  par  tonne  et  par  kilomètre.  C'est  pour  cela 
que  les  transports  d'Anvers  ou  de  Rotterdam  à  Rerne  coûtent 
moins  cher  que  ceux  de  Gênes  à  Rerne,  bien  que  la  longueur  du 
premier  trajet  soit  à  peu  près  le  double.  Le  Rhin  est  donc 
un  des  concurrents  les  plus  sérieux  du  port  de  Gênes.  D'autre 
part,  les  ports  du  Nord  ont  réduit  leurs  taxes,  frais  de  pilotage, 
droits  d'ancrage,  etc.;  de  telle  sorte  qu'un  vapeur  de  1000  tonnes 
dépense,  à  Marseille,  1600  francs;  à  Gênes,  1  ^25  francs;  à 
Hambourg,  1122  francs;  à  Rotterdam,  o(32  francs. 

Pour  lutter  avec  efficacité  contre  les  ports  du  Nord,  on  a  parlé 
récemment  d'un  accord  entre  Marseille  et  Gênes.  Si  l'on  pouvait 
conclure  une  telle  entente,  disent  les  Génois,  la  Méditerranée  qui, 
pour  le  moment,  n'appartient  pas  aux  Latins,  deviendrait  mare 
nostro,  la  mer  latine.  Aujourd'hui,  le  pavillon  anglais  y  arrive  en 
première  ligne,  suivi  de  près  par  le  pavillon  allemand. 

Afin  d'assurer  la  latinisation  complète  de  cette  mer  intérieure, 
on  a  proposé  d'ajouter  à  ces  deux  ports,  celui  de  Rarcclone. 

En  résumé,  le  trust  Marseille-Gênes-Barcelone  serait  dirigé 
contre  une  demi-douzaine  de  ports  anglais,  allemands  et  hollan- 

'  Ou  remonte  le  Rhin  jusqu'à  Strasbourg;  on  le  remontera  bientôt  jusqu'à 
Bàle. 
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dais.  Plusieurs  personnalités  italiennes  et  françaises  ont  engagé 
des  pourparlers  pour  arriver  à  une  entente.  Mais,  cette  question 
n'a  pas  encore  pris  une  forme  concrète  :  elle  est  seulement  dans 
l'air. 

Tout  ce  que  l'on  peut  dire  aujourd'hui,  c'est  que  le  problème 
est  très  complexe.  Il  faudrait,  en  effet,  dans  chaque  pays,  unifier 
non  seulement  les  frets,  les  droits  de  phare,  d'ancrage  et  de 
quais,  mais  aussi  les  tarifs  de  pénétration  par  chemin  de  fer. 
Tout  cela  est  fort  laborieux,  et  les  gouvernements  auraient 
d'abord  à  opérer  les  enquêtes  nécessaires.  Plus  tard,  s'il  y  a 
lieu,  on  pourrait  donner  la  parole  à  l'expérience,  pour  un  temps 
déterminé,  afin  d'écarter  toute  surprise. 

Mais,  avant  tout,  donnons  satisfaction  aux  réclamations  légi- 
times de  notre  grand  port  provençal,  en  facilitant  l'écoulement 
vers  le  Nord  des  marchandises  que  l'on  débarque  sur  ses  quais. 

Mettons  à  profit  sa  situation  privilégiée  à  l'entrée  de  la  vallée 
du  Rhône. 

Creusons  le  canal  de  jonction  de  Marseille  au  Rhône  (dont  on  a 
voté  l'exécution). 

Creusons  le  canal  latéral  au  fleuve,  dans  la  direction  de  Lyon. 

Créons,  dans  les  bassins  de  Marseille,  une  zone  franche, 
comme  dans  les  grands  ports  étrangers. 

Donnons  à  notre  premier  port  son  autorité  administrative  et 
financière,  comme  Gênes  l'exerce  depuis  1903. 

11  faut  enfin,  d'après  l'expression  de  M.  Charles  Roux,  laisser  à 
Marseille  la  libre  disposition  des  ressources  qu'il  produit,  au  lieu 
de  les  disséminer  inutilement  sur  tout  le  littoral  français.  Il  faut 
que  l'Etat  porte  à  son  crédit  le  montant  de  ses  2  millions  de  droits 
de  quai  et  de  ses  400  000  francs  de  droits  sanitaires. 

Ne  jetons  pas  le  manche  après  la  cognée,  et  mettons-nous  à 
l'œuvre.  Il  nous  reste  de  nombreux  et  puissants  moyens  de  lutte. 

Mais  n'oublions  pas,  surtout,  que  la  grève  ne  pourra  que  retar- 
der la  victoire  et,  peut-être,  la  compromettre. 


A.  Davin, 
Capitaine  de  vaisseau  en  retraite. 
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Lucien  Dessoles  était  déjà  un  homme  de  plus  de  trente  ans, 
connaissant  la  vie,  pour  avoir  maté  le  destin  au  gré  de  sa  volonté, 
lorsqu'il  reçut  des  mains  de  Mm,>  Hanebout,  comme  une  fleur 
précieusement  élevée,  la  jolie  enfant  d'un  peu  moins  de  vingt 
ans  qui  lui  échéait  en  mariage.  Il  était  physiquement  bien,  chauve 
déjà,  mais  non  ridé,  bâti  plutôt,  semblait-il,  pour  les  luttes 
extérieures  que  pour  la  vie  de  bureau,  qui  était  la  sienne.  Sa 
haute  situation  à  la  téte  d'une  banque  appréciée,  et  son  habitude 
de  traiter  les  choses  d'argent,  lui  donnaient  une  allure  d'autorité, 
où  se  durcissaient  ses  regards.  Et  il  portait  la  barbe,  comme  un 
carré  soyeux,  mordoré,  sous  le  menton  large.  Nul  charme  de 
douceur  en  lui;  mais  il  possédait  une  sorte  de  force  attractive, 
née  d'une  obstination  de  commandement,  d'un  besoin,  pourrait- 
on  dire,  de  faire  petits  en  sa  main  les  choses  et  les  gens. 

C'est  à  cela  que  s'était  prise  M!le  Hanebout,  qui  l'aimait,  au 
jour  de  leur  mariage,  de  l'amour  d'absolu.  Elle  rêvait  chastement 
se  blottir  en  lui,  et  y  être  heureuse,  dans  la  prescience  qu'elle 
serait  toute  faiblesse,  et  lui,  toute  force.  C'est  une  sensation 
qu'une  femme,  à  l'aube  d'amour,  ne  déteste  pas.  Elle  était  la 
jeune  tille  sans  passé,  celle  dont,  heureusement,  il  n'y  a  rien  à 
dire.  Elle  savait  ce  qu'on  sait,  ni  plus  ni  moins,  quand  on  a 
près  de  vingt  ans,  et  qu'on  respire  l'air  parisien.  Cela  est  tout 
ce  qu'il  faut  pour  être  exquise,  quand  on  est  jolie  :  elle  l'était 
infiniment. 

Elle  aurait  eu,  dès  le  berceau,  tous  les  bonheurs  souhaitables, 
enfant  rfthe  et  enfant  jolie,  si  la  plus  importante  chose,  peut- 
être,  n'avait  manqué  :  l'influence  du  père.  Celui-ci  était  mort 
quand  elle  était  encore  une  toute  petite  fille,  si  petite  qu'à  peine 
elle  se  souvenait  d'avoir  sauté  sur  ses  genoux.  Et  ainsi  elle  avait 
eu  une  éducation  entièrement  féminine,  qui  l'avait  comme  pré- 
parée à  subir  l'ascendant  masculin,  quand  l'heure  du  don  d'elle- 
même  aurait  sonné.  Car  l'âme  humaine  est  double;  et  il  n'y  a 
pas  équilibre,  tant  que  les  deux  faces  n'ont  pas  été  pareillement 
éclairées. 
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Sa  mère  était  une  mère  parfaite,  mais  de  caractère  assez 
difficile.  Le  souci  d'être  seule  pour  élever  cet  enfant,  et  l'orgueil 
d'y  avoir  réussi,  avaient  exalté  son  amour  maternel  jusqu'à 
parfois  l'exacerber;  elle  tortionnait  son  enfant  de  trop  de  soins 
et  de  trop  de  conseils.  Et  ainsi,  entre  la  mère  et  la  fille,  s'il  y 
avait  tout  amour,  il  n'y  avait  pas  toute  union. 

Germaine  avait  gardé,  même  grandissante,  une  certaine 
crainte  de  sa  mère;  et  Mme  Hanebout,  dans  son  amour  abondant 
et  débordant,  ne  s'était  pas  avisée  que  sa  fille  avait  grandi.  Cette 
vie,  issue  de  la  sienne,  et  qu'elle  avait  si  longtemps  guidée,  elle 
pensait  tout  ingénuement  qu'elle  la  conduirait  toujours.  Ecueil 
où  tant  de  mères  se  beurtent!  Car  la  libération  par  le  mariage 
devient,  pour  l'enfant,  comme  une  sorte  de  revanche  de  sa 
personnalité  contrainte,  en  même  temps  que  cette  séparation, 
dont  la  nécessité  logique  devrait  atténuer  lapreté,  exaspère 
l'amour  maternel,  comme  un  vol  qui  lui  serait  fait...  L'enfant, 
pour  être  à  l'étroit  dans  l'affection  trop  ardente  dont  on  l'entoure, 
méconnaît  l'amour  actif  de  la  mère,  les  heures  douloureuses,  les 
longues  abnégations;  et  la  mère  n'admet  pas  que  l'enfant,  devenue 
femme,  puisse  demeurer  sa  fille  transformée,  pleine  pour  elle  de 
joies  nouvelles...  Elles  en  étaient  là,  la  mère  et  la  fille,  ignorant 
qu'elles  avaient  trop  vécu  l'une  par  l'autre  pour  le  pouvoir  tou- 
jours, lorsque  la  question  du  mariage  s'était  posée. 

On  sait  que  cela  est,  pour  les  jeunes  filles,  le  couronnement 
nécessaire  de  l'adolescence.  Et  Mmc  Hanebout,  —  dont  la  mater- 
nité, prévoyante  et  craintive,  voulait  assurer  à  sa  fille  le  havre 
tranquille  de  l'existence,  —  s'était  naturellement  tournée  vers  la 
pensée  du  mariage. 

Peut-être,  pourtant,  n'eût-elle  pas  choisi  Lucien  Dessoles,  entre 
tant  de  gendres  qu'elle  pouvait  prendre  :  mais  Germaine  avait 
ici  marqué  sa  préférence. 

Parce  que  l'intervalle  des  âges  se  précisait  déjà  entre  elle  et 
lui,  il  lui  avait  plu  davantage  que  des  prétendants  plus  jeunes; 
son  choix  avait  été  guidé  par  l'instinctif  besoin  de  trouver,  en  le 
futur  mari,  le  père  disparu.  Le  geste  protecteur  de  l'homme  qui 
lui  avait  manqué,  une  direction  de  sa  vie  qui  ne  fût  pas  de  son 
sexe,  elle  les  avait  devinés  en  Lucien,  dans  l'autorité,  supposée1 
douce,  du  mari  et  du  père. 

C'est  aussi  pourquoi,  inconsciemment,  Mme  Hanebout  eût 
préféré  un  autre  gendre.  Donner  sa  fille,  elle  le  voulait  bien  : 
mais,  perdre  l'influence,  le  droit  de  conduite  exercé  si  longtemps, 
c'était  ce  qu'elle  sentait  qui  allait  arriver,  et  dont  elle  s'effrayait, 
On  n'a  pas  dédoublé  sa  propre  vie,  et  vécu  dans  l'enfant  plus 
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encore  qu'en  soi-même;  on  n'a  pas  été  seule  à  guider  un  être 
pendant  vingt  ans,  pour  ne  point  éprouver  de  révolte  à  remettre 
à  un  autre  les  renés  du  char  aimé...  Lucien  les  prendrait  d'une 
main  ferme,  et  ne  les  lui  rendrait  pas;  tandis  qu'un  tout  jeune 
homme,  dont  l'existence  eût  encore  été  à  tracer,  se  fût  contenté 
de  jouer  à  l'amour,  sans  danger  pour  l'autorité  maternelle. 

Au  reste,  tout  ceci,  impression  et  intuition.  Ni  Germaine  ni 
Mme  Hanebout  n'avaient  analysé,  et  elles  en  auraient  été  fort 
embarrassées,  le  pourquoi  de  leurs  sensations  contraires,  (ier- 
maine  allait  vers  Lucien  d'un  mouvement  spontané,  à  cause  de 
son  attrait  de  force,  de  ses  paroles  aimables,  de  sa  situation 
déjà  faite  et  enviable,  promettant  une  vie  de  confort,  et  elle  ne 
demandait  pas  mieux  que  de  lui  donner,  en  retour,  ce  qui  l'ai! 
la  joie  d'un  intérieur  :  le  sourire  de  sa  jolie  bouche.  Et  Mme  liane- 
bout  ne  résista  pas,  dès  qu'elle  vit  arrêté  le  choix  de  sa  fille. 

Elle  l'aimait  trop,  pour  entraver  le  libre  cours  de  sa  vie, 
quoique  pas  assez  bien,  peut-être,  pour  accepter  le  fait  accompli, 
fût-il  heureux  pour  son  enfant.  Les  choses  les  plus  illogiques  sont 
celles  du  cœur.  Et  le  bonheur,  hors  de  nous,  d'un  être  pour  qui 
cependant  l'on  ferait  les  plus  grands  sacrifices  est  presque  une 
douleur... 

Lucien  Dessoles  lit  sa  cour  fort  galamment,  et  habilement;  il 
parut  tout  empli  de  respect  pour  les  idées  de  la  mère,  accepta 
ses  conseils  de  vie  future,  détaché,  semblait-il,  de  ce  côté  maté- 
riel, tout  au  souci  de  conquérir  le  cœur  de  la  jeune  tille,  le  vase 
rare  d'élection... 

Il  faisait  sa  cour  simplement,  sinon  séduit  déjà,  au  sens 
amoureux  du  mot,  par  le  charme  spirituel  de  Germaine,  du 
moins  attiré  vivement  vers  elle.  Son  mariage,  sans  doute,  était 
raisonnable,  et,  d'abord,  de  raison  pure;  mais  on  peut  néanmoins 
se  plaire  auprès  d'une  fiancée.  Il  ne  se  défendait  pas  de  l'attra'c- 
tion.  Il  se  plaisait  près  d'elle. 

—  Parlez-moi  de  votre  enfance,  disait-il  souvent.  N'est-ce  pas 
charmant,  la  jeune  fille  qui  parle,  comme  d'un  temps  très  loin- 
tain, du  temps  où  elle  était  petite  fille?  Et  puis,  la  femme  est  un 
peu  toujours  une  petite  fille. 

Elle  ne  relevait  pas  la  nuance  railleusement  protectrice  qu'il 
avait  eue,  car  elle  voulait  bien,  pour  lui,  être  petite  fille  toujours, 
pelotonnée,  bercée  en  ses  bras. 

—  Je  n'ai  rien  oublié  de  mon  enfance,  disait-elle  en  souriant. 
Et  je  n'ai  pas  honte  d'en  être  restée  si  près.  J'ai  encore  ma 
poupée.  J'ai  été  une  très  heureuse  enfant,  comme  une  très  heu- 
reuse jeune  fille,  ajoutait-elle  en  embrassant  sa  mère. 

10  mars  1907.  '  58 
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Et  quand  elle  suivait  ainsi  le  chemin  des  gentils  souvenirs,  il 
la  ramenait  au  père  disparu,  lui  parlait  de  lui,  dans  un  désir  de 
réveiller  le  sentiment  lointain,  une  recherche,  vraiment  de  faire 
revivre  cette  image,  pour  l'opposer,  peut-être,  plus  tard,  à  celle 
de  la  mère.  Il  berçait  Germaine  au  chant  passé,  et  elle  mur- 
murait : 

—  Je  l'aurais  tant  aimé,  mon  père!  Et  c'a  été  mon  regret, 
quand  j'ai  pu  raisonner  :  n'avoir  pas  été  assez  grande,  quand  il 
est  mort,  pour  avoir  pu  l'aimer.  En  passant  de  l'homme  à  la 
femme,  du  père  à  la  tille,  l'échange  des  sentiments  prend  un 
charme  particulier,  comme  entre  une  mère  et  son  fils.  Il  y  a  des 
choses,  des  petites  peines  futiles  de  ma  vie,  que  j'aurais  dites  à 
mon  père,  me  semble-t-il,  et  dont  je  n'ai  jamais  eu  l'idée  d'entre- 
tenir ma  mère.  On  est  trop  pareil,  quand  on  est  du  même  sexe. 
Ne  trouvez-vous  pas?  ou  dis-je  des  sottises? 

—  Vous  n'en  dites  pas  du  tout  :  maintenant  moins  que  jamais.' 
Ils  se  sourirent,  lui  dans  une  pensée  qu'elle  ne  comprenait  pas, 

elle  dans  un  abandon  déjà  effectif  d'elle-même. 

—  Ne  vous  moquez  pas,  reprit-elle.  Je  vous  dis  ce  que  je 
pense,  au  fur  et  à  mesure  de  mes  pensées.  Gela  m'est  un  besoin; 
et,  autant  qu'on  peut  le  faire,  quand  on  est,  comme  je  vous  dis, 
trop  pareilles,  je  me  suis  toujours  confiée  à  maman.  Cela  m'a  fait 
du  bien,  toujours... 

Il  eut  encore  un  sourire,  mais,  cette  fois,  de  douceur,  et  lui 
prit  la  main  : 

—  Ce  ne  sera  plus  la  peine,  à  présent. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  c'est  à  moi  que  vous  vous  confierez... 

Et  il  accentua,  mettant,  sous  la  tendresse  de  la  phrase,  toute  la 
force  de  sa  pensée  : 

—  C'est  à  moi  seul  que  vous  vous  eoniierez,  à  présent;  ce 
n'est  qu'à  moi. 

Elle  fut  exquise,  ne  comprenant  pas,  même,  qu'il  posai  la 
question  : 

—  Je  n'aurai  d'autre  pensée  que  la  votre.  Je  ne  penserai  que 
par  vous;  cela  est  sûr... 

Ils  se  marièrent. 

Lucien  entreprit  tout  aussitôt  la  conquête  morale  de  sa  femme. 
11  voulait  être  non  seulement  le  premier,  mais  l'unique,  dans  le 
cœur  et  le  cerveau  de  Germaine,  Tunique  en  amour,  en  aiVection, 
en  sympathie,  le  seul  qui  parlât  à  sa  pensée.  Une  mère,  même, 
était  de  trop  à  ses  yeux.  Dans  son  autoritarisme  instinctif,  le 
partage,  même  avec  une  mère,  des  pensées  de  sa  femme  lui 


LA  REVANCIIi:  DÉ  LA  VIE 


915 


(Hait  insupportable;  n'eût-il  pas  aimé  sa  femme,  qu'il  eût  souffert 
de  ce  partage,  et  il  ne  pouvait  point  ne  pas  aimer  cette  si  aimante 
enfant,  sienne  totalement.  C'est  pourquoi,  il  avait  dessein  de  la 
transplanter  de  son  ancienne  vie  en  la  nouvelle,  où  il  serai!  s  :  ! 
à  diriger. 

Ayant  perdu  ses  parents  de  bonne  heure,  et  d'ailleurs  hypno- 
tisé par  les  idées  actuelles  sur  le  droit  supposé  de  l'individu  à 
conduire  seul  son  existence,  il  ne  s'avisait  pas  de  l'œuvre  en 
quelque  sorte  impie  à  laquelle  il  prétendait;  il  trouvait  normal  de 
vouloir  détacher  sa  femme  du  tronc  inutile  et  desséché,  —  la 
mère,  —  puisqu'aussi  bien  elle  devait,  rameau  vivace,  être  entée 
sur  l'arbre  de  sa  nouvelle  vie.  La  loi  de  nature,  —  du  moins,  le 
pensait-il,  —  est  que  l'existence  de  la  femme  se  brise  et  se  renou- 
velle par  le  mariage,  et  que  plus  rien  ne  soit  commun,  entre  hier 
et  aujourd'hui.  Et  Germaine,  en  tout  abandon,  lit  comme  il  voulait. 

Il  est  doux  de  changer  d'esclavage,  si  doux  aussi  de  conquérir 
cette  fausse  liberté  de  la  jeune  mariée!  Elle  y  trouva  un  plaisir  de 
tendresse  satisfaite;  elle  se  laissa  entourer  des  cercles  resserrés 
de  l'influence  nouvelle,  se  plut  en  son  intérieur  de  femme,  succé- 
dant; à  la  chambre  de  jeune  tille,  sous  la  tutelle  de  la  mère.  Et  la 
route  vers  la  nouvelle  vie,  dans  la  nouvelle  vie,  lui  était  chère;  et 
comme  son  mari  était  sensiblement  plus  âgé  qu'elle,  —  qu'il 
savait  l'existence,  dont  elle  ignorait  tout,  qu'il  l'aimait,  pensait- 
elle,  suivant  la  formule  de  l'amour  masculin,  —  elle  trouvait  tout 
simple  qu'il  conduisit  leur  vie,  et  qu'il  prétendit  la  conduire 
seul...  Une  mère  a  un  irréductible  tort  :  préférer  le  passé,  qu'elle 
représente,  au  présent,  qui  est  à  l'enfant.  Et  quel  passé  peut 
valoir  l'heure  rapide  de  l'amour?  Elle  est  mal  venue,  la  mère,  a 
vouloir  comparer  ce  qui  est  avec  ce  qui  fut,  à  ne  pas  comprendre, 
surtout,  hélas!  que  ce  sont  les  mêmes,  les  éternels  moments  qui 
recommencent,  —  à  cela  près  qu'ils  recommencent  sans  elle. 

L'appartement  des  jeunes  mariés,  choisi  par  Germaine  fiancée, 
était  peu  distant  de  celui  de  sa  mère,  et  Lucien  d'abord  n'en 
avait  rien  dit.  Mais  il  s'y  trouva  ma!  à  l'aise  après  qu'il  y  eut 
trouvé  Mme  Hanebout,  plusieurs  fois  par  semaine,  en  rentrant 
de  son  bureau.  Ce  n'était  pas,  certes,  qu'il  eut  contre  elle  la 
moindre  antipathie;  il  lui  portait  même  une  très  sincère  estime, 
sachant  combien  le  rôle  de  veuve  est  dur,  qu'elle  avait  rempli 
avec  tant  de  dignité.  Mais  il  voulait  éviter  à  sa  femme  la  doi 
influence,  puisque,  malgré  tout,  l'esprit  du  passé  ne  peut  être 
l'esprit  du  présent.  Et  donc,  il  devait  éliminer  Mmc  Hanebout. 
Déjà,  —  et  cela  est  un  détail  qui  vaut,  une  synthèse,  —  au  cours 
du  voyage  de  noces,  il  avait  quitté  une  ville  d'eaux  parce  que 
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Germaine  lui  avait  dit  y  être  venue,  une  fois,  avec  sa  mère.  Tout 
ce  jadis  était  de  trop... 

Dans  l'appartement  aussi,  Mme  Hanebout,  pour  y  venir  plu- 
sieurs fois  par  semaine,  était  de  trop... 

Il  prit  prétexte  d'un  minime  incident,  une  potiche  du  salon 
qu'il  aimait  à  voir  en  un  coin,  et  que,  deux  soirs  de  suite,  il  avait 
trouvée  en  un  autre  coin  : 

—  Quelle  drôle  d'idée  a  Jean,  fit-il,  sachant  fort  bien  que  le 
domestique  accusé  était  innocent,  quelle  drôle  d'idée,  et  persis- 
tante, de  me  bousculer  mes  vases  chinois. 

—  Ce  n'est  pas  Jean,  dit  Germaine  simplement,  et  en  riant. 
C'est  maman  qui  m'a  conseillé  de  la  mettre  ici,  ta  potiche;  elle  y 
fait  mieux,  pense-t-elle.  Et  nous  nous  étions  étonnées,  aujour- 
d'hui, delà  voir  revenue  à  son  ancienne  place.  C'était  donc  toi? 

—  C'était  moi.  Je  le  pouvais,  je  suppose,  à  moins  que  tu  n'aies, 
toi,  quelque  autre  idée.  Car  le  salon  t'appartient. 

—  Oh!  moi,  cela  m'est  égal.  Les  bibelots  te  regardent.  Mais 
c'est  maman... 

—  Eh  bien!  dis-lui  donc  de  ne  pas  s'en  occuper...  Je  ne  vais 
pas  chambarder  ses  meubles... 

Il  y  eut  un  temps.  Germaine,  sans  mot  dire,  mais  sans  bouderie 
aucune,  avait  remis  toutes  choses  eu  place,  selon  le  désir  du 
maître;  et  elle  pensait  l'incident  clos.  Mais  il  reprit  : 

—  Ta  mère,  il  me  semble,  vient  bien  souvent... 

—  Mais,  mon  chéri,  cela  est  bien  naturel... 

Et,  après  un  autre  temps,  câline,  s'approchant  de  lui  : 

—  Réfléchis  :  en  m'épousant,  n'as-tu  pas  un  peu  épousé  maman 
et  moi?  Je  suis  fille  unique,  et  maman  est  veuve. 

Elle  dit  cela,  dans  une  grâce  incomparable,  un  sourire  attendri 
de  ses  deux  lèvres  saines.  lien  fut  touché,  mais  non  pas  démonté. 

—  Il  n'y  a  pas  à  amoindrir  l'affecti  n  qui  vous  unit,  ta  mère  et 
toi.  Mais  la  bonne  intelligence  naît  de  l'indépendance  réciproque. 
Si  ta  maison  devient  celle  de  ta  mère,  tu  t'y  retrouveras  petite 
fille,  et  j'y  perdrai  ma  femme... 

—  Tu  ne  me  perdras  jamais,  tu  sais  bien... 
Il  hocha  la  tête,  malgré  la  phrase  gentille  : 

—  Je  sais  bien,  oui.  Ecoute-moi,  ma  chérie.  Tu  es  fille  unique, 
cela  est  entendu,  et  les  devoirs  que  tu  t'imposes  par  là,  je  ne  veux 
was  t'en  détourner.  Mais,  être  fille  n'est  pas  ton  premier  rôle,  à 
présent.  Tu  es  femme,  d'abord... 

Il  l'attira,  la  prit  sur  ses  genoux  : 

—  Regarde-moi.  Sommes-nous  mariés,  t'es-tu  mariée  pour  être 
en  tutelle?  N'es-lu  pas,  au  contraire,  maîtresse  de  tes  jours,  —  et 


U  REVANCHE  DE  LA.  VIE 


017 


des  miens,  —  gardienne  de  mon  intérieur,  du  coin  aimé  ou  je  le 
retrouve,  ma  journée  finie?  Si  tu  remets  à  une  autre  le  soin  de 
cet  intérieur,  ne  renonces-tu  pas  à  ton  rôle?  et  n'est-ce  pas  un 
devoir  moindre  qui  primera  le  premier  devoir?  Il  faut  résister 
pour  l'amour  de  moi... 
Elle  sourit  un  peu  : 

—  L'amour  de  toi  est  bien  exclusif... 

Il  fut  excité  par  cette  phrase,  dont  il  sentait  l'ironie  : 

—  Oui,  il  est  exclusif,  et  je  ne  comprends  pas  un  autre  amour. 
Il  faut  qu'un  ménage,  pour  être  durable  et  digne,  ne  représente, 
en  somme,  qu'une  unité.  Et  coneoit-on  une  unité  divisée?  Une 
unité  qui  se  dévore  elle-même?  Ayons  les  mêmes  pensées,  les 
mêmes  aspirations,  la  même  volonté.  Et  puisque  aussi  bien,  par 
la  nature  des  choses,  il  y  a  inégalité  d'expérience  entre  nous  deux, 
laisse-moi  être  seul  ton  initiateur,  ton  guide,  jusqu'au  moment 
où,  l'équilibre  s'étant  fait,  ta  pensée  et  la  mienne,  dans  une 
pareille  connaissance  des  choses,  s'épouseront  et  se  refléteront 
lune  l'autre,  incessamment... 

Le  tableau  était  beau,  et  il  l'avait  bien  dit.  Il  conclut,  en  chute 
brusque  : 

—  Le  résultat  d'amour,  pourrions-nous  l'obtenir  si,  dès  les 
premiers  temps,  une  autre  influence  se  précisait? 

Il  caressa  un  peu  la  nuque  ronde  de  la  jeune  femme,  la  berça 
d'un  doux  enlacement,  et  reprit,  plein  de  mots  charmeurs  : 

—  Non,  certes!  rien  ne  doit  être  entre  nous...  Je  ne  dis  pas 
qu'il  faille  supprimer  le  passé,  et  que  nous  devions,  l'un  et  l'autre, 
oublier  ce  que  nous  avons  été.  Mais  nous  devons  interdire  au 
passé  d'entraver  le  présent... 

Une  courte  hésitation  l'arrêta.  Puis  il  trancha,  durement  : 

—  Et  les  parents,  c'est  le  passé... 

Germaine  tressaillit,  tant  la  phrase  était  cinglante,  séparant 
hier  de  demain;  mais  elle  ne  dit  rien,  heureuse,  malgré  l'instinc- 
tive résistance,  de  sentir  le  vif  désir  de  son  mari  de  faire  d'elle 
une  chose  qui  serait  entièrement  à  lui...  Elle  y  acquiesçait, 
captivée,  sans  discerner  que,  dans  le  vouloir  de  Lucien,  il  y  avait 
tout  égoïsme,  non  pas  tout  amour. 

Il  continua  : 

—  Le  vrai  ménage,  je  le  répète,  c'est  le  groupement  primitif  et 
isolé,  la  cellule  double  qui  devient  une  pour  créer,  et  qui  reste 
une,  pour  ne  pas  être  détruite.  Le  vrai  ménage,  c'est  donc  un 
univers  indissoluble,  et  il  ne  peut  devenir  ainsi,  durer  ainsi,  qu'en 
repoussant  toutes  les  ambiances,  toutes  les  immixtions  étrangères, 
vùt-ce  la  plus  proche,  la  plus  naturelle... 
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Il  se  passionna  : 

—  Non!  Je  n'ai  épousé  que  toi,  je  ne  veux  lier  ma  vie  qu'à  la 
tienne.  Le  cœur  de  l'homme  n'est  pas  assez  vaste,  ni  la  vie  assez 
longue,  pour  que  nous  puissions  unir  nos  jours  aux  jours  de 
beaucoup  d'êtres.  Une  seule  femme  et  un  seul  homme;  c'est  la  loi 
de  nature;  et  si  elle  est  inexorable,  pensons  du  moins  qu'elle  est 
logique  :  quelque  chose,  a-t-on  dit,  meurt  en  nous  à  chaque  ins- 
tant. Il  faut  laisser  mourir  le  passé,  car  l'avenir  ne  serait  pas  à 
nous,  si  nous  nous  encombrions  d'impedimenta  pour  le  rude 
voyage... 

Elle  avait  les  yeux  clos,  inclinée  vers  lui,  bercée  par  lui,  et 
elle  revoyait  ce  passé  dont  il  ne  voulait  pas  :  elle  resuivait  la  route 
de  son  enfance,  avec  la  silhouette,  d'abord,  du  père  lointain,  puis 
avec  sa  mère  seule,  dans  l'affection  soucieuse  de  celle-ci,  le  soin 
craintif  pris  d'elle,  l'effort  de  préservation  pour  une  enfance  un 
peu  maladive;  puis  encore,  après  les  premières  années  gagnées, 
les  lentes  peines  de  l'éducation,  tout  ce  travail  d'une  mère  qui 
donne  vingt  ans  de  sa  vie  pour  parachever  l'œuvre  de  génération, 
faire  sa  iille  la  plus  belle,  la  plus  instruite;  elle  pensait  à  ces  jours 
éloignés,  consacrés  à  elle  par  sa  mère,  comme  un  encens  pour 
une  divinité;  et  elle  avait,  sous  ses  cils  resserrés,  des  larmes 
contenues;  à  la  dureté  d'expression  de  Lucien,  qui  jetait  tout  cela 
par-dessus  bord,  qui  n'acceptait  rien,  des  temps  où  il  n'avait  pas 
été.  Elle  murmura  : 

—  Tu  parles  ainsi  parce  que  tu  n'as  pour  ainsi  dire  pas  connu 
tes  parents.  Alors,  il  te  semble  tout  simple  que  les  parents  des 
autres  n'existent  pas. 

—  Psychologue!  non,  je  ne  pense  pas  ainsi  pour  cette  simple 
raison.  Je  pense  ainsi,  parce  que  c'est  la  logique  des  choses.  Ce 
n'est  pas  une  raison  parce  que  la  constatation  est  cruelle,  pour  qu'il 
la  faille  repousser.  Soyons  braves... 

Il  la  serra  contre  lui.  : 

—  Sois  brave...  Si  je  veux  me  substituer,  pour  ainsi  dire,  à 
celle  (fui  t'a  élevée,  ce  n'est  point  dans  le  but  mesquin  de  l'em- 
porter sur  elle  :  c'est  pour  unifier  notre  vie,  la  faire  conforme  à 
la  nature,  la  nature  que  ta  mère  t'a  voilée  derrière  la  religion  ;  et 
si,  d'ailleurs,  je  te  demande  d'être  toute;  à  moi,  ne  suis-je  pas  de 
même  pour  toi?  Ne  t'apporté-je  pas  toute  mon  affection,  toute 
mon  énergie,  toutes  mes  facultés?  Et  rappelle-toi  ce  (pie  tu  m  as 
dit  un  jour  :  «  Je  ne  penserai  que  par  vous...  »  Ce  n'est  pas  là 
Une  formule  vague,  Nous  ne  nous  sommes  unis,  que  pour  avoir 
li  s  mêmes  pensées  :  autrement,  l'union  de  nos  êtres  serait  vaine. 

Et  Germaine,  doucement,  étant  amoureuse,  fui  convaincue. 
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Peu  après,  et  pour  marquer  l'avènement  délinilif  des  temps 
nouveaux,  le  jeune  ménage  chercha  nn  autre  appartement, 
«  espaça  »  selon  l'expression  de  Lucien.  Il  fallait  rendre  moins 
immédiate  l'inlluence  de  la  mère,  mais  il  suffisait  d'un  léger  étoi- 
gnement,  le  passage  simplement  d'un  quartier  à  un  antre. 

Lucien  sut  faire  désirer  à  (iermaine  un  très»  charmant  hôtel, 
non  loin  du  parc  Monceau  (M""!  ïfanebout  demeurait  au  bas  de 
l'avenue  de  l'Aima).  Ce  fut  seulement  lorsqu'elle  eut  marqué 
combien  cet  hôtel  serait  de  son  goût,  et  que  son  mari  se  fut 
empressé  de  le  louer,  qu'elle  s'avisa  des  vingt-cinq  bonnes 
minutes  à  faire  pour  aller  chez  sa  mère.  Vingt-cinq  minutes  :  le 
bout  du  monde,  —  toute  une  vie  d'habitudes  à  changer. 

—  J'ai  oublié  maman,  dans  tout  cela,  fit-elle  en  souriant.  Ces! 
mal  :  je  ne  vois  plus  que  nous  deux,  comme  tu  veux,  à  présent... 

—  Chérie!  n'en  aie  pas  de  remords.  Tu  l'aimeras  plus  complète- 
ment, ta  mère,  s'il  n'y  a  jamais  sujet  à  nuages  entre  elle  et  nous. 

—  Y  en  a-t-il  donc  eu?  dit-elle,  reprise  par  un  scrupule  filial. 

—  Non;  et  j'en  rends  justice  à  Mmc  Hanebout.  Mais  on  dit  que 
la  vertu  est  l'art  d'éviter  les  mauvaises  occasions.  L'art  de  fa 
bonne  entente  consiste  à  éviter  les  causes  de  mésintelligence... 

—  Je  veux  bien,  conclut-elle. 

Et  comme  elle  n'avait  qu'un  peu  plus  de  vingt  ans,  qu'elle  sen- 
tait la  vie  la  soulever  vers  le  bonheur,  que  sa  nouvelle  habitation 
lui  était  délicieuse,  elle  ne  songea  plus  qu'à  s'y  préparer  le  meil- 
leur nid.  Lui  était-ce  difficile,  étant  riche  et  étant  femme?  Elie  se 
lit  un  petit  bijou. 

Puis,  en  toute  ingénuité,  avant  que  de  s'y  installer,  eïfe  y 
appela  sa  mère,  voulut  lui  en  faire  les  honneurs.  Elle  lui  détailla 
la  galerie  du  rez-de-chaussée,  dans  sa  profusion  d'antiquailles  et 
de  bibelots  chers  à  Lucien;  et  la  bibliothèque,  pleine  de  livres 
rares,  dont  aucun,  jamais  n'était  ouvert;  et  les  salons,  le  petit, 
pareil  à  une  niche  de  satin  blanc,  intérieur  capiteux  et  chaud 
d'une  bonbonnière,  dentelles  et  fanfreluches,  bergères  et  poufs; 
et  les  grands  salons,  avec  l'immense  Erard,  que  les  jeunes  maîtres 
de  Ici  musique  moderne,  leurs  amis,  ne  dédaignaient  pas  de  tou- 
cher, les  soirs  de  réunions  intimes;  et  les  appartements  prives, 
le  confortable  des  vies  heureuses...  Tout  cela,  c'était  son  chez 
elle... 

—  Tu  vois,  maman,  comme  nous  avons  bien  fait  de  quitter  ta 
rue  Bizet,  où  l'on  étouffe. 

—  Yous  étouffez?  dit  Mmo  Hanebout,  dans  une  intention 
railleuse.  Quel  cube  d'air  vous  faut-il  donc,  qu'un  appartement 
de  sept  pièces,  pour  deux,  soit  insuffisant  ? 
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—  Ce  n'était  pas  pour  nous  deux,  c'était  pour  toutes  les  choses 
à  y  mettre,  les  gens  à  recevoir.  Ici,  vois,  ce  sera  princier. 

—  Je  vois,  fit  la  mère. 

Et  la  visite  continua.  Les  fenêtres  de  la  chambre  à  coucher 
donnaient  sur  le  parc  Monceau  :  illusion  de  nature,  décor  d'arbres, 
de  pelouses,  de  petites  allées,  avec  un  peu  d'eau;  et  l'orientation 
était  telle  que,  tout  l'après-midi,  la  lumière  claire  pénétrait  la 
chambre,  la  faisait  délicieuse  à  habiter,  jolie  du  charme  extérieur 
des  choses.  Chaque  fois  qu'elle  y  pénétrait,  Germaine,  encore  à 
la  période  d'enthousiasme,  s'extasiait.  Elle  s'extasia  de  nouveau, 
voulut  qu'on  admirât  : 

—  Est-ce  bien  choisi?  Est-ce  joli?  Serai-je  bien? 

Et,  sentant  que  sa  mère  avait  une  arrière-pensée  triste,  n'admi- 
rait qu'à  demi,  elle  se  fit  toute  douce  et  câline  : 

—  N'es-tu  pas  contente,  maman,  de  voir  ta  fille  dans  une  si 
belle  chambre? 

—  Ma  tille,  dit  vivement  M1110  Hanebout,  comme  si  cette  parole 
faisait  remonter  en  elle  le  trop-plein  des  amertumes  accumulées, 
ma  fille!  Mais  où  est-elle  à  présent,  ma  fille?  Mme  Lucien 
Dessoles,  oui,  parfaitement;  mais,  hélas!  ma  fille... 

Cela  fut  jeté  dans  une  explosion  de  larmes  qui  terrifia  Germaine. 
Voilà  donc  le  déchirement  qu'elle  appréhendait,  quand  elle  se 
ressaisissait  contre  les  sophismes  amoureux  de  Lucien,  quand 
elle  songeait  à  sa  mère  isolée  :  elle  le  prévoyait,  le  déchirement, 
mais  non  pas  si  brutal,  ni  si  profond...  Elle  b  eu  a  va  ', 

—  Que  dis-tu,  maman?  Je  ne  comprends  pas... 
Puis,  se  redressant  : 

—  En  quoi  donc  t'ai-je  manqué?  en  quoi  t'avons-nous  manque, 
que  tu  cherches  ta  fille  quand  je  suis  là?... 

Mais  Mmo  Hanebout  n'entendait  guère.  Elle  s'expliquait,  dans 
un  élan  de  plainte  : 

—  Je  devais  te  le  dire  un  jour,  que  je  souffrais,  que  ma  fille 
était  perdue.  Mieuv  vaut  aujourd'hui  que  plus  tard.  Les  plaies  que 
l'on  ne  soigne  pas  s'enveniment.  J'en  ai  tant,  tant  sûr  le  cœur... 
Et  sans  acrimonie,  cependant,  je  te  jure... 

Elle  se  tut  une  seconde,  sachant,  dans  une  raideur  de  sa  volonté, 
maîtriser  ses  larmes.  Puis,  elle  prit  les  deux  mains  de  Germaine, 
restée  debout  devant  elle;  et  elle  la  contempla,  comme  une  mère 
seule  sait  faire.  C'était  toujours  sa  fille.,  extérieurement,  toujours 
la  jolie  et  pure  ligure  qu'elle  aimait  tant.  C'étaient  ces  grands 
yeux  de  naïveté  tranquille,  ces  cheveux  comme  une  mousse 
obscure  sur  la  blancheur  du  front,  et  ce  sourire  d'une  petite 
bouche  sur  de  petites  dents.  Sa  fille,  c'était  elle,  avec  sa  taille 
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ondoyante  et  fuyante.  (Vêtait  elle,  tout  son  amour,  la  seule  chose 
qui  lui  parut  bonne  ici-bas,  la  chose  pourquoi  il  lui  plaisait  encore 
de  vivre,  la  douce  chose  qu'elle  avait  créée,  choyée,  formée, 
aimée,  toute,  toute  sa  lille.  Elle  la  regarda  longuement;  c'était 
bjen  elle  : 

—  Comme  te  voiiïi  changée,  mon  enfant... 
Germaine  voulut  sourire  : 

—  Tes  yeux  disaient  le  contraire,  à  l'instant,  ma  bonne  mère. 
Tu  me  regardais,  et  tes  yeux  marquaient  bien  qu'ils  me  recon- 
naissaient, que  tu  me  retrouvais  toute...  Je  suis  ta  tille,  toujours. 

Mais  Mme  Hanebout,  têtue,  tournée  vers  l'idée  intérieure,  hocha 
la  tête,  répéta  : 

—  Comme  te  voilà  changée... 

Et,  sans  aucune  intonation  de  reproche,  elle  poursuivit,  dou- 
loureuse : 

—  Tu  n'es  plus  tant  ma  fille,  si  tu  l'es  encore.  On  dirait  que, 
chaque  jour,  tu  cherches  le  moyen  de  t'éloigner  de  moi.  Avoue-le  : 
quel  est  votre  but,  de  venir  habiter  ici? 

—  Aucun  autre,  maman,  que  d'avoir  ce  bel  hôtel  qui  nous  plaît. 

—  Non.  Je  vais  te  dire.  Vous  avez  désiré  mettre  un  peu  de 
distance  entre  nous.  J'étais  donc  bien  gênante?  Vous  avez  voulu 
être  libres  :  j'entravais  donc  bien  cette  liberté?  Que  si,  vraiment, 
votre  désir  avait  été  d'un  intérieur  plus  confortable,  n'y  en  avait- 
il  donc  pas  dans  le  quartier  des  Champs-Elysées  ou  dans  le  quar- 
tier Marbeuf?  Mais  point.  Vous  ne  m'en  avez  rien  dit.  J'aurais  pu 
chercher  avec  vous,  trouver  ce  qu'il  vous  fallait,  à  deux  pas  de 
chez  moi  :  c'aurait  été  un  excès  de  zèle... 

Son  cœur  gonflé  l'oppressa,  les  larmes,  de  nouveau  à  ses  veux, 
furent  près  de  couler;  mais  elle  eut  une  belle  volonté  de  ne  pas 
faiblir.  Elle  conclut  seulement,  en  infinie  tristesse  : 

—  Ma  chérie,  quelle  récompense  pour  moi,  et  quelle  amertume, 
après  t'avoir  élevée  et  conduite  au  bonheur,  de  sentir,  et  de 
sentir  par  toi,  que  je  suis  de  trop... 

—  Ah!  ne  dis  pas  cela,  cria  Germaine,  touchée  aux  fibres  de 
son  être.  Peux-tu  douter  de  mon  affection? 

—  C'est  un  doute  que  l'on  a  toujours,  car  il  n'est  point  d'affec- 
tion sans  jalousie,  c'est-à-dire  sans  crainte  de  perdre  :  mais  ici, 
je  n'ai  point  le  doute;  j'ai  la  certitude.  Tu  m'aimes  encore,  cela 
est  sûr,  mais  autrement,  mais  si  mal!...  Certes,  je  connais  les 
belles  théories  :  «  C'est  la  loi  de  nature;  il  ne  faut  pas  que  les 
vieux  gênent  les  jeunes.  »  Mais  il  y  a  manière  de  faire  pour 
expulser  les  gens.  Vous  avez  été  un  peu  brutaux... 

Ayant  dit  ainsi,  et  dévoilé  son  cœur  ulcéré,  elle  se  remit  un  peu  : 
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—  Au  moins,  pense  que  je  ne  t'en  veux  pas.  C'est  dit,  j'avais  La 
poitrine  chargée  de  ne  pouvoir  rien  dire  :  maintenant,  me  voici 
soulagée.  Remontre-moi  ton  appartement,  que  je  le  voie,  cette 
fois... 

Seulement,  cette  fois,  c'était  Germaine  qui  ne  voulait  plus. 

—  Pas  encore.  Laisse-moi  effacer  toutes  tes  mauvaises  pen- 
sées... 

Et  elle  fut  ferme,  d'une  conscience  blanche,  où  on  pouvait 
regarder  : 

—  Ce  n'est  pas  vrai,  maman,  que  mon  affection  soit  trans- 
formée... Il  est  certain  que  tu  n'es  plus  unique  dans  mon  cœur  : 
mais  tu  ne  le  voudrais  pas,  puisque  ce  serait  trahir  une  autre 
affection.  11  est  certain  que  la  direction  de  mon  existence,  aujour- 
d'hui, appartient  à  mon  mari  :  mais  ce  serait  bien  peu  considérer 
le  prix  de  notre  tendresse,  que  d'y  voir,  comme  critérium,  le 
droit  matériel  de  conduire  ma  vie.  Ce  n'est  point  là  tout  l'amour. 
Je  t'aime  du  môme  élan  de  cœur  qu'aux  jours  où  je  t'obéissais,  en 
petite  fille.  Et  même,  si  tu  veux,  à  penser  sérieusement,  je  t'aime 
mieux  aujourd'hui... 

—  Parlons-en!  interrompit  Mme  Hanebout,  encore  ironique. 

—  Oui,  mieux  :  car  je  ne  te  crains  plus,  je  n'ai  plus  peur  de 
tes  petites  gronderies,  de  tes  petits  reproches,  inévitables  de 
mère  à  fille  non  mariée.  Tu  es  ma  mère  tout  à  fait,  non  plus 
mitigée,  comme  avant,  d'une  sorte  de  régente  de  mes  actes.  Et  je 
t'aime  sans  hésitation,  d'un  cœur  bien  sincère  :  je  t'aime  de 
songer  à  tout  ce  que  tu  as  fait  pour  moi,  à  tout  ce  que  je  te  dois, 
à  tes  soins  inlassés  et  tendres;  et  enfin,  quelquefois,  ajouta-t-elle 
en  riant,  —  tu  vois,  je  ne  renchéris  pas,  je  dis  :  quelquefois, 
—  quelquefois,  oui,  tu  me  manques...  Quand  nous  vivions 
ensemble... 

—  Je  ne  te  manquais  pas,  non  :  je  te  pesais... 

—  Oh  î  ai-je  rien  dit  de  pareil? 

—  Non.  Mais  enfin,  il  te  fallait  de  l'air,  de  l'air,  le  nid  était 
trop  petit.  Eh  bien!  vole,  mon  chéri... 

Elle  l'embrassa,  murmurant,  redevenue  mère  : 

—  Surtout,  ne  te  casse  pas  les  ailes... 
Et  elle  répéta  : 

—  Allons,  reprenons  la  visite  de  la  maison;  mais  vite,  que  je 
ne  m'éternise  pas. 

Elles  reparcoururent  le  joli  cadre  delà  nouvelle  vie,  à  quoi,  cette 
l'ois,  Mm"  Hanebout  s'intéressait;  et  elle  donna  quelques  conseils, 
négligemment,  dont  Germain  lit  état  aussitôt.  Quand  elles  revin- 
rent au  petit  salon,  l'ombre  des  soirs  \  traînait  déjà,  et  la  pièce 
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mignonne,  dans  son  capiton  satiné,  engageait  à  une  dernière 
causerie.  Mm<î  Hanebout  s'y  assit,  désirant  partir,  pour  le  principe, 
et  si  heureuse  de  rester,  de  prolonger  les  minutes,  de  jouir  ée  sa 
tille  jusqu'à  l'extrême  possible.  Et,  après  qu'elle  l'eut  regardée 
encore,  si  jolie,  elle  dit  : 

—  Et  alors,  tu  es  heureuse,  tout  à  fait. 

—  Tout  à  fait,  si  tu  n'es  plus  méchante,  maman. 

—  Bah!  ne  t'inquiète  pas  de  moi.  Ne  va  pas  surtout  répéter 
mes  plaintes  à  ton  mari.  Il  en  serait  ravi. 

—  Comme  tu  vois  les  choses  en  noir! 

—  Ravi,  je  veux  dire,  comme  preuve  de  mes  importunités  et  du 
bien  fondé  de  votre  fuite.  Mais  je  laisse  faire,  puisque  je  n'y  puis 
rien.  Vous  me  reviendrez... 

Elle  rêva  une  seconde,  puis  se  leva,  partant  : 

—  Oui,  tu  me  reviendras,  toi  au  moins,  plus  tard,  quand  il  y 
aura  un  bébé... 

L'enfant  vint.  Un  peu  moins  de  deux  ans  après  son  mariage, 
Germaine  eut  une  fille  :  et  Mme  Hanebout  pensa  reconquérir  un 
peu  de  son  pouvoir,  dans  la  nécessité  de  sa  présence  au  chevet 
de  la  jeune  mère.  Mais  ce  fut  là  que  Lucien  et  elle  s»4  sentirent 
irréductiblement  adversaires.  Non  seulement  ils  étaient  opposés 
l'un  à  l'autre,  par  le  désir  de  posséder  l'àme  de  Germaine;  non 
seulement  ils  ne  pouvaient  se  faire,  elle,  la  mère,  à  l'idée  du 
renoncement  à  son  ancien  pouvoir,  lui,  le  mari,  à  l'idée  d'un 
partage,  si  petit  fùt-il;  non  seulement  c'était  toute  la  malade,  la 
jolie  malade,  qu'ils  voulaient  dominer  également,  mais,  pour  le 
bébé  qui  vagissait,  la  pauvre  petite  chose  trop  rouge,  emmitouflée 
de  blanc,  c'était  la  même  lutte... 

En  des  temps  éloignés,  Lucien  avait  fait  une  vague  année  de 
médecine  :  et  il  se  piquait  de  savoir  comment  on  élève  rationnelle- 
ment une  petite  fille.  Mme  Hanebout  se  souvenait  de  la  manière 
dont  elle  avait  élevé  son  enfant  et,  y  ayant  si  bien  réussi,  elle  se 
froissait  de  compter  pour  si  peu. 

Car  la  maternité  ne  transforma  pas  Germaine,  ne  lui  apporta 
point  l'émancipation  par  rapport  à  son  mari.  Elle  l'aimait  trop, 
d'un  profond  amour  ancré  dans  sa  chair  même,  pour  désirer 
autre  chose  que  ce  qui  lui  faisait  joie.  Et  aussi,  c'était  toujours 
en  elle  le  même  besoin  confus  d'une  influence  masculine  guidant 
sa  vie,  puisqu'elle  n'avait  pas  connu  son  père,  puisque  nul 
homme,  avant  Lucien,  n'avait  commandé  à  son  eceur.  Elle  subis- 
sait, d'instinct,  son  ascendant,  dans  une  peur  d'être  seule  |»ar 
la  vie... 
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Mme  Hanebout  comprit,  jugea  la  lutte  stérile,  s'éloigna.  Bien 
que  jeune  encore,  elle  se  contenta  d'être  simplement  la  grand  mère, 
l'aïeule  à  qui,  de  temps  en  temps,  on  confiait  la  petite-fille,  pour 
un  jour,  pour  deux  jours,  pour  huit  jours,  quand  le  jeune  ménage, 
en  vue  de  quelque  projet  d'absence,  songeait  à  s'en  débarrasser. 
Elle  accepta  ce  lot.  C'était  un  dernier  gain,  en  tant  de  choses 
perdues.  Une  sorte  de  résignation  lui  était  venue,  sinon  de  philo- 
sophie. Sa  fille  ne  lui  avait  pas  été  arrachée  :  mais  l'âme  de  sa  fille 
avait  été  comme  transplantée,  mise  en  terne  nouvelle  pour  fleurir 
différemment.  Sans  doute,  était-ce  encore  la  même  âme,  comme 
Germaine  s'obstinait  à  le  lui  dire,  mais  la  sensation  et  la  vision 
des  choses  y  semblaient  inversées. 

Les  choses  morales  se  précisent  tout  d'un  coup  dans  un  acte 
matériel,  et  un  événement  vient,  inattendu  mais  fatal,  pour  souli- 
gner les  oppositions  lentement  accumulées  dans  les  cœurs. 

Mme  Hanebout  se  heurta  ainsi  au  fait  inéluctable  qui  lui  marqua 
la  définitive  substitution,  le  rejet  de  tout  le  passé,  de  tous  les 
enseignements  du  passé... 

Elle  possédait,  dans  la  grande  banlieue  parisienne,  à  G... -sur- 
Marne,  une  propriété  estivale,  où  elle  avait  accoutumé,  du  temps 
que  sa  fille  était  sa  fille,  de  passer  les  mois  de  lourde  chaleur. 
Elle  en  gardait,  et  Germaine  aussi,  un  charmant  souvenir. 

L'année  qui  suivit  la  naissance  de  Micheline,  elle  proposa  d'y 
recevoir  le  jeune  ménage  et  le  bébé,  pendant  le  mois  de  juillet.  Et, 
devant  le  désir  de  Germaine,  heureuse  de  satisfaire  une  fois  sa 
mère,  Lucien  ne  pensa  pas  qu'il  dût  émousser  son  autorité 
maritale  par  un  refus  injustifié.  Car  ce  n'était  même  pas,  pour 
lui,  une  séparation  d'avec  sa  femme,  puisqu'il  pouvait,  chaque 
jour,  la  Bourse  fermée,  la  rejoindre. 

Mme  Hanebout  eut  donc  cette  joie;  et  elle  s'inquiéta  de  faire  le 
temps  plaisant,  à  Lucien  et  à  Germaine,  comme  si,  jamais, 
aucun  nuage  n'avait  été  entre  eux  :  elle  était  assez  diplomate 
pour  ne  point  s'attarder  aux  récriminations,  et  elle  savait  que 
le  meilleur  remède  aux  heurts  de  caractères  est  encore  la  tempo- 
risation, la  pire  faute  étant  l'irréparable...  Mais  c'est  en  ce  séjour 
qu'elle  connut  l'étendue  d'un  désastre  moral. 

Elle  était  pieuse,  d'une  piété  peut-être  un  peu  stricte,  qui  avait 
enserré  Germaine  enfant  dans  le  cercle  fermé  des  rites.JEt  une 
trop  grande  rigidité  de  discipline  prépare  souvent  une  réaction. 
—  Lucien  n'avait  pas  eu  de  peine  à  discerner  le  trop  absolu,  le 
trop  irraisonné  de  la  religion  de  Mm(1  Hanebout.  Il  en  avait  tiré 
parti;  car,  depuis  fort  longtemps,  il  n'était  plus  croyant.  Depuis 
fort  longtemps,  il  se  flattait  d'être  «  moralement  émancipé  »,  — 
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c'est-à-dire  esclave,  sous  un  al>solu  contraire,  de  la  logomachie 
ambiante.  Mais  il  est  permis,  quand  on  a  la  superstition  de  la 
matière,  de  blâmer  la  superstition  de  spiritualité!  Et  il  s'était 
proposé  d'  «  émanciper  »  Germaine,  elle  aussi. 

Son  doigté,  habile  en  tout,  ne  faillit  pas  en  cela.  Gomme  un 
métal  trop  tendu  s'échappe  de  l'élan  qui  le  courbe,  et  dépasse 
d'un  élan  contraire,  sa  position  d'équilibre,  ainsi  l'âme  trop 
maîtrisée  de  Germaine  était  prête,  si  on  savait  faire,  à  passer  à 
l'outrance  inverse,  dans  la  vaine  illusion  d'une  pensée  libérée.. 
Lucien  eut  tôt  fait  de  prendre  à  rebours  la  petite  Ame,  de  rémonder 
des  croyances  «  inutiles  ». 

Et  si  savamment!  Il  laissa  toute  liberté  apparente  à  Germaine, 
même  il  ne  fit  nulle  difliculté  pour  l'accompagner  à  la  mi  ssi 
d'abord;  mais  il  traitait  la  chose  en  mondanité  insignifiante, 
propre  aux  railleries  des  sceptiques,  et  par  une  tactique  faite 
d'ironie,  il  triompha  de  ce  qui  lui  était  surtout  ennemi,  de  ce  qui 
est  l'épouvantail  de  la  libre-pensée  :  le  confessionnal.  La  pre- 
mière année,  Germaine  fit  ses  Pâques  ;  la  deuxième  année,  elle 
n'osa  pas,  et  s'en  voulut;  la  troisième  année,  elle  oublia  que  cela 
était  prescrit...  Et,  dans  la  même  gradation,  les  messes  aussi 
s'espacèrent.  Quand  la  messe  était  une  gêne  à  quelque  pro- 
menade, on  supprimaitla  messe.  Pétales  de  lys,  qui  s'effeuillaient. 
Et  elle  s'avisa  qu'elle  était  bien  plus  tranquille  ainsi,  dégagée  du 
souci  des  petites  obligations  religieuses.  Le  prie-Dieu  qu'en  sa 
ferveur  de  jeune  fille,  elle  avait  exigé  pour  sa  chambre  de  mariée, 
—  elle  n'eut  plus  le  temps  de  s'y  agenouiller,  quand  elle  était  en 
longue  robe  de  nuit,  col  de  dentelles  et  manches  élargies,  avec 
entre-deux  de  Valenciennes.  —  Gela  était  encore  du  passé,  la 
prière  du  soir... 

Non  qu'elle  fût,  au  demeurant,  le  moins  du  monde  pervertie, 
abaissée  au  point  de  vue  moral.  Chez  les  âmes  foncièrement 
pures,  comme  était  la  sienne,  il  semble  que  la  force  acquise  de 
la  piété  d'antan  préserve  encore,  après  toute  croyance  abolie.  Son 
Ame  était  un  temple  vide.  Nul  encens  n'y  montait,  mais  nulle 
souillure  n'y  était  venue,  avec  le  vent  qui  l'avait  desséchée. 

Or,  le  jour  de  la  fête  de  Mme  Hanebout  tomba,  cette  année-là, 
dans  le  temps  que  sa  fille  et  son  gendre  étaient  ses  hôtes,  à 
C... -sur-Marne;  et  elle  avait  coutume  de  communier  à  cette  date. 
Coutume  que  Germaine  connaissait,  pour  l'avoir  tant  de  fois 
accompagnée  à  la  table  sainte.  Et  Mmc  Hanebout  pensait  retourner 
avec  elle  en  l'église  de  campagne,  celle  de  la  première  commu- 
nion. Elle  y  retrouverait  les  temps  où  l'âme,  aujourd'hui  éloignée, 
était  à  elle.  Elle  revivrait  les  heures  défuntes,  et  le  Dieu  invisible, 
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qui  réside  en  l'Hostie,  ne  remplirait  pas  son  âme  de  plus  de  joie, 
que  la  présence,  à  ses  côtés,  de  la  fille  un  moment  reconquise. 
Et  Germaine,  justement,  fit  allusion,  d'un  mot  gentil,  à  la 

fête  prochaine  : 

—  Tu  feras  bien  attention,  mère  chérie,  de  ne  pas  entrer  dans 
le  grand  salon,  demain  soir.  Attends  à  après-demain  pour  une 
belle  surprise... 

Mme  Hanebout  fut  touchée,  car  cela  était  une  surprise  déjà,  et 
la  meilleure,  cette  attention. 

—  Vous  êtes  gentils  d'avoir  songé  à  moi.  Je  serai  bien  sage  ;  je 
ne  demanderai  rien  aux  domestiques... 

Elle  eut  un  bon  sourire,  sourire  plein,  puis  elle  dit  encore  : 

—  Mais  j'aurai  mieux,  je  pense,  que  toutes  les  surprises  du 
monde,  si  charmante  que  doive  être  la  votre.  Je  t'aurai  près  de 
moi,  cette  année.  Et  je  t'aurai  mieux  encore... 

—  Gomment  donc?  en  paradis?... 

—  Justement.  Tu  viendras  communier  avec  moi,  n'est-ce  pas? 
Nous  pourrons  nous  confesser  demain,  vers  quatre  heures,  en  pré- 
venant le  curé... 

La  gêne  revint,  qui  tombait  toujours,  quand  Mme  Hanebout 
s'immisçait  dans  la  vie  du  ménage.  Germaine  regarda  son  mari;  il 
parcourait  le  journal  près  de  la  fenêtre,  comme  inattentif.  Mais  il 
se  leva,  pensant,  en  toute  sagesse,  que  la  mère  et  la  fille  s'arran- 
geraient mieux  sans  lui.  Il  fixa  un  instant  sa  femme,  pour  la 
réconforter  en  la  lutte  qu'elle  allait  subir,  et  sortit,  tout  détaché 
en  apparence. 

—  Tu  ne  me  réponds  pas,  dit  Mme  Hanebout. 

Germaine  fit  un  effort;  mais  aucun  mot  d'explication  plausible 
ne  vint  à  ses  lèvres.  Alors,  elle  dit  les  choses  simplement  : 

—  Ecoute,  maman,  et  n'en  aie  pas  de  peine  :  il  y  a  des  siècles 
que  je  ne  me  suis  confessée... 

Mmc  Hanebout  fut  douce. 

—  Je  m'en  doutais,  ma  chérie.  Mais  on  peut  toujours  recom- 
mencer à  bien  faire,  quand  l'occasion  se  présente.  Tu  n'as  pas 
eu  le  temps,  sans  doute,  en  quatre  ans,  d'y  songer.  Ici,  ce  n'est 
pas  la  même  chose.  Tu  es  à  la  campagne,  nous  n'avons  rien  à 
faire  :  allons  nous  confesser... 

Elle  était  gaie,  souriante  encore,  avec  cependant  une  angoisse 
au  cœur,  le  pressentiment  de  l'affreuse  déchirure.  Et,  comme 
Germaine  restait  silencieuse. 

—  Gar  ce  n'est  pas  une  objection  de  principe,  n'est-ce  pas,  que 
lu  as  voulu  faire? 

La  jeune  lemme  hésita  encore,  prise  entre  sa  vie  passée  et  sa 
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vie  nouvelle,  entre  ses  deux  oppositions,  son  hier  et  son  aujour- 
d'hui, et  elle  éprouva  une  vraie  douleur.  Mon  Dieu!  pourquoi 
fallait-il  que  l'existenee  ne  pût  demeurer  une?  Pourquoi  \  avait-il 
une  lissure,  à  présent  fossé  et  abîme,  entre  les  deux  époques? 
Elle  était  devant  sa  mère,  et  elle  se  convainquait  qu'entre  elles 
deux,  il  y  avait  un  monde,  l'inJluenee  d'un  autre.  Entre  la  pensé* 
de  sa  mère  et  la  sienne,  ces  deux  pensées  issues  Tune  de  l'autre, 
il  n'y  avait,  hélas!  plus  rien  de  pareil.  Et  elle  devait,  pour  la 
vérité,  pour  la  paix  des  jours  à  venir,  expliquer  ce  différend,  faire 
cette  peine  atroce  à  la  pauvre  femme... 
Elle  fut  brave  : 

—  Eii  bien!  oui,  maman,  c'est  une  objection  de  principe.  Je  ne 
suis  pas  en  état  de  communier,  ni  même  de  me  confesser.  Il  faut 
la  foi,  la  foi  conlîante,  pour  approcher  des  sacrements.  Et  tout 
cela  est  un  peu  Hou  dans  mon  esprit.  Tu  me  prends  trop  au 
dépourvu... 

—  /Vu  dépourvu  de  quoi,  ma  chérie?  As-tu  changé  de  religion? 
Ne  t'es-tu  pas  mariée  à  l'église?  N'as-tu  pas  fait  baptiser  ton 
bébé?  Ne  m'accompagnes-tu  pas,  chaque  dimanche,  à  la  messe? 

—  Oh!  la  messe,  on  y  va  sans  scrupule,  même  quand  on  n'y 
croit  pas.  C'est  un  lieu  de  réunion... 

Mmo  Hanebout  regarda  longuement  sa  tille,  comme  si  les  paroles 
entendues  ne  pouvaient  se  traduire  en  elle;  puis,  la  gorge  dessé- 
chée, dans  une  sensation  d'effondrement  : 

—  Alors,  tu  ne  crois  plus,  toi,  Germaine?... 

Les  yeux  de  la  jeune  femme  papillotèrent;  mais  il  fallait  bien 
répondre,  puisqu'elle  était  acculée  : 

—  C'est-à-dire,  maman,  que  je  crois  moins.  Il  m'est  venu  des 
doutes,  beaucoup... 

—  On  t'en  a  fait  venir... 

—  Il  n'importe.  Et  je  n'ai  pas  la  foi  qu'il  faut  pour  se  confesser, 
pour  communier,  —  non,  je  n'ai  pas  la  foi... 

Le  mot  définitif  était  dit,  l'abîme  souligné.  La  frêle  passerelle 
s'écroulait,  qui,  d'un  bord  à  l'autre,  et  si  fragilement,  unissait 
encore  la  mère  à  la  tille...  Un  silence  suivit,  qui  lit  comme  durer, 
par  une  répercussion  intérieure,  la  phrase  pénible  de  Germaine. 
Hélas!  et  puis  Mme  Hanebout  lit  un  effort,  un  nouvel  effort  pour 
se  maîtriser,  puisque  toute  sa  vie  consistait  à  se  renfermer  en  elle, 
à  éviter  les  mots  irréparables. 

—  Soit  donc,  fit-elle.  Ce  sont  des  questions  pour  lesquelles  il 
ne  servirait  de  rien  de  se  disputer.  Songe  seulement  que  j'en  ai 
une  peine,  une  grande  peine,  car  nous  voilà  comme  séparées, 
avec  des  âmes  distinctes,  nous  qui  n'en  avions  qu'une... 
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Contre  les  larmes  qu'elle  sentait  venir,  elle  raidit  les  muscles 
de  son  visage,  ajouta  vivement  : 

—  Mais  j'aime  ton  bonheur  avant  le  mien.  Tu  es  heureuse 
dans  ta  nouvelle  manière.  Je  ne  ferai  rien  contre  ton  triste 
bonheur... 

Le  lendemain,  elle  fut  chez  le  curé,  à  qui  elle  avait  fait 
annoncer  sa  venue,  et  qui  les  attendait  toutes  deux. 

—  Monsieur  le  Curé,  Monsieur  le  Curé,  dit-elle  dans  son 
angoisse,  venez  à  mon  secours! 

Là  enfin,  elle  fondit  en  larmes,  versa  les  pleurs  dont  ses  yeux, 
depuis  la  veille,  étaient  pleins. 

Elle  était  dans  la  sacristie  de  la  modeste  église,  où,  jadis,  elle 
avait  conduit  Germaine  :  et  elle  venait  de  se  revoir,  franchissant 
le  même  seuil,  douze  ans  plus  tôt,  avec  l'enfant;  elle  s'entendait 
encore,  disant  :  «  Monsieur  le  Curé,  voilà  une  petite  catéchumène 
pour  vous.  »  Hélas!  que  venait-elle  lui  apprendre,  à  présent,  au 
pasteur? 

Mais  il  n'avait  pas  compris,  si  loin  de  cette  réalité.  Il  avait  pris, 
très  effrayé,  la  main  de  Mmc  Hanebout  : 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  chère  madame?  Un  malade  chez  vous?  Pis 
que  cela?  Un  accident?... 

Il  s'était  levé,  témoignant  qu'il  était  prêt  à  l'accompagner,  à 
aller  où  le  voulait  son  ministère.  Mais  elle  le  fit  rasseoir.  Il  n'était 
pas  besoin  de  partir.  Elle  eut  une  voix  brisée  : 

—  Monsieur  le  Curé,  je  suis  bien  malheureuse... 

Et  elle  expliqua.  Elle  dit  ce  qu'avait  dit  Germaine,  avec  une 
recrudescence  de  larmes  et  de  sanglots,  dans  le  besoin  âpre  de 
déchirer  sa  plaie,  d'en  étaler  les  brûlures  : 

—  Voilà,  conclut-elle,  voilà  où  j'en  suis.  Et  vous  ne  confes- 
serez plus  jamais  que  moi,  mon  père.  La  petite  fille  dont  nous 
avions  cru  former  l'âme  a  trouvé  un  autre  maître,  et  elle  a  appris 
d'autres  croyances,  les  croyances  de  négations. 

—  Non!  cela  n'est  pas  possible,  scanda  le  prêtre,  bouleversé, 
lui  aussi. 

—  Cela  n'est  pas  possible,  en  effet.  Et  y  croirais-je,  si  je  n'avais 
entendu  ma  fille  elle-même  me  parler  ainsi?  Si  je  n'avais  le  sou- 
venir de  sa  physionomie,  attristée,  mais  ferme,  quand  elle  par- 
lait ainsi?  Monsieur  le  Curé,  Monsieur  le  Curé,  que  faut-il  faire? 

—  La  sauver.  Cela  se  peut.  C'est  une  crise.  J'irai  la  voir.  J'irai, 
et  je  lui  parlerai... 

Mme  Hanebout  lui  prit  les  mains  : 

—  C'est  cela,  venez.  Sauvez-la  moi... 
Puis  elle  réfléchit  : 
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—  Mais  pas  tout  de  suite,  ïl  ne  fanl  pas  que  l'on  devine  mon 
appel  dans  votre  venue. 

—  Sans  doute.  Je  choisirai  mon  temps.  J'irai  quêter  chez  vous 
un  prochain  jour.  Ayez  espoir,  pauvre  Madame... 

Il  vint  ainsi  dans  la  quinzaine  qui  suivit.  Ses  visites  fréquentes 
étaient  tout  caractère  à  celle-ci,  et  il  entra  souriant,  dans  le  salon 
où,  par  un  mot  de  Mmc  Hanehout,  il  savait  qu'il  trouverait 
Germaine  seule. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  vu  beaucoup,  mon  enfanl,  durant  voir»; 
séjour  ici;  et  ma  dignité  m'aurait  peut-être  défendu  de  venir,  si 
je  n'avais  à  solliciter  votre  bon  cœur.  Un  homme  qui  a  besoin 
d'argent  pour  l'œuvre  de  charité  n'a  pas  de  dignité. 

—  Vous  serez  récompensé,  Monsieur  le  Curé.  Ma  bourse  est 
ouverte.  Taxez-moi  vous-même. 

—  Vous  me  tentez  :  vous  êtes  imprudente.  Je  devrais  me 
souvenir  que  l'Eglise,  qui  a  le  droit  de  lier  et  de  délier,  impose 
ses  ennemis  plus  que  ses  amis.  Vous  avez  un  peu  fui  les  offices  : 
vous  taxerai-je  comme  une  ennemie,  ou  comme  une  indifférente, 
ou  comme,  simplement,  une  oublieuse?... 

Elle  fut  crâne,  gentiment. 

—  Hélas!  Monsieur  le  Curé,  taxez-moi  le  plus  fort  possible,  car 
vous  avez  la  plus  coupable  créature  en  face  de  vous... 

Ils  se  regardèrent.  Le  curé  sentit  qu'il  y  aurait  résistance, 
mais  il  tenta  tout  de  suite  un  mouvement  habile,  un  appel  direct 
au  cœur  de  la  jeune  femme  : 

—  Je  ne  crois  pas  un  mot  de  ce  que  vous  me  dites,  mon  enfant. 
La  petite  fille  que  j'ai  dirigée  moi-même  vers  le  Seigneur,  la  petite 
tille  à  qui  la  main  que  voici  a  donné,  pour  la  première  fois,  le 
pain  de  vie,  la  petite  fille  que  j'ai  conduite  à  l'évèque,  le  jour  de 
la  confirmation,  disant  :  «  Voici,  de  tant  de  blanches  commu- 
niantes, la  plus  blanche  »;  celle,  enfin,  de  qui,  si  longtemps,  j'ai 
connu  l'âme  entière,  celle-là  n'est  pas  transformée  au  point  que 
vous  semblez  dire... 

—  Je  vous  demande  pardon,  Monsieur  le  Curé,  celle-là  est 
devenue  celle-ci... 

—  Ah!  dit-il  brusquement,  et  tout  d'un  coup  changé,  expliquez- 
moi  alors  ce  qui  s'est  passé  en  vous... 

Avant  que  de  répondre,  Germaine  fit  une  réflexion. 

—  C'est  de  vous-même,  Monsieur  le  Curé,  que  vous  êtes  venu 
aujourd'hui? 

Après  une  hésitation  qui  renseigna  Germaine  : 

—  C'est  de  moi-même,  oui,  mon  enfant.  Pourquoi  votre  ques- 
tion? 

40  mars  1907.  59 


930 


LA  REVANCHE  DE  LA  VIE 


—  Parce  que...  mais  il  n'importe.  Aussi  bien,  je  crois  préfé- 
rable de  tout  vous  dire.  Vous  avez  de  l'influence  sur  maman: 
vous  la  rendrez  raisonnable... 

Il  l'interrompit  doucement,  comme  il  fallait  : 

—  Votre  mère  souffre,  ma  petite  Germaine,  et  c'est  à  la  faire 
moins  souffrir  que  j'emploierai  mon  influence...  Dites-moi  vous- 
même  quelle  autre  et  funeste  influence  a  dessécbé  votre  à  me 
pieuse... 

Elle  s'expliqua,  avec  des  mots  que  son  mari,  bien  souvent,  avait 
du  lui  dire  : 

—  Voyez-vous,  Monsieur  le  Curé,  je  ne  suis  pas  très  responsable 
de  moi-même,  en  tout  ceci.  Vous  ne  m'avez  pas  assez  armée  pour 
la  résistance.  Vous  m'avez  enseigné  une  foi,  la  votre:  mais  vous 
ne  m'en  avez  fait  toucher  que  le  côté  sentimental;  vous  n'avez 
pas  étayé  mes  croyances  de  la  science  qu'il  eût  fallu;  cela  ne 
s'apprend  pas  aux  petites  filles  ;  cela  ne  s'apprend  qu'aux  théolo- 
giens. On  a  tort,  car  lorsqu'au  courant  de  la  vie,  quelqu'un,  — 
ce  quelqu'un  se  trouve  toujours,  —  quelqu'un  vous  dit  :  «  Pourquoi 
crois-tu  cela?  »  on  ne  sait  pas  répondre,  Monsieur  le  Curé, 
et  cela  est  grave.  Et  ainsi,  je  suis  arrivée  au  jour  de  mon 
mariage,  avec  la  foi  la  plus  candide.  Mais  je  n'avais  rien  pour 
résister  à  l'assaut  sceptique  de  mon  mari:  je  n'y  ai  pas  résisté... 

Elle  s'arrêta.  Le  prêtre  dit  : 

—  C'est  tout? 

—  C'est  tout,  Monsieur  le  Curé. 

—  Et  il  a  suffi  des  affirmations,  —  non  étayées,  je  suppose,  par 
beaucoup  de  science,  —  de  votre  mari,  pour  détruire  en  vous  la 
foi  apprise  de  votre  mère,  qui  la  tenait  de  ses  ancêtres? 

—  Il  a  suffi...  Mais,  Monsieur  le  Curé,  songez  que  c'est  mon 
mari  qui  m'a  parlé,  songez  que  sa  pensée,  pour  toute  chose,  est 
la  mienne'.  Comment  voulez-vous  que,  sur  un  sujet  pareil,  celui 
dont  dépend  le  repos  du  foyer,  comment  voulez-vous  que  je  me 
sois  séparée  de  lui?  Il  est  mon  mari,  et,  comme  je  suis  arrivée  à 
voir  en  tout  par  lui,  ainsi  je  suis  arrivée  à  croire  par  luf... 

—  A  ne  pas  croire,  hélas!  Et  il  faut  cependant  songer  que  votre 
âme  est  à  vous,  que  Dieu  vous  en  demandera  compte.  C'est  aller 
trop  loin  dans  la  soumission  d'épouse,  que  d'y  compromettre 
jusqu'à  son  salut... 

Elle  riposta,  un  peu  énervée  du  débat  dont  elle  souffrait  : 

—  Que  je  sois  née  dans  une  autre  religion,  et  que  mon  mari 
soit  catholique  :  ne  me  conseilleriez-vous  pas,  Monsieur  le  Curé, 
d'embrasser  la  religion  de  l'époux,  moi,  pauvre  femme  sans 
importance?... 
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Il  sentit  l'ironie,  et  se,  leva  : 

—  Je  n'ai  rien  à  dire  de  plus  :  vous  êtes  bien  de  Tanin;  camp. 
Puisse  Dieu  ne  pas  vous  abandonner... 

I  n  pas  vers  la  porte,  puis  revenant. 

—  Tout  cela  est  dur  pour  votre  nier*;,  et  vous  devriez  \  songer. 
C'est  pour  elle  que  je  suis  ici-... 

Cermaine  sentit  qu'il  parlait  d'abondance,  et  qu'il  était  d'excel- 
lente intention.  Elle  y  perdit  irritation,  eut  un  geste  attristé  : 

—  Je  le  sais,  Monsieur  le  Curé,  et  j'en  souffre  :  mais  comment 
faire?  Mon  esprit  est  tourné  vers  d'autres  horizons.  J'aurais  voulu», 
pour  maman,  que  cela  ne  fût  pas  :  mais  je  ne  suis  pas  maîtresse 
de  mes  croyances.  Je  suis  mariée,  et  je  suis  autre... 

— »  Hélas!  lit  le  prêtre... 
Et  il  s'en  alla. 

Et  à  M"1C  Hanebout,  venue  le  trouver  pour  connaître  cet  entre- 
tien, dont  elle  présageait  l'inanité  : 

—  Il  n'y  a  rien  à  faire,  quant  à  présent,  clière  Madame.  Elle 
est  butée,  je  pense,  à  ce  soupçon  stupide  que  nous  combattons- 
rintluence  de  son  mari,  parce  que  c'est  l'influence  du  mari,  elle 
ne  cédera  pas.  Elle  cédera  plus  tard,  avec  les  douleurs  de  la 
vie. 

—  Oh!  je  ne  le  voudrais  pas!  cria  la  mère,  au  cœur  toujours 
de  mère.  Laissez-moi  tout  supporter.  Je  ne  veux  pas  qu'elle 
souffre  jamais... 

Puis,  d'un  saul  brusque,  elle  revint  à  l'idée  douloureuse,  au 
mal  dont  elle  était  comme  rongée  : 

—  Et  vous  avez  vu  comme  son  àme  est  prise!  Ce  n'est  plus  du 
tout  elle.  On  a  eu  à  tache  de  faire  table  rase  de  tout  ce  qui  pouvait 
être  de  moi  dans  l'esprit,  dans  le  cœw  ou  dans  l'intelligence  de 
mon  enfant.  Cela  est  un  calvaire  atroce,  Monsieur  le  Curé.  J'y 
succomberai... 

—  Ne  dites  pas  cela.  Sous  l'influence  substituée  à  la  vôtre, 
(iormaine  a  gardé  son  cœur,  son  cœur  à  vous.  Elle  vous  reviendra, 
comme  et  quand  elle  reviendra  à  Dieu. 

—  Hélas!  je  vous  le  répèle,  si  cela  arrive  après  qu'elle  sera 
meurtrie  par  la  vie,  —  comment  voulez -vous  que  je  le  désire?... 

Et,  malgré  ce  mot  de  mère  avant  tout,  elle  reprit  sa  plainte,  son 
amertume  qu'elle  ne  se  disait  d'habitude  qu'à  elle-même,  et  qui 
débordait  ici,  dans  la  définitive  déroute.  —  Sa  tille  !  elle  la  cher-  « 
:hait  sans  la  trouver.  Et  elle  récapitulait;  elle  avait  rejeté  un  à  un 
tous  ses  goûts,  une  à  une  toutes  ses  pensées  de  jadis;  elle  avait 
aimé  tous  les  goûts,  toutes  les  pensées  contraires;  elle  s'était 
annihilée  en  celui  dont  elle  portait  le  nom,  ainsi  qu'une  àme 
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perdue  en  les  Nirvanas  orientaux,  —  et  ce  n'était  pas  assez,  tout 
cela  :  à  présent  elle  changeait  de  Dieu  !  Quel  être  nouveau  avait- 
on  substitué  à  l'ancien?  Quelle  figure  morale,  inconnue  et 
redoutée,  y  avait-il  derrière  le  visage  de  son  enfant,  si  extérieure- 
ment semblable  à  elle-même,  et  si  différente  intérieurement? 

—  Monsieur  le  Curé,  Monsieur  le  Curé,  que  faut-il  faire?... 

Il  eut  le  geste  habituel  du  croyant.  Il  étendit  la  maih  vers  la 
croix  de  bois  verni,  qui  se  voyait  à  peine,  perdue  sous  une  vague 
poussière,  dans  un  angle  de  la  sacristie;  il  montra  le  corps  élimé 
de  douleur  de  Celui  qui,  avant  de  mourir  sur  cette  croix,  l'avait 
portée.  Et  il  conclut  en  une  unique  parole  de  secours  : 

—  Il  faut  prier... 

Mme  Hanebout  s'inclina  et  pria.  Mais  sans  doute  le  terme  n'était 
pas  encore  venu,  du  long  chemin,  où,  comme  le  Fils  de  l'homme, 
après  avoir  traîné  sa  croix,  elle  y  pourrait  mourir.  Il  lui  restait 
d'autres  étapes  à  franchir,  plus  douloureuses... 

L'hiver  qui  suivit  connut  une  révolution  dans  la  vie  coutumière 
de  Lucien  et  de  Germaine.  Ils  eurent  tout  d'un  coup  l'idée  de 
voyager,  partirent  pour  Nice  et  l'Italie.  Micheline,  qui  avait  deux 
ans,  fut  confiée  à  sa  grand-mère;  et  le  jeune  ménage  annonça  une 
absence  de  plusieurs  mois. 

—  Je  pense,  dit  Germaine  en  riant,  que  tu  ne  nous  regretteras 
pas,  puisque  tu  as  ta  petite-fille.  Gela  vaut  mieux  :  elle,  au  moins, 
fait  ce  que  tu  veux. 

—  Oui,  elle  fait  ce  que  je  veux  chez  moi;  elle  fait  ce  que 
vous  voulez  chez  vous;  plus  tard,  elle  ne  fera,  ni  ce  que  je  veux, 
ni  ce  que  vous  voudrez.  Et  ce  sera  bien  fait.  Chacun  son  tour,  au 
moins! 

—  Oh!  mère,  nous  saurons  être  de  notre  temps.  Nous  laisse- 
rons la  bride  lâche,  je  t'assure.  Mmc  Hanebout  hocha  la  tête. 

—  Ton  mari  laisser  la  bride  lâche  à  quelqu'un,  c'est  une  chose 
que  je  ne  vois  pas  bien. 

—  Ah!  maman,  fit  la  jeune  femme  rieuse,  tu  en  verras  bien 
d'autres... 

—  Hélas!  fit  encore  la  mère,  puissent  ces  choses  n'être  pas 
celles  que  j'appréhende... 

Germaine  l'embrassa,  toute  gentille,  jeune  et  gaie  : 

—  Maman,  tant  pis,  va!... 

M'm>  Hanebout  lui  rendit  son  baiser,  dans  une  vraie  eflusion 
malgré  les  désaccords,  puisqu'elles  étaient  unies  l'une  à  l'autre, 
en  dépit  de  tout,  par  la  chaîne  des  jours  passés.  Et  la  mère  en 
profita  pour  murmurer,  suppliante  et  tenant  sa  fille  serréejcontre 
elle  : 
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—  Au  moins,  pendant  ce  voyage,  va  à  la  messe,  quelquefois  : 
promets-le  moi... 

Germaine  sourit  : 

—  Oui,  maman,  je  le  le  promets,  j'irai  ;i  la  messe  Ions  [es 
dimanches.  C'est  chose  dite... 

—  Merci,  et  tiens  parole... 

C'était  l'instant  de  la  séparation.  M"1'  Hanebout  accompagna  sa 
tille  jusque  sur  le  palier.  Elle  la  regardait,  dans  l'émotion  de  cet 
éloignement  de  plusieurs  mois,  avec  la  naïve  fierté  de  la  voir  si 
jolie,  si  éclatante  de  bonheur  et  de  santé,  dans  une  conquête  déli- 
cieuse de  la  vie.  Elle  était  grande,  brune  et  blanche,  rellet 
d'Orient  très  parisien,  vêtue  à  ravir  d'une  robe  si  vague,  manches 
et  jupe  retombant  en  mille  plis,  comme  une  étoffe  qui  serait  du 
rêve  ! 

—  Embrasse-moi  encore,  dit  Mmc  Hanebout,  tu  es  belle  au 
possible... 

Elles  se  réembrassèrent;  elles  furent  unies,  doucement,  dans  la 
communion  de  leurs  vies  anciennes,  qui  reprenaient  contact  avant 
une  nouvelle  séparation.  Puis  Germaine  descendit  les  premières 
marches;  et,  avant  qu'elle  eût  disparu  au  tournant  de  l'escalier, 
Mmc  Hanebout  lui  jeta,  en  gage  de  réconciliation  : 

—  Tu  embrasseras  aussi  ton  mari  pour  moi... 

—  Merci,  mère,  répondit  la  voix  haute,  chantante,  heureuse  de 
la  jeune  femme. 

Ils  partirent  donc. 

C'était  leur  premier  grand  voyage  ensemble,  le  voyage  de  noces 
lui-même  ayant  du  être  écourté  par  les  exigences  de  la  maison  de 
banque.  Mais  Lucien  venait  de  prendre  un  associé,  et,  pour  com- 
mencer l'association,  il  se  donnait  un  congé,  le  seul,  disait-il, 
depuis  son  âge  d'homme. 

Ils  furent  à  Nice,  comme  il  sied,  pour  le  carnaval,  puis,  tout  de 
suite  après,  en  Italie.  La  terre  illustre  enchanta  Germaine.  Elle 
aima  Pise,  et  Sienne  et  surtout  Florence.  La  douceur  la  captiva, 
des  matinées  d'avril  au  bord  du  Lung'Arno.  Ils  se  fixèrent,  pour 
un  temps,  à  Florence,  ajournèrent  la  descente  sur  Rome,  jusqu'à 
ce  qu'ils  eussent  savouré  tout  le  charme  du  joyau  toscan.  Et  ils 
allaient  des  Caséines  aux  jardins  Boboli,  de  Pitti  aux  Offices. 

Germaine  était  redevenue  enfant.  Elle  n'avait  rien  en  son  âme 
qui  lui  pesât.  Elle  jouissait  de  la  plénitude  d'être.  Elle  avait  de 
bonnes  nouvelles  de  Paris,  de  sa  mère  et  de  sa  petite  fille,  elle 
tenait  scrupuleusement  sa  parole  daller  à  la  messe,  et  elle 
suivait  son  mari,  dans  tant  de  merveilles  où  il  la  conduisait, 
comme  en  une  griserie  artistique.  La  campagne  toscane,  quand 
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mai  approche,  est  d'une  grâce  rare;  c'est  une  France  tiède  et 
printanière;  et,  de  Florence  à  Fiesole,  ou  de  Florence  à  Pise, 
vers  la  montagne  ou  le  long  du  fleuve,  on  est  baigné  de  bien-être, 
dans  une  lumière  tendre. 

Germaine  avait  vingt-quatre  ans.  Son  existence  était  comme  un 
miroir  réfléchissant  de  la  joie.  Elle  était  bien,  dans  le  bonheur 
d'être.  Elle  aimait  son  mari  autant  qu'au  premier  jour,  et  son 
mari,  conquis  après  avoir  conquis,  devenait  chaque  jour  plus  à 
elle.  Il  avait  enfin  senti  naître  l'affection  vraie,  l'affection  durable 
et  sainte,  pour  cette  compagne  si  totalement  sienne.  Que  pouvait- 
il,  lui  aussi,  désirer  de  plus  que  le  bonheur  actuel?  Quel  rêve 
autre,  même  en  égoïste,  pouvait-il  faire  encore? 

Ils  faisaient  comme  leur  voyage  de  noces  sur  la  terre  classique 
des  amours,  et  l'amour,  en  effet,  les  inondait.  L'incognito  où  ils 
étaient,  la  sensation  de  se  suffire  à  eux-mêmes  faisaient  jaillir 
une  belle  et  jeune  passion,  une  joie  d'être  l'un  à  l'autre.  Ils 
vivaient.  Ils  s'enivraient,  parmi  les  chefs-d'œuvre,  des  chefs- 
d'œuvre;  et  ils  s'enivraient  de  leur  propre  beauté,  de  leur  propre 
existence.  C'était  le  terme  définitif  où  l'homme  peut  monter, 
le  faîte  des  aspirations,  l'amour  sans  crainte,  l'amour  sans  faute, 
l'amour  devant  les  plus  belles  choses;  et  ils  prenaient  la  vie  à 
pleines  mains,  la  coupe  de  vie  à  pleins  bords.  Gela  était  bon,  cela 
était  toute  joie  en  eux  et  autour  d'eux,  et  le  fleuve  Arno,  près  de 
qui  tant  d'amoureux  sont  venus,  n'a  jamais  reflété  visages  plus 
extasiés.  Ils  couraient  la  campagne,  battaient  à  pied  les  environs 
de  la  ville,  dans  les  après-midi  du  merveilleux  printemps... 

Lorsqu'on  va  du  côté  de  Fiesole,  les  rivières  coulent  délicieuses 
au  versant  des  collines.  Germaine,  un  jour,  se  sentit  attirée  par 
l'onde  si  claire.  Elle  tendit  la  main  :  comme  en  une  coquille,  elle 
prit  un  peu  d'eau  qu'elle  but.  Lucien  sourit  : 

—  Prends  garde  :  de  l'eau  italienne  non  filtrée,  ce  n'est  pas 
raisonnable.  Il  doit  y  avoir  toutes  les  maladies  là-dedans. 

—  Tiens  !  c'est  vrai,  dit  Germaine  toute  gaie  :  nous  ne  sommes 
par  immortels.  Mais  bah!  nous  sommes  si  jeunes,  c'est  la  même 
chose... 

Et  elle  rebut  encore,  toute  sa  main  remplie  d'eau;  puis,  pour 
être  essuyée,  elle  la  tendit  à  Lucien.  Il  l'essuya,  en  effet,  ensuite 
la  baisa.  C'était  une  jolie  main  longue,  une  jolie  main  toute 
blanche.  Il  promena  ses  lèvres  de  l'extrémité  des  ongles  à  la 
naissance  du  bras,  parmi  les  dentelles  de  la  manche  évasée. 

—  Je  l'aime  bien,  ma  Germaine,  murmura-t-il. 

C'était  le  mot  enfin  venu,  vainqueur  de  son  égoïstne,  de  son 
autoritarisme  d'antnn,  Le  mot  de  victoire  pour  Germaine,  qui  eût 
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pu,  à  présent,  maîtriser  ee  maître  si  (1er,  pégner-,  dominer,  dans 
un  retour  logique  des  choses.  Mais  elle  se  tourna  soulemcni  vers 
lui,  souriante  cl  afeasEfedonnée  : 

—  Je  t'aime  tant,  moi  aussi,  et  je  suis  si  heureuse  dans  notre 
amour... 

Ils  s'emhrassèrent  de  nouveau,  auprès  de  la  rivière,  dans  la 
tiédeur  claire  du  pays  toscan. 

Deux  semaines  furent  encore  ainsi,  de  grand  bonheur.  Puis, 
vers  ce  temps,  (îermaine  se  sentit  fatiguée,  lourde  et  traînante,  à 
s'effrayer  des  moindres  pas.  Elle  résista  quelques  jours,  sans 
succès.  Elle  s'alita.  Hélas!  le  beau  paysage  de  Toscane,  le  ciel  joli, 
vus  de  la  chambre  de  malade,  comme,  déjà,  cela  devenait  triste!... 

D'abord  méprisant  de  ce  malaise,  puis  inquiet  de  le  voir  se 
prolonger,  Lucien  fut  enfin  pris  de  crainte,  line  angoisse  monla  à 
sa  gorge,  dans  l'inexprimable  appréhension  d'un  demain  noir.  Il 
demanda  un  médecin  :  c'était  la  fièvre  typhoïde. 

Alors,  il  eut  une  lueur,  un  souvenir  navré  : 

—  C'est  l'eau,  murmura-t-il,  cette  eau  bue  à  pleine  main, 
dans  la  rivière  traîtresse. 

Il  se  rappela  ce  jour  délicieux,  où  leur  égoïste  joie  avait  connu 
son  apogée.  Ils  payaient  tout  cela,  elle  et  lui,  si  affreusement... 

Il  se  tourna  vers  sa  femme.  Déjà  la  fièvre  lente  avait  cerné  les 
yeux,  meurtri  le  teint,  l'ovale  du  cher  visage,  et  mis  des  flammes 
douloureuses  dans  les  regards  fatigués  : 

—  Ma  chérie,  murmura-t-il,  ne  crains  rien.  C'est  une  traitri><  . 
cette  maladie,  mais  nous  allons  te  soigner.  Nous  sommes  dans  le 
pays  où  l'on  renaît.  Aie  bien  courage  et  confiance... 

Elle  souriait  en  tristesse,  se  sentant  intérieurement  si  rongée 
par  la  maladie,  si  minée  et  affaiblie;  mais  elle  ne  doutait  pas  de 
son  mari  :  elle  guérirait,  puisqu'il  le  lui  promettait...  Et  sou 
amour  à  lui,  près  de  cette  malade  blanche,  trop  blanche,  s'épu- 
rait, se  séparait  des  dernières  scories  égoïstes.  Ce  n'était  plus  la 
petite  fille  qu'il  avait  uniquement  épousée  pour  en  faire  sa  chose 
docile,  d'ordre  un  peu  inférieur,  grillon  de  la  maison,  inexistant 
devant  ses  volontés;  ce  n'était  plus  même  la  belle  amoureuse,  si 
aimée,  des  derniers  temps  :  c'était  la  compagne,  la  femme  autre 
lui-même,  qui  était  maintenant  toute  sa  vie,  en  qui  toute  sa  vie 
était.  Il  l'aimait  pour  elle,  en  elle,  dans  sa  grâce  et  dans  son  cœur 
charmant,  à  l'instant  même  qu'il  sentait  que,  déjà,  peut-être, 
c'était  trop  tard... 

Il  lui  fut  dévoué  au-delà  de  toute  expression,  dans  l'oubli  com- 
plet de  lui-même.  Être  malade,  en  \  o\age,  est  une  chose  épouvan- 
table. Ni  le  médecin,  ni  les  domestiques  ne  les  connaissaient  :  à 
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peine  se  comprenaient-ils,  en  des  écorchements  réciproques  de 
langage.  Il  fallut  créer  autour  de  Germaine  un  cercle  de  dévoue- 
ments factices;  et  Lucien  sut  le  faire,  dans  une  volonté  de  la 
choyer.  Elle  fut,  dans  le  petit  appartement  meublé  de  la  rue  de  la 
Seigneurie,  comme  dans  son  bel  hôtel  du  quartier  Monceau. 

Mais  Lucien,  comme  tous  les  incroyants,  avait  une  colère  âpre 
contre  le  destin  imbécile.  Bien  qu'il  se  flattât  de  le  réduire  par  sa 
force  d'homme,  son  énergie  à  ne  jamais  être  vaincu,  il  lui  surgis- 
sait parfois  des  doutes,  dans  les  nuits  où  Germaine  tremblait  de 
fièvre  :  et  cela  n'était  pas  juste,  pensait-il,  cela  était  stupide,  que 
la  mort  vînt  tourner  avec  des  lenteurs  de  chacal  autour  de  cette 
jeunesse  qui  s'épanouissait.  Et,  puisque  cela  était  injuste  et 
stupide,  et  que  les  lois  de  la  matière  sont  obscurément  sages,  il 
fallait  bien  que  cela  ne  fût  pas...  il  triompherait. 

Non.  La  lièvre  ne  cédait  pas.  Ni  les  quinines,  ni  les  lavages 
intérieurs  du  joli  corps  infecté,  ni  les  bains  multipliés  n'arrêtaient 
l'invisible  marche  des  choses  inéluctables.  Il  mettait  lui-même  ce 
corps  si  cher  dans  la  baignoire,  et  il  eût  pleuré  de  le  voir  si 
amaigri,  d'une  transparence  cireuse,  malgré  le  feu  de  la  fièvre. 
Trois  semaines  de  s,oins,  et  rien  n'était  gagné.  Il  n'y  avait  qu'une 
faiblesse  plus  obstinée. 

Germaine  parlait  peu.  Etendue,  et  sans  souffrance  précise,  mais 
épuisée  à  ne  pouvoir  tenir  une  tasse  de  tisane,  elle  regardait 
vaguement  les  choses,  laissait  passer  les  heures.  Parfois,  elle 
s'intéressait  aux  mouvements  de  Lucien,  avait  pitié  de  sa  peine 
matérielle,  des  soins  attentifs,  incessants,  dont  il  l'entourait;  et  il 
lui  venait  des  larmes  dans  les  yeux...  Gomme  il  était  changé! 
Gomme  elle  se  sentait  aimée!  Comme  cela  était  bon!  Elle 
chérissait  cette  maladie,  qui  lui  avait  révélé  ainsi  le  cœur  de  son 
mari;  ce  n'était  rien  que  de  payer  si  cher  cette  connaissance  de 
lui;  et  elle  le  regardait,  allant  et  venant,  triste,  dans  la  chambre 
banale  d'appartement  meublé,  remuant  les  petites  boites  de  phar- 
macie entre  les  bouteilles  d'eau  de  Vais,  préparant  les  potions, 
interrogeant  sa  montre  pour  les  donner  dans  le  temps  voulu... 
Mari  aimé!  Elle  l'avait  conquis  par  sa  grâce,  il  était  à  elle  à 
présent,  et  elle  se  confiait  à  lui,  fermait  les  yeux... 

Un  matin,  pourtant,  après  une  nuit  tiévreuse,  et  une  visite  du 
médecin  dont  elle  avait  surpris  le  visage  soucieux,  elle  eut  sou- 
dain peur,  dans  une  vision  de  réalité  possible,  malgré  la  pro- 
messe de  guérison  qu'avait  faite  Lucien  ;  et  alors,  l'attirant  à  lui 
pour  l'embrasser,  elle  lui  dit,  d'une  voix  déchirée  : 

—  Il  faudrait  peut-être  écrire  à  maman  de  venir?... 

Il  se  rejeta  en  arrière.  Il  avait  eu,  également,  le  même  matin, 
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le  frisson  de  la  crainte,  la  sensation  que  eela  durait  trop  pour 
qu'il  put  encore  triompher  :  et  la  phrase  de  Germaine  était  comme 
une  preuve  qu'elle  aussi,  elle  prévoyait...  Et  elle  parlait  de  sa 
mère... 

—  Que  dis-tu?  Que  penses-tu,  ma  chérie?  Pourquoi  effrayer  ta 
mère?  Grâce  à  Dieu,  nous  n'avons  besoin  de  personne,  et,  elle 
ici,  tu  sais  bien,  ce  serait  intenable.  Elle  eroirait  te  bien  soigner, 
sans  doute,  mais  au  rebours  du  bon  sens.  Elle  n'a  pas  le  calme 
nécessaire  pour  soigner...  Non,  ma  chérie,  n'écrivons  pas... 

Pensa-t-elle  qu'il  avait  raison?  ou,  déjà,  le  détachement  des 
choses  se  faisait-il?  Qui  saura?  Elle  ferma  les  \eux,  n'objecta 
rien.  Mmc  Hanebout  ne  fut  pas  appelée.  Et  la  lutte  continua.  Mais, 
à  présent,  Germaine  n'était  plus  qu'une  réduction  d'elle-même,  si 
amenuisée,  si  privée  de  toute  force,  malgré  des  soubresauts  de 
lièvre,  qu'à  peine  si  elle  pouvait  se  retourner  sur  son  lit. 

Dans  la  dernière  semaine  de  mai,  Lucien  comprit  qu'il  était 
vaincu.  Le  sort  le  punissait  du  trop  égoïste  bonheur  dont  il 
avait  voulu  jouir.  Il  s'était  plu  à  faire  sienne  totalement,  pour  sa 
seule  satisfaction,  la  jeune  femme  qu'il  avait  épousée;  il  lavait 
comme  enfermée  dans  le  cercle  de  sa  domination,  la  disputant  à 
sa  mère,  à  ses  habitudes  anciennes,  à  sa  religion,  et  il  avait  oublié 
la  seule  éternelle  Force,  celle  qui,  après  cinq  ans  de  mariage,  la 
lui  arrachait  toute  vivante... 

Le  médecin  dit  l'arrêt,  par  une  phrase  presque  semblable  à 
celle  que  Germaine  avait  eue  : 

—  Si  Mmc  Dessoles  a  encore  de  proches  parents  en  France,  lit 
ce  médecin  étranger,  il  faudrait  peut-être  les  avertir... 

Hélas!  Et  Lucien,  dans  cette  douleur  où  on  le  plongeait,  subit 
une  nouvelle  lutte.  Allait-il,  maintenant,  écrire  à  Mme  Hanebout? 
Mais,  si  tard,  à  quoi  bon?  Faudrait-il  subir  des  scènes  de 
reproches,  autour  du  lit  de  l'agonisante?  Non,  il  ne  préviendrait 
pas!  Il  garderait  sa  femme,  toute  à  lui,  jusqu'à  la  dernière 
seconde.  Le  mariage  la  lui  avait  donnée;  personne  ne  la  lui 
reprendrait,  —  personne  d'égal  à  lui,  du  moins.  Et  pour  calmer 
sa  conscience,  pour  se  donner  le  droit  de  refuser  à  cette  mère  le 
dernier  soupir  de  sa  fille,  il  se  fit  un  sophisme  : 

«  Pourquoi  ne  viendrait-elle  pas  d'elle-même?  Pourquoi  devrais- 
je  l'en  prier?  » 

Mais  comment  y  eût-elle  songé,  la  pauvre  femme  qu'il  trompait 
depuis  le  commencement  de  la  maladie?  Durant  les  premières 
semaines,  Germaine  s'était  encore  forcée  pour  écrire  elle-même, 
badiner,  ne  point  faire  d'allusion  à  son  état;  ensuite,  quand  elle 
n'avait  plus  su  tenir  une  plume,  il  avait  parlé  de  grippe,  malaise 
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passager,  sans  gravité;  et,  bien  que  Mmc  Hanebout,  inquiète, 
répétât  chaque  fois  :  «  Pourquoi  Germaine  n'écrit-elle  pas?  »  elle 
ne  pouvait  imaginer  que  les  choses  en  fussent  là,  que  sa  fille,  si 
ardente,  si  pleine  de  vie  au  moment  du  départ,  ne  fût  plus  qu'une 
ombre  vague,  prête  à  n'être  plus  rien.  C'était  le  vol  de  son  enfant, 
qu'on  lui  faisait,  et  elle  restait  à  Paris,  si  loin... 

Ayant  pris  cette  résolution  d'amour  farouche,  de  demeurer 
seul  pour  les  derniers  moments  qu'il  sentait  prochains,  Lucien 
vint  s'asseoir  près  de  sa  femme,  leurs  mains  unies.  Elle  regardait 
avec  la  fixité  des  regards  suprêmes,  les  paupières  élargies  et  les 
prunelles  immobiles.  Mais  elle  avait  toute  sa  connaissance,  dans 
le  doute  encore  de  son  état,  puisque  Lucien  était  près  d'elle,  et 
qu'il  avait  promis.  Elle  fit  effort  pour  parler,  remua  sa  langue 
entre  ses  joues  desséchées  : 

—  Embrasse-moi,  murmura-t-elle. 

Elle  l'aimait  tant!  tant  et  de  plus  en  plus,  à  présent  qu'il  était 
si  gentil!  Et  elle  tourna  vers  lui  sa  pauvre  figure  décharnée.  Il  se 
pencha.  Sa  barbe  mordorée,  qu'elle  aimait  caresser,  descendit 
vers  ses  yeux,  et  elle  les  ferma,  tandis  qu'il  lui  baisait  le  front, 
longuement.  C'était  l'adieu,  l'union  encore  consciente  de  leurs 
deux  affections.  Le  lendemain,  tout  se  termina. 

Comme  le  jour  baissait,  le  jour  de  mai  sur  le  pays  toscan,  et 
que  les  créneaux  du  Palais-Vieux  se  fondaient  sur  le  ciel  obscurci, 
Germaine  eut  un  faible  mouvement,  dernier  mouvement  que 
Lucien  épiait  depuis  plusieurs  heures.  Elle  chercha  vers  sa  gorge 
comme  pour  oter  un  poids  oppresseur,  et  ses  lèvres  remuèrent, 
dans  une  volonté  de  parler  encore.  Il  écouta.  Elle  avait  dit  : 
«  Maman!  » 

Ainsi  que  la  veille,  Lucien  colla  ses  lèvres  sur  ce  front  dont  la 
vie  désormais  avait  fui,  et  ses  baisers  burent  les  larmes  qu'il 
répandait.  Il  pleurait  dans  l'épouvante,  dans  la  solitude  brusque 
où  il  tombait.  Sa  femme!  Sa  femme  qui  avait  été  la  meilleure 
amie,  celle  dont  l'âme  s'était  muée  en  la  sienne,  qui  avait 
été  comme  le  miroir  parfait  de  ses  pensées,  jusqu'à  rejeter 
pour  lui  la  poétique  foi  de  son  enfance;  sa  femme,  esprit  de 
douceur,  elle  lui  avait  donné,  avec  le  don  de  sa  personne,  le 
don  plus  rare  de  son  être  moral!  Il  avait  connu,  par  elle,  le 
suprême  bonheur,  le  triomphe  absolu  de  soi-même  sur  un  autre 
être,  (il  lequel?  Et  la  voici  morte...  Ses  larmes  descendaient 
sur  les  paupières  refroidies,  où  ses  lèvres  s'obstinaient,  comme 
pour  les  réchauffer,  leur  redonner  la  vie... 

Il  demeura  ainsi  jusqu'au  moment  où,  plusieurs  heures  après, 
il  se  souvint  qu'en  mourant,  elle  avait  dit  :  «  Maman.  »  La  mère! 
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11  \  fallait  songer.  C'était  la  nouvelle  vie  qui  apparaissait,  et, 
sinon  l'heure  des  comptes  à  rendre,  du  moins  le  commencement 
des  heures  de  remords... 

Quand  la  toilette  dernière  de  (ierrnaine  fut  achevée,  et  qu'elle 
fut  toute  rigide  sous  les  plis  anguleux  du  drap,  il  se  décida  à 
libeller  pour  Mme  Haneboul  celle  première  dépêche  :  «  Germaine 
très  souffrante...  » 

La  plus  grande  douleur,  pour  une  mère,  n'est  pas  de  voir 
mourir  son  unique  enfant,  c'est  d'apprendre  que  cet  enfant  est 
mort  loin  d'elle.  Le  lien  surnaturel  qui  unit  Tune  à  l'autre  si 
rompt  moins  durement  si  la  mère  a  pu  suivre,  juqu'au  terme 
dernier,  la  vie  issue  d'elle  et  qui  s'en  va;  mais  apprendre  tout 
d'un  coup  que  cette  chose  s'est  faite,  quYntre  soi  et  l'entant  né 
de  soi  il  n'existe  plus  rien;  qu'on  n'en  reverra  ni  le  vi-ai:»'  aimé, 
ni  le  sourire,  ni  le  regard;  que  ni  la  voix  d'argent,  ni  le  pus  agile, 
ne  frapperont  les  oreilles,  et  que  le  drame  s'est  fait  loin  de  vuib. 
hors  de  vous,  interdisant  ainsi  le  souvenir  du  dernier  regard,  de 
la  suprême  attitude,  cela  est  épouvantable.  M'110  Hanebout  fut 
comme  folle. 

Dans  la  perpétuelle  recherche  des  maux  possibles,  où  elle  se 
eomplaisait  en  ses  heures  de  solitaire  amertume,  elle  avait  tout 
envisagé,  hors  ceci,  que  sa  tille,  en  plein  bonheur,  put  mourir.  Et 
mourir  dans  une  sorte  de  fuite,  une  volonté  à  ne  plus  rien  avoir 
de  commun  avec  elle...  Oh!  Lucien,  comme  il  la  lui  avait  prise, 
sa  li lie  !  Si  totalement  qu'il  ne  la  lui  rendait  même  pas  morte.  Car 
elle  balançait  encore  si,  après  la  dépèche  alarmante,  elle  partirait 
pour  Florence,  quand  elle  reçut  une  lettre  détaillée  où.  avec  de 
vraies  larmes,  il  lui  disait  que  tout  était  consommé,  tout,  jusqu'à 
la  mise  en  bière.  Qu'irait-elle  faire  alors  dans  cette  Italie  mer- 
telle,  près  du  cercueil  fermé  ? 

Charles  m  Rouvre. 


La  fin  prochainement. 
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C'était  Tannée  dernière,  au  moment  où  le  monde  entier  reten- 
tissait du  scandale  qu'avait  causé  les  révélations  de  Upton  Suclair 
sur  les  conserves  de  Chicago.  Dans  l'ancien  et  le  nouveau  conti- 
nent, partout,  en  général,  où  l'on  connaît  l'art  de  transformer  en 
journaux  des  bobines  de  papier,  on  imprimait  des  colonnes  et 
des  colonnes  de  détails  sensationnels  sur  les  beefpakers  améri- 
cains et  sur  les  ingrédients  hétérogènes  qui  entraient  dans  leur 
«  marmite  infâme  ». 

Il  y  eut  alors  une  dépêche  partie  de  Londres  qui  fut  reproduite 
dans  l'univers  entier.  Elle  était  à  peu  près  ainsi  conçue  :  «  Un 
père  jésuite,  le  P.  Vaughan,  qui  prêche  en  ce  moment  à  Mayfair 
sur  les  péchés  de  la  haute  société  de  Londres,  la  corruption  du 
Smart  Set*,  a  provoqué  une  grande  sensation  en  le  comparant  à 
une  boîte  de  conserves  de  Chicago.  » 

La  comparaison  était  peu  galante,  mais  elle  dénotait  un  sens 
de  l'actualité  et  du  piquant  singulièrement  développé.  Elle  fit 
connaître  le  nom  du  P.  Vaughan  dans  des  coins  reculés  de  notre 
globe  où  il  n'eût  sans  doute  jamais  pénétré;  elle  n'apprit  rien 
aux  Anglais. 

Il  est,  en  effet,  peu  de  figures  qui  soient  plus  populaires  à 
Londres  que  celle  de  ce  hardi  censeur  des  mœurs  mondaines. 
Prêchant  à  Mayfair,  dans  le  quartier  aristocratique  de  l'ouest  de 
Londres,  il  réunit  dans  son  église  «  à  la  mode  »  le  public  le  plus 
élégant  de  la  capitale.  Il  est  peut-être  le  seul  prêtre  catholique 
qui  ait  vu  un  jour  Edouard  VII  parmi  ses  auditeurs  :  et  plus  il 
llagelle  vigoureusement  les  péchés  des  «  gens  chics  »  de  ce  Smart 
Set,  qui  est  le  dessus  du  panier  du  «  Tout  Londres  »,  plus  il  est 
apprécié  comme  prédicateur  mondain. 

Lors  du  grand  congrès  mariai  qui  eut  lieu  à  Rome,  le  P.  Vau- 
ghan représentait  les  catholiques  de  langue  anglaise.  On  raconte 
que  le  feu  de  son  éloquence  surprit  tous  les  Italiens;  un  jour,  un 

1  Expression  impossible  à  traduire,  désignant  ceux  qui  «  donnent  le  ton  » 
à  la  société  la  plus  mondaine  et  la  plus  élégante. 
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cardinal  racontait  au  Pape  que  jamais  il  n'aurait  pris  ce  fougueux 
prédicateur  pour  un  Anglais  :  «  11  ne  l'est  pas  non  plus,  aurait 
répondu  le  Pape.  11  est  né  sur  le  sommet  du  Vésuve,  et  nous 
l'avons  envoyé  en  Angleterre  se  refroidir  un  peu.  » 

Se  non  è  vero...,  tout  au  moins  cela  peint  bien  la  furia  du 
P.  Vaughan.  Son  activité  est,  du  reste,  des  plus  admirables.  Bien 
qu'il  soit  surtout  connu  comme  le  prédicateur  élégant  de  Mayfair, 
il  considère  toute  son  œuvre  dans  l'ouest  de  Londres  comme 
faite  à  ses  moments  de  loisir.  Son  véritable  travail  il  l'accomplit 
dans  YEast  End,  dans  les  quartiers  miséreux,  où  il  a  créé  des 
missions  pour  les  pauvres,  qui  font  beaucoup  de  bien. 

Le  P.  Vaughan  est  un  combatif,  et  il  est  amusant  de  penser 
qu'originairement  sa  famille  le  destinait  à  l'armée;  il  est  le  fils 
du  colonel  Vaughan,  et  le  frère  du  cardinal  Vaughan  mort  il  y  a 
quelques  années.  Il  entra  de  bonne  heure  dans  la  Société  de 
.lésus,  et  se  fixa  d'abord  à  Manchester  où  il  commença  sa 
réputation. 

Lorsqu'il  vint  à  Londres,  en  1901,  il  était  déjà  fort  connu  : 
mais  jamais  il  ne  secoua  plus  vigoureusement  l'opinion  publique 
que  par  la  série  de  sermons  prêchés  en  1906  et  qu'il  a  réunis, 
sous  le  titre  de  les  Péchés  mondains,  en  un  volume  qui  vient  de 
paraître. 

L'église  de  Farm  Street  ne  pouvait  contenir  la  foule  qui  se 
pressait  pour  entendre  le  bouillant  jésuite  :  journaux  et  revues 
reproduisaient  et  discutaient  à  l'envi  ses  diatribes  contre  les 
élégants  et  les  élégantes  qui  constituaient  la  majeure  partie  de 
son  auditoire. 

Cette  série  de  sermons  est  certainement  fort  remarquable,  et 
dénote  une  rare  connaissance  de  la  classe  sociale,  très  nette- 
ment délimitée,  à  qui  l'orateur  s'adresse.  La  «  morale  »  n'y  est  pas 
générale,  les  péchés  qui  sont  réprimandés  ne  sont  pas  «  humains  »  : 
ce  sont  spécialement  les  faiblesses  et  les  fautes  mondaine*  qui 
sont  relevées,  et  de  telle  manière  que  les  élégants  habitants  de 
l'ouest  de  Londres  ne  puissent  manquer  de  s'y  reconnaître  eux- 
mêmes.  C'est  leur  psychologie  qui  est  faite  par  le  P.  Vaughan, 
leur  vie  qui  est  dépeinte,  leur  édification  qui  est  tentée  par  les 
arguments  qui  peuvent  le  mieux  frapper  leurs  esprits. 

Ce  livre  doit  donc  nous  intéresser  doublement  en  France, 
comme  une  étude  de  mœurs  anglaises  et  comme  un  essai  de  pré- 
dication ultra-moderne.  Les  sermons  du  P.  Vaughan  sont  tous 
bâtis  sur  le  même  plan.  Ils  débutent  par  un  récit  tiré  des  évan- 
giles; le  prédicateur  en  dégage  ensuite  le  sens  moral,  puis  il  en 
fait  l'application  au  Smart  Set  qui  est,  suivant  la  dédicace  même 
du  livre,  «  casuiste  comme  le  pharisien,  débauché  comme  l'en- 
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fant  prodigue,  cupide  comme  le  Riche,  voluptueux  comme 
Hérode,  frivole  comme  Salomé,  sensuel  comme  Madeleine, 
vicieux  comme  Hérodias  ». 

C'est  là  un  dur  réquisitoire;  il  ne  fait  que  résumer  les  terri- 
bles analyses ,  les  tableaux  saisissants  que  renferment  ces 
sermons  ou  plutôt  ces  satires.  Le  P.  Vaughan  nous  montre  l'exis- 
tence agitée  et  vide  des  élégants  : 

Singeant  toujours  ceux  qui  sont  au-dessus  d'eux,  ils  vont  de  tous 
côtés  cherchant  le  bonheur,  tourbillonnant,  tournoyant,  pendant  les 
mois  d'été,  de  Mayfair  à  Gowes  et  de  là  à  Carlsbad;  puis  ils  retournent 
en  Ecosse  jusqu'à  ce  que  l'hiver  les  ramène  chez  eux  pour  les  chasses 
et  les  battues;  les  voilà  repartis  à  l'étranger  pour  jouer  aux  cartes  ou 
au  golf.  Et  c'est  ainsi  qu'ils  continuent  à  tourner  non  pas  comme  des 
enfants  dans  une  ronde,  mais  comme  des  chevaux  harassés  qui  font 
mouvoir  une  meule;  finalement,  lassés  et  épuisés,  ils  se  retrouvent  à 
Mayfair  n'ayant  aucune  autre  perspective  que  de  recommencer  le 
même  cycle  monotone,  dans  les  mêmes  circonstances  monotones, 
avec  les  mêmes  compagnons  monotones.  Que  savent  ces  éternels 
voyageurs  du  vrai  bonheur?  Naturellement  ils  essaient  de  se  per- 
suader qu'ils  sont  heureux  et  ils  vous  diront  qu'ils  n'ont  jamais  un 
moment  d'ennui,  jamais  une  heure  vide,  que  leur  carnet  d'engage- 
ments est  plein  pour  plus  d'une  année.  Mais,  je  le  demande,  sont-ils 
vraiment  heureux?  Savent-ils  même  ce  que  c'est  que  le  bonheur? 
Regardez-les,  écoutez-]es;  si  vraiment  ils  sont  heureux,  pourquoi,  je 
vous  le  demande,  pourquoi  toute  cette  fièvre,  cette  surexcitation,  cette 
ardeur?  pourquoi  cette  course  perpétuelle?  pourquoi  cette  impatience 
de  ce  qui  est,  ce  désir  anxieux  de  ce  qui  n'est  pas?  Non,  l'expression 
même  de  leurs  visages,  les  livres  qu'ils  lisent,  les  mots  qu'ils  pronon- 
cent, les  intrigues  qu'ils  nouent,  les  querelles  qu'ils  provoquent,  les 
rivalités  qu'ils  entretiennent  et,  je  puis  le  dire,  le  caractère  qu'ils  mon- 
trent, tout  cela  prouve  qu'ils  sont  complètement  étrangers  à  cette  paix 
qui  est  au-dessus  de  l'intelligence  humaine. 

Dans  ce  monde,  un  seul  Dieu  est  vraiment  adoré;  c'est  l'argent. 
Celui  qui  le  possède  est  tout-puissant;  celui  qui  n'en  a  pas 
n'existe  pas  : 

11  n'y  a  qu'un  péché  qui  soit  moins  pardonnable  que  celui  d'être 
ennuyeux,  c'est  celui  d'être  pauvre.  En  somme,  on  peut  vous  excuser 
d'être  ennuyeux  si  vous  avez  de  l'argent,  mais  il  n'y  a  littéralement 
aucune  excuse  à  la  pauvreté  :  elle  est  comme  la  boue  sur  les  souliers, 
comme  la  poussière  sur  les  vêtements;  on  doit  l'enlever,  la  faire  dis- 
paraître le  plus  tôt  possible.  Même  les  parents,  s'ils  sont  pauvres,  ne 
sont  pas  tolérés  ni  reconnus,  excepté  quand,  de  temps  en  temps,  un 
jour  où  on  ne  reçoit  pas,  on  les  invite  à  prendre  le  thé  lorsqu'il  n'y  a 
personne  en  même  temps  que  la  malheureuse  qui  a  l'infortune  d'être 
gouvernante  dans  une  telle  maison. 

Ce  ne  sont  pas  les  personnes  qui  comptent,  mais  les  choses  et 
surtout  les  choses  qui  vont  «  sur  vous  ou  dans  vous  ».  Etre  nourri 
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par  le  meilleur  cuisinier,  habillé  par  le  meilleur  tailleur  ou  la 
meilleure  couturière,  rire  connu  à  l'Opéra  pour  ses  diamants,  â 
Màyfflii*  pour  ses  automobiles,  avoir  un  \acht  à  Gfowes  et  un  autre 
à  Henley,  voilà  l'idéal  d'une  vie  dans  le  Smart  Set. 

Ceux  qui  en  font  partie  n'ont  pas  le  moindre  sentiment  que  la 
vie  ait  ses  devoirs  et  ses  responsabilités  et  notamment  que  leur 
richesse  leur  crée  des  obligations  particulières  envers  celui  qui  la 
leur  a  donnée. 

Gomment  pourraient-ils  d'abord  prier  sincèrement,  descendre 
dans  leur  conscience,  et  parler  du  tond  de  leur  eœur  à  Dieu,  eux 
qui,  dans  leur  vie  conventionnelle,  artificielle  et  fausse,  ont  désap- 
pris ce  qu'est  la  sincérité  et  la  vérité?  1 

Pensez  à  la  vie  dite  mondaine  telle  qu'elle  est,  par  exemple,  dans  le 
milieu  où  nous  vivons  à  Mayfair.  Est-elle  moins  fausse,  moins  artifi- 
cielle, moins  conventionnelle  que  ce  qui  se  passe  sur  la  scène?  Vous 
conviendrez  facilement  que  les  trois  mois  de  la  saison  de  Londres 
ressemblent  assez  à  une  pièce  en  trois  actes  que  vous  êtes  trop  sou- 
vent  forcés  de  considérer  comme  une  farce  stupide  quand  le  rideau 
est  tombé,  —  à  moins  toutefois  qu'elle  n'ait  été  une  terrible  tragédie... 
Il  me  semble  que  les  gens  ultra-chic  du  monde  le  plus  élégant  qui, 
presque  toute  la  journée  et  presque  toute  la  nuit,  jouent  un  rôle,  peut- 
être  inconsciemment,  doivent  de  toute  nécessité  trouver  très  difficile, 
—  pour  ne  pas  dire  impossible,  —  de  rentrer  en  eux-mêmes  quand 
subitement  le  son  de  la  cloche  les  appelle  à  la  prière.  Puis,  quand  ils 
sont  à  genoux,  il  ne  doit  certainement  pas  leur  être  bien  aisé  d'oublier 
leur  position  sociale,  leurs  succès,  comme  ils  disent,  leurs  distinctions 
de  classe,  leurs  biens  mondains,  leur  entourage  immédiat,  et  de  se 
souvenir  tout  d'un  coup  qu'ils  ne  sont  pas  ce  qu'ils  paraissent  être 
aux  yeux  du  monde,  mais  ce  qu'ils  sont  réellement  devant  Dieu.  Par 
exemple,  ne  doit-il  pas  être  difficile  pour  une  beauté  qui  débute  dans 
le  monde  de  penser  que  devant  Dieu  tout-puissant  elle  peut  apparaître 
moins  digne  de  sa  faveur  que  sa  femme  de  chambre  épuisée  par  la 
fatigue  de  la  servir  jour  et  nuit? 

Du  reste,  le  Smari  Set  va-t-il  même  encore  à  l'Eglise?  n'est-il 
pas  trop  occupé  le  dimanche?  C'est  le  jour  le  plus  agité  de  la 
semaine.  D'abord  on  doit  toujours  être  invité  aux  environs  de  la 
ville,  pendant  la  saison,  du  samedi  au  mardi.  Ces  fêtes  font  main- 
tenant partie  de  la  constitution  britannique  pour  les  gens  du 
monde.  Et  comment  trouver  le  temps  de  se  rendre  au  temple  ou 
à  la  chapelle  quand  on  doit  vHre  en  automobile  sur  les  routes,  en 
canot  sur  la  rivière,  visiter  les  écuries,  jouer  au  golf,  au  tennis  ou 
au  bridge? 

Ce  sont  de  grands  pécheurs  que  ces  élégants  ;  mais  ils  sont  sou- 
vent à  plaindre  et,  dans  leur  vie  même,  il  y  a  bien  des  douleurs, 
bien  des  châtiments  cachés.  Si  le  P.  Vaughan  les  réprimande 
durement,  on  sent  qu'il  s'irrite  contre  ceux  qui  ne  voient  pas 
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qu'ils  attisent  eux-mêmes  le  feu  d'un  enfer  où  ils  se  brûlent  ici- 
bas.  Que  d'ironies  et  de  misères  sous  les  aspects  brillants  de  la 
vie  mondaine!  Ecoutons  le  P.  Vaughan  nous  raconter  l'histoire 
d'un  mariage  «  brillant  »  : 

La  jeune  fille,  fatiguée  jusqu'à  la  mort  par  cette  suite  ininterrompue 
de  frivolités  qui  font  la  «  saison  »  de  Londres,  ne  demande  qu'à  se 
marier,  car  son  goût  blasé  a  cessé  de  trouver  de  la  saveur  aux  pièces 
frivoles,  aux  livres  frivoles,  aux  gens  frivoles.  Elle  sent  en  elle  un 
besoin  de  quelque  chose  —  elle  sait  à  peine  elle-même  quoi  —  mais 
c'est  quelque  chose  qu'elle  n'a  pas  encore  goûté,  c'est  une  fontaine  qui 
doit  étancher  sa  soif  de  bonheur,  c'est  un  fruit  délicieux  qui  doit 
satisfaire,  ne  serait-ce  qu'un  moment,  son  besoin  d'aimer  et  d'être 
aimée.  Elle  se  demande  quelquefois  s'il  y  a  une  religion  capable  de 
calmer  et  d'apaiser  une  âme  affamée,  lui  donnant  un  véritable  récon- 
fort. Elle  se  souvient  peut-être  d'avoir  entendu  dire  un  jour  de  jolies 
choses  sur  le  bouddhisme,  une  autre  fois  sur  le  catholicisme,  et  elle 
peut  même  se  souvenir  combien  elle  a  cru  être  pieuse  quand  il  lui 
arriva  une  fois  d'assister,  avec  une  amie,  à  la  bénédiction  à  l'Oratoire. 
Mais  elle  est  certaine  que  ce  délicieux  émoi  était  dû,  en  fait,  au 
mélange  du  parfum  de  l'encens  à  celui  des  fleurs,  des  voix  aiguës  des 
enfants  de  chœur  avec  les  sons  profonds  de  l'orgue-  Du  reste,  dit-elle, 
il  ne  doit  pas  y  avoir  grand  chose  de  sérieux  dans  la  religion,  autre- 
ment elle  aurait  plus  d'adeptes.  Personne,  parmi  ses  parents  et  ses 
amis,  ne  lui  a  jamais  paru  en  avoir. 

Voilà  l'état  d'àme  de  la  jeune  fille.  On  lui  trouve  quelqu'un  de 
bonne  famille  pour  fiancé  :  leur  union  est  annoncée  dans  la 
chronique  mondaine  des  journaux  comme  «  parfaitement  assortie  » 
et  «  très  heureuse  ».  La  fiancée  essaye  de  se  persuader  qu'elle 
est  très  heureuse,  mais  ne  peut  s'empêcher  de  penser  qu'elle  le 
serait  davantage  s'il  existait  quelque  lien  entre  elle  et  son  futur 
époux,  car  elle  sait  fort  bien  qu'il  se  soucie  de  son  argent  et  non 
pas  d'elle. 

Le  mariage  débutant  ainsi  a  peu  de  chances  de  conduire  au 
bonheur.  Chacun  va  de  son  côté  et,  au  lieu  d'un  mutuel  amour, 
c'est  une  aversion  réciproque  qui  naît. 

Le  P.  Vaughan  ne  craint  pas  de  pousser  plus  loin  l'histoire  de 
cette  union  si  «  convenable  »  : 

La  jeune  femme  rencontre  ensuite  un  jour  l'homme  qu'elle  croit 
qu'elle  aurait  dû  épouser.  Au  lieu  de  se  fuir  l'un  l'autre,  ils  deviennent 
intimes  :  peut-être  même  remercie-t-elle  Dieu  d'avoir  trouvé  quelqu'un 
pour  qui  elle  peut  vivre.  Mais  naturellement  un  amour  défendu  ne  dure 
jamais  longtemps  :  il  ne  le  peut;  l'objet  de  son  amour  irrégulier  est 
appelé  au  loin,  pour  servir  aux  colonies  par  exemple,  et  il  est  heureux 
de  ce  prétexte  pour  se  débarrasser  d'elle  et  pour  recouvrer  sa  liberté 
car,  pour  dire  vrai,  il  est  fatigué  d'elle.  La  malheureuse  femme,  au 
contraire,  qui  a  donné  à  cette  basse  créature  tout  son  amour,  est 
maintenant  anéantie. 
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Et  le  prédicateur  nous  fait  un  sombre  tableau  de  celte  existence 
ruinée  et  désespérée.  Tout  a  perdu  son  charme  pour  celle  femme 
et  elle  ne  connaît  ni  refuge  ni  consolation.  Un  malin,  sa  femme 
de  chambre  la  trouve  morte  sur  son  lit,  et  la  nouvelle  se  répand 
dans  la  ville  qu'elle  avait  ressenti  un  tel  chagrin  de  l'absence  de 
son  mari  qu'elle  s'était  habituée  à  prendre  du  chloral  :  par  erreur, 
elle  s'en  sera  versé  une  dose  trop  forle. 

Ce  sont  là  des  tableaux  assez  sombres  des  passions  mondaines; 
le  P.  Vaughan  pense  qu'ils  éveillent  dans  le  cœur  de  ceux  qui 
l'entendent  de  salutaires  émotions  et  il  ne  craint  pas  de  renouveler 
souvent  ces  peintures. 

Après  la  femme  trahie  par  l'homme,  il  nous  montre  l'homme 
trompé  par  la  femme;  selon  lui,  le  cas  est  plus  fréquent  : 

Qui  n'a  pas  entendu  une  femme  se  vanter  qu'il  n'y  a  point  de 
personne  entrée  dans  sa  vie,  qu'elle  ne  puisse,  si  elle  veut,  en  chasser 
dans  un  moment,  oubliant  son  existence  même  en  moins  de  cinq 
minutes.  C'est  une  sorte  de  chose  qu'un  homme  ne  peut  pas  faire  : 
c'est  le  monopole  des  femmes.  L'homme  vous  dira,  s'il  parle  de  ces 
sujets,  que  là  où  il  a  placé  une  affection  pure  et  bonne,  elle  restera 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  même  si  elle  devient  importune.  Pour  beau- 
coup d'hommes  «  amour  signifie  amour  pour  toujours  »,  tandis  que 
pour  un  trop  grand  nombre  de  femmes  «  il  vole  d'arbre  en  arbre 
comme  un  oiseau  ». 

Parmi  les  passions  mondaines  qui  exercent  leur  ravage  dans  le 
Smart  Set  figure  celle  du  jeu.  Si  l'on  en  croit  le  P.  Vaughan,  le 
bridge  est  un  des  pires  fléaux  du  Londres  élégant.  Ses  plus 
lamentables  victimes  seraient  les  jeunes  filles  et  les  jeunes 
femmes  : 

Quelle  série  de  hideuses  peintures  je  pourrais  mettre  devant  vos 
yeux  en  décrivant  la  chute  et  la  ruine  de  belles  jeunes  filles  anglaises, 
dont  la  table  de  jeu  a  été  l'instrument.  Bien  des  débutantes,  — je  le 
dis  à  bon  escient,  —  ont  été  lancées  dans  le  tourbillon  par  la  maîtresse 
de  maison  elle-même  et  ont  été  englouties  avant  la  fin  du  jeu,  entraînées 
jusqu'au  degré  le  plus  bas  de  dégradation  où  une  femme  peut  tomber. 

Forcée  de  jouer  par  les  nécessités  mondaines,  la  jeune  fille  se 
lève  souvent  de  la  table  ayant  perdu  une  somme  considérable.  Elle 
ne  sait  comment  se  la  procurer  :  elle  n'ose  s'adresser  à  ses 
parents  :  elle  cherche  autour  d'elle  un  préteur,  et  ne  le  trouve 
que  trop  facilement  :  ce  jour-là  elle  est  perdue. 

On  dira  sans  doute,  en  lisant  ces  sombres  récits,  que  le 
P.  Vaughan  pousse  les  choses  au  tragique  et  exagère  les  vices  et 
les  malheurs  de  ses  élégants  paroissiens  :  lui-même  formule  cette 
objection  et  \  répond  : 


Je  désirerais  pouvoir  le  croire,  mais  étant  de  ceux  qui  «  savent  », 
10  mars  1907.  60 
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comme  l'on  dit,  j'affirme  que  si  je  projetais  une  plus  vive  lumière  sur 
le  tableau  que  je  trace  d'un  groupe  de  personnes  que  j'ai  désignées,  on 
verrait  des  lignes  encore  plus  sombres,  des  couleurs  encore  plus 
horribles.  Par  exemple,  je  n'ai  rien  dit  de  l'usage  des  narcotiques,  de 
l'opium,  de  la  cocaïne,  de  la  morphine  qui  rainent  et  démoralisent  si 
complètement  leurs  victimes. 

Ajoutons  une  autre  misère,  un  autre  péché,  sur  lequel  insiste 
longuement  le  P.  Vaughan,  mais  que  nous  pouvons  nous  borner  à 
mentionner,  en  ayant  déjà  parlé  ici  même  :  c'est  la  diminution 
de  la  natalité,  diminution  volontaire  et  coupable. 

Le  prédicateur  ne  parle,  du  reste,  pas  seulement  pour  ses 
«  infidèles  »  catholiques  :  on  sent,  et  il  le  dit  nettement,  qu'il 
pense  à  l'Angleterre,  à  l'avenir  de  son  pays.  Il  redoute  l'exemple 
terrible  donné  par  une  classe  si  en  vue;  il  craint  que  l'on  aban- 
donne le  sport  sain  et  reconstituant  pour  des  plaisirs  pernicieux 
et  il  répète  le  cri  du  prince  de  Galles  :  «  Eveille-toi,  Angleterre. 
Eveille-toi.  » 

Ne  laissons  pas  le  lecteur  sous  l'impression  que  tout  est 
tragique  et  solennel  dans  ces  sermons.  Les  descriptions  comiques, 
les  traits  tihumoury  abondent.  Le  P.  Vaughan  se  plaît,  par  exemple, 
à  décrire  les  efforts  des  parvenus  pour  se  faire  des  relations. 

Ils  remettent  une  grosse  somme  à,  quelqu'un  de  noble  et  de 
répandu,  qui  organise  à  grands  frais  un  bal  chez  l'ambitieux  : 
la  société  la  plus  élégante  s'y  presse,  mais  le  lendemain,  lorsque 
le  maître  de  la  maison  salue  à  Hyde-Park  ses  nobles  invités, 
ceux-ci  ne  le  reconnaissent  plus.  «  On  louait  autrefois,  dit-il,  des 
chaises  pour  ses  invités  :  on  loue,  aujourd'hui,  des  invités  pour 
ses  chaises.  » 

Le  parvenu  ne  se  décourage  pas  :  il  donne  une  forte  somme 
à  la  prochaine  souscription  de  bienfaisance,  à  condition  de  rece- 
voir le  titre  de  «  sir  »  à  la  prochaine  promotion. 

Et  cela  est  rigoureusement  exact  :  les  hôpitaux  de  Londres 
vivent  de  riches  souscriptions  qui  sont  la  rançon  de  l'anoblis- 
sement de  commerçants  ou  d'hommes  d'affaires  ayant  fait  for- 
tune, on  ne  sait  pas  toujours  exactement  par  quels  moyens. 

Le  P.  Vaughan  vient  de  commencer  à  prêcher  dimanche 
17  février  une  nouvelle  série  de  sermons  sur  les  péchés  du 
Smart  Sel  dans  la  même  chapelle  de  Farm  Street.  Les  jour- 
naux anglais  s'en  occupent  déjà  et  tout  montre  qu'il  a  le  même 
succès  que  l'année  dernière.  Cela  n'a  rien  d'étonnant. 

Ses  sermons  sont  admirablement  faits  pour  le  public  auquel 
ils  sont  destinés.  Tout,  jusqu'à  la  langue  même  dans  laquelle  ils 
sont  écrits,  révèle  dans  le  prédicateur  quelqu'un  qui  appartient, 
au  fond,  au  monde  qu'il  flagelle.  Les  indignations,  les  impré- 
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calions  du  p.  Vaughan  ne  rappellent  que  de  fort  loin  les  violences 
des  premiers  Pères  de  l'Eglise  chrétienne  contre  les  infidèles. 
Elles  restent  toujours  de  bon  ton.  Le  mélange  de  morale  reli- 
gieuse et  de  psychologie  mondaine,  d'humour  et  de  gravité,  de 
paraboles  évangéliques  et  d'anecdotes  scandaleuses,  <f admones- 
tations et  d'ironies,  de  sentimentalité  et  d'esprit,  de  tragique  et 
de  comique,  est  dosé  de  telle  sorte  qu'il  présente  une  image 
assez  exacte  de  la  mentalité  des  élégants  de  Mayfair. 

Un  pasteur  méthodiste,  sans  nul  doute,  taxerait  ces  sermons 
de  frivoles.  Peut-être  l'auteur  répondrait-il  que  si  l'on  veut  être 
entendu,  il  faut  parler  la  langue  de  ceux  à  qui  on  s'adresse.  Ses 
sermons  ont  rassemblé  de  nombreux  auditoires,  peut-être  ont-ils 
su  trouver  le  chemin  des  cumrs. 

Peut-être  aussi,  —  et  c'est  là  le  danger,  —  ont- ils  procuré 
aux  blasés  qui  les  écoutaient  un  petit  frisson  religieux,  qu'ils  ont 
désiré  comme  une  sensation  nouvelle  et  qui  leur  donnait  l'illusion 
vaine  d'une  amélioration  sans  mérite  et  sans  réalité. 

Le  P.  Vaughan  —  nous  croyons  l'avoir  assez  montré  —  ne 
recule  devant  aucune  question  et  son  habitude  est  de  prendre  le 
'.taureau  par  les  cornes.  Dans  le  volume  de  sermons  que  nous 
venons  d'examiner,  il  a  eu  l'heureuse  idée  de  réunir  un  très  grand 
nombre  des  opinions  qui  ont  été  exprimées  sur  sa  prédication, 
soit  dans  des  lettres  privées,  soit  dans  les  journaux  et  dans  la 
préface,  lui-même  discute  très  nettement  ses  méthodes  et  leur 
résultat  possible  : 

Parmi  les  nombreuses  questions  ridicules  qui  m'ont  été  posées  au 
sujet  de  cette  série  de  sermons,  la  plus  stupide  et  la  plus  fréquente 
est  celle-ci  :  «  Dites-moi,  ont-ils  eu  un  grand  succès?  »  A  moins  que 
le  prédicateur  ne  soit  un  niais  rongé  de  vanité  jusqu'aux  os,  il  saura 
qu'il  ne  peut  vraiment  être  sûr  que  d'une  chose  à  propos  de  ses 
sermons  :  c'est  que  leur  succès  dépend  entièrement  de  son  union  avec 
Dieu.  Qui  donc,  sinon  au  ciel,  peut  dire  quel  a  été  le  résultat  des 
efforts  du  prédicateur?  Dieu  merci,  c'est  un  secret  que  le  Seigneur 
garde  pour  lui  seul. 

Nous  ne  pouvons  espérer  juger  ce  succès  par  le  nombre  des  audi- 
teurs rassemblés  autour  de  la  chaire,  car  le  prédicateur  peut  avoir 
l'ambition  de  les  attirer  vers  lui  seul  et  non  de  les  conduire  vers  Dieu 
et  alors  qu'est-il  autre  qu'un  airain  sonore,  qu'une  cymbale  réson- 
nante. 

Nous  ne  pouvons  pas  non  plus  mesurer  ce  succès  par  le  nombre 
des  pécheurs  qu'on  dit  avoir  été  ramenés  dans  le  droit  chemin  par 
l'éloquence  fervente  de  l'orateur,  car  ces  conversions  peuvent  et 
doivent  très  probablement  être  dues  grâce  à  la  bonté  divine,  non  pas 
aux  périodes  arrondies,  aux  déclamations  qui  veulent  être  sublimes 
du  prédicateur,  mais  au  contraire  aux  humbles  prières  de  quelque 
pauvre  femme  disant  son  chapelet  devant  une  vieille  statue  de  plâtre, 
cachée  dans  le  coin  d'une  église. 
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Jetons  cependant  un  coup  d'oeil  dans  la  seconde  partie  du 
volume  réservée  aux  «  Appréciations  ».  Les  journaux  ne  nous 
apprennent  que  peu  de  choses.  Les  grands  quotidiens  disaient 
le  «  succès  »  mondain  des  sermons  :  cohue  de  voitures  élégantes 
et  d'automobiles  dans  la  rue,  chaises  retenues  deux  heures  à 
l'avance,  désespoir  d'élégantes  qui  ne  peuvent  arriver  ni  à 
entendre  ni  même  à  voir  le  prédicateur  :  Vanitas  vanitatum. 

Plus  intéressants  déjà  sont  les  commentaires  sur  le  fond  du 
sermon;  avec  quelque  mauvaise  humeur,  on  reconnaît  que  le 
P.  Vaughan  «  ne  doit  pas  tirer  seulement  ses  renseignements  de 
récits  de  domestiques  »  et  qu'il  semble  avoir  vu  juste  et  profon- 
dément. Les  organes  méthodiques  louent  à  regret  son  courage. 

Mais  ici,  ce  qui  est  vraiment  curieux  à  lire,  c'est  le  résumé  que 
fait  le  P.  Vaughan  des  lettres  qu'il  a  reçues  :  il  y  en  a,  dit-il,  «  des 
monceaux  »,  et  cela  est  déjà  très  significatif.  Ne  pouvant  les  citer 
toutes,  il  les  a  classées  et  résumées.  Celles  des  pasteurs  de  toutes 
les  religions  encouragent  le  P.  Vaughan.  En  général,  les  ecclé- 
siastiques.sont  d'accord  avec  lui  sur  la  corruption  qui  règne  dans 
les  milieux  mondains.  «  Ils  l'auraient  signalée  volontiers  en  termes 
non  moins  énergiques  que  moi,  mais  leurs  églises,  disent-ils, 
auraient  alors  été  abandonnées  des  fidèles,  qui  aimaient  bien 
entendre  réprimander  certaines  classes  de  personnes  men- 
tionnées dans  la  Bible,  mais  ne  toléraient  pas  les  attaques  contre 
les  vices  d'aujourd'hui,  et  de  leur  propre  milieu.  »  Apparemment 
la  manière  de  s'y  prendre  a  quelque  importance  en  l'espèce. 

«  Parmi  les  lettres  que  j'ai  reçues,  dit  le  P.  Vaughan,  il  n'y  en 
a  pas  qui  brisent  le  cœur  comme  celles  de  jeunes  mariés.  Quelle 
misère  est  comparable  à  celle  de  gens  mal  mariés?  »  Puis  viennent 
les  lettres  de  jeunes  gens  confessant  que  le  plus  grand  danger  qui 
les  menace  ce  sont  les  femmes  mariées;  des  lettres  de  jeunes 
femmes  disant  qu'elles  ont  surtout  à  se  garder  des  hommes 
mariés;  des  lettres  de  jeunes  filles  : 

Les  jeunes  filles  semblent  penser  qu'elles  ne  peuvent  que  difficile- 
ment éviter  le  mal,  car  elles  n'ont  rien  autre  chose  à  faire  que 
d'essayer,  —  inutilement  souvent,  —  de  s'amuser  :  rien  d'autre  n'a 
d'importance,  Or,  la  musique  et  la  peinture  les  assomment,  la  science 
et  l'histoire  sont  impossibles,  leur  maison  est  ennuyeuse,  la  plupart 
des  gens  sont  stupides;  quand  elles  ont  fini  leurs  achats,  une  prome- 
nade à  cheval,  leurs  visites,  il  ne  leur  reste  plus  rien  à  faire  qu'à 
flâner  et  à  lire  le  dernier  roman  sensationnel  qui  la  plupart  du  temps 
se  trouve  être  ennuyeux. 

Nul  ne  se  soucie  de  discuter  avec  elles  la  moindre  question 
sérieuse.  A  la  campagne,  les  hommes  sont  a  a  chasse  toute  la 
journée,  elles  ne  les  voient  que  le  soir;  alors  on  joue  aux  cartes, 
elles  jouent  aussi,  elles  perdent... 
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Nous  retombons  dans  une  série  de  révélations  plus  navrant 
et  plus  crues  que  celles  faites  dans  les  sermons  eux-mêmes. 

Mais  de  cette  série  de  confessions,  une  conclusion  se  dégage: 
à  tout  le  moins,  le  P.  Vaughan  a  forcé  ses  auditeurs  à  réfléchir 
sur  leur  vie.  Pour  beaucoup,  cela  a  dû  être  chose  assez  nouvelle. 
Et,  qu'ils  le  veuillent  ou  non,  dans  ces  réflexions  inspirées  par 
les  sermons,  ils  se  sont  placés  au  point  de  rue  de  Véternité. 

Ne  poussons  pas  plus  loin  nos  recherches  sur  le  «  succès  »  des 
sermons,  puisque  le  P.  Vaughan  nous  l'interdit,  mais  notons  qu'il 
a  réussi  dans  une  entreprise  que  proclamaient  impossible  les 
clergymen  qui  lui  écrivaient.  Il  a  pleine  conscience  lui-même,  du 
reste,  de  la  nouveauté  et  de  la  hardiesse  de  la  forme  de  ses 
sermons  : 

A  mon  avis,  une  des  raisons  pour  lesquelles  les  sermons  prêchés 
devant  des  gens  du  monde  n'arrivent  pas  à  les  faire  changer  leur  vie 
est  que  ces  sermons  ont  trop  le  caractère  de  discours  académiques, 
d'essais  littéraires,  de  discussions  dogmatiques...  La  religion  n'étant 
pas  une  théorie  ni  même  une  pratique,  mais  une  vie,  et  pour  le 
chrétien  une  vie  d'amour  et  de  fidélité  pour  Jésus-Christ,  le  prédica- 
teur, s'il  veut  réussir  dans  sa  mission,  doit,  par  quelque  moyen, 
atteindre  le  cœur  de  ses  auditeurs  et  le  remplir  de  l'amour  divin. 

Et  le  P.  Vaughan  croit  que  nul  moyen  n'aurait  pu  mieux 
réussir  que  ceux  qu'il  a  employés.  Il  voulait  d'abord  «  éveiller 
l'attention  »  de  ses  auditeurs  :  il  y  a  incontestablement  réussi. 
On  a  trouvé  ses  sermons  trop  «  sensationnels  »,  mais  ce  qu'il 
voulait  précisément,  c'était  émouvoir,  en  prenant  les  blasés  qui 
l'écoutaient  par  les  sens  : 

N'est-ce  pas  par  les  sens  que  les  hommes  sont  détournés  de  Dieu 
trop  souvent?  S'il  en  est  ainsi,  pourquoi  ne  pas  essayer  de  les  rame- 
ner à  lui  par  les  sens?...  Pour  dire  la  vérité,  je  suis  convaincu  qu'à 
moins  de  m'emparer  de  ces  éléments  essentiels  de  la  nature  humaine 
qui  s'appellent  les  sentiments,  les  sens  et  les  émotions,  je  ne  pouvais 
pas  espérer,  surtout  au  cœur  de  la  saison,  opérer  quelque  change- 
ment salutaire  dans  leur  vie  impie. 

Voilà,  je  crois,  la  «  théorie  »  de  la  prédication  mondaine 
ramassée  dans  une  coquille  de  noix,  comme  on  dit  en  anglais.  On 
ne  peut  se  défendre  de  penser,  comme  le  P.  Vaughan,  que  si  le 
Smart  Set  peut  être  sauvé,  c'est  ainsi  qu'il  le  sera.  Reconnais- 
sons, en  tout  cas,  au  prédicateur  qui  a  tenté  cette  œuvre,  le  cou- 
rage, l'habileté  et  enregistrons  l'impression  qu'il  a  produite.  Il  a 
semé  la  bonne  parole;  peut-être  une  partie  de  la  semence  est-elle 
tombée  le  long  du  chemin,  une  autre  sur  les  pierres,  une  autre 
sur  les  épines;  mais,  sans  doute,  une  partie  est  tombée  dans  la 
bonne  terre  et  a  fructifié. 

J.  Arren. 
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Il  n'y  a  proprement  ni  nation  ni  société  marocaine;  contraire- 
ment à  la  croyance  commune,  il  n'y  a  pas  une  société  marocaine 
se  distinguant  par  des  caractères  spéciaux  de  la  société  algé- 
rienne :  les  modifications  que  l'occupation  française  a  pu  apporter 
à  celle-ci  sont  moindres  que  les  différences  présentées  entre 
elles  par  les  diverses  populations  du  Maroc.  Aujourd'hui  encore, 
«  Merrakech  ressemble  bien  moins  à  Fez  que  Fez  à  Alger  ou  à 
Tunis1  ».  Au  point  de  vue  social,  il  subsiste  une  assez  profonde 
uniformité  dans  toute  l'Afrique  Mineure,  ce  sont  partout  les 
mêmes  combinaisons  ethniques  presque  dans  les  mêmes  pro- 
portions, sous  des  conditions  géographiques  à  peu  près  analogues, 
comme  les  mêmes  plissements  géologiques  se  prolongent  de  la 
Tunisie  au  Maroc  dans  des  ondulations  symétriques. 

Les  ouvrages  ou  articles  de  vulgarisation  émettent  générale- 
ment que  le  Maroc  est  habité  par  deux  grandes  races  différentes 
et  hostiles  :  les  Arabes,  conquérants  asiatiques,  et  les  Berbères, 
autochthones  se  rattachant  anthropologiquement  auxautochthones 
des  montagnes  de  la  moyenne  Europe;  les  Arabes  seraient 
nomades  et  les  Berbères  sédentaires.  Gela  n'est  à  peu  près  vrai 
que  d'une  façon  extrêmement  rudimentaire,  et  cette  distinction 
ne  repose  sur  rien  d'ethnique  ni  d'anthropologique  bien  sérieux2, 

*  Doutté.  Revue  générale  des  Sciences  (Mission  au  Maroc). 

-  Doutté.  Selon  Quedenfeldt,  qui  parle  longuement  des  origines  des 
Berbères,  on  ne  saurait  même  pas  s'ils  sont  une  race  indo-européenne 
ou  sémitique.  Voy.  sur  les  origines,  Faidherbe,  Collection  complète  des 
inscriptions  numidiques,  Lille  1870;  et  les  Dolmens  d'Afrique,  Paris, 
1873  ;  Mercier,  Ethnographie  de  l'Afrique  sept.  (R.  africaine,  XV);  Rinn: 
Les  origines  berbères,  Alger,  1889;  Masqueray. 
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ni  même  de  linguistique  :  Renan  a  parlé  d'une  «  race  berbère  » 
comme  de  (juelque  chose  à'assez  organisé  cl  compact,  «  possé- 
dant ce  que  n'ont  pas  toujours  eu  les  plus  illustres  races,  une 
écriture  qui  n'appartient  qu'à  elle  »,  et  il  a  fondé  sa  supériorité  sur 
la  tangue,  énonçant  que  c'était  parla  tangue  qu'elle  avait  triomphe 
de  ses  ennemis;  mais  aujourd'hui  des  tribus  berbères,  souvent 
Les  plus  indépendantes,  parlent  l'arabe. 

En  réalité,  le  Maroc  n'étant  point  un  pays  excentrique  et  isolé 
mais  au  contraire  un  pays  de  passade  immédiatement  limitrophe 
d'une  des  voies  les  plus  importantes  de  l'ancien  monde,  le  détroit 
de  Gibraltar,  les  races  ne  pouvaient  s'y  maintenir  pures.  Même 
les  Berbères  actuels  sont  le  mélange  de  toutes  celles  qui  ont  pré- 
cédé au  Maroc  les  Arabes  et  que  l'arrivée  impétueuse  de  ceux-ci 
a  repoussées  dans  les  montagnes  et  sur  les  hauts  plateaux,  les 
forçant  à  s'y  amalgamer  assez  étroitement;  et  encore  un  grand 
nombre  de  tribus  berbères  se  sont  elles-mêmes  assez  fortement 
arabisées.  Il  reste  seulement  vrai  que  les  tribus  appelées  Ber- 
bères sont  celles  qui  contiennent  le  moins  d'éléments  arabes. 

La  distinction  1  qui  peut  être  établie  le  plus  justement  parmi 
les  Marocains  est  celle  de  montagnards  2  (presque  tous  Berbères), 
d'habitants  des  plaines  (Berbères  arabisés  et  Arabes),  pour  la  plu- 
part nomades,  et  d'habitantsdes  villes  (Arabes  des  familles  régnan- 
tes, Arabes  maurisés  et  Maures).  Les  Noirs  soudanais  et  les  Juifs 
se  mêlent,  inégalement,  ou  se  juxtaposent  aux  uns  et  aux  autres. 


Les  Juifs,  qui  ont  été  magistralement  étudiés  par  le  vicomte 
de  Foucauld,  n'ont  guère  varié  depuis  lui,  sauf  dans  des  milieux 
restreints,  par  exemple  à  Tétuan  et  à  Fez  où  les  écoles,  d'ailleurs 

1  Cette  sorte  de  distinction  que  nous  amenèrent  naturellement  à  faire 
les  méthodes  héritées  de  Taine  et  le  cercle  général  de  nos  études,  nous 
remarquons  avec  plaisir  qu'elle  a  été  faite  par  M.  Fallot.  La  distinction 
dans  l'antiquité  entre  Numides  et  Maures  n'était  guère  autre  :*les  Numides 
auraient  désigné  les  nomades,  les  Maures,  les  sédentaires  de  la  région 
montagneuse  (aamaur  en  Kabyle)  :  voir  diverses  étymologies  des  Berbères 
et  Maures  dans  Quedenfeldt.  Celle  qui  est  faite  par  les  Marocains  est 
encore  plus  naturaliste  :  ils  se  distinguent  par  leur  genre  de  culture  :  le 
mot  Imaziren,  dont  se  dénomment  la  plupart  des  Berbères,  n'indique  ni 
race  ni  même  orographie,  mais  le  genre  de  vie  et  de  nourriture  ;  il  signifie 
«  peuple  aux  champs  cultivés  »  et  ne  s'applique  pas  aux  Berbères  nomades- 
(D'après  Sabattier,  Revue  cï  anthropologie). 

2  Autrefois  il  y  aurait  même  eu  une  distinction  et  une  différence  de 
race  parmi  les  montagnards  entre  les  agriculteurs  (Méziques)  et  les  pâtres 
[Gélules)  selon  Sabattier,  mais  aujourd'hui  cela  est  assez  fondu. 
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fatalement  soumises  aux  traditions  déprimantes  d'un  grossier 
anti-aryanisme,  ont  un  peu  relevé  le  niveau  intellectuel.  Ils  conti- 
nuent à  être  partout  les  intermédiaires  du  commerce,  très  utiles 
sans  doute,  mais  nullement  indispensables  comme  on  ne  cesse  de 
le  répéter,  car  les  Berbères  possèdent  le  génie  commercial  que  le 
contact  des  Européens  développera  en  eux  comme  il  l'a  fait  en 
Algérie.  Les  Noirs  jouent  un  rôle  substantiel  dans  la  vie  publique 
des  villes  et  ils  contribuent  à  renouveler  le  vieux  fonds  épuisé  de 
race  mauresque;  mais  cette  œuvre  s'accomplit  lentement  et  sur- 
tout se  répartit  également  à  la  surface  de  tout  l'empire  chérifien  : 
elle  ne  peut  donc  présenter  aucune  gravité  politique  si  elle  offre 
à  l'ethnologue,  plus  qu'en  aucun  pays  du  monde,  même  aux  Etats- 
Unis,  l'occasion  d'étudier  la  valeur  de  la  race  noire  comparative- 
ment à  celles  des  autres  races  considérées  généralement  comme 
lui  étant  supérieures. 

Les  Arabes  et  les  Maures  constituent  une  fraction  relativement 
considérable  de  la  population  du  Maroc  :  un  quart  environ.  Mais 
leur  importance  n'est  point  proportionnelle.  En  leur  ensemble 
c'est  une  race  ou  plutôt  c'est  un  mélange  de  races  passives,  ser- 
viles,  fainéantes,  débauchées,  anémiées  par  la  volupté  stérile  et 
la  sédentarité,  abruties  par  le  fanatisme  :  le  groupement  le  plus 
anarchique  et  le  plus  instable.  Dans  la  plaine,  ils  peuvent  grossir 
momentanément  des  bandes  d'insurrection,  vite  désorganisées  et 
fuyantes  au  premier  heurt  avec  des  troupes  européennes.  Dans 
les  villes,  ils  forment  en  partie  une  bourgeoisie  oisive,  de  mœurs 
«  polies  »,  d'une  élégance  «  raffinée  1  »  où  se  recrutent  les  fonc- 
tionnaires et  une  diplomatie  retorse  mais  assez  vite  réductible  à 
l'insignifiance,  et  il  faut  accorder  le  moindre  crédit  à  la  réputation 
d'intolérance  belliqueuse,  de  fanatisme  invincible  qui  a  été  faite 
aux  Fasiens2;  ce  sont  boutiquiers  beaux  parleurs  et  poltrons  que 
leur  goût  de  la  richesse  et  de  l'oisiveté  met  à  la  merci  d'un  gou- 
vernement énergique.  Ils  restent  pour  l'historien  et  le  moraliste 
un  sujet  d'étude  passionnant  —  considérations  sur  la  valeur  de 
la  race  arabe  d'Asie,  de  la  civilisation  arabe  et  de  l'islam isme, 
sur  les  rapports  de  cette  civilisation  avec  l'islamisme  si  peu 
justement  confondus  sans  cesse,  —  mais  en  dehors  de  nos 
grandes  préoccupations  contemporaines.  Au  contraire,  les  Ber- 
bères, les  tribus  des  montagnes,  de  beaucoup  les  plus  nom- 
breuses, sont  les  seules  avec  lesquelles  ait  à  compter  sérieuse- 

1  A  ce  sujet  on  lira  avec  fruit  le  Maroc  d'aujourd'hui  de  Eugène  Aubin 
(Armand  Colin,  1904),  d'une  excellente  documentation  personnelle  dans 
un  récit  aimable. 

2  Fasiens  :  habitants  de  Fez  ou  Fas. 
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mont  une  nation  européenne,  qu'elle  veuille  envahir  el  soumettre 
militairement  le  pays  ou  le  pénétrer  pacifiquement  en  y  déve- 
loppant son  commerce,  des  industries  et  une  certaine  culture 
intellectuelle  et  morale. 

■ii$?<>        ■    '  I  ?>}  ■ 

Les  Montagnards  se  sont  conservés  plus  libres  de  mélanges 
étrangers  que  les  hommes  de  la  plaine.  Ce  sont  les  plus  anciens 
occupants  du  Maroc  auxquels  sont  venus  se  joindre  les  réfrac- 
tairos  et  déclassés  des  autres  races,  notamment  dans  le  pays  des 
Djebala  où  l'on  trouverait  des  descendants  d'un  grand  nombre  de 
célèbres  tribus  arabes  de  la  conquête.  On  peut  les  considérer  pour 
des  Berbères,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  de  race  de  ce  nom  qui  soit 
restée  pure,  mais  parce  que  les  nouveaux  venus  ont  toujours  pris 
très  vite,  au  contact  de  leurs  devanciers,  le  caractère  d'indigénat 
des  races  attachées  au  sol,  et  il  est  légitime  de  réunir  sous  ce  nom 
plutôt  que  sous  un  autre  le  mélange  intime  et  assez  harmonisé  des 
peuples  qui  ont  précédé  les  Arabes  au  Maroc. 

Ils  forment  le  groupe  de  beaucoup  le  plus  considérable  : 
3  millions  et  demi1  contre  1  million2  sur  les  quatre  cinquièmes 
du  pays  3.  Ce  sont  :  les  Rifains  et  les  Djebala  qui  occupent  le 
massif  montagneux  voisin  de  la  Méditerranée;  les  Brabers,  tribus 
confédérées  cantonnées  dans  le  grand  et  le  moyen  Atlas,  auxquels 
"on  rattache  les  Zemmour  et  les  Zaïr,  les  Hyaïna  et  les  Rhiata;  les 
Ghleuh  qui  vivent  dans  la  partie  occidentale  du  Haut-Atlas  et  au 
sud  de  cette  chaîne,  englobant  Merrakech,  tenant  le  Sous  et  le  Sahel. 

Retirés  aux  points  les  plus  élevés,  les  plus  écartés  et  les  plus 
âpres,  ils  ont  su  y  conserver  leur  indépendance  et  leur  caractère 
indépendant  qui  les  conduisit  en  ces  lieux  et  que  ces  lieux 
achèvent  d'accentuer.  L'influence  du  milieu,  ici,  n'est  que 
seconde;  elle  n'en  est  pas  moins  très  forte,  dominante. 

Le*  type  est  extrêmement  divers,  au  point  qu'un  Arabe  des 
villes  ne  se  reconnaît  parfois  pas  d'un  Berbère  des  hauteurs4.  Les 
habitants  du  Rif,  les  Rifains,  sont  fréquemment  blonds  :  un 
tiers  de  la  populatiou  selon  Tissot et  aux  environs  de  Melilla, 
un  demi  ;  il  n'est  point  rare  de  voir  des  chevelures  rousses;  «  les 

*  9  à  10  millions,  dit  Pène-Siéfert;  25  s'écrie  Mouliéras. 

2  Grande  Encyclopédie. 

3  D'après  Rohlfs. 

;I1  n'y  a  pas  de  différence  nette  entre  Arabes  et  Berbères,  dit  Doutté. 
Il  y  a  des  différences  extrêmes  entre  les  divers  Berbères,  dit  Quedenfeldt. 
5  2/5  selon  Quedenfeldt. 
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yeux  sont  gris-verts  ou  bleus  plus  souvent  que  noirs1.  »  Le  type 
général,  petit,  à  visage  large  aux  pommettes  saillantes,  se  rap- 
proche de  celui  des  races  du  Midi  de  l'Europe,  plus  vigoureux 
encore  2.  Les  Brabers,  hauts  et  blancs,  ont  le  type  romain.  Dans  le 
Sud  il  y  a  encore,  rarement,  des  blonds,  —  il  y  en  aurait  même  un 
village  entier  chez  les  Beni-Mtir,  —  mais  les  bruns  prédominent 
largement,  et  mémo  les  croisements  avec  les  Soudanais  ont  encore 
assombri  le  teint.  Dans  l'ensemble,  les  Montagnards  sont  beau- 
coup plus  forts  que  les  Juifs,  Maures  et  Arabes  des  villes  :  de 
taille  moyenne  et  assez  épaisse  mais  bien  proportionnée,  ils  sont 
musclés,  chevelus  et  barbus;  les  lignes  du  menton  et  du  nez  sont 
droites,  la  tête  ovale,  les  oreilles  dégagées  3. 

Très  mêlés,  comme  nous  avons  dit,  on  ne  saurait  les  considérer 
comme  les  héritiers  de  la  civilisation  berbère,  cette  civilisation 
préislamique  très  riche  et  populeuse  dès  le  début  de  l'occupation 
carthaginoise  et  dont  les  ruines  de  Nemrod,  dans  le  Maroc  cen- 
tral, seraient  des  vestiges  de  vieilles  villes.  On  a  vu  qu'ils  n'en 
parlent  même  plus  tous  la  langue,  mais  en  la  plupart  des  endroits 
ils  l'ont  conservée  ou  héritée  avec  les  mœurs  et  le  caractère,  et 
ils  forment  un  groupement  de  populations  assez  similaires  et  diffé- 
rentes des  Arabes  pour  qu'on  puisse,  en  somme,  toutes  restric- 
tions faites,  les  réunir  sous  cette  appellation  de  Berbères4.  En 
leur  ensemble  ils  n'appartiennent  à  la  famille  sémitique  ni 
ethniquement  ni  linguistiquement  :  les  dialectes  qu'ils  parlent,  et 
qui  diffèrent  des  Rifains  aux  Brabers  et  aux  Ghleuh,  sont  tous  fort 
distincts  de  l'arabe.  «  La  position  du  Berber  vis-à-vis  delà  famille 
sémitique,  dit  Renan  [Langues  sémitiques,  p.  81),  est  à  peu  près 
la  même  que  celle  du  cophte;  tout  en  présentant  avec  l'hébreu  de 
nombreuses  affinités  grammaticales,  le  berber  en  est  complète- 
ment distinct  pour  le  dictionnaire.  Il  a  subi  d'ailleurs  une  longue 
influence  sémitique.  »  Cette  influence,  importante  sur  la  langue, 
qui  est  le  truchement  nécessaire  des  relations,  est  beaucoup 
moindre  sur  les  mœurs  qui  gardent  farouchement  leur  originalité, 

1  Segonzac,  p.  46. 

2  Cf.  Deniker.  Se  rapproche  des  paysans  de  l'Europe  centrale  (de  l'Alle- 
magne, dit  Quedenfeld). 

3  Au  point  de  vue  anthropologique  strict,  les  études  faites  par  Vircho^" 
ou  le  service  anthropométrique  d'Algérie  établiraient  que  les  Ghleuh  sont 
dolichocéphales,  mais  il  y  a  beaucoup  de  brachycéphales  (Doutté). 

!i  Mot  qui  ne  serait  jamais  limitatif,  suivant  l'étymologie  que  lui  prête 
Iln-Khekloun  :  Le  mot  berbera,  selon  lui,  signifie  en  arabe  un  mélange 
de  cris  inintelligibles  (ainsi  les  Grecs  parlaient-ils  des  montagnards  du 
Nord)  ;  «  on  dit  en  parlant  du  lion  qu'il  berbère  quand  il  pousse  des  rugis- 
sements aigus.  » 
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continuent  d'être  âprement  déterminées  par  les  conditions 
d'habitat  et  d'alimentation. 

Au  cœur  ou  aux  revers  des  massifs  montagneux  peu  accessi- 
bles, ces  montagnards  sont  sédentaires,  ayant  toujours  pu  assez 
bien  défendre  leurs  terres  et  leurs  villages  généralement  pauvres, 
entourés  une  partie  de  l'année  do  neiges  qui  arrêtent  toute  noma- 
derie.  Les  Rifains  et  les  Djebala  vivent  dans  des  villages  parfois 
très  rapprochés  les  uns  des  autres  et  dont  quelques-uns  sont 
presque  de  petites  villes,  autour  desquels  ils  entretiennent  de 
généreux  jardins  d'arbres  fruitiers  et  cultivent  de  la  vigne  et  des 
légumes,  à  coté  de  champs  d'orge  et  de  blé  et  de  prairies  natu- 
relles1. Les  Brabers  du  Grand  et  du  Moyen  Atlas,  très  denses, 
s'entassent  presque  tous  dans  des  villages  munis  de  tirrcmts  ou 
magasins-forteresses  communs  chacun  à  un  groupe  d'habitations, 
constructions  composées  d'un  carré  de  murs  obliques2  de  10  à 
12  mètres  de  haut  percés  de  meurtrières,  aux  quatre  angles  flan- 
qués d'une  tourelle  carrée,  et  dont  la  face  intérieure,  sur  une 
cour  centrale,  est  divisée  en  une  multitude  de  petites  chambres 
indépendantes  les  unes  des  autres,  fermées  chacune  par  une 
porte  et  superposées  sur  plusieurs  étages  auxquels  on  accède  par 
des  échelles  :  c'est  dans  ce  grenier  commun,  où  chacun  a  cepen- 
dant sa  cellule,  que  les  habitants  enferment  leurs  récoltes.  Dans  le 
petit  Atlas  et  le  Sous,  ce  ne  sont  plus  des  tirremts  mais  des 
agadirs  communs  à  un  groupe  de  villages,  voire  à  une  tribu 
entière  3  :  grands  blocs  de  constructions  élevées  où  court  un  motif 
décoratif  évidé  dans  la  terre,  et  au  pied  desquels  s'entassent 
village  arabe  et  mellah.  Cet  usage  de  centraliser  les  récoltes  pour 
les  soustraire  au  pillage  se  retrouve  dans  l'Aurès  et  en  Tunisie. 

Ce  qui  caractérise  la  vie  montagnarde,  c'est  essentiellement 
que,  dès  les  premiers  pas  dans  la  montagne,  les  habitations 
cessent  de  se  parsemer  comme  dans  la  plaine,  se  groupant  toutes 
en  village  pour  la  défense,  parfois  également,  ainsi  chez  les 
Djebala,  pour  l'agrément  de  la  société. 

Tous  les  Brabers  ne  sont  pas  complètement  sédentaires,  mais, 
sauf  quelques  tribus  nomades  et  qui  ne  déplacent  guère  leurs 
tentes  que  pour  des  raisons  de  guerre4,  ils  habitent  des  maisons. 
Certaines  tribus,  tels  les  Beni-Mgild,  au  centre  du  moyen  Atlas, 
tenant  un  territoire  qui  se  répartit  en  vallées  cultivables,  pentes 
couvertes  de  pâturages  et  montagnes  boisées,  se  sont  naturelle- 

A  Fallot.  La  Solution  française  de  la  question  du  Maroc,  Delagrave,.  1905. 

2  Pour  plus  de  stabilité. 

3  Fallût,  Aubin. 

4  Doutté. 
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ment  divisées  en  cultivateurs  qui  ont  construit  leurs  habitations 
autour  de  tirremts,  bergers  qui  se  déplacent  à  la  suite  de  leurs 
troupeaux,  enfin  bûcherons  et  charbonniers  qui,  exploitant  la 
forêt,  y  habitent  dans  des  cabanes  1.  Mais,  même  avec  ces  bergers 
errants,  c'est  un  ensemble  de  civilisation  entièrement  sédentaire 
comme  celle  de  nos  Pyrénées  et  qui  n'a  aucun  caractère  foncier 
de  la  civilisation  nomade  des  Bédouins. 

Sédentaires,  propriétaires  avant  tout  occupés  de  préserver  leurs 
biens  immeubles  ou  malaisément  transportables,  s'étant  orga- 
nisés pour  les  sauvegarder  le  plus  heureusement  dans  les  fré- 
quentes attaques  de  village  à  village,  ce  sont  des  êlres  tenaces  à 
la  défensive,  farouches,  solides  et  alertes,  les  membres  et  les 
poumons  assouplis  à  la  course  dans  les  pentes,  robustes  à  tout 
endurer,  le  cuir  durci  de  crasse,  de  grand  air  et  de  coups,  mar- 
chant tête  nue  au  soleil,  les  cheveux  coupés  très  court,  sauf,  chez 
les  Rifains,  une  petite  tresse  pendant  sur  le  côté. 

Rudes  et  grossiers  jusqu'à  la  sauvagerie  :  Marmol  parle  déjà  de 
la  quantité  «  d'ermites  »  qu'il  y  avait  dans  les  montagnes,  «  se 
retirant  en  les  rochers  les  plus  affreux  où  ils  vivent  en  sauvages 
d'herbes  et  de  fruits  champêtres  »,  ce  qui  leur  aurait  assuré 
d'ailleurs  une  inaltérable  santé  et  le  privilège  de  vivre  jusqu'à 
«  126  ans,  ne  paraissant  pas  encore  vieux  ».  Quelques  tribus  très 
restreintes  sont  complètement  perdues  dans  les  replis  des  hautes 
chaînes  et  primitives.  Chez  certaines  bandes  du  Rif  qui  portent  le 
nom  des  Enfants  du  goret,  les  hommes,  les  chèvres  et  des  san- 
gliers domestiques  cohabiteraient  dans  de  vastes  tanières.  D'au- 
tres vivent  au  milieu  de  ruchers  installés  dans  l'intérieur  de  leurs 
demeures.  Ils  ne  gardent  pas  les  troupeaux  qui  vont  en  liberté 
dans  la  forêt  et  reviennent  ensemble,  les  bœufs  restant  même  à 
l'état  sauvage  dans  les  montagnes.  Ils  mangent  des  glands  doux, 
des  escargots  crus,  de  la  viande  de  cèdre,  partie  de  l'écorce  qui, 
longtemps  cuite,  serait  très  nourrissante,  un  miel  souvent  amer 
butiné  parmi  les  fleurs  de  l'arbousier 2.  C'est  l'alimentation  des 
plus  sauvages;  les  autres  y  ajoutent  des  bouillies  d'orge,  de  la 
semoule  et  des  légumes,  des  pois,  du  sorgho,  parfois  même,  deux 
ou  trois  jours  par  mois,  de  la  viande,  mais  plus  souvent  du  chacal, 
du  hérisson  ou  du  porc-épic  que  du  bœuf;  nuls  ne  dédaignent  les 
insectes,  notamment  les  sauterelles3. 

<  Fallot. 

2  Marmol,  Mouliéras  passim,  Uoutté. 

3  Doutté.  Consulter  ses  importants  travaux  publiés  par  le  Comité  de 
V Afrique  française. 
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Un  tel  régime,  frugal  et  grossier,  produit  La  bravoure,  mais  une 
bravoure  qui  n'a  garde  de  se  dépouiller  de  prudenee  :  dans  la 
campagne,  ils  ne  s'avancent  qu'avec  précaution,  l'oreille  tendue, 
l'œil  scrutant  çà  et  là  les  versants  des  monts  et  sondant  les  ravins 
pour  y  découvrir  l'ennemi,  qui  est  partout  dans  ces  pays;  ils  ne 
permettent  en  aucun  cas  qu'on  touche  à  leurs  armes  et  ne  cessenl 
d'observer  attentivement  leur  interlocuteur1. 

Très  laborieux  et  d'autant  plus  après  au  gain  dans  des  pays 
plutôt  pauvres,  brutaux  les  uns  envers  les  autres,  ils  se  méfient 
extrêmement  les  uns  des  autres,  se  ferment  presque  à  tout  com- 
merce extérieur,  sont  impénétrables 2  aussi  bien  aux  coreligion- 

1  Quedenfeldt  et  Doutté. 

2  Selon  certains  africanistes  sérieux,  tel  surtout  M.  Barrucand  qui  a 
approché  du  Maroc,  mais  qui  s'appuie  principalement  sur  !a  conduite  de 
journalistes  tangérois  ou  sur  les  affirmations  de  nombreux  voyageurs  de 
commerce  (voy.  notamment  les  lettres  de  M.  René  Leclerc  à  la  Dépêche 
algérienne),  un  pareil  tableau  de  mœurs  serait  non  seulement  exagéré, 
mais  en  quelque  sorte  faux.  Ils  posent  que  tous  les  ans  plusieurs  centaines 
de  voyageurs  de  commerce  parcourent  le  Maroc  en  tout  sens  :  évidemment 
il  y  a  des  voleurs  et  des  assassins  comme  partout,  mais  moins  qu'à  Paris 
et  à  Londres;  on  ne  cherche  à  faire  mauvais  parti  qu'à  ceux  qui  passent 
pour  représentants  des  puissances  étrangères  ou  du  sultan,  non  aux 
Européens  qui  colportent  des  échantillons  et  marchandises  :  il  suffit  à 
ceux-ci  de  prendre  un  burnous  qui  ne  trompe  pas  un  instant  les  Maro- 
cains adultes,  mais  permet  d'éviter  les  rassemblements  de  gamins  toujours 
susceptibles  de  se  transformer  en  échauffourées.  Ils  récusent  donc  non 
seulement  Mouliéras  et  son  élève  Doutté  trop  complaisant  pour  lui,  mais 
les  Segonzac  et  les  La  Martinière,  mais  les  Foucauld  et  les  Rohlt's  :  ce  qui 
semble  au  moins  excessif,  même  si  l'on  tient  compte  qu'en  se  déguisant 
ces  explorateurs  auraient  fait  juste  ce  qu'il  fallait  pour  éveiller  la  défiance. 

Nous  citons  à  ce  propos  les  passages  les  plus  nets  de  M.  Jean  Hess 
dans  sa  Question  du  Maroc  (Dujarric,  1903)  où  il  attaque  vivement 
MM.  Mouliéras,  La  Martinière  et  d'autres.  Il  appelle  les  Berbères  :  «  nos 
bons  voisins,  ces  grands  calomniés.  »  S'adressant  à  M.  Louis  Say,  le  petit- 
fils  du  grand  économiste,  homme  d'action  qui  a  créé  un  petit  port  franc 
sur  une  plage  du  Maroc  près  de  la  frontière  algérienne,  il  lui  dit  :  «  Vous 
m'avez  conduit  chez  les  Berbères.  Vous  m'avez  fait  les  connaître,  et  leur 
pays.  Et  j'ai  du  voir  de  quels  mensonges  l'histoire  est  pleine  que  «  les 
officiels  »  nous  en  racontent.  Nous  allions  (sans  danger)  de  la  plaine  des 
Oulad-Mausour  à  celle  des  Triffas  près  des  gorges  du  Kiss;  nous  descen- 
dions aux  marchés  marocains  où  des  milliers  de  vendeurs  et  des  milliers 
d'acheteurs  étaient  rassemblés,  tous  cavaliers,  tous  armés  (tous  amis). 
Ceux  qu'on  disait  les  sauvages,  les  pirates,  les  bandits...,  mais  nous  les 
avons  vus  qui,  en  foule,  apportaient  aux  chantiers  du  Kiss  (établissement 
de  M.  Say)  leur  blé,  leur  orge,  et  ne  demandaient  qu'à  vivre  en  paix  dans 
le  travail  et  le  négoce.  Ces  Berbères  (qu'on  prétend)  irréductibles  venaient 
dans  votre  maison  nous  faire  visite  de  voisinage,  boire  du  thé,  manger  des 
gâteaux,  bavarder  et,  —  entre  demandes  de  renseignements  sur  les  cours 
de  l'orge  à  Paris,  à  Anvers,  à  Hambourg,  —  nous  parler  de  grandes 
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naires  qu'aux  infidèles.  L'horreur  du  vol  est  le  trait  dominant  de 
leur  civilisation  1  :  on  crève  les  yeux  aux  voleurs  avec  la  pointe 
d'une  faucille  rougie  au  feu,  on  leur  coupe  les  mains  ou  les  pieds. 
Est-ce  parce  que  le  vol  est  fréquent  ou,  au  contraire,  un  châti- 
ment aussi  incisif  ne  peut-il  exister,  comme  pour  l'adultère,  que 
contre  des  délits  rares?  Les  opinions  sont  des  plus  contradic- 
toire. Il  semble  réellement  que  chez  les  Berbères  du  Sud,  les  plus 
honnêtes,  le  vol  puisse  être  inconnu,  comme  dit  M.  Sabattier, 
tout  le  monde  étant  propriétaire,  mais  certainement  entre  con- 
tribules  seuls  :  partout  la  razzia,  le  dépouillement  d'un  étranger 
à  la  tribu  sont  choses  naturelles  et  méritoires.  Entre  tous,  «  il 
n'y  a  pas  de  pires  gens  que  les  Rifains,  disait  un  Beni-ïzenassen 
à  Duveyrier  :  ils  tuent  un  homme  pour  un  sou  ».  On  sait  avec 
quelle  dextérité  un  Rifain  ou  un  Braber  fait  partir  son  fusil  avec 
son  doigt  de  pied  sans  que  sa  victime  s'en  aperçoive. 

Un  étranger  n'est-il  pas  toujours  un  espion?  En  ces  pays,  le 
voyage,  considéré  comme  un  espionnage,  est  entreprise  sca- 
breuse. «  Celui  qui  n'a  pas  de  fusil  est  un  homme  mort  »,  prévient 
un  proverbe.  Les  derviches  eux-mêmes  ne  sont  pas  à  l'abri,  si 
nous  en  croyons  celui  de  M.  Mouliéras  qui,  sans  nul  doute, 
exagère  comme  un  Arabe,  mais  ne  sait  embellir  que  ce  qu'il  a 
vu  :  à  chaque  pas,  l'escopette  et  la  matraque  sortent  de  la  brous- 
saille,  l'arrêtent;  on  le  couche  enjoué  jusqu'à  ce  qu'il  ait  prouvé 
qu'il  n'est  pas  un  voisin,  mais  un  saint  et  un  fou;  alors  on  se 
contente  de  le  dépouiller  de  ses  vêtements,  le  laissant  nu  par  le 
froid  le  plus  cuisant,  avec  le  conseil  de  déguerpir  au  plus  vite. 
Ceci  se  passe  aux  montagnes  les  plus  reculées  du  Ri f ;  partout 
ailleurs,  on  ne  peut  voyager  sans  la  protection  d'un  personnage 
puissant.  .Eux-mêmes,  sauf  les  Brabers,  les  Berbères  émigrent 
beaucoup,  allant  du  sud  du  Maroc  chercher  jusqu'en  Algérie  du 
travail,  un  gain,  la  somme  nécessaire  à  l'achat  d'un  fusil  de 
guerre,  d'un  champ. 

Les  Berbères  volent,  mais  franchement,  hardiment,  conformé- 
ment à  cette  brutalité  qui  est  le  naturel  décisif  du  montagnard. 

chasses  dans  la  montagne,  au  printemps,  alors  qu'après  les  pluies  d'hiver 
les  vallées  sont  herbeuses,  les  sangliers  gras,  les  coteaux  fleuris  ». 
Malgré  des  témoignages  aussi  précis,  nous  avons  assez  largement  puisé 
,    dans  les  livres  des  «  savants  officiels  »,  et  même  dans  ceux  de  M.  Mouliéras 
dont  il  faut  se  servir  avec  beaucoup  de  prudence,  parce  qu'ils  correspon- 
dent sur  bien  des  points  avec  les  écrits  de  ceux  qui  les  dénigrent  et  que, 
d'autre  part,  eux-mêmes  signalent  les  territoires  visités  par  M.  Hess  ouïes 
autres  comme  habités  par  des  populations  beaucoup  plus  «  civilisées  »  si 
<illes  sont  hostiles  à  une  ingérence  administrative. 
1  Érkmann,  Segonzac. 
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On  en  cite  moine  qui  dédaignent  de  l'aire  un  coup  la  nuit,  voire 
à  la  lune,  parce  qu'il  n'y  aurait  nul  mérite  à  le  réussir,  <:l  qu'on 
n'y  courrait  nul  danger.  Le  vol  est  un  exercice  de  guerre,  de  \  i<-, 
comportant  la  souplesse  et  la  multiplicité  de  formes  de  la  guerre, 
d'une  vie  alerte,  subtile  et  dérobée  aux  replis  de  la  terre. 
«  Presque  partout,  conclut  Foucauld,  règne  une  cupidité  extrême. 
Le  brigandage,  les  attaques  à  main  armée  sont  considérés 
comme  des  actions  Iionorables.  »  Chez  les  Zemmours,  les  jeunes 
gens  font  des  exercices  de  vol  pour  s'instruire,  ils  ne  sont  pas 
estimés  accomplis  s'ils  n'ont  pas  fait  un  beau  vol  Pas  d'IiNj.  »- 
crisie  donc,  et  ils  mentent  beaucoup  moins  que  les  Arabes2. 
«  L'Arabe,  dit  un  de  leurs  adages,  est  plus  noble,  plus  accueillant, 
mais  traître  :  il  mange  avec  son  frère  et  le  tue  en  sortant  du 
repas.  Le  Berbère  est  grossier,  rude,  mais  fidèle  :  il  mange  avec 
un  étranger  et  se  fait  tuer  pour  lui  en  sortant  du  repas3.  »  «  Ne 
te  fie  jamais  à  un  Rifain,  insinue  cependant  un  autre  dicton  ;  si  tu 
fais  route  avec  lui,  quand  même  il  serait  ton  proche  parent,  fais-le 
marcher  en  avant  4  »,  mais  ce  sont  les  Arabes  qui  disent  cela;  les 
Espagnols  tiennent  au  contraire  le  Rifain  pour  très  sur 3.  D'un 
Braber,  la  promesse  est  chose  si  sacrée  que  celle  d'un  seul  engage 
toute  la  tribu. 

On  reconnaît  unanimement  la  constance  et  le  dévouement  de 
tous  aux  amitiés.  Il  n'est  personne  qui  n'ait  risqué  maintes  fois 
sa  vie  pour  ses  amis.  Au  reste,  cette  vertu  antique,  essentielle 
aux  peuples  guerriers,  de  l'amitié,  est  le  seul  gage  de  paix  dans 
les  sociétés  où  il  n'y  a  aucun  pouvoir  central  capable  d'assurer 
l'ordre.  Tous  aussi  sont  hospitaliers,  même  les  plus  avares,  a\or 
cette  réserve  que  l'hospitalité  diminue  à  mesure  qu'on  se  rap- 
proche des  centres0.  Et  ceci  encore  indique  qu'il  ne  faut  voir 
dans  l'hospitalité  berbère  la  survivance  des  mœurs  décoratives 
des  Arabes  du  désert  :  elle  est  une  tradition  montagnarde;  mieux, 
c'est  primitivement  un  instinct  montagnard  primordial  d'accueillir 
celui  qu'il  redouterait  dans  la  plaine  mais  qui  ne  l'effraie  plus 
dans  ses  hautes  vallées  où  il  se  sent  en  sûreté  et  qu'il  ne  surveil- 
lera jamais  aussi  bien  que  chez  soi,  c'est  postérieurement  la 
nécessité  de  bien  accueillir  dans  un  pays  difficile  et  à  titre  de 
réciprocité  le  voyageur  susceptible  d'être  commerçant.  Dans  les 

1  Beaumier.  Bulletin  de  la  Société  de  géographie. 
2Segonzac,  Mouliéras. 
3  Cité  par  Segonzac. 

1  Weisgerber.  Revue  générale  des  sciences. 
5  Quedenfeldt. 

6Doutté.  Sur  l'hospitalité,  voy.  Masqueray,  Souvenirs  et  visions. 
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tribus  aisées  et  assurées  de  leur  indépendance,  ainsi  aux  fron- 
tières septentrionales  de  l'Algérie,  cette  hospitalité  devient  spon- 
.  tanément  aussi  élégante  que  celle  des  Arabes  des  grandes  tentes. 
D'ailleurs,  la  fidélité  même  aux  engagements,  chez  les  rudes 
tribus,  peut  être  encore  considérée  comme  un  résultat  de  leur 
âpreté  au  gain  et  de  leur  industrie;  elle  était  indispensable  aux 
relations  commerciales  dont  ne  sauraient  se  passer  de  tels 
peuples,  pauvres  et  souvent  bloqués  dans  leurs  montagnes,  de 
tels  peuples  essentiellement  commerçants'  ou,  en  leurs  tribus  les 
plus  bohèmes,  brocanteurs.  C'est  sur  la  nécessité  des  relations 
commerciales  que  repose  l'institution  la  plus  caractéristique  de 
l'Atlas  marocain,  Vanaïa  (protection),  appelée  aussi  mezrag 
(lance)  :  celui  qui  désire  voyager  dans  un  pays  s'entend  avec  un 
de  ses  habitants  qui,  moyennant  une  somme  convenue  (zetata), 
généralement  modeste1,  le  couvre  de  sa  protection  dont  la  lance 
est  le  symbole,  lui  fournit  une  escorte  et  lui  facilite  les  moyens  de  se 
pourvoir  d'une  autre  anaïa  dans  les  pays  voisins  pour  continuer  sa 
route2.  Vendre  sa  protection  constitue  une  industrie  lucrative  qui 
dépérirait  le  jour  où  l'anaïa  ne  serait  plus  scrupuleusement  tenue. 

Pour  que  la  fidélité  soit  plus  garantie  encore,  elle  est  collective. 
Le  prix  du  sang  est  levé  à  défaut  sur  les  parents.  La  collectivité 
est  le  gage  et  le  principe  nécessaires  de  tout  contrat,  de  toute 
responsabilité  dans  un  pays  sauvage  où  l'individu,  où  le  coupable 
échappe  si  facilement  aux  poursuites.  Sans  elle,  il  ne  se  consti- 
tuerait pas  de  civilisation  le  plus  rudimentaire;  et  ainsi  s'explique 
la  persistance  de  la  vendetta  3  dans  les  pays  de  montagne,  des 
çofs  ou  partis  qui  poursuivent  l'un  sur  l'autre  la  vengeance  d'un 
meurtre  pendant  plusieurs  générations,  s'accordant  des  trêves, 
jamais  l'oubli. 

II 

Dans  une  société  aussi  brutale,  dans  le  pays  de  montagne4,  la 
femme,  égale  de  l'homme  devant  le  travail,  agriculteur,  artisan 
et  chasseur,  souvent  soldat,  a  acquis  une  force  et,  par  suite,  une 
considération  égales.  L'historien  Dozy  a  noté  que  les  femmes 

1  Quedenfeldt. 

2  Quand  on  veut  séjourner  longtemps,  l'anaïa  devient  insuffisante,  il 
faut  la  débita,  et  cette  protection  perpétuelle  entraîne  une  certaine  vassalité. 

3  On  tue  un  membre  de  la  famille  du  meurtrier  considéré  comme  son 
égal  par  l'âge,  le  sexe  et  la  situation  (Doutté) 

*  Se  rappeler  la  Colomba,  corse  de  Mérimée.  Sur  la  femme  Kabyle,  voy. 
les  Souvenirs  et  Visions  d'Afrique  de  Masqueray  et  l'intéressant  travail 
apologétique  de  Si  Ammar  ben  Saïd  dit  Boulifa  en  préface  au  Recueil  de 
poésies  kabyles,  Jourdan,  1904  :  réfutation  de  Hanoteau  et  Letourneux. 
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avaient  dans  l'histoire  des  Berbères  une  bien  plus  grande  influence 
qu'ailleurs  et  que  tous  les  mouvements  en  avaient  eu  pour  pro- 
moteurs des  femmes  quand  ce  n'était  point  des  prêtres.  Elles  sont 
aussi  instruites  que  les  hommes  et  d'un  moral  supérieur.  Libres, 
elles  assistent  au  repas,  femmes  ou  filles,  sortent  le  visage  dé- 
couvert dans  la  plupart  des  tribus  !,  causent  avec  les  hommes  au 
milieu  des  champs  où  elles  travaillent  comme  des  garçons  et 
constamment  à  leur  place,  fumant  le  kif  au  milieu  des  hommes  et 
prenant  part  aux  jeux  publics  de  même  que,  en  leur  enfance,  chez 
les  tribus  les  plus  lettrées,  elles  se  sont  assises  à  côté  des  gar- 
çons sur  les  nattes  de  l'école.  Solides,  belles,  hàlées,  elles  ont 
un  tel  amour  de  la  vie  au  plein  air  qu'elles  ne  peuvent  s'habituer 
à  l'existence  agrémentée  mais  recluse  des  villes. 

Endurantes  au  point  que  chez  les  Ait-Messad  elles  accouchent 
dans  les  bois3,  elles  se  livrent  donc  aux  plus  rudes  travaux, 
moissonnent,  font  du  jardinage,  vont  au  bois  et  à  l'eau,  revêtues 
de  longs  haïks  de  laine  noire,  les  mollets  protégés  par  les  jam- 
bières de  cuir  collant  sur  la  chair  comme  des  bas,  aux  pieds  des 
chaussures  en  alfa.  Elles  assistent  et  prennent  part  aux  djemaas 
sans  lâcher  leur  inséparable  fusil  dont  elles  se  servent  très  adroi- 
tement. D'une  bravoure  à  toute  épreuve,  elles  suivent  les 
hommes  au  combat,  les  bras  nus,  les  joues  fardées,  se  tenant  à 
farrière-garde  pour  arrêter  les  fuyards  et  les  badigeonner  honteu- 
sement de  henné.  Marmol  conte  que,  des  Montagnards  fuyant 
après  une  longue  résistance,  la  plus  belle  fille  et  la  plus  recher- 
chée de  la  province  délia  ses  beaux  cheveux  qui  étaient  tressés  et 
fort  longs  et  prenant  deux  dards  à  la  main,  commença  à  crier  à 
la  jeunesse  :  «  Courage,  qui  m'aime  me  suive.  Xe  souffrez  pas 
que  je  sois  en  proie  à  des  brigands.  »  Et  ayant  rassemblé  autour 
d'elle  une  bonne  troupe,  elle  se  fit  jour  à  travers  les  ennemis; 
quelques-uns  de  ses  compagnons  se  firent  tuer  sur  son  corps3. 
Chez  les  Brabers,  pendant  l'action,  de  vieilles  femmes  vont  et 
viennent  continuellement  au  milieu  des  hommes  en  agitant  des 
drapeaux4. 

Très  chastes,  très  fécondes,  elles  mènent  leur  existence  labo- 
rieuse tout  en  se  vouant  à  l'éducation  de  leurs  enfants  qu'elles 


*  Moulieras,  passim. 

2Ibn  Toumert  au  douzième  siècle  essaya  en  vain  de  cloîtrer  les  femmes 
berbères  ou  de  leur  faire  prendre  le  voile  (Mercier.) 

3  Se  rappeler  les  femmes  célèbres  de  la  Kabylie  :  Chimsi  (au  quatorzième 
siècle);  Lalla  Fatma  contre  qui  eut  à  lutter  Randon;  Kahina,  la  reiue  .les 
Berbères  de  l'Aurès,  la  Jeanne  d'Arc  de  la  résistance  contre  les  Arabes. 

4  Quedenfeldt. 

10  .mars  1907.  61 
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allaitent  jusqu'à  cinq  ou  six  ans.  Elles  sont  fidèles  :  la  femme 
rifaine,  qui  est  avec  la  djebalienne  la  plus  jolie  des  Berbères, 
passe  aux  yeux  des  Marocains  pour  intelligente,  fière,  sensuelle  et 
fidèle;  même  chez  les  Djebala,  dont  les  mœurs  sont  infâmes,  elles 
se  maintiennent  d'un  moral  bien  supérieur  à  celui  des  hommes  et 
si  elles  y  sont  trop  souvent  dédaignées,  de  telles  poésies  y  savent 
proclamer  leur  prix  : 

0  Allah!  donne-nous  pour  femme  légitime  *me  vierge,  gracieuse 
comme  le  croissant,  ayant  déjà  jeûné  deux  ou  trois  fois  4  ;  jeune  et 
charmante,  à  la  poitrine  et  aux  épaules  larges,  à  la  chevelure  et  au 
teint  brun,  aux  lèvres  et  aux  joues  écarlates,  aux  yeux  noirs  comme 
l'encre,  obéissante  envers  son  Dieu  et  son  mari,  faisant  ses  prières  à 
l'heure  prescrite. 

Ce  n'est  que  dans  les  régions  les  plus  dénudées  de  l'Atlas,  chez 
certains  Brabers,  que  l'épouse  est  facile  à  autrui  :  c'est  que  le 
mari,  toujours  absent,  ne  songe  guère  à  s'en  plaindre  que  pour 
en  battre  monnaie  2;  les  femmes,  là,  n'ont  pas  de  pudeur3.  Mais 
elles  sont  une  exception  parmi  les  Berbères. 

Les  autres  Berbères,  très  âpres  à  la  vie,  sont  jaloux  de  leurs 
femmes.  Ils  punissent  très  sévèrement  l'adultère.  Chez  les  Zéroual, 
l'homme  ou  la  femme  coupable  est  promené  à  travers  le  village, 
un  bât  d'âne  sur  le  dos,  houspillé,  puis  torturé  comme  un  Juif.  La 
femme  est  plus  humiliée  encore  que  son  complice  :  conduite  sur 
le  marché  le  plus  fréquenté  de  la  tribu,  elle  est  livrée  aux  fureurs 
de  la  populace  sanguinaire;  dès  le  milieu  du  jour  elle  expire 
généralement  sous  les  coups  de  bâton  et  de  couteau  que  chacun 
lui  donne,  et  si,  par  hasard,  au  crépuscule,  elle  respire  encore, 
une  balle  dans  la  tête  l'achève.  Pour  l'homme,  on  se  contente  de 
lui  plonger  dans  les  yeux  une  faucille  rougie  au  feu. 

Laborieuse,  forte,  mâle,  fidèle,  la  femme  berbère  est  souvent 
maîtresse  au  logis  et  tolérerait  malaisément  une  rivale  ;  la  poly- 
gamie n'existe  que  chez  quelques  gros  fermiers  et  n'est  pas  con- 
sidérée. «  Deux  femmes  font  de  la  maison  un  enfer  »,  dit  un  pro- 
verbe. 

Tous  les  usages  contribuent  à  lui  assurer  le  respect,  avec  la 
protection  de  la  tribu.  Ils  vont  jusqu'à  tenir  généralement  le 

'  Dix  ou  treize  ans. 

2 18  douros  est  le  tarif  de  la  restitution  d'une  femme  à  son  mari 
(Segonzac). 

3  D'après  Segonzac  et  Doutté.  Divers  auteurs  ont  dit.  au  contraire,  que 
les  mœurs  étaient  pures  chez  les  Brabers,  mais  il  semble  d'après  le  contexte 
qu'ils  se  reposent  seulement  sur  cette  phrase  de  Quedenfeldt  :  «  La  luxure, 
1  adultère,  doivent  être  rares.  » 
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beau-frère  d'une  veuve  de  l'épouser  1  pour  lui  assurer  le  toit)  la 
nourriture  et  la  sauvegarde.  Si  la  mère  n'a  point  comme  le  père 
de  droits  dans  la  famille,  c'est  à  cause  des  complications  qu'en- 
traînerait  le  partage  entre  les  enfants  des  divers  lits,  ce  qui  lui 
rendrait  à  elle-même  le  remariage  malaisé,  mais  elle  possède 
tous  les  droits  individuels  :  de  propriété,  d'héritage,  de  mandat 
et  même  d'anaïa.  Non  seulement  dans  les  querelles  incessantes 
de  tribus  et  de  çofs  il  y  a  trêve  pour  les  femmes,  elles  peuvent 
aller,  venir,  aux  fontaines  remplir  leurs  outres  et,  posément, 
faire  rentrer  les  troupeaux  dans  le  village  en  armes  mais  attentif 
à  ne  point  les  blesser,  elles  peuvent  encore  couvrir  des  vaincus 
de  leur  protection  :  un  homme  qui  se  promène  avec  sa  femme 
est  à  l'abri  des  vendettas;  un  homme  traqué  demande  protection 
à  une  femme  en  égorgeant  un  animal  devant  elle  ou  en  entou- 
rant sa  taille  de  ses  bras  et  simulant  d'être  allaité  par  elle  2. 
Gestes  d'un  symbolisme  encore  si  brut  et  près  de  son  objet  : 
rien  n'est  plus  attendrissant,  ne  fait  toucher  davantage  au  tréfond 
d'humanité,  dans  cette  civilisation  violente  où  la  tendresse  se  fait 
jour  par  ce  fétichisme  tout  animal  qui  reprécipite  vite  l'homme 
fauve  aux  attitudes  d'enfants  superstitieux  s'accrochant  à  la  mère. 
Et  il  est  admirable,  chez  ceux  qui  poursuivent,  ce  respect  incons- 
cient de  la  mère,  de  la  fécondité  précieuse  à  assurer  des  guerriers 
à  la  tribu,  respect  plus  instinctif  qu'il  n'est  devenu  formel,  et  si 
sauvagement  noble  chez  ces  indigènes  sordides  et  batailleurs 
s'arrêtant  au  moment  où  ils  vont  frapper  leur  victime,  leurs  faces 
encore  allumées  de  colère  dans  leurs  burnous  boueux. 

La  protection  de  la  femme  est  recherchée  comme  celle  d'un 
marabout.  Le  respect  que  le  montagnard  africain  garde  à  la 
femme,  est  superstitieux  comme  celui  qu'il  a  pour  la  terre  féconde 
ou  le  marabout  dispensateur  de  fertilité,  et  les  plus  primitifs,  les 
plus  terre-à-terre,  comme  les  Brabers,  sont  les  plus  respectueux. 
Et,  —  ce  qu'il  y  a  de  plus  foncièrement  humain  et  naturel,  —  en 
même  temps  ils  la  traitent  avec  simplicité  et  une  rudesse  fami- 
lière, trouvant  logique  de  lui  laisser  les  plus  durs  travaux. 

Traînant  aux  travaux  des  champs,  les  femmes  accordent  peu  à 
la  toilette,  le  plus  souvent  vêtues  d'un  haïk  bleu  sale  et  effiloché. 
Seuls  les  bijoux,  qui  ont  avec  l'attrait  du  métal  l'avantage  de  pouvoir 
se  conserver  mieux,  les  séduisent  vivement  :  les  jeunes  Rifaines, 
dit  M.  Eudel 3,  sont  de  véritables  alouettes  que  séduit  tout  ce  qui 
scintille;  les  orfèvres  juifs  ambulants  qui,  devant  elles,  forgent  en 

1  C'est  ce  que  l'on  appelle  le  lé  virât  (Doutté). 

2 Déjà  signalé  par  Léon  l'Africain;  Doutté.  Cf.  aussi  Boulifa. 

3  Orfèvrerie  algérienne  et  tunisienne.  Jourdan,  Alger,  1904. 
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plein  air,  ont  vite  fait  d'écouler  leur  marchandise,  partout  bien 
venus  dans  les  douars. 

Hommes  et  femmes  vivent  le  plus  souvent  sur  le  pied  de 
guerre,  car  les  nomades  se  disputent  des  parcours  pour  leurs 
troupeaux,  les  sédentaires  s'arrachent  des  champs  mitoyens  ou  se 
querellent  pour  l'usage  des  eaux  d'irrigation,  les  nomades  et  les 
sédentaires  se  surveillent  et  se  pillent,  les  querelles  s'enveniment 
et  s'éternisent  par  la  nécessité  de  venger  les  morts.  Dans  un 
pareil  genre  d'existence,  on  éprouve  vite  le  besoin  de  former  des 
groupements  pour  la  défense  et  le  village  naît  :  son  étendue  est 
limitée  par  la  pauvreté  du  terrain  âpre  qui  a  paru  le  meilleur 
pour  la  résistance,  et,  d'autre  part,  comme  on  est  extrêmement 
méfiant  et  qu'un  excès  d'hommes  est  plutôt  nuisible  dans  un  lieu 
naturellement  inexpugnable,  à  l'origine  le  village  montagnard  est 
le  plus  petit  possible,  d'autant  plus  petit  qu'il  est  éloigné  des  pays 
d'incursion  :  aujourd'hui  encore,  chez  les  Brabers,  il  n'y  a  par- 
fois que  de  minuscules  hameaux.  Ce  sont  les  grandes  guerres 
de~Tribu  à  tribu  qui,  postérieurement,  forcent  les  montagnards  à 
s'agglomérer  en  gros  villages  prenant  parfois,  comme  dans  le 
Rif,  —  la  région  où  les  guerres  sont  le  plus  nombreuses,  —  des 
proportions  de  villes.  «  La  guerre,  disait  Renan  l,  est  l'état  naturel 
d'une  société  composée  de  petites  unités  communales,  sans  pou- 
voir supérieur  qui  ait  le  droit  de  s'interposer.  »  Elle  peut,  ainsi 
qu'il  le  dit,  persister  par  ce  mode  de  société,  mais  ne  faut-il  pas 
surtout  discerner  que  c'est  elle  qui  l'a  déterminé? 

Elle  détermine  tout  :  Masqueray  a  fort  bien  vu  que  la  famille 
berbère  et  son  indissolubilité  sont  l'œuvre  de  la  guerre.  «  La 
liberté  individuelle  y  est  inconnue,  l'individu  y  porte  un  nom 
commun,  n'y  jouit  que  d'un  bien  commun,  n'y  a  qu'un  intérêt 
commun,  une  vie  commune.  Usufruitier,  jamais  propriétaire, 
l'individu  ne  peut  tester  qu'en  faveur  de  sa  famille.  »  «  L'esprit  de 
solidarité,  remarque  Renan,  dépasse  tout  ce  qu'on  a  pu  constater 
jusqu'ici.  L'abattage  d'une  bête  est  un  acte  public.  »  La  charité 
est  spontanée.  Le  principe  d'association  mutuelle  est  la  base  de 
la  société,  d'abord  de  la  famille  —  qui  est  le  plus  sûr  organisme  de 

*  La  Société  kabyle.  (Revue  des  Deux  Mondes.)  —  Renan,  Masqueray, 
même  Sabattier.  qui  cependant  envisage  également  les  Berbères  du  Maroc, 
parlent  desBerbères  de  l'Algérie;  mais,  comme  l'a  établi  avec  une  juste 
insistance  M.  Doutté,  il  y  a  une  grande  similitude  de  mœurs  dans  toute 
l'Afrique  du  Nord.  Ce  que  nous  visons  ici,  d'ailleurs,  c'est  surtout  de 
donner  des  idées  générales  sur  l'Afrique  du  Nord,  une  vision  d'ensemble 
la  plus  exacte  possible  de  la  civilisation  musulmane  du  Maghreb. 
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défense  et  qui,  aux  premiers  temps,  dans  un  pays  accidenté  et 
hostile  où  elle  vient  s'établir  doit  être,  «  sous  peine  de  périr, 
ordonnée  comme  un  régiment1  »  — puis  du  village.  Mais  le  vil- 
lage est  une  agglomération  assez  nombreuse  où  la  solidarité, 
moins  instinctive  qu'entre  les  membres  d'une  même  famille, 
devient  bientôt  pesante  à  l'individualisme  du  Berbère.  Gomme  il 
a  fallu,  pour  les  nécessités  de  l'ordre  dans  un  groupement  assez 
vaste,  déléguer  certains  pouvoirs  à  des  membres  de  plusieurs 
familles,  qui  en  deviennent  plus  puissantes,  les  autres  familles  se 
sentent  bientôt  menacées  et  s'allient  en  parti. 

Le  çof2  est  une  institution  qui,  plutôt  analogue  à  la  famille 
qu'au  village,  vient  immédiatement  réduire  ou  tout  au  moins  sur- 
veiller l'autorité,  la  tyrannie  de  celui-ci.  «  Il  est  un  être  de  conven- 
tion pure...,  que  les  mœurs  ont  puissamment  consacré  et  dont  le 
but  est  de  sauvegarder  contre  les  abus  du  pouvoir,  de  quelque 
part  qu'ils  émanent,  la  personnalité  de  chaque  individu  et  de 
chaque  quartier  de  village3  ».  Si  le  village  «  l'emporte  toujours 
sur  la  famille4  »,  le  çof  est  une  institution  moins  souveraine  mais 
plus  impérieuse  :  «  Aide  ton  çof,  qu'il  ait  tort  ou  raison.  »  Assez 
semblable  à  une  franc- maçonnerie,  il  serait  même  une  tyrannie 
absolue  si  l'on  n'y  avait  apporté  cette  restriction  —  car  il  y  a 
toujours  des  restrictions  chez  les  Berbères  à  tout  engagement  de 
la  liberté  —  qu'on  peut  passer  d'un  çof  dans  un  autre,  pourvu 
qu'on  le  fasse  publiquement  et  hautement. 

Un  des  effets  de  cette  nouvelle  organisation  fut  de  distribuer 
bientôt  les  pouvoirs  municipaux  entre  les  deux  grands  partis  du 
village  :  le  premier  magistrat  (amghar)  appartient  au  çof  le  plus 
nombreux  et  le  second  à  l'autre;  cette  sorte  d'adjoint  devient 
donc  aussitôt  le  contrôleur,  l'espion  acharné5  du  premier;  il 
signale  les  abus,  vise  ainsi  à  amoindrir  le  çof  en  majorité  en  y 
faisant  des  mécontents  contre  l'amghar. 

Ainsi  ces  diverses  institutions  tendirent-elles  à  niveler  les 
çofs  par  un  système  très  compliqué;  l'égalité  naît  de  l'esprit  bel- 
liqueux. Cet  esprit  belliqueux,  qui  a  amené  les  Berbères  à  se 
grouper  en  villages  contre  les  étrangers,  dès  que  le  village 
devient  assez  puissant  se  tourne  contre  le  village  lui-même,  plus 

h  Masqueray. 

2  «  Coterie  ou  société  d'assistance  mutuelle  »,  Renan. 

3  Sabattier. 

4  Masqueray. 

5  Sabattier.  Masqueray  nie  que  cela  puisse  être  logique.  D'autre  part,  il 
insinue  avec  raison  que  Renan  et  les  autres  ont  beaucoup  exagéré  le 
démocratisme  berbère,  mais  lui-même,  par  contrecoup,  tend  à  accuser  les 
formes  aristocratiques  que  cette  société  incline  à  prendre. 
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exactement  contre  son  caractère  entier,  le  divise  en  partis  qui  se 
font  contrepoids.  L'égalité  berbère  n'est  plus  tant  cet  instinct 
primordial  d'équité  et  de  charité,  de  partagisme,  qu'a  aimé  y 
apercevoir  de  loin  Renan,  elle  est  l'équilibre  instable  qui  résulte 
du  jeu  d'un  amour  foncier  d'indépendance  et  de  la  soumission, 
universellement  humaine,  à  l'argent. 

Bien  plus,  né  dans  le  village  et,  sinon  contre  lui,  contre  le  des- 
potisme municipal,  le  çof  en  minorité  d'un  village  se  relia  au  çof 
en  majorité  d'un  autre  village;  et  les  çofs, 's'alliant  ainsi  entre 
eux,  amenaient  des  conflagrations  générales.  C'était  donc  encore 
essentiellement  une  institution  marquée  du  génie  belliqueux  de 
la  race  et  qui,  née  d'un  besoin  de  sauvegarde,  aboutissait  par  ce 
génie  à  n'être  qu'un  instrument  de  guerre  dont  l'anaïa  dut  venir 
'modérer  l'exercice.  Mais  c'est,  en  somme,  tout  de  même  cet 
instrument  de  guerre  qui  a  créé  des  relations  étroites  entre 
■divers  villages,  suscitant  plus  tard  des  confédérations  :  en  effet, 
un  çof  étant  battu  dans  un  village,  le  même  çof,  en  majorité 
dans  un  village  voisin,  en  décidait  la  djemaa  (assemblée  muni- 
cipale) à  s'interposer  comme  médiatrice;  alors  les  notables  de 
cette  djemaa  allaient  jeter  leur  anaïa  entre  les  combattants  pour 
arrêter  momentanément  la  lutte,  et  cette  intervention  était  déci- 
sive car,  si  on  n'en  tenait  compte,  le  village  voisin  tout  entier, 
.avec  ses  deux  çofs,  tombait  sur  ceux  qui  avaient  rompu  l'anaïa. 

On  le  voit,  c'est  un  jeu  d'institutions  adverses1  qui,  en  s'en- 
tremêlant  comme  les  osiers  d'une  claie,  mesure  les  eaux  torren- 
tueuses de  la  vie  berbère,  en  rendent  le  cours  plus  apaisé.  Mais  le 
jeu  n'est  pas  toujours  très  sûr  ni  précis;  au  Maroc,  particulière- 
ment dans  les  régions  montagneuses  où  le  commerce  est  rare,  les 
çofs  s'étendent  difficilement  de  village  à  village,  les  rivalités 
entre  villages  deviennent  souvent  plus  fortes  que  les  rivalités 
entre  partis  d'un  même  village 2,  et  la  guerre  n!a  plus  de 
/modérateur. 

Toutefois  la  guerre  n'est  pas  le  régime  permanent  de  la  vie.  Aux 
jours  de  sécurité,  il  faut  commercer,  s'approvisionner,  faire  des 
échanges,  d'autant  que  la  race  est  très  industrieuse.  Ce  n'est 

1  Masqueray  a  fortement  accusé  que  les  institutions  de  la  cité  «  loin 
d'être  un  prolongement  des  institutions  étroites  de  la  famille,  se  dévelop- 
pent en  dehors  d'elles  et  leur  sont  même  contraire  dès  le  premier  moment 
►de  leur  existence  ».  Il  nous  semble  au  contraire  qu'au  début  le  village  (la 
cité)  est  surtout  un  renforcement  de  la  famille  par  des  alliances;  c'est 
seulement  ensuite  que,  prétextant  ou  suscitant  les  intérêts  du  village, 
l'individu  arrive  à  s'en  servir  pour  se  libérer  dans  sa  famille. 

2  Cf.  Mouliéras. 
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plus  la  famille  qui  peut  se  déplacer  pour  les  échanges 1  mai* 
L'individu  eu  toute  liberté  et  initiative.  «  Ce  sont  les  relations 
commerciales  qui  donnent  au  Berbère  l'occasion  de  devenir  un 
homme  libre,  commençant  par  rechange  des  produits  per- 
sonnels »  :  il  en  résulte  des  contrats,  puis  des  associations  entre 
membres  de  familles  différents  et  telles  qu'en  cas  de  guerre  le/ 
champ  indivis  entre  deux  personnes  de  deux  familles  jouit 
d'une  protection  double2.  Une  nouvelle  association  se  superpose 
à  la  famille;  et  bientôt  la  tribu  se  superpose  au  village  :  plusieurs 
villages  conviennent  de  créer  un  marché  où  chacun  d'eux  plante 
un  frêne  dont  l'ombre  est  réservée  à  ses  membres  3,  et  ainsi, 
c'est  le  marché,  organisation  essentiellement  pacifique,  qui  crée 
la  tribu  :  le  marché,  universellement  respecté  des  populations  les 
plus  turbulentes 4  et  où,  même  aux  heures  de  bagarre  entre  con- 
tribules  et  voisins,  les  commerçants  étrangers  sont  respecter 
comme  les  femmes,  invités  à  se  retirer  avant  qu'on  n'en  vienne 
aux  coups  5.  Plusieurs  tribus  conviennent  de  s'ouvrir  réciproque- 
ment leurs  marchés,  il  se  forme  une  confédération.  Tribu  et 
confédération  sont  des  alliances  commerciales  qui,  duraut  une 
invasion  étrangère,  se  transforment  ensuite  en  alliances  de 
guerre.  Elles  ne  sont  pas  des  alliances  politiques  conçues  dans 
un  projet  d'organisation  collective,  mais  l'œuvre  lente  et  comme 
spontanée  des  relations  de  la  vie  quotidienne.  On  a  considéré  que 
«  c'était  la  guerre  seule,  que  c'était  l'ennemi  marchant  vers  les 
montagnes,  c'étaient  les  premiers  gourbis  incendiés,  les  hommes 
frappés  sans  distinction  par  le  Romain,  l'Arabe  ou  le  Turc,  qui 
avaient  fait  la  Qebila6  »  ou  confédération  :  cela  est  peut-être  plus 
vrai  des  peuples  du  Djurdjura  que  de  ceux  du  Maroc  chez  qui  le 
génie  commercial  est  aussi  tenace  que  le  génie  guerrier,  dont 
la  force  d'  «  expansion  au  dehors  »  est  égale  à  celle  d1  «  indé- 
pendance au  dedans  »  7. 

Jaloux  de  leur  indépendance,  d'autre  part  soumis  chacun  à 
l'autorité  de  la  famille  jalouse  de  ses  prérogatives,  les  Berbères 
sont  seulement  capables  de  se  soumettre  à  l'autorité  des  homme^ 

4  Masqueray  donne  une  explication  plus  serrée  et  minutieuse  en  la 
basant  sur  ce  que  le  travail  est  propriété  personnelle  et  non  familiale  :  ce 
qui  est  peut-être  discutable. 

2  Masqueray. 

3  Sabattier. 

4  Voy.  plus  loin  Marmol.  Doutté. 

5  Lami. 

6  Masqueray,  p.  104. 

7  Le  capitaine  Garette  avait  déjà  marqué  ces  deux  caractères  essentiels 
du  Berbère. 
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entreprenants  dont  les  projets  ne  dépassent  point  leur  intelli- 
gence et  ils  ne  sortent  pas  du  cadre  étroit  des  besoins  de  leur 
village;  c'est  ce  qui  fait  que  leurs  petites  républiques  n'ont  jamais 
pu  «  être  les  matériaux  d'un  empire  »,  même  sous  la  menace  ou 
l'exaction  des  invasions1.  Les  villages,  les  groupements  berbères 
•sont  des  manifestations  régulières  de  la  liberté  et  de  la  sympathie 
réciproque  des  hommes  dans  des  limites  étroites,  dit  Masqueray. 

Sous  la  pression  d'événements,  de  vives  colères,  de  danger 
permanent,  —  tel  le  voisinage  du  sultan  p,our  les  Brabers,  — 
un  nombre  d'hommes  plus  grand  peut  s'associer  en  fédération 
comprenant  plusieurs  villages,  voire  des  tribus,  mais  qui  n'ont 
rien  de  durable,  ni  surtout  d'autoritaire.  Au  sud  du  Grand  Atlas 
se  rencontrent  des  tribus  pauvres  qui  onf  trouvé  avantage  à 
devenir  les  vassales  d'autres  tribus,  mais  rien  n'est  moins  con- 
forme à  la  coutume  générale  du  Maroc;  encore  est-il  probable  que 
cela  est  dû  à  ce  que,  chez  les  Brabers,  le  gouvernement  de  village 
est  réduit  au  minimum,  et  même  ce  prétendu  vasselage  put-il 
n'être  à  l'origine  qu'une  extension  à  perpétuité  de  l'anaïa  commer- 
ciale. Dans  certaines  tribus,  telle  les  Bhiata,  l'anarchisme  est  si 
profond  qu'on  n'y  supporte  aucune  autorité  :  chacun  pour  soi  avec 
son  fusil.  Les  Zemmour  n'ont  pas  de  cheikhs.  Et  jusque  dans  les 
tribus  les  plus  organisées,  les  djemaas  s'immiscent  le  moins 
possible  dans  les  affaires  personnelles,  meurtres  passionnels  ou 
vendettas,  n'osant  même  toujours  se  borner  à  limiter  aussi  étroi- 
tement qu'en  Algérie  le  nombre  des  personnes  qui  ont  droit  à  la 
vengeance. 

En  le  principe,  dans  le  village,  tous  participent  au  gouverne- 
ment, font  partie  de  la  djemaa  ou  conseil  municipal.  «  C'est 
l'idéal  de  la  démocratie,  le  gouvernement  direct  tel  que  l'ont  rêvé 
nos  utopistes  »,  formule  avec  quelque  ironie  Benan  alors  aristo- 
crate. En  principe,  avec  le  temps  qui  a  amassé  la  richesse  en 
consacrant  la  puissance  et  l'intelligence  de  certains  individus, 
voire  de  certaines  familles  2,  la  djemaa  se  réduit  à  une  assemblée 
de  notables  presque  toujours  héréditaires,  souvent  à  un  conseil 
aristocratique,  par  la  nécessité,  entre  autres>  d'imposer  au  caïd 
envoyé  par  le  sultan  un  contrôle  qui  serait  confus  et  inconsistant 
si  tous  y  participaient.  Même  dans  certaines  tribus  il  se  super- 
pose à  elle  des  chefs,  de  pouvoir  indéfini,  qui  en  principe  sont 

A  Masqueray.  —  «  Le  patriotisme  kabyle  ne  va  pas  au  delà  de  la  tribu  » 
(Renan,  d'après  Hanoteau  et  Letourneux). 

2  Parmi  les  familles  à  influence  héréditaire  on  cite  communément  les 
marabouts  de  Tadla,  du  Tazzeroualt,  les  Nasserin  du  Drâ  et  du  Sous,  les 
Chorfa  d'Ouessan. 
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élus,  en  réalité  s'imposent  par  leur  rieliesse  ou  leur  puissance, 
maîtres  du  bras  et  maîtres  de  la  poudre,  selon  l'expression  popu- 
laire. Dans  quelques  lieux,  chez  les  Zaïan  et  les  Aïl-Youssi,  par 
exemple,  le  pouvoir  ne  sort  pas  de  la  famille  depuis  plusieurs 
générations  sans  que  ce  fait  paraisse  indiquer  un  droit  héréditaire 
pour  ceux  qui  en  bénéficient1.  Les  fonctions  de  ces  chefs  sem- 
blent purement  civiles,  car  partout  il  est  d'usage  d'élire  un  chef 
de  guerre  chaque  fois  qu'une  expédition  doit  avoir  lieu ?;  et  à 
ce  moment  les  pauvres,  téméraires,  avides  et  souvent  plus  braves, 
palabrant  et  gesticulant  sous  leurs  djellabas  grisâtres  reprennent 
de  l'importance.  Et  ainsi  c'est  la  guerre,  organisatrice  de  la 
famille  et  de  la  cité,  fondatrice  de  la  djemaa  (qui  est  avant  tout 
un  conseil  de  guerre  décidant  des  relations  extérieures)  qui  encore 
entretient  le  principe  démocratique  en  nivelant  les  institutions 
aristocratiques  que  le  temps  et  la  paix  tendent  à  élever  lentement 
par  un  exercice  fatal,  lorsque  les  djemaas  elles-mêmes  sont  deve- 
nues impuissantes  à  apaiser  les  simples  disputes  entre  voisins. 

Démocratie  :  c'est  le  mot  dont  tous  ont  joué,  sur  divers  tons, 
en  traitant  des  Berbères  de  l'Algérie  ou  du  Maroc.  Et  Masquera  y 
a  cherché  à  réagir  contre  cette  tendance  générale  et  commode  aux 
propos  ingénieux  en  faisant  valoir  les  faits  et  arguments  favorables 
à  sa  thèse  que  là,  comme  dans  le  reste  du  monde,  toutes  les  ins- 
titutions devenaient  graduellement  aristocratiques.  Néanmoins,  le 
terme  de  démocratie  paraît  rester  beaucoup  plus  exact  :  de  même 
que  la  guerre  a  établi  une  certaine  égalité  entre  les  tribus,  une 
tribu  victorieuse  n'osant  poursuivre  trop  vivement  ceux  qu'elle 
avait  battus  à  droite  pour  que  son  territoire  ne  fût,  cependant, 
pillé  à  gauche,  elle  a  établi  une  égalité  analogue  entre  les  familles 
de  la  tribu.  Egalité,  par  le  mode  d'existence,  de  campagnards 
pauvres  ignorant  le  luxe  citadin  et  pouvant  surtout  goûter  les 
biens  de  la  nature,  les  voluptés  communes  de  la  chaleur  ou  de  la 
nuit,  en  même  temps  qu'égalité  rude  de  gens  guerroyant  cote  à 
côte  sans  idée  de  discipline  et  arrivant  ainsi  à  une  sorte  de  soli- 
darité brutale  et  chevaleresque,  en  partageant  les  mêmes  dangers 
dans  les  mêmes  lieux.  «  On  n'est  pas  noble,  dit  Ibn-Khaldoun, 
parce  qu'on  descend  directement  d'ancêtres  qui  se  sont  illustrés 
par  leur  vaillance  ou  ont  occupé  de  hauts  emplois,  mais  parce 
qu'on  fait  partie  d'une  tribu  dont 4ous  les  membres  sont  demeurés 
intimement  unis  depuis  une  haute  antiquité.  »  Evidemment,  ce 
n'est  pas  une  démocratie  à  caractères  démagogiques  comme  c  hez 


1  Fallot. 

2  Fallût, 
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les  peuples  latins  où  la  majorité  turbulente  a  vite  fait  d'étourdir 
la  minorité,  mais  c'est  une  démocratie  :  une  démocratie  individua- 
liste qui,  dans  ses  djemaas,  ne  s'incline  point  devant  la  majorité, 
exigeant  un  vote  unanime  tant  elle  tient  à  préserver  les  droits  et 
les  volontés  individuels.  La  djemaa,  «  la  cité  vivante  »,  a  pour 
raison  la  protection  des  individus,  dit  Masqueray  lui-même,  qui 
se  contredit  encore  quelque  peu  quand  il  conclut  ailleurs  :  «  La 
cité  africaine  n'a  pas  besoin,  pour  être  et' pour  régner,  d'être 
bâtie  sur  la  terre,  visible,  matérielle,  délimitée  par  un  Romulus 
ou  un  Thésée;  elle  est  dans  le  cœur  de  tous  les  hommes  libres 
qui  la  composent.  »  Nous  n'insisterons  point  sur  ces  formules  à 
la  Sénèque  et  ce  mot  de  cité,  un  peu  trop  romain  comme  il  est 
naturel  à  un  excellent  professeur  qui  a  consacré  tout  son  livre,  — 
une  thèse,  —  à  cette  idée  de  rapprocher  les  Berbères  des  anciens 
Romains  ;  voyons  de  préférence  combien  ce  principe  d'obéir  à  des 
traditions  conservées  oralement  plutôt  que  de  codifier  une  loi 
écrite  et  de  les  subordonner  aux  décisions  quotidiennes  de  la 
djemaa  dénonce  un  instinct  et  fortifie  des  mœurs  démocratiques. 

Contrairement  à  Masqueray,  le  capitaine  Garette  avait  écrit, 
sans  doute  un  peu  rondement,  dans  son  bel  essai  sur  les 
•Origines  et  migrations  :  «  La  constitution  intérieure  des  Ber- 
bères est  un  mélange  des  trois  formes  aristocratique,  théocratique 
et  démocratique.  Les  deux  premières  paraissent  avoir  été  intro- 
duites par  les  révolutions  qui,  au  moyen  âge,  ont  agité  l'Afrique 
septentrionale.  Ce  sont  les  restes  de  l'ancienne  théocratie  afri- 
caine dont  le  principe  s'est  conservé  au  Maroc,  dans  la  dynastie 
des  shérifs,  mais  il  est  constant  qu'elles  s'effacent  peu  à  peu  et 
laissent  reparaître  la  forme  démocratique  qui  correspond  mieux 
au  besoin  d'indépendance,  si  impérieux  parmi  les  peuples  de  cette 
contrée.  »  Une  race  belliqueuse  et  anarchiste,  en  des  montagnes 
qui  offrent  toujours  des  retraits  sûrs  à  l'individu,  est  nécessaire- 
ment démocratique.  Le  mot,  en  ce  qu'il  comporte  d'entente,  de 
conscience  et  de  dignité,  n'est  pas  trop  fort,  car  le  sentiment 
poétique  d'un  grand  et  haut  pays  aux  lignes  vigoureuses  sur  des 
perspectives  nues,  le  respect  de  la  femme  libre,  le  contact  et 
l'éducation  des  Arabes  aux  gestes  nobles,  la  pénétration  de 
l'islamisme,  ont  solennisé  son  âme  sauvage  et  assoupli  à  un 
certain  cérémonial  de  coutumes  polies  ses  véhémences  impulsives, 
tandis  que  le  fétichisme  africain  inclinait  au  respect  des  vieillards 
de  la  djemaa,  donneurs  d'avis  pour  les  ruses  de  la  guerre. 

Créatrice  de  la  famille  et  de  la  cité,  c'est  encore  la  guerre  qui, 
seule,  peut  unir  provisoirement  les  tribus  en  confédérations,  tels 
les  deux  <;ofs  qui  groupent  toutes  les  tribus  du  Rif  et  du  Djebala, 
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telle  surtout  la  véritable  confédération  des  Brabers1  qui,  dans: 
une  échelle  de  vasselagcs  2,  compte  environ  de  60  à  80  000  com- 
battants susceptibles  d'être  renforcés  jusqu'au  chiffre  de  150  000 
par  les  tribus  du  sud-ouest  que  leur  rallierait  toute  guerre  contre 
le  sultan  ou  une  puissance  étrangère,  —  confédérations  tenant 
leurs  assises  une  fois  l'an  pour  s'assurer  de  pouvoir  tenir  tète 
victorieusement  au  sultan  au  point  de  lui  interdire  ou  lui  faire 
payer  son  passage  à  travers  leur  territoire,  lorsqu'il  veut  se 
rendre  de  Fez  à  Merrakech,  —  confédération  indispensable  à 
leur  permettre  de  refuser  de  payer  l'impôt  au  sultan  et  de  fournir 
des  recrues  à  son  armée,  leurs  présents  au  shérif  de  Fez  considéré 
seulement  comme  personnage  sacré  ne  les  engageant  pas  au-delà. 

La  guerre  est  la  nécessité  primordiale  de  la  société  berbère. 
Tout  homme  est  homme  d'armes.  Chez  les  Djebala,  chaque 
hameau  a  son  beit-ec-çohfa  (club  de  la  gamelle)  à  la  fois  arsenal, 
caserne  et  lieu  de  débauche,  poste  d'une  milice  de  célibataires 
et  d'illettrés,  et  qui  est  avec  la  djemaa  la  seule  institution  fixe  de 
ce  pays.  Encore  cette  milice,  peut-être  assez  semblable  aux 
bandes  de  coupe-jarrets  du  moyen  âge,  est-elle  moins  aujourd'hui 
un  organisme  de  défense  qu'une  association  pour  l'attaque  et 
l'exploitation,  une  force  de  dissolution  et  d'anarchie,  en  sorte 
que  la  guerre  est  à  la  fois  celle  qui  organise  et  désorganise  la 
société  berbère  à  la  différence  de  ce  qui  se  passait  chez  les 
peuples  anciens  comme  les  Spartiates  où  elle  jouait  un  rôle  aussi 
prépondérant,  mais  exclusivement  organisateur.  Chez  les  Spar- 
tiates la  civilisation  de  guerre  engendra  la  bravoure  solidaire  et 
sociale,  chez  les  Berbères  la  bravoure  individuelle,  anarchiste, 
on  peut  même  dire  la  bravoure  homicide3. 

Est-ce  différence  de  race  et  de  religion?  Beaucoup  sont  prêts  à 
le  croire;  cela  ne  s'impose  pas  en  évidence.  Plutôt  circonstances, 
effet  complexe  et  mobile  des  combinaisons  multiples  du  temps  et 
de  ce  que  trop  de  heurts,  trop  de  mélanges  ont  sans  cesse 
remué,  renouvelé  le  fond  de  la  population  inquiète  et  ballottée 
qui  trouve  aussi  en  face  d'elle  sur  les  côtes  d'autres  bandes 
adversaires  elles-mêmes  encore  plus  souvent  bouleversées  par  le 
flux  agité  du  littoral  de  la  mare  sosuwm.  Pas  de  fixité,  pas  de 
vraie  solidarité  possible. 

Dès  huit  ans,  l'enfant  apprend  à  se  servir  du  bâton  et  des 
pierres,  bientôt  du  couteau  et  du  fusil.  L'adolescent,  vagabondant 
autour  du  village  ou  se  rendant  en  pèlerinage  à  une  kouba 

*  Les  Brabers,  les  Imegran  et  les  Aïl-Seddrat  ont  des  djemaas'générales. 

2  Doutté,  Fallût. 

3  Le  mot  est  de  M.  Lami. 
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proche,  est  attaqué,  malmené,  endurci,  doit  apprendre  ainsi  à 
se  défendre  en  ripostant  du  fer  ou  de  la  balle.  Il  s'exerce  en 
même  temps  sur  la  place  du  village.  Chez  les  Rmara  chaque 
village  a  sa  société  de  tir  et  d'escrime  commandée  par  un 
mokaddem  qui  dresse  ses  élèves  à  la  ruse  et  à  la  souplesse  de  la 
guerre.  Dans  certaines  tribus  on  n'est  salué  cavalier  que  quand 
on  peut  galoper  sur  un  cheval,  debout,  à  deux,  adossés  l'un  à 
l'autre  de  façon  à  ce  que  le  double  cavalier  puisse  faire  feu  à  la 
fois  en  avant  et  en  arrière.  Pour  fêtes,  des  fantasias  en  attendant 
les  combats,  et  des  parades  où  les  maîtres  d'armes  s'exercent  non 
pas  avec  des  fleurets  mouchetés  mais  avec  de  vrais  sabres,  se 
portant  des  coups  brutaux.  Dans  les  grands  centres  ruraux  des 
Djebala,  il  y  a  des  zaouias  de  tireurs  avec  arsenaux.  Partout 
immense  concours  de  sociétés  de  tir  et  d'escrime. 

«  La  mort  pour  ces  hommes  dressés  à  la  recevoir  et  à  la 
donner  n'est  rien  qu'un  appel  à  la  vengeance,  c'est-à-dire  une 
façon  de  vivre;  le  danger  est  une  habitude  et  comme  l'alcool  de 
ce  pays  de  buveurs  de  lait.  Tuer,  n'est  rien;  être  tué,  peu  de 
chose1.  »  Chez  les  Rifains,  le  voyageur  Mohammed  ben  Taïeb, 
bavardant  et  fanfaronnant  à  la  mosquée,  entend  des  coups  de 
fusil  :  il  s'émeut,  on  rit  :  «  Tu  es  naïf,  nous  sommes  dans  le  Rif; 
a-t-on  jamais  entendu  dire  qu'un  Rifain  soit  mort  de  mort  natu- 
relle? »  Quelqu'un  annonce  :  «  Un  tel  est  mort;  X...  l'a  tué. 
Que  Allah  lui  soit  miséricordieux  !  On  n'a  qu'à  l'enterrer.  Tran- 
quillement on  se  lève  pour  aller  aux  funérailles.  »  Chez  les 
parents  aucune  tristesse;  ce  meurtre  est  l'occasion  de  ripailles 
pour  les  amis  et  de  profit  pour  les  thalebs. 

L'état  de  guerre,  dans  certaines  régions,  est  déclaré  entre  con- 
tribules  mêmes.  En  maint  village  chaque  maison  se  surmonte 
d'une  sorte  de  tour  de  guet  qui  épie  la  maison  voisine.  Chez  les 
M'Thioua,  tous  les  jours  pendant  des  saisons,  les  combats  écla- 
boussent de  sang  les  murs,  les  hommes  en  sont  réduits  à  sortir 
la  nuit  :  s'ils  se  montraient  le  jour  on  les  fusillerait  de  l'habita- 
tion d'à  côté.  De  tribu  à  tribu  on  est  au  régime  de  la  razzia  et 
des  fusillades  :  disputes,  vols,  enlèvement  de  femmes,  tout 
sert  de  cause  et  de  prétexte  à  des  prises  d'armes.  Au  Maroc 
il  y  a  toujours  plusieurs  guerres  à  la  fois,  acharnées  et  désor- 
données, œuvre  et  encore  tableau  d'anarchie,  car  tous  p 
combattent  sans  discipline,  écartés  et  chacun  donnant  où  il  veut, 
sans  aucune  tactique  ni  entente,  ce  que  commande  d'ailleurs  la 

*  Marcel  Lami.  —  «  La  vie  d'un  homme,  avant  la  conquête,  n'était  pas 
plus  appréciée  que  celle  d'une  mouche  »  :  propos  d'un  vieillard  kabyle  à 
Féraud. 
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nature  de  ces  lieux,  pays  escarpés  aux  passages  difficiles  on  lé 
plus  grand  avantage  est  aux  cailloux  et  aux  pierres  qu'on  lance 
d'en  haut  sur  l'ennemi  en  poussant  de  grands  cris  de  berbères  et 
des  endroits  les  plus  éloignés  pour  lui  donner  l'impression  du 
plus  grand  nombre  K 

Le  brigandage  occupe  le  loisir  des  trêves;  des  tribus  entières, 
les  Dzouls,  ne  vivent  que  de  banditisme;  et,  le  pillage  étant 
l'objet  principal  des  querelles,  l'échauffourée  est  plus  fréquente 
encore  que  la  guerre  qui  n'est  jamais  que  guérilla,  ce  qui  est 
bien  caractéristique  du  génie  individualiste  de  la  race. 

Tels  sont  les  Berbères  que  le  Berbère  Ibn-Khaldoun,  jaloux 
de  les  faire  valoir  contre  les  Arabes  et  leur  dédain,  salue  au 
début  de  son  Histoire  comme  «  un  peuple  puissant,  redoutable, 
brave  et  nombreux,  un  vrai  peuple  tels  que  les  Arabes,  les  Per- 
sans, les  Grecs  et  les  Romains  ».  Il  ne  tarit  pas  sur  leurs  qua- 
lités :  «  Leur  empressement  à  s'acquérir  des  vertus  louables, 
leur  bravoure  et  leur  promptitude  à  défendre  leurs  hôtes  et  leurs 
clients,  leur  fidélité  à  leurs  engagements,  leur  patience  dans 
l'adversité,  leur  fermeté  dans  les  grandes  afflictions,  leur  douceur 
de  caractère,  leur  indulgence  pour  les  défauts  d'autrui,  leur 
éloignement  pour  la  vengeance,  leurs  chants,  leur  haine  de 
l'oppression.  »  Pour  aujourd'hui,  retenons  surtout  cette  dernière 
vertu  qui  est  certaine  et  aide  plus  que  toutes  les  autres  à  rendre  le 
portrait  à  peu  près  juste  en  son  ensemble,  et  notons  que  leur  force 
a  centuplé  depuis  que  les  trafiquants  européens  les  ont  armés  de 
fusils  modernes.  L'ouvrage  considérable  de  Fournel,  qui  est  un 
éloge,  se  trouve  être  l'histoire  du  redoutable  acharnement  avec 
lequel  les  Berbères  luttèrent  incessamment  contre  les  étrangers, 
maîtres  en  vérité  de  l'Afrique  sous  le  vasselage  de  dynasties  ori- 
ginaires de  l'Orient.  «  C'est  l'épée  des  Berbères,  conclut  Fournel, 
qui  a  décidé  de  la  victoire  de  Cannes.  C'est  la  charrue  des  Ber- 
bères qui  a  fait  de  l'Afrique  un  des  greniers  de  Rome.  » 

Indépendant  jusqu'à  l'anarchie,  têtu,  plus  âpre  au  gain  que 
belliqueux,  plus  tenace  encore  à  son  bien  qu'âpre,  économe  et 
cammerçant,  tel  est  le  Berbère  marocain;  indépendant  mais 
peut-être  au  besoin  capable  de  supporter,  après  défaite,  le  joug 
étranger  qui  lui  assurerait  un  état  plus  profitable  que  l'anarchie, 
car  en  somme  il  a  été  soumis  non  seulement  par  le  Carthaginois 
dont  l'influence,  dit  Gsell,  fut  beaucoup  plus  profonde  qu'on  ne 
croit,  et  par  le  Romain,  mais  même  par  Byzance,  alors  que  le 
passage  récent  de  Genséric,  détruisant  toutes  les  forteresses  et 

*  Voy.  les  impressions  de  Marmol. 
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institutions  romaines,  les  avait  tant  aidés  à  reprendre  leur  indé- 
pendance et  qu'ils  étaient  dirigés  par  d'anciens  colons  et  officiers 
romains  ;  et  la  domination  byzantine  fut  aussi  plus  profonde  qu'on 
n'a  cru. 

Souple  au  commerce,  industrieux,  exploiteur,  usurier,  tel 
apparaît,  pour  le  surcroît,  le  berbère  algérien  qui  nous  indique  ce 
que  tend  à  devenir  son  frère  du  Maroc1.  Prolifique  et  aussi  sobre 
que  le  Chinois,  c'est  surtout  sous  un  régime  français,  sous  la 
paix  française,  qu'il  fera  reculer  partout  l'Arjabe2,  et  dominera. 

Marius-Ary  Leblond. 

4  II  vient  de  paraître,  publié  sous  le  patronage  du  gouvernement  général 
de  l'Algérie  et  du  comité  du  Maroc,  le  tome  Ier  du  Merràkech  de  M.  Doutté. 
C'est  le  compte-rendu  d'un  voyage  de  Casablanca  à  Merràkech,  mais  où, 
à  propos  des  peuplades  qu'il  rencontre  sur  sa  route,  de  leurs  mœurs,  de 
leurs  légendes,  de  leurs  appellations;  de  leurs  conditions  d'existence, 
M.  Doutté.  qui  est  le  savant  le  plus  complexement  informé  des  questions 
d'Islam,  expose  et  approfondit  —  mais  toujours  avec  la  clarté  d'une 
érudition  méthodique  —  les  plus  passionnants  problèmes  de  l'ethnographie, 
du  folklore,  de  la  philologie  et  de  la  géologie  marocains.  Cet  ouvrage, 
varié  par  la  diversité  même  des  sujets  qui  y  sont  progressivement  étudiés, 
laisse  l'impression  générale  d'un  pays  riche  où  les  terres  sont  généreuses 
et  fleuries,  où  l'indigène,  foncièrement  travailleur  parce  qu'il  aime  la 
propreté  et  apprécie  l'aisance,  cultive  ses  champs  avec  ses  ânes  et  ses 
chameaux,  aidé  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  dans  de  beaux  paysages 
agricoles  dont  la  verdure  tendre  se  développe  sous  un  ciel  sablonneux 
d'Islam. 

2  C'est  ce  qui  arrive  déjà  dans  les  oasis  voisines  du  Sud  Oranais. 
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I.  —  Le  problème. 

Le  problème  de  la  locomotion  aérienne  est  un  de  ceux  qui  ont 
le  plus  passionné  l'imagination  humaine,  sans  que  ses  nom- 
breuses victimes  aient  suffi  à  décourager  les  efforts. 

L'air,  le  plus  (1er  des  éléments,  après  avoir,  pendant  de  longs 
siècles,  interdit  tout  accès  dans  son  empire,  après  avoir,  il  y  a 
cent  vingt-trois  ans,  ouvert  ses  portes  au  ballon  libre,  mais  en  ne 
l'acceptant  que  comme  esclave  soumis  à  tous  ses  caprices,  l'air 
vient  enfin  de  s'avouer  vaincu  devant  le  génie  humain. 

Le  moment  semble  donc  arrivé  de  se  demander  en  quoi  consiste 
ce  délicat  problème,  quels  sont  les  obstacles  qui  ont  si  longtemps 
empêché  de  réussir  et  arrêtent,  aujourd'hui  encore,  tant  de  cher- 
cheurs, enfin  d'esquisser  les  procédés  employés  pour  essayer  de 
les  vaincre,  et,  en  particulier,  ceux  qui  ont  permis  d'arriver  enfin 
à  une  solution  satisfaisante. 

L'idée  d'imiter  les  oiseaux  a  hanté  les  cerveaux  depuis  la  plus 
haute  antiquité  :  les  gestes  des  danses  sacrées,  les  accents  des 
poètes,  les  impressions  lyriques  le  prouvent  assez.  Les  ailes  que 
nous  trouvons  dans  les  manifestations  les  plus  anciennes  de  la 
divinité,  comme  dans  les  images  plus  récentes  des  vierges  et  des 
anges,  les  tentatives  de  Dédale  et  Icare  si  minutieusement 
racontées  par  Ovide,  les  croquis  laissés  par  Léonard  de  Vinci, 
les  élucubrations  de  Cyrano  de  Bergerac,  les  descriptions  pro- 
phétiques de  Jules  Verne,  sont,  au  milieu  de  mille  autres,  des 
preuves  frappantes  du  grand  désir  que  l'homme  a  toujours  eu  de 
s'élancer  dans  l'espace. 

Comment  donc  expliquer  qu'il  n'y  soit  pas  parvenu  plus  tôt  ? 

C'est  que  le  problème  de  la  locomotion  aérienne  renferme  des 
difficultés  considérables,  qu'il  eut  été  impossible  de  vaincre 
avant  les  récents  progrès  des  sciences;  c'est  que,  d'autre  part, 
ces  difficultés  n'ont  été  nettement  aperçues  que  depuis  fort  peu 
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de  temps.  Il  semble  même  qu'à  l'heure  actuelle  elles  ne  soient 
pas  parfaitement  comprises  de  tous  ceux  qui  s'occupent  de 
questions  aériennes,  à  voir  la  naïveté  de  nombreux  articles 
traitant  de  ces  sujets,  et  celle  de  quantité  de  projets,  voire  de 
dispendieuses  et  dangereuses  tentatives. 

Qu'on  nous  permette  d'essayer  d'analyser  les  principales 
d'entre  elles. 

Il  est  probable  qu'avant  de  fabriquer  des  barques  et  des 
bateaux,  on  a  commencé  par  former  des  radeaux,  et  que  ce  n'est 
que  peu  à  peu  qu'on  en  a  modifié  la  forme  en  les  munissant  de 
moyens  de  propulsion.  De  même  il  eut  paru  logique,  en  cherchant 
à  s'aventurer  dans  les  hautes  régions,  de  décomposer  les  efforts, 
et  de  s'attacher  d'abord  à  s'élever,  malgré  l'obstacle  du  poidsH 
autrement  dit  de  rechercher  l'équilibre  vertical  dans  l'air,  avant 
de  se  préoccuper  de  se  mouvoir  dans  l'élément  pénétré. 

Mais  tel  n'a  pas  été  l'ordre  des  efforts.  Le  seul  coupable  invo- 
lontaire est  l'oiseau  :  plus  lourd  que  l'air,  l'oiseau  se  soutient  et 
se  propulse  avec  ses  propres  moyens,  et  son  équilibre  dans 
l'espace  n'est  que  la  conséquence  de  ses  mouvements.  Il  était 
donc  tentant  de  chercher  à  l'imiter  purement  et  simplement. 
C'est  ce  que  l'on  a  fait  pendant  de  nombreux  siècles,  mais  on 
s'est  butté  à  des  difficultés  presque  insurmontables. 

L'homme,  en  effet,  est  organisé  d'une  façon  toute  différente  de 
l'oiseau  :  la  nature  l'a  doté  d'un  cerveau  puissamment  outillé, 
mais  ce,  au  détriment  de  sa  force  musculaire.  Les  remarquables 
études  de  M.  Marey,  appuyées  sur  l'observation  cinématogra- 
phique des  mouvements  des  volatiles,  ont  permis  de  déterminer 
que  ces  animaux  dépensent  en  moyenne,  pour  se  soutenir  en 
l'air  et  avancer,  24  kilogrammètres  par  seconde  et  par  kilo- 
gramme de  poids  au  début  de  l'essor,  puis  i  kilogrammètres  en 
plein  vol.  Pour  effectuer  un  travail  analogue,  un  homme  vigou- 
reux  devrait,  en  prenant  pour  base  un  poids  moyen  de  7o  kilo- 
grammes, déployer  300  kilogrammètres  par  seconde  pour  voler 
et  1800  au  départ!  Or  il  ne  peut  sans  grande  fatigue  en  dépenser 
plus  de  10  à  la  seconde!  Dans  les  travaux  et  les  mouvements  qui 
lui  sont  usuels,  il  arrive  à  peu  près  à  la  moitié. 

On  voit  par  ces  seuls  chiffres  combien  les  conditions  d\na- 
miques  sont  différentes.  Lela  paraîtra  encore  plus  vrai  si  nous 
tenons  compte  de  ce  que,  la  nature  ne  nous  ayant  pas  gratifiés 
d'ailes,  il  nous  faudrait  en  confectionner;  or  ces  ailes,  pour  être 
dans  la  proportion  de  celles  des  oiseaux  au  vol  rapide,  devraient 
avoir  I-"»  à  2i)  mètres  carrés  de  surface  et  l'industrie  est  inca- 
pable de  fabriquer  des  plumes  aussi  légères  et  aussi  perlée- 
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lionnées;  force  nous  serait  de  dépouiller  les  volatiles  qui,  lous, 
ont  un  corps  beaucoup  plus  petit  et  plus  léger  que  le  nôtre,  et 
d'agencer  ces  plumes  en  des  organes  articulés,  forcément  très 
compliqués  et  très  lourds.  Le  poids  de  ces  organes  s 'a  joutant  à 
celui  de  notre  personne  nous  obligerait  à  augmenter  la  dimen- 
sion de  ces  ailes  et  la  force  déployée. 

Sans  préciser  davantage,  il  est  facile  de  se  rendre  compte  que 
le  vol  proprement  dit  par  nos  propres  moyens  est  absolument 
impossible. 

Enfin,  et  c'est  là  une  révélation  toute  nouvelle,  que  nous  devons 
encore  aux  photographies  instantanées  de  M.  Marey,  le  mouve- 
ment de  l'aile  de  l'oiseau  n'est  pas  du  tout,  comme  on  l'a  cru  jus- 
qu'ici, un  simple  battement,  mais  bien  un  double  mouvement  de 
rotation  dont  les  mains  du  nageur  peuvent  donner  une  idée 
approximative,  et  qu'il  nous  serait  actuellement  impossible  de 
reproduire  mécaniquement  sans  complication  inadmissible. 

Pour  ces  différents  motifs  les  efforts,  que  nous  voyons  répéter 
si  souvent  au  cours  des  siècles  passés  et  tout  récemment  encore, 
devaient  donc  échouer  misérablement. 

Mais  l'ingéniosité  humaine  parvient  souvent  à  tourner  les  diffi- 
cultés qu'elle  ne  peut  vaincre  directement.  L'invention  de  la  roue 
n'a-t-elle  pas  permis  de  remplacer  les  jambes  des  animaux,  et 
celle  de  l'hélice  d'obtenir  des  effets  presque  aussi  parfaits  que 
ceux  des  nageoires  des  poissons? 

On  a  donc  cherché  à  résoudre  le  problème  par  des  moyens 
mécaniques  avec  des  machines  volantes  «  plus  lourdes  que  l'air  ». 
Le  Correspondant  a  déjà  montré  1  leurs  efforts  et  leurs  résultats, 
fort  intéressants,  certes,  mais  bien  insuffisants  encore  pour 
fournir  une  solution  véritable. 

A  côté  des  machines  volantes,  allait  surgir  un  moyen  tout  autre 
de  voyager  dans  l'atmosphère,  le  «  plus  léger  que  l'air  ».  Sans 
faire  le  procès  des  deux  écoles  qui  défendent  les  deux  systèmes, 
sans  chercher  à  scruter  l'avenir,  il  nous  faut  constater  qu'à 
l'heure  actuelle  la  seconde  seule  a  triomphé  en  mettant  au  ser- 
vice de  l'homme  le  premier  véhicule  aérien,  ('/est  de  lui  que  nous 
allons  nous  occuper  dans  cette  courte  étude. 

A  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  Je  concours  de  deux  grandes 
inventions,  presque  simultanées,  offrait  aux  champions  de  l'idée 
aérienne  un  moyen  à  peu  près  inespéré,  ouvrant  une  voie  nou- 
velle :  inspirés  par  l'ascension  de  la  fumée  d'une  humble  che- 
minée, les  frères  Montgolfier  imaginaient  le  ballon  à  air  chaud. 


1  25  septembre  1905. 
10  mars  1907. 
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tandis  que  Cavendish  découvrait  l'hydrogène,  le  plus  léger  des 
gaz  encore  actuellement  connus. 

L'aérostation  était  née  :  désormais  on  possédait  un  moyen  de 
s'élever  au-dessus  du  sol,  de  se  dégager  de  l'attraction  si  obsé- 
dante du  centre  de  la  terre. 

Mais  ce  moyen  était  bien  imparfait;  il  lui  manquait  en  parti- 
culier l'équilibre  vertical,  comme  l'expérience  allait  le  montrer 
dès  le  début. 

Tout  aérostat  se  compose  de  deux  parties  essentielles  :  un 
ballon,  poche  remplie  de  gaz  léger,  qui,  par  suite  d'une  loi  de 
physique  bien  connue,  éprouve  une  poussée  de  bas  en  haut  (force 
ascensionnelle  brute)  égale  au  poids  de  l'air  déplacé,  et  un 
ensemble  pesant  constitué  par  les  aéronautes,  la  nacelle,  l'enve- 
loppe du  ballon  et  les  accessoires. 

Le  ballon  est  équilibré  lorsque  le  poids  de  l'air  déplacé  est  égal 
au  poids  de  cet  ensemble. 

Il  est  évident  qu'il  peut  y  avoir  deux  manières  d'augmenter  la 
force  ascensionnelle  nette  (excédent  de  la  force  ascensionnelle 
brute  sur  le  poids  de  l'aérostat),  et  par  conséquent  de  faire  monter 
le  ballon  :  augmenter  le  volume  ou  diminuer  le  poids  (en  jetant 
du  lest).  Les  opérations  inverses  permettraient  au  contraire  de 
descendre. 

Donnons  au  ballon  une  force  ascensionnelle  déterminée  :  il  va 
s'élever;  au  fur  et  à  mesure  qu'il  monte,  il  pénètre  dans  un  air 
ambiant  de  moins  en  moins  dense,  le  poids  de  l'air  déplacé 
diminue  donc.  Mais  en  même  temps  le  gaz,  subissant  UDe  pres- 
sion décroissante,  se  dilate  exactement  dans  la  même  proportion, 
si  la  capacité  de  l'enveloppe  le  permet  ;  il  occupe  ainsi  un  volume 
plus  considérable;  il  s'en  suit,  les  deux  phénomènes  se  compen- 
sant, que  la  force  ascensionnelle  nette  reste  constante  et  que  le 
ballon  va  s'élever  jusqu'à  ce  que  le  ballon  étant  plein  à  refus,  il 
ne  soit  plus  possible  au  gaz  d'augmenter  son  volume. 

Le  ballon  est  alors  en  équilibre^  mais  pas  pour  longtemps  : 
qu'une  cause  quelconque  vienne  dilater  le  gaz,  celui-ci  devra 
s'échapper  par  les  soupapes;  qu'une  autre  cause  (entrée  dans  le 
cône  d'ombre  d'un  nuage,  passage  au-dessus  d'une  forêt  ou  d'un 
cours  d'eau,  etc.),  vienne  diminuer  la  température  et  contracter 
le  gaz,  le  volume  diminuant,  le  ballon  descend,  et  le  fers  jusqu'au 
sol  si  aucune  modification  n'est  apportée  au  poids  ou  au  volume. 
On  jettera  donc  du  lest  :  le  ballon  remontera  et  remontera  plus 
haut  que  la  première  fois  puisqu'il  lui  faudra  atteindre  une  région 
d'air  moins  dense  pour  remplir  entièrement  la  même  enveloppe 
avec  une  quantité  de  gaz  moindre. 
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Le  ballon  libre  subira  ainsi,  presque  continuellement,  des  mou- 
vements d'ascension  et  de  descente,  montant  de  plus  en  plus 
haut,  et  dépensant  à  ehacune  de  ces  oscillations  verticales  du  gaz 
et  du  lest,  d  où  consommation  rapide  de  ces  deux  éléments  indis- 
pensables emportés  en  quantités  forcément  limitées;  en  outre,  il 
n  aura  pu  parvenir  à  se  maintenir  à  l'altitude  voulue. 

Même  s'il  y  parvenait,  le  ballon  libre  serait  loin  de  répondre  au 
besoin  de  l'homme  :  ce  n'est  en  effet  qu'un  corps  inerte,  incapable 
de  se  mouvoir,  d'aller  où  l'on  désire...,  jouet  passif  du  caprice  des 
vents,  il  fait  songer  au  navire  désemparé. 

Dès  le  lendemain  de  l'invention  des  Montgolfier,  un  se  préoc- 
cupa donc  de  propulser  l'aérostat.  Carra,  Masse,  Meusnier  et 
bien  d'autres  établirent  des  projets  curieux  comportant  souvent 
une  idée  heureuse,  qui  devait  contribuer  à  la  solution,  mais  aucun 
ne  pouvait  y  parvenir. 

C'est  qu'à  cette  époque  ou  n'avait  que  des  notions  absolument 
fausses  sur  la  valeur  de  la  résistance  de  l'air,  et  sur  la  nature 
même  du  vent.  Il  n'\  a  d'ailleurs  que  très  peu  de  temps  que  les 
idées  sont  fixées  à  ce  sujet,  bien  qu'elles  nous  apparaissent 
aujourd'hui  d'une  simplicité  enfantine. 

Tout  d'abord,  il  importe  de  considérer  qu'un  corps  entièrement 
plongé  dans  l'air,  sans  aucun  point  de  contact  avec  aucun  autre 
élément,  se  trouve,  au  point  de  vue  de  son  mouvement,  dans  des 
conditions  absolument  différentes  de  celles  des  êtres  auxquels 
nous  sommes  habitués,  et  qui  se  déplacent  sur  le  sol,  ou  des 
véhicules  qui  se  meuvent  à  la  surface  des  eaux,  émergeant  aux 
trois  quarts  dans  un  milieu  plus  tîuide  et  moins  deux1. 

Tout  mouvement  est  relatif  à  quelque  chose.  Vivant  sur  la  terre, 
ferme,  il  est  naturel  que  ce  soit  à  cette  terre  que  nous  reportions 
tous  les  déplacements,  d'autant  plus  qu'ils  ont  généralement 
pour  but  de  nous  porter  d'un  point  à  un  autre  de  ce  globe. 

Or,  si  l'on  vient  à  se  mouvoir  dans  un  élément  qui,  lui-même, 
est  doué  d'un  mouvement  par  rapport  au  sol,  il  faut,  pour  obtenir 
un  résultat  déterminé  par  rapport  à  ce  sol,  tenir  compte  d'une 
façon  précise  et  distincte  des  deux  déplacements,  qui  se  combi- 
nent ou  se  contrarient. 

Ce  déplacement  de  l'air  n'est  pas  autre  chose  que  ce  qu'on 
dénomme  le  vent.  Le  ballon  libre  contié  aux  caprices  de  ce  venl, 
sans  aucun  mouvement  propre,  s'il  n'a  aucun  point  de  contact 
avec  quoi  que  ce  soit,  est  emporté  sans  résistance  aucune  comme 
la  nuée  qui  passe;  même  au  milieu  des  vents  d'ouragan,  les  cordes 
qui  s'échappent  de  sa  nacelle  pendent  verticalement  sans  la 
moindre  agitation;  l'aéronaute  se  croirait  dans  un  air  absolument 
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calme  s'il  ne  regardait  au-dessous  de  lui  le  paysage  défiler  avec 
une  vitesse  effrayante. 

De  même  que  l'objet  abandonné  au  fil  de  l'eau  est  emporté  par 
le  courant,  le  ballon  est  emmené  prisonnier  par  l'élément  dans 
lequel  il  est  entièrement  plongé,  exactement  à  la  vitesse  et  dans 
la  direction  de  cet  élément  ambiant,  et  quelles  que  soient  sa 
dimension  et  sa  forme. 

C'est  ce  que  bien  des  gens  n'ont,  même  à  l'heure  actuelle, 
qu'imparfaitement  compris.  N'avons-nous  pas  vu  maint  inventeur 
de  dirigeables  mettre  à  ses  ballons  des  voiles  analogues  à  celles 
des  navires,  comme  si  ces  organes  pouvaient  avoir  une  influence 
quelconque  sur  un  déplacement  relatif  absolument  nul! 

Si  donc  le  dirigeable  est  doué  d'une  vitesse  propre  et  que  le 
vent  soit  nul,  il  est  évident  que  ce  véhicule  aérien  se  déplacera, 
par  rapport  au  sol,  à  la  vitesse  exacte  qu'il  possède.  Si  le  vent  se 
lève  et  agit  dans  le  même  sens  que  lui,  les  deux  vitesses  s'ajou- 
teront; si  le  vent  est  contraire,  elles  viendront  en  déduction  l'une 
de  l'autre  et  le  dirigeable  ne  pourra  plus  avancer  que  s'il  est  plus 
rapide  que  le  vent,  de  même  que  le  bâtiment  qui  remonte'  une 
rivière  ne  peut  le  faire  que  si  sa  vitesse  est  supérieure  à  celle  du 
courant  ;  son  progrès  correspondra  à  la  différence  exacte  entre  ces 
deux  chiffres.  Dans  toutes  les  autres  directions,  le  déplacement 
effectif  du  navire  aérien  dépendra  des  deux  vitesses  et  de  l'angle 
qu'elles  font  entre  elles.  La  figure  élémentaire  du  triangle  maté- 
rialise les  relations  précises  de  ces  trois  éléments. 

Il  ressort  de  cette  notion  essentielle  que  le  dirigeable  ne  peut 
évoluer  en  tous  sens,  c'est-à-dire  aller  partout  où  l'on  désire,  que 
si  sa  vitesse  est  supérieure  à  celle  du  vent. 

Or  ce  vent  est  très  rapide. 

Nous  avons,  d'après  les  nombreuses  observations  faites  au 
plateau  de  Châtillon,  à  la  tour  Eiffel,  au  pic  du  Midi,  etc.,  dessiné 
une  courbe  suivie  qui  indique  le  nombre  moyen  de  jours  par  an, 
dans  nos  régions,  pendant  lesquels  le  vent  reste  inférieur  à 
chacune  des  vitesses  de  0  à  30  mètres  à  la  seconde. 

On  se  rend  compte,  par  la  simple  inspection  de  la  forme  de 
cette  courbe  que  les  vents  moyens  et  forts  de  6  à  10  mètres 
sont  de  beaucoup  les  plus  fréquents,  de  sorte  que  tous  les  diri- 
geables qui,  comme  les  «  Santos-Dumont  »,  le  «  Parseval  », 
1'  «  Italia  »,  etc.,  n'ont  pas  pu  dépasser  la  vitesse  de  8  mètres,  ne 
peuvent  trouver  des  vents  inférieurs  que  100  jours  par  an,  tandis 
que  des  engins  comme  la  «  Patrie  »,  qui  pourront  marcher  à 
43  mètres,  trouveront  des  vents  inférieurs  270  jours  par  an. 

Pour  être  tout  à  fait  exact,  il  faut  admettre  que,  en  pratique, 
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un  dirigeable  ne  pourra  lutter  avee  avantage  contre  des  vents 
contraires,  que  s'il  les  domine  d'au  moins  2  mètres.  En  ce  cas, 
les  premiers  ne  pourront  que  40  journées  par  an  trouver  les  vents 
faibles  qui  leur  seront  propices,  tandis  que  les  derniers  seront 
maîtres  de  leurs  mouvements  230  jours. 

En  somme,  par  suite  de  la  fréquence  très  grande  des  vents 
de  vitesse  moyenne  et  forte,  on  peut  considérer  la  vitesse  de 
11  mètres  comme  le  minimum  indispensable  pour  qu'un  véhicule 
aérien  mérite  le  nom  de  dirigeable. 

Le  vent  a  un  autre  caractère  :  il  est  très  irrégulier.  L'air, 
sollicité  par  des  causes  multiples,  se  déplace  en  courants  qui, 
souvent,  se  rencontrent  et  se  contrarient.  Presque  toujours  les 
couches  successives  obéissent  à  des  influences  différentes  et  se 
meuvent  dans  des  directions  plus  ou  moins  diverses;  enfin,  les 
couches  inférieures  sont  troublées  par  le  dénivellement  et  les 
aspérités  sans  nombre  du  sol,  comme  l'eau  du  torrent  l'est  par  le 
fond  caillouteux  de  son  lit. 

Voilà  pourquoi  il  faut  au  dirigeable,  pour  posséder  une  réelle 
faculté  de  mouvement,  une  vitesse  sensiblement  supérieure  à  celle 
des  vents. 

Or,  ces  vitesses  assez  grandes  ne  peuvent  être  obtenues  qu'avec 
des  efforts  considérables.  Il  faut,  en  effet,  remarquer  que  l'obliga- 
tion d'assurer,  avant  tout,  l'équilibre  vertical,  oblige  à  s'embar- 
rasser d'une  immense  poche  gazeuse  qui  constitue  un  grave 
obstacle  au  mouvement.  On  s'efforce  bien  de  diminuer  sa  surface 
de  résistance  en  lui  donnant  une  forme  allongée,  mais  cet  allonge- 
ment a  des  limites  pratiques  au  delà  desquelles  le  poids  de  l'enve- 
loppe s'accroîtrait  dans  des  proportions  inacceptables,  tandis  que 
la  solidité  de  l'ensemble  de  l'appareil  diminuerait;  en  outre,  et 
surtout  avec  l'allongement,  se  manifestent  des  phénomènes  tics 
graves  d'instabilité  sur  lesquels  nous  reviendrons  tout  à  l'heure. 

Cette  résistance  de  l'air  est  un  obstacle  très  difficile  à  vaincre; 
on  a  peine  à  se  faire  une  idée  nette  de  sa  valeur,  si  on  n'a  pas  fait 
dans  quelque  automobile  rapide  des  observations  précises  à  ce 
sujet,  ou  remarqué  que  le  cycliste  est  souvent  plus  gène  par  un 
vent  contraire  de  8  à  10  mètres  que  par  une  très  forte  pente.  En 
outre,  l'intensité  de  cette  résistance  est  proportionnelle  au  carré 
de  la  vitesse;  dès  que  celle-ci  augmente,  l'obstacle  croit  donc  dans 
une  énorme  proportion.  Aussi  des  détails  tels  que  la  forme  du 
ballon,  de  sa  proue  et  de  sa  poupe,  la  nature  de  sa  surface,  celle 
des  cordages  de  la  nacelle,  etc.,  ont-ils  une  influence  sérieuse 
qui,  d'ailleurs,  échappe  à  peu  près  au  calcul. 

Pendant  longtemps  on  ne  s'est  douté  ni  de  la  force  réelle  des 
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vents,  ni  de  la  nécessité  de  les  dominer  pour  avancer  malgré 
eux.  Il  semble  que  Ton  n'ait  eu  alors  qu'une  notion  vague  du  point 
d'appui. 

Pour  déterminer  un  mouvement  quelconque,  il  faut  un  point 
d'appui.  A  la  surface  du  sol,  nous  en  avons  partout  de  solides  et 
sûrs  ;  à  la  surface  des  eaux,  nous  en  trouvons  encore  d'avantageux, 
par  suite  de  la  densité  et  de  l'incompressibilité  de  cet  élément  et 
du  fait  que  la  majeure  partie  du  bateau  est  hors  de  l'eau,  dans  un 
élément  bien  plus  fluide. 

Au  contraire,  le  sous-marin,  entièrement  plongé  dans  la  mer, 
est  dans  des  conditions  toutes  différentes,  infiniment  plus  dures, 
car  il  ne  peut  demander  le  point  d'appui  qu'à  l'élément  même  dont 
il  a  à  vaincre  la  résistance.  C'est  ce  qui  explique  sa  faible  vitesse, 
malgré  la  force  colossale  emmagasinée  dans  ses  accumulateurs. 

Le  dirigeable,  lui,  se  trouve  dans  des  conditions  analogues, 
mais  encore  plus  difficiles  par  suite  de  la  nature  particulière  de 
l'élément  aérien. 

L'air,  d'abord,  est  un  milieu  très  peu  dense,  800  fois  moins 
que  le  corps  humain  et  que  l'eau;  comme  le  gaz  le  plus  léger  est, 
de  son  côté,  à  peu  près  10  fois  moins  dense  que  l'air,  il  faut  une 
quantité  considérable  de  ce  gaz  pour  correspondre  au  poids  de 
l'homme  et  encore  plus  pour  neutraliser  celui  des  organes  indis- 
pensables, enveloppe,  nacelle,  moteur,  etc.  Le  mètre  cube  d'hydro- 
gène pesant  110  grammes  (à  0°  et  760mm  de  pression)  et  le  mètre 
d'air  1290,  il  s'en  suit,  d'après  la  loi  de  Mariotte,  que  chaque 
mètre  cube  de  ce  gaz  détermine  une  poussée  ou  force  ascension- 
nelle de  1180  grammes.  Pour  soulever  3000  kilos,  il  faudra  plus 
de  2o00  mètres  cubes  d'hydrogène  pur. 

En  outre,  l'air  est  essentiellement  fluide  et  compressif.  La 
propulsion  ne  peut  se  comprendre,  comme  nous  venons  de  le  voir, 
que  par  un  effort  exercé  par  un  organe  quelconque,  roue  à  aube, 
hélice  ou  autre,  sur  cet  air  même.  Or  les  molécules  frappées,  au 
lieu  de  résister  par  force  d'inertie,  fuient  devant  l'effort,  et  si 
celui-ci  est  trop  rapide  pour  le  leur  permettre,  cèdent  du  moins 
en  se  comprimant.  Ce  double  phénomène  explique  combien  est 
faible  le  rendement  des  organes  destinés  à  transformer  en  mou- 
vement la  force  produite  à  bord  de  la  nacelle. 

ïl  faut  donc  que  cette  force  soit  très  grande.  En  outre,  elle  doit 
être  demandée  à  une  source  et  à  des  transformateurs  extrêmement 
légers.  En  effet,  le  poids  soulevé  par  le  ballon  est  étroitement 
limité,  sous  peine  d'augmenter  démesurément  le  volume  du  gaz 
et,  par  suite,  la  surface  de  résistance,  ce  qui  entraînerait  à  aug- 
menter aussi  le  moteur;  on  tomberait  ainsi  dans  un  cercle  vicieux 
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dont  on  ne  peut  sortir  qu'en  adoptant  de  justes  proportions  res- 
sortant surtout  des  enseignements  de  l'expérience. 

En  tous  cas,  il  est  évident,  pour  quiconque  possède  les  notions 
de  mouvement  relatif,  de  vitesse  des  vents  et  de  valeur  de  la 
résistance  de  l'air  que  nous  venons  d'esquisser,  que  la  question 
du  moteur  se  révèle  comme  absolument  capitale. 

A  l'époque  des  premiers  elïbrts  en  vue  de  la  propulsion  des 
ballons,  vers  1784,  on  ne  connaissait  pas  d'autres  sources 
d'énergie  que  la  force  musculaire  humaine  ou  celle  des  animaux, 
toutes  deux  absolument  insuffisantes;  aussi  les  projets  les  mieux 
établis  eussent-ils  complètement  échoué  s'ils  avaient  pu  être  mis  à 
exécution.  On  en  a,  d'ailleurs,  une  preuve  flagrante  dans  les 
insuccès  du  dirigeable  Dupuy-de-Lôme,  en  1872,  le  premier 
aéronat,  après  la  «  Caroline  »,  qui  se  soit  soulevé  de  terre  en 
appliquant  ce  principe.  L'hélice  était  mise  en  action  par  huit 
hommes  d'équipage,  pesant  au  total  600  kilos,  et  cependant  la 
force  obtenue,  de  moins  d'un  cheval-vapeur,  ne  put  imprimer  à 
l'aéronat  qu'une  vitesse  de  2m,80  à  la  seconde. 

Trente  ans  plus  tôt,  Giffard,  avec  une  machine  à  vapeur  de 
400  kilos,  combustible  compris,  avait  pu  obtenir  une  vitesse  de 
3m,50  avec  un  aéronat  de  volume  analogue. 

En  1884,  le  colonel  Renard,  utilisant  un  moteur  électrique,  qui, 
piles  comprises,  ne  dépassait  pas  500  kilos,  a  pu  arriver  à  une 
vitesse  de  6m,50. 

Enfin,  les  deux  dirigeables  «  Lebaudy  »  et  «  Patrie  »,  à  moteur 
à  essence  de  pétrole,  marchent  à  11  et  13  mètres,  avec  des 
appareils  qui,  combustible  pour  cinq  et  dix  heures  compris,  ne 
dépassent  pas  370  et  550  kilos. 

Si,  d'ailleurs,  on  compare  au  dernier  les  différentes  catégories 
de  moteurs  dont  nous  venons  de  parler,  en  rapprochant  le  nombre 
de  chevaux-vapeur  fournis  par  chacun  d'eux,  on  constate  que, 
pour  une  même  énergie  déployée,  l'électricité  eut  été  dix-sept 
fois  plus  lourde  que  le  pétrole,  la  vapeur  quarante-quatre  fois  plus 
et  la  force  humaine  deux  cents  fois  î 

Ces  chiffres  suffiraient  à  eux  seuls  pour  expliquer  l'insuccès  de 
tous  les  efforts  tentés  avant  le  moment  où  l'automobilisme  a  fait 
surgir  le  transformateur  d'énergie  si  puissant  et  si  léger  que  nous 
possédons  aujourd'hui. 

On  pourrait  croire  que,  disposant  maintenant  de  moteurs  très 
sûrs,  fournissant  le  cheval-vapeur  sous  le  poids  de  4  kilos,-  voire 
même,  si  l'on  veut  se  contenter  de  fonctionnements  incertains, 
d'appareils  trois  fois  plus  légers  encore,  on  possède  tout  ce  qu'il 
faut  pour  venir  aisément  à  bout  du  problème. 
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Il  n'en  est  rien;  car,  avec  la  vitesse  est  apparue  une  difficulté 
extrêmement  grave,  dont  on  ne  pouvait  guère  se  douter  avant 
qu'elle  ne  se  fût  manifestée,  c'est-à-dire  avant  que  les  ballons 
automobiles  n'aient  pu  filer  à  une  certaine  rapidité;  nous  voulons 
parler  de  la  stabilité  longitudinale. 

Tout  dirigeable 1  se  compose  essentiellement  de  deux  parties, 
un  ballon  et  une  hélice  mue  par  un  moteur  placé  dans  la  nacelle; 
le  ballon,  plus  léger  que  l'air  déplacé,  indispensable  pour  équi- 
librer dans  l'atmosphère  le  poids  de  tout  l'appareil,  est  forcément 
très  volumineux;  non  seulement  il  ne  peut  servir  à  rien  pour 
assurer  le  mouvement  en  avant,  mais  il  est  un  obstacle  considé- 
rable à  ce  mouvement;  car,  malgré  tous  les  moyens  employés 
pour  la  réduire  au  minimum,  l'air  oppose  une  résistance  d'autant 
plus  difficile  à  vaincre  que  la  vitesse  est  plus  grande.  . 

Pendant  ce  temps,  la  force  de  propulsion  s'exerce,  elle,  par 
l'organe  d'une  ou  plusieurs  hélices,  qui,  par  nécessité  de  cons- 
truction, sont  le  plus  souvent  placées  à  hauteur  .ou  très  près  de 
la  nacelle.  Cette  nacelle  est  elle-même  au-dessous  du  ballon  et 
le  plus  loin  possible,  à  cause  du  danger  qu'il  y  aurait  (les 
catastrophes  de  Wcelfert  et  Sévéro  l'ont  assez  prouvé!)  à 
rapprocher  un  moteur,  quel  qu'il  soit,  de  la  masse  inflammable 
du  gaz. 

Il  s'ensuit  que,  tandis  que  la  résistance  s'exerce  sur  la  partie 
supérieure  du  système,  le  ballon,  la  propulsion  vient  de  la  partie 
inférieure,  l'hélice.  On  conçoit  ainsi  facilement  qu'il  y  ait,  entre 
ces  deux  forces  de  sens  opposé,  mais  qui  ne  sont  pas  appliquées 
à  des  points  du  même  axe  de  mouvement,  une  lutte  qui  tend  à 
déséquilibrer  l'ensemble. 

Si  ces  deux  efforts  étaient  absolument  réguliers,  il  serait  rela- 
tivement facile  de  les  accorder  par  des  artifices  de  forme,  mais 
ils  sont,  au  contraire,  très  irréguliers  :  aucun  moteur  ne  peut 
donner  une  constance  parfaite  de  fonctionnement;  son  effort  se 
modifie  tout  au  moins  au  départ,  à  chaque  changement  de  vitesse, 
à  l'arrêt.  D'autre  part,  l'air,  agité  souvent  en  remous  de  toutes 
sortes,  offre  une  résistance  dont  l'intensité  varie.  Par  moment, 
l'une  des  deux  forces  l'emporte  donc  sur  l'autre,  ce  qui  donne  à 
l'ensemble  du  véhicule  aérien  un  angle  par  rapport  à,  la  position 
d'équilibre;  puis,  la  cause  se  modifiant,  l'appareil  se  redresse, 
mais,  par  un  phénomène  d'inertie  bien  connu,  la  position  normale 
est  alors  dépassée  :  c'est  un  balancement. 

Les  causes  se  renouvellent,  et  le  balancement  croît  parfois 
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d'une  façon  terrible.  En  effet,  il  se  produit  un  nouveau  phéno- 
mène qui  ne  tend  qu'à  l'augmenter. 

On  sait  que,  pour  diminuer  autant  que  possible  la  résistance 
de  l'air,  on  est  obligé  d'employer,  non  des  ballons  ronds  comme 
les  ballons  libres, ymais  des  ballons  allongés.  Quand  le  ballon  se 
trouve  incliné  par  suite  d'une  cause  quelconque,  s'il  n'est  pas 
assez  plein  pour  que  le  gaz  qu'il  renferme  le  remplisse  parfaite- 
ment, ce  gaz,  qui  tend  à  monter  par  suite  de  sa  légèreté,  se  porte 
vers  la  pointe  la  plus  élevée,  ce  qui  ne  l'ait  que  la  relever  encore. 

Ce  mouvement  de  balancement,  au  lieu  de  diminuer,  risque 
donc  parfois  d'augmenter,  au  point  de  rompre  complètement 
l'équilibre  d'un  appareil  forcément  assez  fragile  :  le  ballon  plie  et 
crève,  ou  bien  les  cordes  de  suspension,  dont  quelques-unes, 
dans  la  position  anormale  du  ballon  très  incliné,  supportent  seules 
tout  l'effort  de  traction,  se  rompent.  C'est  ce  qui  est  arrivé  au 
deuxième  ballon  de  Giffard,  à  plusieurs  des  Santos-Dumont,  au 
Bradsky,  etc. 

Ce  danger  est  d'autant  plus  grand  que  le  ballon  a  une  forme 
plus  allongée,  et,  d'autre  part,  l'expérience  a  montré  qu'il  aug- 
mente avec  la  vitesse  et  beaucoup  plus  vite  qu'elle;  aussi  ne 
s'est-il  que  peu  manifesté  tant  que  l'imperfection  des  propulseurs 
a  condamné  les  aéronats  à  des  déplacements  lents,  et  est-il 
devenu,  au  contraire,  très  dangereux,  dès  que  l'apparition  du 
moteur  à  pétrole  a  permis  de  filer  à  plus  de  5  ou  6  mètres  à  la 
seconde. 

C'était  donc  dans  la  question  de  stabilité  de  marche  une  nou- 
velle difficulté  surgie  inopinément  au  moment  où  l'on  se  croyait 
sur  le  point  d'atteindre  le  but  et  à  laquelle  il  fallait  à  tout  prix  un 
remède,  sous  peine  de  voir  le  ballon  dirigeable  classé  définitive- 
ment dans  la  catégorie  des  utopies. 

Tels  sont,  rapidement  exposées,  les  principales  données  du 
problème  de  la  locomotion  aérienne. 

II.  —  Les  Solutions. 

Examinons  maintenant  comment  on  a  jusqu'ici,  en  France  et  à 
l'étranger,  cherché  à  résoudre  le  problème  du  ballon  dirigeable, 
quelles  sont  les  idées  heureuses  par  lesquelles  quelques  inven- 
teurs ont,  peu  à  peu,  contribué  aux  progrès  de  la  question,  enfin 
quels  sont  les  procédés  dont  la  valeur  est  indiscutablement 
reconnue  aujourd'hui. 

Nous  avons  dit  que  dès  le  lendemain  de  la  découverte  des  Mont- 
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golfier  permettant  à  l'homme  d'équilibrer  son  poids  dans  l'espace, 
on  chercha  à  imprimer  au  radeau  aérien  un  mouvement,  mais 
que  l'absence  de  moteur  assez  puissant  et  assez  léger  pour 
vaincre,  à  une  vitesse  suffisante,  l'obstacle  de  la  résistance  de 
l'air  et  surtout  celui  des  vents  contraires,  devait  empêcher  tous 
les  essais  de  réussir  avant  longtemps. 

D'ailleurs  pendant  plus  d'un  demi-siècle  nous  ne  trouvons 
guère  que  des  projets  sans  tentative  d'exécution.  Cela  peut 
s'expliquer  si  l'on  remarque  que  la  période  qui  s'ouvre  est  préci- 
sément celle  des  agitations  de  la  Révolution,  puis  des  grandes 
épopées  napoléoniennes ,  époque  où  l'activité  humaine  était 
quelque  peu  détournée  par  les  événements  des  préoccupations 
scientifiques. 

En  outre,  quelques  esprits  clairvoyants,  après  avoir  étudié, 
autant  que  l'état  des  sciences  le  permettait,  la  question  des  diri- 
geables, s'abstenaient  de  toute  expérience,  en  jetant,  comme 
Brisson,  en  janvier  1784,  devant  l'Académie  des  sciences,  le  cri 
de  découragement  :  «  Où  trouverons-nous  la  force  motrice  néces- 
saire? J'avoue  que  j'en  désespère!  » 

Toutefois,  même  dans  les  projets  inexécutables  du  début,  nous 
trouvons  des  éléments  qui  constitueront  des  pierres  utiles  à  la 
construction  de  l'édifice. 

Dès  1784,  Carra1  propose  comme  propulseur  une  paire  de 
roues  à  aube  dont  nous  retrouverons,  non  sans  quelque  étonne- 
ment,  le  principe  à  peine  transformé  dans  l'hélice  du  dirigeable 
allemand  de  Parseval  en  1906! 

L'année  suivante,  Masse,  pour  diminuer  la  résistance,  imagine 
la  forme  allongée,  et  dessine  un  système  de  rames  tournantes  : 
ce  n'est  pas  autre  chose  que  l'hélice  qui  ne  sera  cependant  inventée 
qu'une  cinquantaine  d'années  plus  tard. 

A  côté  d'eux  et  au  milieu  d'innombrables  projets  dénués  de 
toute  base  scientifique,  et  même  du  moindre  sens  logique,  tels 
que  ballons  à  voiles,  ou  à  multiples  gouvernails  sans  le  moindre 
propulseur,  nous  voyons  émerger  un  homme  de  génie,  le  lieute- 
nant Meusnier,  tué  quelques  années  après  comme  général  sous 
les  murs  de  Mayence;  il  semble  avoir  eu  comme  l'intuition  de 
l'une  des  principales  difficultés  que  l'aéronautique  devait  ren- 
contrer plus  tard. 

Outre  une  foule  de  détails  conçus  avec  un  sens  vraiment  pra- 
tique, c'est  à  son  projet  que  nous  devons  le  principe  du  bal- 

1  Une  partie  des  renseignements  sur  lesquels  est  basée  la  seconde  partie 
de  cette  étude  ont  été  tirés  de  la  Navigation  aérienne  (Vuibert  et  Nony). 
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lonnet,  qui,  après  quatre-vin^t-dix  ans  d'oubli,  devait  jouer  un 
si  grand  rôle. 

Son  ballon,  ellipsoïde  de  révolution,  devait  avoir  deux  enve- 
loppes concentriques  :  celle  de  l'extérieur  eut  été  en  étoile  résis- 
tante mais  imperméable  seulement  à  l'air;  celle  de  l'intérieur 
moins  solide,  mais  d'une  bonne  étanchéité,  devait  retenir  le  gaz; 
entre  les  deux  se  fût  trouvée  une  couche  d'air  que  les  aéronautes 
auraient  pu  augmenter  ou  diminuer  au  moyen  de  puissants  souf- 
flets ou  de  soupapes.  Meusnier  espérait  ainsi,  en  comprimant  plus 
ou  moins  le  gaz  du  ballon  intérieur,  modifier  à  volonté  la  force 
ascensionnelle,  et  obtenir  à  bon  compte  les  mouvements  de 
montée  et  de  descente,  nécessaires  pour  trouver  des  courants 
favorables. 

Ce  principe,  six  mois  après,  devait  être  appliqué  par  les  frères 
Robert  dans  la  «  Caroline  »,  le  premier  ballon  allongé  à  appareil 
propulseur  qui  se  soit  élancé  dans  les  airs.  Cette  fois,  le  ballon 
intérieur  contenait  de  l'air  et  se  trouvait  au  milieu  de  la  masse 
gazeuse.  C'était  déjà  exactement  le  ballonnet  compensateur  que 
nous  trouvons  dans  tous  les  dirigeables  sérieux  modernes. 

Mais  après  ces  précurseurs  nous  entrons  en  pleine  fantaisie,  et 
nous  ne  citerions  aucun  nom,  si  quelques-uns  ne  méritaient 
d'être  mentionnés  pour  montrer  jusqu'où  peut  aller  l'originalité 
et  la  naïveté  des  conceptions. 

En  1789,  un  officier  de  dragons,  Scott,  projette  un  aéronat 
allongé  dont  le  ventre  creux  doit  contenir  la  nacelle.  Dans  cha- 
cune des  deux  masses  gazeuses  ainsi  formées  il  plaçait  un  bal- 
lonnet; en  remplissant  ou  en  vidant  successivement  chacun 
d'eux,  il  pensait  obtenir  une  inclinaison,  qu'il  mettrait  à  profit 
pour  transformer  les  mouvements  successifs  d'ascension  et  de 
descente  en  glissements  obliques,  déterminant  ainsi  un  déplace- 
ment latéral.  Le  vice  d'un  semblable  procédé  saute  aux  yeux  :  le 
déplacement  latéral  eût  été  réel,  mais  si  minime  qu'il  eût  pu  être 
considéré  comme  nul,  tandis  que  la  dépense  de  gaz  et  de  lest 
nécessitée  par  une  pareille  manœuvre  eût  été  colossale. 

Néanmoins,  il  est  curieux  de  constater  que  le  principe  des  deux 
ballonnets  destinés  à  produire  une  inclinaison  a  été  repris  de 
nos  jours  par  ce  même  ballon  de  Parseval,  que  nous  venons  de 
citer  déjà  pour  une  vieille  adaptation;  mais,  cette  fois,  le  sens 
est  renversé;  avec  le  dirigeable  allemand,  c'est  le  mouvement 
ascensionnel  que  l'on  veut  obtenir  par  l'inclinaison  du  ballon, 
propulsé  par  un  autre  organe. 

Malgré  le  peu  de  valeur  des  projets  de  cette  époque,  nous  trou- 
vons chez  tous  une  préoccupation  commune,  celle  du  moteur  :  les 
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inventeurs  se  rendent  compte  que  là  réside  la  difficulté  principale. 
Les  uns  proposent  une  réaction  chimique  analogue  à  celle  qui 
fait  filer  les  fusées  ;  d'autres  songent  à  revenir  à  la  montgolfière  à 
air  chaud  avec  un  orifice  à  l'arrière  pour  l'échappement  de  cet 
air  qui  produirait  ainsi  une  poussée...  presque  nulle.  Quelques- 
uns  conseillent  de  dresser  des  attelages  de  vautours  pour  traîner 
le  char  aérien  comme  les  chevaux  traînent  les  voitures,  etc.,  etc. 

Ce  n'est  qu'en  1850  que  l'on  trouve  enfin  une  conception  et 
une  expérience  sérieuses.  L'horloger  JuHien  arrive  à  construire 
un  petit  dirigeable  très  mince  de  7  mètres  de  long,  en  forme  de 
poisson,  avec,  en  place  de  nageoires,  deux  hélices  mues  par  un 
ressort.  L'instrument,  parfaitement  équilibré,  put  évoluer  avec 
aisance  dans  l'hippodrome.  Malheureusement,  le  principe  du 
ressort  d'horlogerie  exclut  toute  application  à  un  ballon  de  grande 
dimension  ayant  besoin  d'évoluer  une  ou  plusieurs  heures. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  pour  la  première  fois,  un  ballon 
automobile  avait  fonctionné  avec  un  mouvement  propre,  un  équi- 
libre excellent  et  une  direction  nettement  assurée,  décrivant, 
suivant  la  position  de  ses  gouvernails,  des  lignes  droites  ou 
courbes.  Deux  points  intéressants  vont  être  acquis  à  la  science  : 
l'idée  du  double  gouvernail,  l'un  horizontal  l'autre  vertical,  puis 
la  forme  de  poisson  avec  diamètre  principal,  ou  maître  couple,  en 
avant  du  milieu,  forme  imitée  d'ailleurs  des  oiseaux  et  des  pois- 
sons, et  que  l'expérience  a  montrée  la  plus  avantageuse  à  l'équi- 
libre de  marche. 

Mais  déjà  la  machine  à  vapeur  était  utilisée  par  l'industrie. 
Giffard  voulut  l'appliquer  à  l'aéronautique.  Après  en  avoir  établi 
une  particulièrement  légère  pour  l'époque,  il  fabriqua,  un  ballon 
et  s'éleva  dans  les  airs  en  1852.  Son  ascension  se  termina  sans 
incident;  toutefois,  la  vitesse  propre  obtenue  n'était  que  de 
3  mètres;  comme  le  jour  de  cette  ascension  le  vent  était  plus 
fort,  Giffard  ne  put  songer  à  lutter  contre  lui,  il  dut  se  contenter 
d'une  déviation  assez  notable.  C'était  donc  une  dirigeabilité 
relative.  Trois  ans  plus  tard,  il  expérimentait  un  second  modèle 
à  forme  plus  allongée  et  moteur  plus  puissant.  Cet  aéronat  se 
balança  presque  continuellement  d'une  façon  inquiétante,  les 
oscillations  devinrent  si  considérables  que  le  ballon  finit  par 
glisser  hors  du  filet  qui  le  retenait.  Par  bonheur,  cet  accident  se 
produisit  au  moment  môme  de  l'atterrissage. 

La  guerre  de  1870  vint  prouver  que  le  ballon  dirigeable  n'est 
pas  seulement  une  curiosité  scientilique,  mais  une  nécessité  natio- 
nale :  Dupuy  de  Lôme,  pendant  le  siège  de  Paris,  fit  des  efforts 
désespérés  pour  établir  un  dirigeable  qui  put  pénétrer  dans  la 
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capitale,  y  apportant  des  nouvelles  de  la  province  et  permethinf 
de  combiner  les  opérations  du  corps  assiégé  avec  celles  de 
l'extérieur. 

Mais  le  jour  de  la  capitulation  arriva  avant  que  le  ballon  ne  fût 
prêt.  Il  ne  put  tenter  une  ascension  qu'en  1872. 

Cet  aéronat  est  intéressant  à  plus  d'un  titre  :  il  présente  à 
plusieurs  des  difficultés  des  solutions  qui  resteront  désormais 
acquises,  en  particulier  sur  la  question  de  la  suspension. 

Nous  avons  vu  les  graves  dangers  du  balancement  des  ballons 
allongés.  Or  la  suspension  ordinaire,  par  des  cordes  issues  de 
tous  les  points  du  périmètre  du  ballon  et  se  concentrant  tout  sim- 
plement sur  la  nacelle,  a  de  gros  inconvénients  :  dès  que  le  diri- 
geable s'incline,  le  poids  de  la  nacelle  ne  porte  plus  que  sur 
certaines  de  ces  cordes,  qui  risquent  de  se  rompre;  les  autres  se 
détendent,  ce  qui  produit,  au  moment  du  redressement,  un  choc 
extrêmement  préjudiciable  à  l'équilibre  et  même  à  la  solidité  du 
système.  Dupuy  de  Lomé  imagina  la  suspension  triangulaire.  Le 
principe  est  exactement  le  même  que  celui,  connu  depuis  long- 
temps, de  la  base  de  sustentation,  mais  en  sens  inverse  :  cons- 
tituons un  triangle  dont  le  ballon  forme  un  des  côtés  et  dont  les 
autres  sont  deux  cordes  aboutissant  à  un  même  point  de  la 
nacelle;  l'effort  de  la  gravitation  passant  naturellement  par  ce 
sommet  inférieur,  on  conçoit  que  les  deux  cordes  resteront 
tendues,  c'est-à-dire  contribueront  sans  interruption  à  répartir 
cet  effort,  tant  que  l'inclinaison  ne  sera  pas  assez  grande,  pour  que 
la  verticale  passant  par  ledit  sommet  sorte  de  l'intérieur  du 
triangle. 

Dupuy  de  Lôme  a,  en  outre,  supprimé  le  tilet  qui  alourdissait 
beaucoup  et  matelassait  l'enveloppe,  nuisant  au  glissement  de 
l'air. 

Enfin,  il  est  le  premier,  depuis  Robert,  qui  ait  appliqué  le 
principe  du  ballonnet  compensateur  inspiré  par  Meusnier.  Mais, 
chose  curieuse,  cet  organe  important  allait,  avec  Dupuy  de  Lomé 
et  ses  successeurs,  jouer  à  la  fois  deux  rôles  distincts,  dont  l'un 
diffère  un  peu  de  celui  en  vue  duquel  il  avait  été  inventé  et  l'autre 
complètement.  Nous  avons  dit  que  Meusnier  et  Robert  ne  s'étaient 
proposés  que  d'obtenir  une  compression  plus  ou  moins  grande  du 
gaz  en  vue  de  modifier  la  force  ascensionnelle.  Ce  principe  ingé- 
nieux était  difficilement  applicable,  car  il  eût  entraîné  deux  obliga- 
tions peu  conciliables  avec  les  conditions  de  légèreté  que  doit 
remplir  la  charge  d'un  dirigeable  :  l'enveloppe,  pour  supporter, 
sans  risque  d'éclatement,  la  pression  créée  à  l'intérieur  par  la 
compression  du  gaz,  eût  dû  être  très  résistante,  c'est-à-dire  très 
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pesante;  de  même,  il  eût  fallu  pour  produire  cette  pression  un 
appareil  puissant,  par  conséquent  lourd. 

Au  contraire,  les  pressions  recherchées  ne  vont  être  que  très 
faibles. 

Nous  avons  vu  à  quel  point  le  ballon  libre  ordinaire  est  ins- 
table dans  le  sens  vertical.  Plaçons  à  l'intérieur  un  ballonnet  à 
air.  Dès  que  l'aéronaute  estimera  qu'il  a  assez  monté,  alors  que 
son  ballon  n'est  pas  encore  plein,  il  n'aura  qu'à  remplir  ce  dernier 
en  envoyant  de  l'air  dans  le  ballonnet.  Le  ballon  continuant  quel- 
ques instants  à  s'élever,  pénétrera  dans  un  air  moins  dense,  alors 
que  le  gaz,  ne  pouvant  plus  se  dilater,  ne  diminuera  plus  de  den- 
sité. La  force  ascensionnelle  que  nous  avons  montrée  constante, 
dans  la  première  partie  de  cette  étude,  ne  va  donc  pas  tarder  à 
devenir  nulle.  L'aéronaute  aura  pu  choisir  sa  zone  d'équilibre. 

Qu'une  cause  quelconque  vienne  maintenant  modifier  les  con- 
ditions en  dilatant  ou  resserrant  le  gaz,  il  suffira  d'y  répondre 
en  laissant  échapper  du  ballonnet  l'excédent  d'air,  ou  en  en  insuf- 
flant de  nouveau  dans  cet  organe  ;  l'aéronaute  sera  maître  de  con- 
server la  zone  d'équilibre  qu'il  aura  pu  choisir. 

Les  ballons  libres  qui  ont  adopté  le  ballonnet  compensateur 
feront  donc  beaucoup  moins  de  dépense  de  gaz  et  de  lest  que  les 
autres  et  pourront  seuls  se  maintenir  à  l'altitude  qu'ils  voudront, 
par  conséquent  choisir  le  courant  le  plus  favorable. 

Ce  précieux  organe  remplira,  bien  entendu,  ce  rôle  d'équilibreur 
pour  les  dirigeables  comme  pour  les  ballons  libres.  En  outre,  il 
en  remplira  un  plus  important  encore. 

Tout  corps  qui  se  meut  à  une  certaine  vitesse  et  a  par  consé- 
quent avantage  à  diminuer  au  minimum  la  résistance  de  l'air, 
doit  posséder  une  forme  bien  déterminée,  c'est-à-dire  aussi 
allongée  que  possible  pour  réduire  la  surface  de  résistance,  avec 
extrémités  avant  et  arrière  fuyantes  et  pointues  pour  fendre  faci- 
lement l'air  et  éviter  les  remous.  Mais,  cette  forme,  il  importe  au 
premier  chef  de  la  conserver,  sinon,  il  est  évident  que  le  ballon, 
devenu  difforme,  ne  pourra  être  dirigé  convenablement  et  que, 
surtout,  il  se  produira  des  ruptures  de  cordages  de  suspension 
entraînant  inévitablement  des  cataclysmes  comme  cela  est  arrivé 
au  «  Giffard  »  n°  2  et  à  d'autres. 

Autrement  dit,  il  est  indispensable  d'assurer  la  permanence  de 
la  forme. 

Pour  cela  on  n'a  imaginé  jusqu'ici  que  trois  moyens  : 
Celui  qui  vient  le  premier  à  l'esprit  consiste  à  enfermer  le  gaz 
dans  une  hoîte  métallique  ou  un  récipient  en  forte  toile  tendue 
sur  une  armature  métallique.  La  plupart  des  dirigeables  cons- 
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fruits  sur  ce  principe  ont  été  tellement  lourds,  qu'ils  ne  se  sont 
pas  même  soulevés  de  terre.  Imaginé  en  France,  abandonné  chez 
nous  depuis  fort  longtemps,  ce  système  a  séduit  particulièrement 
les  Allemands.  Nous  ne  trouvons  toutefois  qu'un  seul  dirigeable 
métallique  qui  ait  donné  quelque  chose,  le  «  Zeppelin  »,  sur  lequel 
nous  reviendrons. 

En  Italie,  le  comte  da  Schio  a  muni  son  aéronat  «  Italia  »  d'un 
ventre  élastique  :  lorsque  le  volume  du  gaz  augmente  ou  diminue, 
le  caoutchouc  cède  ou  se  resserre;  l'idée  est  originale  mais  d'une 
application  peu  pratique.  Il  est  évident  que  les  limites  de  fonc- 
tionnement d'un  pareil  organe  sont  extrêmement  étroites,  en  sorte 
que  cet  aéronat,  fort  bien  conditionné  en  dehors  de  cela,  ne  peut 
évoluer  dans  les  airs  plus  d'une  heure  au  grand  maximum. 

Le  troisième  procédé,  véritablement  français  puisqu'il  est  dû  à 
des  Français  et  a  été  appliqué  presque  exclusivement  en  France 
jusqu'à  ces  dernières  années,  est  celui  du  ballonnet.  Pour  main- 
tenir la  rigidité  de  l'enveloppe,  il  suffit  que  celle-ci  soit  convena- 
blement tendue;  pour  cela  on  donnera  au  gaz  une  pression  légè- 
rement supérieure  à  celle  de  l'air  ambiant.  Cette  dernière  étant 
variable,  la  première  l'étant  aussi  pour  des  causes  différentes,  il 
faudra  continuellement  ajouter  ou  retrancher  quelque  chose  au 
contenu  du  ballon  pour  maintenir  la  surpression  voulue. 

Ce  quelque  chose  c'est  l'air  du  ballonnet.  Est-on  par  exemple 
contraint  de  lâcher  5  mètres  cubes  de  gaz,  on  expédie  en  même 
temps  dans  le  ballonnet  o  mètres  cubes  d'air  :  un  courant  aérien 
froid  contracte-t-il  le  gaz,  on  expédie  de  même  l'air  nécessaire 
pour  rétablir  le  volume,  ou  plutôt  la  pression  voulue.  Reçoit-on, 
en  sortant  du  cône  d'ombre  d'un  nuage,  de  chauds  rayons  solaires 
qui  dilatent  le  gaz,  le  ballon  sans  ballonnet  serait  obligé  de  laisser 
fuir  une  quantité  notable  de  ce  précieux  fluide,  le  ballon  à  bal- 
lonnet expulse  simplement  un  peu  d'air  du  ballonnet,  dont  les 
soupapes  sont,  bien  entendu,  plus  sensibles  que  celles  de  sûreté 
destinées  à  la  sortie  du  gaz. 

De  cette  façon  l'aéronaute,  ou  mêmè  le  jeu  automatique  de 
soupapes  bien  réglées,  maintient  constamment  la  différence  de 
pression  du  gaz  et  de  l'air  ambiant  entre  des  limites  telles  que, 
d'une  part,  l'enveloppe  ne  risque  pas  d'éclater,  et  que,  d'autre 
part,  elle  reste  toujours  assez  tendue  pour  résister  sans  aucune 
déformation  au  choc  de  l'air  et  aux  autres  efforts  dïrers  qu'elle  a 
à  subir. 

Le  «  Dupuy  de  Lôme  »  marque  donc,  grâce  à  plusieurs  perfec- 
tionnements, et  surtout  à  la  suspension  triangulaire  et  au 
ballonnet,  un  progrès  très  réel.  Il  eût  pu  et  dû  donner  déjà  des 
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résultats  tangibles.  Malheureusement,  sur  un  point  capital,  l'in- 
venteur s'était  étrangement  leurré  :  au  lieu  d'utiliser  comme 
source  d'énergie  la  vapeur  ou  tout  autre  moyen  mécanique  plus 
avantageux,  le  célèbre  ingénieur  des  constructions  navales  avait 
voulu  revenir  à  la  force  musculaire,  condamnée  cependant  par  le 
plus  élémentaire  calcul.  Sa  grande  hélice  de  9  mètres  tournait 
lentement  (un  tour  en  trois  secondes!)  sous  l'effort  de  huit  hommes 
d'équipage!  On  ne  put  ainsi  dépasser  la  vitesse  de  -2m,80  à  la 
seconde,  inférieure  à  celle  obtenue  vingt  ans  plus  tôt.  Pour 
comble,  la  première  et  unique  ascension  fut  tentée  par  un  vent  de 
15  mètres:  on  ne  put  donc,  cette  fois  encore,  constater  qu'une 
légère  déviation  de  direction. 

A  la  même  époque,  l'Allemand  Haenlein  essayait  un  ballon 
cylindro-conique  muni  d'un  moteur  à  gaz  cherchant  à  utiliser 
comme  source  de  force  le  gaz  expulsé  du  ballon  pour  les  néces- 
sités de  la  manœuvre.  Mais  cet  aéronat,  mal  établi,  refusa  de 
s'enlever  et  des  difficultés  financières  empêchèrent  de  perfec- 
tionner l'instrument  et  de  renouveler  l'expérience. 

Ce  fut  également  par  suite  du  manque  de  fonds  que  les  frères 
Yon  durent  renoncer  à  mettre  à  exécution  un  remarquable  projet 
fort  soigneusement  étudié  et  qui  eût  très  probablement  marqué 
un  nouveau  progrès.  Leur  projet  comporte,  en  tous,  cas,  diverses 
particularités  intéressantes  et  parmi  elles  un  plan  vertical,  véri- 
table quille  de  direction  et  qui  est  une  des  premières  manifesta- 
tions de  la  grande  idée  dont  M.  Julliot  va  tirer  si  merveilleusement 
parti. 

La  question  d'argent  est,  hélas!  une  des  graves  difficultés  du 
problème.  Les  dimensions  d'un  dirigeable,  la  délicatesse  de  ses 
organes,  les  multiples  conditions  auxquelles  ils  doivent  répondre, 
expliquent  que  son  prix  de  revient  s'élève,  pour  un  volume  de 
2  à  3000  mètres  cubes,  à  des  chiffres  variant  entre  100  et 
oOO  000  francs,  sans  compter  les  frais  d'étude  et  de  tâtonnement, 
ceux  de  l'installation,  du  personnel  et  de  l'entretien.  Il  s'en  suit 
que  peu  d'inventeurs  sont  en  situation  de  dépenser  pareille 
somme,  d'autant  plus  qu'il  est  clair  que  nul,  même  à  l'heure 
actuelle,  ne  peut  compter  trouver  dans  des  applications  indus- 
trielles une  compensation  assurée  des  frais  supportés  et  des 
risques  courus.  Combien  d'idées  heureuses  ont  été  étouffées  par 
l'obscurité,  qui  eussent  aidé  puissamment  à  la  résolution  du  pro- 
blème, si  elles  avaient  pu  avoir  la  consécration  de  l'expérience! 
Depuis  Meusnier  jusqu'à  nos  contemporains  eux-mêmes,  cet 
obstacle  misérable  a  arrêté  les  deux  tiers  des  inventeurs  sérieux, 
tandis  qu'à  côté  d'eux  on  a  vu  parfois  des  millionnaires  s'amuser, 
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sans  profit  pour  la  science,  à  des  fantaisies  qui  ne  fonl  que 
retarder  la  solution,  en  orientant  les  recherches  dans  des  voies 
fausses. 

En  matière  de  ballons  dirigeables  plus  qu'en  toute  autre,  on  ne 
peut  réussir  que  par  l'union  intime  de  trois  éléments  :  l'argent, 
le  calcul  et  l'expérience. 

Les  progrès  de  la  navigation  aérienne  se  produisent  par  bonds; 
chacun  correspond  à  l'apparition  d'un  moteur  de  nouveau  genre, 
("/est  ainsi  que  la  création  du  moteur  électrique  va  nous  faire 
franchir  une  nouvelle  étape. 

A  l'exposition  d'électricité  de  1881,  les  frères Tissandier  avaient 
exposé  un  aéronat  de  petites  dimensions  à  moteur  électrique,  qui 
s'était  très  bien  comporté.  Deux  ans  après,  ils  construisirent  un 
dirigeable  d'environ  1000  mètres  cubes,  basé  sur  les  principes 
acquis  par  l'expérience;  mais  le  moteur  employé,  trop  imparfait 
encore,  puisqu'il  ne  déploya  qu'une  force  de  1  cheval  1/2, 
ne  put  donner  qu'une  vitesse  de  i  mètres.  On  ne  put  expéri- 
menter le  dirigeable  que  par  des  vents  un  peu  supérieurs;  il  fut 
donc  emmené,  sauf  quelques  instants,  pendant  lesquels  des 
accalmies  relatives  permirent  de  regagner  momentanément  un 
peu  de  terrain. 

Mais  de  leur  côté,  les  capitaines  Renard  et  Krebs,  de  l'établis- 
sement aérostatique  militaire  de  Chalais-Meudon,  avaient  déjà 
consacré  plusieurs  années  d'un  labeur  acharné  à  l'étude  théorique 
et  pratique  des  principaux  points  d'aéronautique,  lorsqu'ils  cons- 
truisirent, en  1883,  pour  le  compte  de  l'Etat,  leur  fameux  diri- 
geable la  «  France  ». 

Leur  moteur  électrique,  muni  de  piles  extra-légères  de  leur 
invention,  développait  une  force  de  9  chevaux.  Le  ballon,  pisci- 
forme,  comme  celui  de  Jullien,  c'est-à-dire  plus  allongé  à  l'arrière 
qu'à  l'avant  du  maître  couple,  avait  un  cube  de  1864  mètres  et 
une  longueur  de  50.  Tout  y  était  calculé  avec  un  soin  jaloux. 
Parmi  les  détails  nouveaux  imaginés,  remarquons  le  cloisonne- 
ment du  ballonnet. 

Cet  organe,  forcément  allongé,  pour  épouser  la  forme  générale 
du  grand  ballon,  et  noyé  dans  l'hydrogène,  contient  de  l'air, 
iluide  très  lourd  par  rapport  à  celui  qui  l'entoure.  Lorsque  le 
ballon  vient  à  s'incliner  un  tant  soit  peu,  cet  air,  roulant  vers  la 
partie  la  plus  basse,  la  surcharge,  tendant  à  augmenter  l'incli- 
naison. Pour  l'éviter,  Renard  avait  divisé  son  ballonnet  en  trois 
compartiments  séparés  par  des  cloisons  percées  de  très  petits 
trous.  L'air  insuftlé  dans  la  partie  centrale  pouvait  se  répandre 
lentement  dans  les  deux  autres,  mais  si  une  oscillation  venait  a 
10  mvrs  1907.  63 
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se  produire,  cet  air  n'avait  pas  le  temps  de  passer  dans  le  com- 
partiment voisin  avant  que  le  balancement  n'ait  amené  le  ballon 
à  une  inclinaison  en  sens  contraire. 

Le  dirigeable  la  «  France  »  exécuta  sept  ascensions  sur  les- 
quelles il  put  rentrer  cinq  fois  au  point  de  départ.  C'était  le  pre- 
mier engin  aérien  qui  parvenait  à  décrire  des  parcours  fermés! 
Sa  vitesse  propre  atteignait  6m,50  et,  avec  cette  vitesse,  il  se 
comportait  d'une  façon  irréprochable.  On  était  donc  enfin  en  face 
d'un  aéronat  sérieux,  capable  déjà  de  lutfer  au  moins  contre  des 
vents  faibles. 

Mais  cela  était  encore  bien  insuffisant.  Renard,  d'ailleurs,  s'en 
était  rendu  compte  mieux  que  personne.  L'étude  approfondie  de 
l'intensité  des  vents  l'avait  amené  à  la  conclusion  qu'un  diri- 
geable, pour  rendre  des  services  d'une  façon  véritablement  pra- 
tique, doit  arriver  à  des  vitesses  de  12  à  15  mètres.  Or,  on  en 
était  encore  loin!  Pour  lui,  il  fallait  donc  avant  tout  perfec- 
tionner le  moteur. 

Pendant  qu'il  cherchait  à  alléger  les  appareils  électriques,  un 
nouveau  moteur  allait  surgir,  d'un  rendement  beaucoup  plus 
considérable  :  le  moteur  à  explosion  à  essence  de  pétrole  qui, 
grâce  à  la  vogue  furieuse  de  l'automobilisme,  allait  faire  en  très 
peu  de  temps  des  progrès  énormes. 

Le  premier  qui  l'appliqua  au  ballon  dirigeable  fut  le  docteur 
allemand  ^Yœlfert.  Mais  cet  aéronat  était  défectueux  par  plus 
d'un  point  :  la  nacelle  et  le  moteur  étaient  placés  tout  près  du 
ventre  du  ballon,  à  peine  à  3  mètres  des  soupapes,  de  sorte  que 
le  gaz  lâché  par  cet  organe  se  mélangeait  à  l'air  et  venait  lécher 
le  moteur.  Or  on  sait  que,  si  l'hydrogène  pur  n'est  pas  combus- 
tible, il  le  devient  dès  qu'il  se  trouve  en  présence  de  l'acide 
carbonique  et  par  conséquent  d'air.  Après  quelques  minutes 
d'ascension,  ce  qui  devait  inévitablement  arriver  se  produisit  :  dès 
qu'on  ouvrit  la  soupape,  le  gaz  prit  feu,  le  ballon  fit  explosion. 

Peu  de  temps  après,  le  Californien  Baldwin  se  tua  d'une  façon 
analogue  en  Amérique. 

Le  Brésilien  Sévéro  construisit  à  Paris,  en  1902,  un  ballon  peu 
allongé,  le  «  Pax  »;  axant  commis  exactement  la  môme  impru- 
dence que  Wd'Hert,  il  incendia  son  aéronat  et  s'abîma  avenue  du 
Maine. 

On  ne  peut  s'empêcher  de  s'étonner  du  grand  nombre  d'inven- 
teurs de  dirigeables  qui,  grisés  par  l'ardent  désir  de  conquérir 
l'espace,  ne  se  donnent  pas  la  peine  d'étudier  à  fond  la  question 
avant  de  se  lancer  dans  de  dispendieuses  constructions  et  de 
dangereuses  expériences  et,  croxant  le  problème  très  facile, 
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négligent  presque  complètement  de  tenir  compte  de  ce  qu'on  a 
l'ait  avant  eux. 

Le  premier  en  France  qui,  .sans  se  laisser  intimider  par  cette 
série  de  catastrophes,  osa  embarquer  un  moteur  à  pétrole  sous 
un  ballon  fut  l'aéronaute  brésilien  Santos-Dumont.  Fanatique  de 
toutes  les  questions  aériennes,  il  était  venu  dans  I/a  patrie  de 
l'aérostation  faire  du  ballon  libre  et  n'avait  pas  tardé  à  s'adonner 
au  dirigeable. 

De  1808  à  1903,  il  n'a  pas  construit  moins  de  quatorze  modèles 
différents,  de  formes  et  de  dimensions  variées,  négligeant  peut- 
être  un  peu,  lui  aussi,  l'expérience  de  ses  prédécesseurs,  travaillant 
plus  en  homme  de  sport  qu'en  homme  de  science  calculateur  et 
méthodique. 

Il  rendit  cependant  à  l'aéronautique  un  important  service  en 
attirant  sur  le  dirigeable  l'attention  universelle  :  les  prouesses 
exécutées  avec  son  n"  G  et  son  n°  9,  le  prix  Deutsch,  qu'il  rem- 
porta en  doublant  la  tour  Eiffel,  son  mépris  superbe  du  danger, 
son  admirable  acharnement,  ses  nombreux  accidents  même,  il 
faut  l'avouer,  auxquels  il  n'a  survécu  que  grâce  à  une  chance 
miraculeuse,  ont  porté  la  gloire  de  Santos-Dumont  loin  par-delà 
les  mers. 

Cependant,  si  on  examine  de  près  l'œuvre  accomplie,  on  est 
amené  à  regretter  que  le  jeune  Brésilien,  après  avoir  relativement 
réussi  avec  ses  nos  G  et  9,  qui  ont  tout  au  moins  prouvé  d'incon- 
testables qualités  de  souplesse,  ne  se  soit  pas  attaché  a  perfec- 
tionner ces  modèles  au  lieu  de  se  lancer  dans  autre  chose.  On 
constate  aussi  que  Santos-Dumont  n'a  pu  arriver  à  rien  avec  les 
aéronats  de  grandes  dimensions  qu'il  a  essavé  de  construire;  les 
mieux  réussis  n'ont  pu  atteindre  qu'une  vitesse  de  5  à  6  mètres, 
inférieure  à  celle  obtenue  vingt  ans  auparavant  par  Renard  avec 
le  moteur  électrique  relativement  lourd.  Enfin,  outre  diverses 
imperfections  de  détail,  tous  les  dirigeables  Santos  ont  révélé 
une  instabilité  très  inquiétante;  malgré  leur  faible  vitesse,  le 
tangage  a  été  constamment  si  accentué  que  les  nos  1,  5  et  6 
Unirent  par  se  plier  et  se  briser,  précipitant  l'invulnérable  aéro- 
naute  de  plusieurs  centaines  de  mètres  de  hauteur. 

Santos-Dumont  chercha  bien  à  diminuer  cette  lâcheuse  ten- 
dance en  essayant  de  déplacer  un  poids  mobile,  afin  d'avancer 
ou  de  reculer  le  centre  de  gravité  pour  combattre  chaque  incli- 
naison. Mais  cette  manœuvre  n'est  pas  acceptable,  car  elle  néces- 
site une  attention  constante  de  la  part  du  pilote,  or  celui-ci  a  bien 
autre  chose  à  faire,  surtout  à  bord  des  petits  aéronats,  qui  ne 
peuvent  enlever  qu'une  personne.  Et  puis,  elle  a  le  gros  défaut 
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de  n'être  pas  automatique,  en  sorte  qu'elle  met  à  la  merci  d'une 
erreur  ou  d'un  oubli,  enfin  elle  ne  peut  donner  de  résultats 
avantageux,  car  les  oscillations  étant  parfois  assez  rapides,  le 
remède,  souvent,  n'arriverait  pas  à  temps. 

Ce  qu'il  faut  trouver,  ce  n'est  pas  un  moyen  de  combattre  le 
mal  quand  il  est  advenu,  mais  de  l'empêcher  d'advenir. 

C'est  ce  qu'a  tenté  le  général  allemand,  comte  Zeppelin,  avec 
le  colossal  dirigeable  à  carcasse  d'aluminium  qu'il  a  construit 
et  essayé  en  1898  sur  le  lac  de  Constance.  Une  corde  fixée  aux 
deux  extrémités  du  navire  aérien,  lequel  ne  mesurait  pas  moins 
de  128  mètres  de  longueur,  pendait  en  dessous,  avec,  en  son 
milieu,  un  poids  assez  lourd.  Celui-ci,  se  trouvant  au  sommet 
inférieur  d'un  triangle  renversé  dont  le  dirigeable  constituait  la 
base,  abaissait  le  centre  de  gravité  et  formait  un  couple  de  rappel, 
offrant  obstacle  au  balancement. 

Mais  l'expérience  a  prouvé  que  ce  procédé  était  insuffisant  ;  il 
avait  d'ailleurs,  comme  celui  de  Santos-Dumont,  l'inconvénient 
de  surcharger  l'aéronat. 

Le  «  Zeppelin  n°  1  »  n'ayant  donné  que  de  déplorables  résul- 
tats, on  en  construisit  un  second  à  peu  près  analogue,  mais  qui, 
malgré  la  force  de  170  chevaux  appliquée  aux  hélices,  ne  peut 
marcher  à  plus  de  7  ou  8  mètres,  parce  que  son  instabilité  mon- 
trait clairement  à  quelle  catastrophe  on  s'exposait  en  dépassant 
cette  allure. 

Sansf parler  des  résultats  plus  médiocres  encore,  ou  complè- 
tement nuls,  des  quinze  ou  vingt  dirigeables,  qui,  en  France  et 
surtout  à  l'étranger,  ont  essayé  d'imiter  le  «  Santos-Dumont  n°  6  », 
et  dont  plusieurs  ne  parvinrent  même  pas  à  s'élever  de  terre,  tant 
leurs  éléments  étaient  mal  calculés,  nous  voyons  donc  se  dégager 
nettement  de  l'expérience  cette  constatation,  que  désormais  la 
difficulté  ne  réside  plus  comme  auparavant  dans  la  question  du 
moteur,  qui  est  devenu  suffisant,  mais  bien  dans  celle  de  la  stabi- 
lité de  marche. 

Jusqu'ici  celte  difficulté  n'a  été  vaincue  que  par  un  seul  inven- 
teur, l'ingénieur  Julliot,  grâce  à  l'application  au  ballon  sur  une 
grande  écliclle,  et  d'une  façon  scrupleusement  étudiée,  de  plans 
d'empennage. 

Sur  le  dirigeable  «  Patrie  »,  comme  sur  le  «  Lebaudy  »,  ils 
sont  au  nombre  de  neuf,  dont  chacun  remplit  un  rôle  bien  déter- 
miné :  les  uns  sont  lixes,  chargés  de  s'opposer  aux  mouvements 
non  voulus,  les  autres  mobiles,  assurant  les  modilicalions  de 
directions  voulues;  les  uns  sont  horizontaux,  alîn  de  combattre 
le  tangage,  les  autres  verticaux  pour  empêcher  le  roulis. 
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Le  principal  de  ces  plans  est  une  grande  plateforme  elliptique 
placée  contre  le  ventre  du  ballon  el  remplissant  en  même  temps 
les  fonctions  de  carcasse  pour  tout  l'ensemble,  car  c'est  sur  elle 
que  sont  attachés,  par  des  moyens  différents,  le  ballon  d'une  part, 
la  nacelle  de  l'autre.  En  dessous  de  cette  plateforme  se  dresse 
une  arête  verticale.  Elle  est  prolongée  à  l'arrière  par  deux  plans 
allongés  placés  en  croix,  l'un  vertical,  l'autre  horizontal.  Cet 
organe,  articulé  sur  la  plateforme,  sert  au  réglage  pendant  les 
essais  et  est  ensuite  définitivement  lixé.  A  son  extrémité  sont 
placés  d'abord  une  paire  de  gouvernails  à  axe  horizontal,  puis  un 
grand  gouvernail  vertical.  Tout  à  fait  à  l'arrière  du  ballon  s'éten- 
dent deux  papillons  en  forme  de  queue  de  poisson.  Entin  à  l'avant 
de  la  plateforme  on  a  installé  deux  ailerons  inclinables. 

On  conçoit  facilement  que  ces  divers  plans,  parallèles  à  Taxe 
du  ballon,  ne  s'opposent  en  rien  au  déplacement  normal  dans  le 
sens  de  la  marche,  mais,  sitôt  qu'une  cause  quelconque  tend  à 
produire  un  balancement,  c'est-à-dire  un  mouvement  de  rotation 
par  rapport  au  centre  du  système,  leurs  surfaces,  qui  atteignent 
un  total  de  200  mètres  carrés  avec  la  «  Patrie  »,  présentent  à  ce 
mouvement  une  résistance  très  sensible. 

Le  principe  de  ces  plans  d'empennage  n'était  pas  nouveau  :  nous 
le  trouvons  plus  ou  moins  développé  chez  tous  les  animaux, 
oiseaux  et  poisson,  qui  se  meuvent  dans  le  milieu  où  ils  prennent 
leur  point  d'appui  et  ont  par  conséquent  besoin  d'assurer  leur 
équilibre  de  marche  dans  les  mêmes  conditions  que  le  ballon 
allongé;  nous  le  trouvons  aussi  dans  les  pennes  des  llèches  qui, 
elles,  assurent  la  rectitude  du  déplacement  de  ces  projectiles. 
Mais  M.  Julliot  est  le  premier  qui  ait  tenté  d'appliquer  cette  idée, 
dont  l'événement  a  consacré  définitivement  l'excellence,  et  ait  su 
le  faire  avec  une  habileté  irréprochable.  La  «  Patrie  »  peut  uti- 
liser la  totalité  de  la  force  de  son  moteur  de  60  chevaux  et 
marcher  à  13  mètres  (47  kilomètres  à  l'heure)  sans  qu'il  se  pro- 
duise le  plus  petit  balancement.  Si  une  inclinaison  voulue  ou  non 
est  amenée  par  une  cause  quelconque,  les  plans  mobiles  suffisent 
pour  la  maintenir  à  volonté  ou  la  faire  disparaître  dès  qu'on  le 
désire. 

Ce  système  d'empennage  constitue  la  caractéristique  princi- 
pale des  dirigeables  «  Julliot  »,  mais  il  n'est  pas  le  seul  progrès 
important  qu'ils  aient  consacré.  Leur  créateur  a  su,  tout  en 
mettant  à  profit  toutes  les  idées  heureuses  de  ses  prédécesseurs 
Meusnier,  Dupuy  de  Lôme  et  Renard,  solutionner  lui-même 
d'excellente  façon  toutes  les  autres  parties  du  problème.  Il  n"\  a 
pas  un  détail  dont  l'organisation  ne  réponde  avec  logique  et  ^eu> 
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pratique  à  une  nécessité.  Le  cadre  de  cette  étude  nous  em- 
pêche de  les  passer  en  revue  un  à  un;  citons  seulement  les  prin- 
cipaux. 

Le  placement  de  l'hélice  est  bien  plus  important  qu'on  n'est 
tenté  de  le  croire,  et  il  a  différé  beaucoup  suivant  les  modèles 
de  dirigeables.  La  plupart  des  constructeurs  l'ont  mise  à  l'ar- 
rière comme  dans  les  bateaux;  mais,  dans  cette  position,  elle 
travaille  au  milieu  du  remous  de  la  nacelle,  par  conséquent  dans 
de  mauvaises  conditions.  Quelques-uns  l'ont  mise  à  l'avant;  en  ce 
cas,  elle  refoule  l'air  sur  la  nacelle  avec  une  grande  force,  déter- 
minant sur  cet  organe  une  poussée  de  recul  qui  diminue  considé- 
rablement la  vitesse  et  crée  des  efforts  inutiles  si  violents  que  la 
nacelle  du  «  Wellmann  »  s'est  brisée  dès  la  mise  en  marche  du 
moteur.  À  l'avant  et  à  l'arrière  du  ballon,  on  retombe  dans  les 
mêmes  inconvénients  avec  l'aggravation  de  la  complication  de 
mécanisme  entraînée  par  la  nécessité  d'assurer  la  transmission 
de  force  à  aussi  grande  distance  du  moteur.  Pour  qu'elle  possède 
son  rendement  maximum,  l'hélice  doit  se  trouver  dans  un  cylindre 
d'air  libre  de  tout  obstacle.  Certains  ont  bien  songé  à  la  mettre 
entre  le  ballon  et  la  nacelle  :  dans  le  dirigeable  allemand  de 
Parseval,  on  la  voit  au-dessus  de  la  nacelle;  mais,  à  plusieurs 
reprises,  elle  s'est  accrochée  aux  agrès.  Le  comte  de  la  Vaulx 
a  mis  la  sienne  à  l'extrémité  en  avant  d'une  poutre  horizontale 
installée  entre  ballon  et  nacelle  et  a  imaginé,  pour  lui  commu- 
niquer la  rotation  depuis  le  moteur,  un  arbre  télescopique  qui  lui 
évite  la  trépidation  et  les  chocs  d'atterrissage.  Il  s'est  déclaré, 
après  essai,  très  satisfait  de  cette  combinaison;  un  long  usage 
montrera  seul  si  elle  n'est  pas  trop  fragile.  Il  faut  remarquer 
d'ailleurs  que  l'hélice  unique,  où  qu'elle  soit  placée,  produit 
toujours  des  effets  de  giration. 

Le  propulseur  de  M.  Julliot  se  compose  de  deux  hélices  placées 
à  droite  et  à  gauche  de  la  nacelle  et  non  loin  du  moteur;  tour- 
nant à  sens  contraire,  elles  annulent  tous  les  efforts  secondaires, 
et  elles  travaillent  dans  un  air  absolument  libre. 

Les  hélices  de  tous  les  dirigeables  antérieurs  sont  en  étoffe, 
par  conséquent  sensibles  aux  variations  h\grométriques.  Ln 
outre,  elles  sont  très  grandes  et  naturellement  à  rotation  relati- 
vement lente.  M.  Julliot  semble  être  le  premier  qui  se  soit  rendu 
compte  que,  l'air  étant  très  fluide  et  compressible,  on  ne  peut 
trouver  sur  lui  un  appui  efficace  qu'en  le  frappant  avec  rapidité, 
pour  que  les  molécules  n'aient,  pour  ainsi  dire,  le  temps  ni  de 
fuir  ni  d<;  se  resserrer.  En  fait,  l'expérience  lui  a  démontré  que 
les  hélices  métalliques,  petites  et  à  rotation  rapide  (1200  tours  à> 
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la  minute  avec  le  «  Lebaudy  »)  avaient  nu  rendement  sensiblement 
plus  grand  que  d'autres  plus  volumineuses  et  à  rotation  plus 
lente  mues  par  la  même  force. 

La  suspension  de  la  nacelle  est  assurée  par  des  c;ï!)les  de  fils 
d'acier  aujourd'hui  reconnus  pour  être  le  mo\en  qui,  pour  un 
poids  déterminé,  donne  le  plus  de  résistance  et  en  même  temps 
de  sécurité. 

Le  réglage  parfait  de  tous  ces  câbles  est  assuré  au  moyen  de 
tendeurs;  la  nacelle  et  la  plateforme  ne  forment  ainsi  qu'un  bloc 
rigide  à  l'abri  de  toute  déformation.  Toute  la  partie  supérieure, 
au  contraire,  possède  une  légère  souplesse  indispensable  pour 
éviter  les  déchirements  d'enveloppe. 

Cette  enveloppe,  au  lieu  des  étoffes  vernies  peu  étanches  et 
peu  durables  des  autres  ballons,  est  constituée  par  deux  tissus 
de  coton  accolés,  enduits  tous  deux  d'une  couche  caoutchoutée; 
elle  jouit  d'une  imperméabilité  remarquable.  Le  caoutchouc  est 
protégé  contre  l'action  des  rayons  solaires  par  un  enduit  inacti- 
nique  au  bichromate  de  plomb. 

Au-dessous  de  la  nacelle,  une  béquille  d'atterrissage  en  l'orme 
de  pyramide  renversée,  donne  avec  le  sol  un  point  de  contact 
unique,  quand  l'aéronat  est  à  terre  et  en  facilite  beaucoup  la 
manœuvre  en  permettant  la  rotation  autour  de  ce  point  pour  le 
maintenir  constamment  la  pointe  au  vent,  etc.,  etc. 

En  somme,  le  type  de  dirigeable  «  Julliot  »  présente  un 
ensemble  irréprochable.  Pas  un  point  n'a  donné  de  mécompte. 
Après  sa  première  sortie,  le  «  Lebaudy  »  n'a  subi  que  des  perfec- 
tionnements d'ordre  secondaire;  la  «  Patrie  »  n'a  même  pas  eu 
besoin  de  la  plus  petite  retouche.  Cette  extraordinaire  réussite  du 
premier  coup  est  d'autant  plus  à  l'honneur  de  l'éminent  ingé- 
nieur, que  les  rares  aéronats  du  monde  entier,  qui  ont  donné  des 
résultats  relatifs,  ont  eu,  tous,  avaries  sur  avaries,  et  ont 
demandé  des  années  de  tâtonnements  avant  d'arriver  à  marcher 
médiocrement. 

Ce  succès  sans  précédent  a,  bien  entendu,  attiré  l'attention 
universelle  sur  les  moyens  employés.  Les  plans  d'empennage,  en 
particulier,  sont  maintenant  partout  considérés  comme  indis- 
pensables. L'  «  Italia  »,  dont  nous  avons  déjà  indiqué  le  ventre 
élastique,  a  adopté  quatre  petits  plans  inclinables  :  le  «  Parseval  » 
allemand  de  même;  le  «  Robert  et  Pillet  »,  le  «  Wellmann  »,  le 
«  de  la  Vaulx  1907  »,  ont  également  des  surfaces  planes.  Le  comte 
Zeppelin,  si  malheureux  avec  ses  deux  premiers  modèles,  s'est 
empressé  de  fixer  sur  le  n°  3,  qu'il  a  construit  en  1906,  une  grande 
quille  verticale  sous  le  ventre  du  ballon  et  quatre  vastes  surface- 
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à  peu  près  horizontales  auprès  de  la  poupe;  grâce  à  leur  adoption, 
cet  aéronat  a  pu  marcher  notablement  mieux  que  les  précédents. 

Ce  n'est  pas  à  dire  toutefois  que  l'on  puisse  beaucoup  espérer 
de  ce  mastodonte.  A  notre  sens,  il  est  aussi  peu  pratique  qu'il  est 
possible.  Le  «  Zeppelin  n°  3  »,  plus  grand  encore  que  ses  aînés 
(il  cube  12  000  mètres!),  se  compose  de  16  ballons  cylindriques 
accolés,  et  a  132  mètres  de  long.  Avec  de  telles  dimensions  il  est 
si  peu  maniable,  avec  son  principe  de  earcasse  métallique  il  est  si 
lourd  et  si  fragile,  qu'on  ne  peut  le  lancer  ni  terminer  les  ascen- 
sions qu'à  la  surface  d'un  lac  aux  eaux  tranquilles!  La  seule  fois 
que  le  «  Zeppelin  n°  2  »,  emporté  par  le  vent,  a  dû  atterrir  sur  la 
terre  ferme,  il  s'y  est  broyé,  comme  avait  déjà  fait  le  «  Schwarz  », 
à  enveloppe  d'aluminium,  quelques  années  auparavant;  un  sort 
analogue  attend  probablement  le  «  n°  3  ». 

Depuis  que  le  «  Lebaudy  »  a  fait  ses  preuves,  nous  ne  voyons 
guère  qu'un  seul  dirigeable  qui  ait  tenté  de  résoudre  la  question 
de  stabilité  d'une  autre  façon,  c'est  la  «  Ville-de-Paris  »  apparte- 
nant à  M.  Deutsch  de  la  Meurthe.  Ses  constructeurs,  MM.  Sur- 
couf  et  Kapférer,  ont  cherché  à  obtenir  le  même  effet  en  acco- 
lant à  la  partie  arrière  de  leur  ballon  un  système  de  huit  grands 
tubes  cylindres  placés  en  croix  parallèlement  à  l'axe  de  marche 
et  remplis  de  gaz.  L'expérience  n'a  pas  encore  permis  de  cons- 
tater la  valeur  de  ce  procédé,  car  une  avarie  de  moteur  a  trans- 
formé, dès  le  début  de  la  première  et  jusqu'ici  unique  ascension, 
le  dirigeable  en  ballon  libre.  D'ailleurs  le  principe  ne  paraît  pas 
à  l'abri  de  toute  critique  :  ces  cylindres  ne  créent-ils  pas,  en 
arrière  du  maître  couple,  une  deuxième  surface  de  résistance  qui 
nuira  un  peu  à  la  vitesse?  Nous  avons  montré  les  inconvénients 
de  l'hélice  à  l'avant  de  la  nacelle.  En  somme,  on  ne  pourra  se 
prononcer  sur  ces  divers  points  qu'après  mûre  expérience. 

Parmi  les  derniers  dirigeables  essayés,  il  en  est  deux  autres 
dont  on  a  beaucoup  parlé  en  1906.  Le  «  Wellmann  »,  construit 
par  M.  Godard  en  vue  de  l'exploration  du  pôle  Nord,  devait 
pouvoir,  pour  cette  expédition,  en  partant  du  Spilzberg,  parcourir 
2000  kilomètres  d'une  traite  en  10  et  12  jours.  Les  conditions 
climatériques  particulièrement  favorables  au  milieu  desquelles 
doit  se  trouver  le  ballon  dans  ces  régions  à  température  et  hygro- 
métrie presque  absolument  constantes,  permettent  de  croire  la 
tentative  exécutable  à  la  rigueur,  même  aujourd'hui,  mais,  bien 
entendu,  à  condition  que  l'on  emploie  des  mo\ens  appropriés 
mûrement  étudiés  et  sérieusement  éprouvés.  Or  la  société  améri- 
caine, à  la  tête  de  laquelle  se  trouvait  M.  Wellmann,  voulut 
faire  construire  en  quatre  mois  un  tel  ballon  de  modèle  entière- 
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ment  nouveau,  et  exigea  qu'il  fût  transporté  au  Spitzberg,  à  plu- 
sieurs milliers  de  kilomètres  des  pays  civilisés,  sans  qu'aucun 
essai  préalable  n'ait  été  l'ait  avant  le  départ!  C'était  folie!  Et  il  n'y 
a  rien  d'étonnant  à  ce  que,  lorsqu'on  monta  pour  la  première 
fois  le  moteur  et  la  nacelle*  au  milieu  des  glaces  polaires,  rien  ne 
fonctionna. 

Le  dirigeable  «  de  la  Vaulx  n°  2  »,  expérimenté  en  1906,  a, 
lui,  prouvé  d'incontestables  qualités  :  très  maniable,  entièrement 
démontable  en  peu  de  temps,  souple  et  bien  équilibré,  il  a  donné 
aux  premiers  essais  des  résultats  intéressants;  malheureusement 
il  est  d'un  trop  petit  modèle  (730  mètres  cubes)  pour  qu'on 
puisse  en  attendre  une  vitesse  assez  grande  et  par  conséquent 
qu'on  puisse  juger  de  sa  stabilité  de  marche.  Ce  n'est  d'ailleurs 
qu'un  instrument  d'essai,  qui  ne  suffit  pas  pour  augurer  de  ce  que 
vaudra  le  modèle  plus  grand  projeté  par  M.  de  la  Vaulx. 

En  ce  moment  se  construit  à  Vincennes  un  dirigeable  conçu 
par  MM.  Robert  et  Pillet,  dans  lequel  la  partie  mécanique  tient 
une  place  spécialement  importante.  Celle-ci,  entièrement  ter- 
minée, est  absolument  remarquable,  quoique  peut-être  un  peu 
compliquée  et  fragile.  Elle  se  compose  de  cinq  hélices,  dont  trois 
propulsives  et  deux  ascensionnelles  :  ces  dernières  produiront  les 
mouvements  de  montée  et  de  descente  sans  qu'il  y  ait  à  toucher 
au  gaz  ni  au  lest;  le  ballon  n'a  plus  pour  rôle  que  d'équilibrer 
l'appareil  dans  l'espace,  comme  une  ceinture  de  sauvetage  main- 
tient le  nageur  inexpérimenlé.  C'est  un  acheminement  vers 
l'hélicoptère1.  Nous  avons  tenu  à  le  signaler,  car  nous  sommes 
persuadés  que  si  le  dirigeable  proprement  dit  nous  fournit  la 
solution  d'aujourd'hui,  le  dirigeable  mixte  nous  donnera  celle  de 
demain,  en  attendant  que  le  «  plus  lourd  que  l'air  »  succède  au 
«  plus  léger  »,  ce  qui  ne  se  produira  probablement  que  dans  un 
avenir  assez  éloigné. 

En  résumé,  si  nous  jetons  un  regard  d'ensemble  sur  les  dix 
dernières  années,  nous  y  voyons  d'abord  une  douzaine  de  ballons 
absolument  manqués,  qui  sont  restés  obstinément  rivés  au  sol, 
comme  le  «  Roze  »,  la  «  Ville-de-Paris  n°  1  »  et  trois  «  Santos- 
Dumont  »  en  France,  le  «  Suter  »,  en  Suisse,  le  «  Lœhler  »,  en 
Allemagne,  le  «  Wellmann  »  et  quelques  modèles  espagnols, 
italiens,  américains  et  anglais;  puis,  une  vingtaine  d'autres,  très 
imparfaits,  qui  ont  à  peine  pu  exécuter  une  ou  deux  ascensions 
par  temps  exceptionnellement  calmes,  se  sont  fait  emmener  par 
la  moindre  brise,  ou  bien  ont  eu  dans  leur  courte  histoire  de 

1  Ce  sont,  là  encore,  des  difficultés  financières  qui  retardent  actuelle- 
ment l'achèvement  de  l'œuvre  de  MM.  Robert  et  Pillet. 
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fréquentes  avaries,  tels  sont  la  moitié  des  «  Santos-Dumont  »,  la 
«  Yille-de-Paris  n°  2  »,  le  «  de  la  Vaulx  n°  1  »,  les  américains 
«  Pax  »,  «  Wild  »,  «  Knabenshue  »,  «  Benbon  »,  les  allemands 
«  Wœlfert  »,  «  Schwarz  »,  «  von  Bradsky  »,  «  Zeppelin  nos  1  et  2  », 
les  anglais  «  Spencer  »  et  «  Barton  »,  le  grec  «  Marinaki  »,  les 
russes  «  Rossjia  »  et  «  Danilewsky  »,  etc. 

Au  milieu  d'eux,  les  seuls  dirigeables  qui  aient  donné  des 
résultats  relatifs,  mais  sans  vitesse  suffisante  et  sans  sécurité 
complète,  sont  les  «  Santos-Dumont  nos  6  et  9  »,  1'  «  Italia  »,  le 
«  Parseval  »,  le  «  Zeppelin  n°  3  »,  enfin,  le  «  de  la  Vaulx  n°  2  ». 

Le  «  Lebaudy  »  et  la  «  Patrie  »  restent  jusqu'ici  les  seuls  à 
avoir  résolu  d'une  façon  satisfaisante  la  totalité  des  difficultés  du 
problème,  en  répondant  aux  conditions  exigibles  pour  des  appli- 
cations sportives  ou  militaires. 

Ce  n'est  pas  à  dire,  pourtant,  que  ces  aéronats  soient  absolu- 
ment parfaits  :  leur  montage  et  leur  gonflement  sont  longs;  le 
transport,  du  moins  pour  le  «  Lebaudy»,  de  l'instrument  démonté, 
est  mal  commode;  leur  prix  de  revient,  de  300  000  et  350  000  francs, 
est  bien  élevé;  leur  maniement  nécessite  un  personnel  un  peu 
nombreux;  leur  réapprovisionnement  exige  des  générateurs 
d'hydrogène  difficiles  à  déplacer  ou  de  lourdes  voitures  de  tubes 
de  gaz  comprimé.  Enfin,  il  y  aurait  intérêt  à  ce  que  leur  rayon 
d'action,  qui  atteint  déjà  100  kilomètres  avec  le  «  Lebaudy  »  et 
200  avec  la  «  Patrie  »,  fût  encore  augmenté,  et  surtout  à  ce  que 
leur  vitesse  (11  et  13  mètres  à  la  seconde),  qui  ne  leur  permet 
d'évoluer,  en  moyenne,  guère  que  un  jour  sur  deux,  devint  assez 
grande  pour  que  l'on  puisse  lutter  contre  presque  tous  les  vents  et 
sortir,  par  conséquent,  en  toutes  circonstances. 

Mais  la  plupart  de  ces  imperfections  ne  sont  pas  irrémédiables, 
et  il  est  certain  que  l'avenir  nous  réserve  bien  des  améliorations, 
dont  quelques-unes  sont' escomptées  dès  aujourd'hui  comme  très 
proches  :  la  «  Patrie  »  a  déjà  marqué  un  progrès  important  en 
vitesse  et  en  fond  sur  son  frère  aîné;  la  «  République  »,  annoncée 
pour  la  fin  de  1907,  nous  procurera  certainement  de  nouvelles 
surprises. 

On  peut  donc,  dès  maintenant,  affirmer  que  le  problème  si 
délicat  de  la  locomotion  aérienne  par  le  «  plus  léger  que  l'air  »  est 
résolu;  mais  il  ne  l'est,  jusqu'ici,  que  par  un  seul.  Heureusement 
pour  nous  c'est  un  Français  qui  tient  la  clef  de  l'énigme. 


L.  Sazkkac  de  Imhuj;, 
Capitaine  bre\et<'. 
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Les  récents  débats  du  Parlement  ont  montré,  en  même  temps 
que  la  progression  de  la  fraude,  les  connivences  que  trouvenl 
parfois  les  fraudeurs  là  où  ne  devraient  les  attendre  que  les  sévé- 
rités de  la  loi.  On  ne  saurait  tarder  à  reconnaître  d'ailleurs  que 
les  dernières  prescriptions  législatives  offrent  des  laeunes  qui 
rendent  illusoire  la  répression  de  la  fraude  à  l'intérieur.  Nous 
nous  occuperons  ici  d'une  autre  espèce  de  fraude,  celle  qui  a 
pour  théâtre  les  régions  frontières,  où  elle  constitue  un  véritable 
commerce  d'un  genre  tout  «particulier;  et,  après  en  avoir  montré  le 
danger  social,  nous  verrons  comment  on  devrait  s'y  prendre  pour 
la  réprimer  efficacement. 

Il  est  aisé  de  concevoir  que  beaucoup  de  gens  soient  tenlés 
d'éluder  les  lourdes  impositions  qui  frappent  à  l'entrée  les 
marchandises  étrangères.  La  fiscalité  crée  la  contrebande  et  Ton 
peut  dire  que  celle-ci  se  développe  d'autant  plus  que  celle-là 
devient  plus  rapace.  Nous  en  avons  eu  récemment  un  exemple 
lors  de  l'élévation  des  droits  sur  le  tabac  :  le  trafic  illicite  s'en 
est  accru  dans  d'énormes  proportions.  Or,  sur  des  marchandises 
d'un  usage  courant,  presque  journalier,  l'économie  de  ta  taxe 
douanière  assure  de  sérieux  bénéfices.  Le  café  vert  paie  132  francs 
de1  droits  aux  100  kilos;  le  café  brûlé,  400  francs;  le  thé,  208  IV.; 
le  poivre,  312  francs;  le  tabac  à  fumer  et  le  tabac  à  priser, 
ÎSQfO  francs;  les  cigares  et  les  cigarettes,  5000  francs. 

L'existence  de  la  fraude,  —  d'une  fraude  puissamment  et 
savamment  combinée,  —  n'est  pas  discutable.  (Test  une  véritable 
armée  qui,  chaque  jour,  évolue  sur  nos  frontières;  elle  a  ses 
généraux,  ses  lieutenants,  ses  simples  soldats  et  ses  francs- 
tireurs;  tous  sont  merveilleusement  disciplinés.  Pour  lutter  contre 
elle,  il  a  fallu  organiser  les  bataillons  du  lise,  chargés  de  nous 
défendre  contre  cette  invasion  mystérieuse  et  continue  des  pro- 
duits étrangers.  Que  l'on  considère  les  droits  de  douane  comme 
une  protection  indispensable  de  l'industrie  nationale  ou  comme 
un  solide  appoint  financier  à  nos  ressources  budgétaire^,  il 
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importe  de  toute  façon  d'assurer  le  recouvrement  de  sommes 
aussi  considérables.  Le  tableau  général  du  commerce  et  de  la 
navigation  nous  donne,  pour  les  seules  importations,  des  recettes 
s'élevant  annuellement  à  près  d'un  demi-milliard  :  476  416  380  fr. 
en  1898;  427  787  754  fr.  en  1900;  381  136169  fr.  en  1902; 
458  901  414  fr.  en  1903;  encore  faudrait-il  ajouter  les  boni  de 
nos  monopoles,  que  garantit  l'active  surveillance  de  la  régie. 

C'est  entre  les  deux  adversaires,  — douaniers  et  fraudeurs,  — 
une  lutte  de  tous  les  instants.  Malheureusement,  il  arrive  trop  sou- 
vent que,  dans  la  bataille,  les  neutres  reçoivent  les  coups  ;  les  armes 
qu'une  législation  draconienne  remet  aux  mains  des  défenseurs  du 
Trésor  ne  répondent  pas  à  tous  les  besoins  et  manquent  de  jus- 
tesse; leur  portée  dépasse  parfois  le  but  et  pourtant  le  feu  n'est 
pas  assez  meurtrier.  Il  n'est  pas  inutile  de  montrer,  en  cette 
espèce,  les  graves  défauts  de  textes  surannés. 

★ 

Pour  franchir  sans  encombre  la  zone  dangereuse  avec  les  mar- 
chandises de  contrebande,  il  est  mille  moyens  des  plus  ingénieux 
et  l'on  en  invente  chaque  jour.  L'imagination  des  fraudeurs  est 
d'une  admirable  fertilité;  elle  n'a  d'égale  que  le  flair  des  douaniers. 

Les  gros  joueurs,  —  des  joueurs  aussi  audacieux  que  les  ama- 
teurs de  la  roulette  ou  du  baccara,  —  engagent  sur  un  seul  enjeu 
des  sommes  considérables,  plusieurs  milliers  de  francs.  On  fraude 
à  cheval,  en  voiture,  en  automobile  surtout;  l'automobile  est  le 
plus  sûr  véhicule,  car  les  agents,  bons  tireurs,  peuvent  aisément 
abattre  des  chevaux  d'un  coup  de  fusil,  tandis  qu'il  est  fort  diffi- 
cile de  crever  un  pneu.  Certains  se  contentent  de  charger  leurs 
ballots  dans  un  coin  de  leur  voiture,  comptant  sur  la  vitesse 
de  leur  course  et  sur  leur  audace  pour  échapper  à  une  visite 
minutieuse  des  agents;  ce  sont  souvent  des  personnes  bien  posées, 
honorablement  connues  qui  opèrent  avec  une  telle  hardiesse.  Une 
affaire  de  ce  genre  fit  grand  bruit,  il  y  a  quelques  années,  dans 
la  région  de  Roubaix  :  le  médecin  de  la  douane,  officiellement 
nommé  à  ces  fonctions  par  l'administration,  était  un  fraudeur 
émérite;  sous  le  prétexte  de  soigner  des  malades,  il  se  rendait 
tous  les  jours  en  Belgique  et  rapportait  dans  son  tilbury  des  sacs 
de  café,  de  la  saccharine  ou  des  produits  chimiques  ;  les  préposés, 
ses  clients,  n'avaient  aucune  défiance  et  ne  songeaient  pas  à  le 
soupçonner;  cela  dura  plusieurs  années,  jusqu'à  ce  qu'une  dénon- 
ciation donnât  l'éveil. 

La  plupart  du  temps,  il  faut  user  de  ruse.  Tantôt  le  tabac  ou  le 
café  s'empilent  dans  les  faux  fonds  d'un  camion,  dont  le  bâtis,  le 
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limon,  les  brancards,  les  essieux  sont  habilement  machinés 
tantôt  ils  sont  enfouis  dans  le  lender  d'une  locomotive,  sous  les 
tas  de  charbon  ou  dans  le  réservoir  d'eau;  tantôt  encore,  c'est  un 
compartiment  de  chemin  de  fer  dont  les  banquettes  et  les  cloisons 
ont  été  dévissées  pour  y  cacher  des  provisions  de  contrebande  que 
l'on  enlèvera  la  nuit,  pendant  que  le  wagon  sera  au  garage...  Il  y 
a  deux  ans,  on  s'aperçut  que  le  wagon-salon  du  train  de  luxe  qui 
chaque  jour  faisait  la  navette  d'Ostende  à  Lille  était  complètement 
aménagé  pour  la  fraude  :  le  cintre  gracieux  des  plafonds,  les 
encognures  artistiquement  décorées,  les  moulures  élégantes,  les 
enjolivements  de  toute  nature  recevaient  à  chaque  voyage  des 
provisions  de  tabac.  J'ai  connu  le  cas  d'un  individu  qui  avait  fait 
construire  une  toiture  de  wagon,  avec;  cachettes,  et  qui  ét;iit 
parvenu,  on  n'a  jamais  su  comment,  à  la  substituer,  dans  une 
gare  belge,  à  la  toiture  d'un  wagon  français  prêt  à  repartir. 

Un  jour  arrive  en  gare  d'Armentières  une  énorme  pierre  de 
taille  pesant  plusieurs  milliers  de  kilogrammes;  en  la  soulevant, 
les  agents  de  la  douane  remarquèrent  sur  la  base  un  léger 
défaut  :  la  pierre  était  partiellement  creusée  pour  recevoir  du 
tabac  belge.  —  Une  voiture  à  bras  passe  devant  un  corps  de 
garde;  elle  est  chargée  d'un  énorme  bloc  de  boucher;  ce  bloc, 
qui  ne  dit  rien  qui  vaille  aux  préposés,  est  «  truqué  ».  Ici,  c'est 
un  marchand  de  légumes  qui,  sous  une  couche  de  pommes  de 
terre  et  de  poireaux,  transporte  des  marchandises  chèrement 
tarifées;  là,  c'est  un  rempailleur  de  chaises...,  dont  les  chaises 
sont  à  double  fond.  Il  n'est  pas  jusqu'au  tonneau  à  purin  ou  à  la 
voiture  de  vidange  dans  lesquels  on  n'ait  plongé,  —  horresco 
referens!  —  uniquement  protégés  par  une  toile  imperméable,  du 
tabac,  du  poivre,  du  café  ou  des  allumettes! 

Le  chien  se  dresse  facilement  à  la  fraude;  bien  vite  il  a  porté 
au  domicile  de  son  maître,  sans  craindre  les  obstacles,  la  ceinture 
qu'on  lui  attache  sous  le  poitrail.  Sans  doute,  les  douaniers  ont 
aussi  leurs  chiens,  qui  livrent  à  leurs  congénères  des  batailles 
terribles;  le  législateur  a  préféré,  avec  raison,  les  mesures 
préventives  et  interdit,  sous  les  pénalités  de  la  contrebande,  la 
conduite  vers  l'étranger  des  chiens  de  forte  race.  Un  chiffre 
montrera  ie  développement  de  ce  procédé  :  dans  l'arrondissement 
de  Lille,  en  la  seule  année  1904,  1841  chiens  chargés  de  fraude 
furent  aperçus  des  douaniers,  —  combien  d'autres  échappèrent  à 
leur  vigilance!  —  sur  lesquels,  ce  qui  fait  honneur  à  leur  adresse, 
1230  furent  abattus.  Remarquons  toutefois  que  leurs  propriétaires 
restèrent  toujours  inconnus  :  un  tel  genre  de  contrebande  ne 
comporte  guère  de  périls. 
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Le  fraudeur  est  toujours  à  la  recherche  de  quelque  stratagème 
nouveau  pour  dissimuler,  même  de  petites  quantités  de  marchan- 
dises. Mettre  une  livre  de  café  dans  ses  chaussures  ou  du  poivre 
dans  ses  poches  est  l'enfance  de  l'art.  Voyez  celte  fillette  qui 
passe  devant  le  bureau  de  douane,  portant  un  pain  de  trois  livres 
dans  une  serviette  bien  propre;  c'est,  sans  doute,  l'enfant  d'une 
famille  ouvrière  qui  a  voulu  économiser  deux  ou  trois  sous  en 
allant  l'acheter  en  Belgique...  Le  pain  a  été  évidé,  on  a  remplacé 
la  mie  par  du  calé.  —  Une  professionnelle  de  la  fraude  avait 
une  chevelure  magnifique;  elle  parvenait  à  cacher  près  de 
300  grammes  de  poivre  dans  son  chignon  touffu.  —  Les  femmes 
se  fabriquent  des  jupons  spéciaux,  avec  de  multiples  pochettes  où 
se  glissent  des  cartes  à  jouer,  du  café  ou  du  tabac  (un  tabac 
condensé  à  la  presse  pour  occuper  moins  de  place).  Ainsi  vêtues 
de  ces  dessous  tout  particuliers,  la  plupart  du  temps  habillées  de 
vêtements  élégants  pour  que  l'on  n'ose  point  leur  infliger  une 
visite  à  corps,  —  car,  au  toucher,  la  supercherie  est  aussitôt 
découverte,  —  elles  semblent  faire  une  promenade  d'agrément. 
En  une  seule  fois,  on  importe  aisément  une  centaine  de  jeux  de 
cartes  :  ils  ont  coûté  6  francs  en  Belgique,  on  les  revend  50  francs 
environ.  Le  «  bébé  fraudeur  »  est  le  dernier  cri  de  la  mode.  Qui 
songerait  à  déshabiller,  dans  la  salle  de  garde,  le  bébé  de  deux 
ou  trois  mois  que  la  mère  tient  dans  les  bras?  Elle  a  pourtant 
semé  dans  les  langes  une  ou  deux  livres  de  café,  dont  la  revente 
lui  assurera  un  assez  joli  bénéfice. 

* 

La  «  contrebande  vulgaire  »  est  encore  la  plus  fréquente  et  la 
plus  redoutable.  Si,  dans  les  pays  de  montagne,  par  l'endurance 
qu'elle  exige,  elle  présente  de  grosses  difficultés,  dans  nos 
régions  de  l'Est  et  du  Nord,  au  contraire,  où  la  frontière  est  une 
ligne  idéale  aisément  franchie,  toutes  les  constitutions  y  sont 
aptes,  les  plus  frêles  comme  les  plus  robustes.  Ne  suffit-il  pas  de 
quelques  kilomètres,  de  quelques  centaines  de  mètres  même,  soit 
sur  la  route,  soit  à  travers  champs,  pour  accomplir  un  voyage 
rémunérateur?  A  proximité  de  la  frontière,  au  premier  tournant 
du  chemin,  vous  apercevez  en  Belgique  un  groupe  de  magasins, 
—  de  confections,  de  nouveautés,  de  mercerie,  de  cordonnerie, 
d'épicerie,  etc.,  —  où  l'on  se  charge  de  fraude  :  il  ne  reste  qu'à 
retourner  au  logis  sans  être  pris  par  les  agents  en  surveillance. 

Il  est  deux  manières  de  frauder  :  «  foncer  »  et  «  porlailler  ». 
On  «  fonce  »  la  nuit,  avec  de  fortes  charges;  un  seul  homme  porte 
souvent  30  et  40  Kilos.  L'expédition  est  savamment  menée.  Les 
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groupes  ont  des  éclaireurs  chargés  d'explorer  le  terrain  el  de 
rechercher  les  postes  volants  de  douaniers.  Ils  m  s'aventurent 
pas,  en  effet,  à  la  légère  :  ils  rebattent  le  terrain,  en  abandonnant 
leurs  ballots  dans  un  abri,  et  ne  reviennent  les  prendre  qu'après 
avoir  vérifié  la  sécurité  de  la  route;  souvent  aussi  ils  commencent 
par  de  fausses  attaques  sur  un  point;  un  bon  coureur  ou  plutôt 
quelque  malheureux  naïf  faisant  ses  premières  armes  esl  sacrifié 
pour  attirer  d'un  coté  les  préposés,  tandis  que,  de  l'autre,  passe 
le  gros  de  la  troupe.  Un  coup  de  sifflet,  un  signal  léger,  un  bruit 
de  pas,  suffisent  pour  donner  les  ordres  et  presque  toujours  la 
charge  arrive  à  bon  port  au  lieu  désigné. 

Dans  la  journée,  le  fraudeur,  en  rodant  sur  la  frontière,  fait 
quelques  voyages  en  Belgique,  d'où,  pour  arrondir  ses  bénéfices 
et  pour  ne  pas  rester  inactif,  il  rapporte  de  petites  quantités  de 
marchandises,  une  ou  deux  livres  de  café,  par  exemple.  C'est  ce 
que  l'on  appelle  «  portailler  »  et  ceux  qui  se  livrent  à  ce  genre 
de  contrebande,  les  «  pacotilleurs  »  ou  «  pacotilleuses  »  semblent, 
avoir  résolu  de  mettre  en  pratique  la  devise  des  grands  maga- 
sins, gagner  peu  à  la  fois,  mais  gagner  souvent.  L'impunité  est 
presque  assurée.  A  certaines  heures  de  la  journée,  surtout  dans 
les  régions  industrielles,  la  circulation  devant  les  bureaux  de 
douane  est  si  intense  qu'elle  rend  illusoire  tout  contrôle  sérieux. 
Gomment  discerner,  dans  ces  milliers  d'ouvriers  qui  se  rendent 
au  travail  ou  qui  en  reviennent,  dans  tous  ces  habitants  de  la 
zone-frontière  qui  circulent  pour  leurs  affaires,  pour  leur  ménage, 
pour  leur  plaisir,  les  individus  dont  les  poches  contiennent  quelque 
denrée  soumise  aux  droits?  11  serait  matériellement  impossible 
de  visiter  tout  le  monde;  il  faut  prendre  au  hasard.  A  la  longue, 
les  préposés  remarquent  des  figures  suspectes,  des  physionomies 
déjà  connues  comme  dangereuses;  mais  combien  trafiquent  ainsi 
pendant  des  années  sans  avoir  jamais  été  soupçonnés!  Encore 
est-il  juste  d'ajouter  que,  pour  des  quantités  minimes,  les  agents 
se  contentent  d'une  «  dépossession  »  sans  procès-verbal.  La 
bienveillance  les  pousse  à  cette  application  anticipée  de  la  loi  de 
pardon;  le  surcroit  de  besogne  qu'entraîne  une  arrestation  les 
détournerait  d'ailleurs  trop  longtemps  de  leur  service,  sans  réelle 
utilité  pour  le  Trésor. 

On  ne  saurait  croire  quel  immense  préjudice  cause  aux 
finances  de  l'Etat  cette  fraude  de  filtration.  Voici  des  chiffres 
relatifs  à  l'arrondissement  de  Lille,  qui  le  démontrent  à  l'évi- 
dence. Il  fut  saisi  en  1904,  sur  des  bandes,  3491  kilos  de  café; 
sur  des  colporteurs  isolés,  7981  kilos;  sur  des  chiens,  911  kilos; 
sur  des  pacotilleurs,  17  G 0 1  kilos.  Pour  les  allumettes,  la  ditle- 
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rence  est  encore  plus  forte  :  353  kilos  avaient  été  importés  par 
des  individus  en  bandes;  3064  kilos,  par  des  colporteurs; 
358  kilos,  à  l'aide  de  chiens  ;  11  063  kilos,  par  des  pacotilleurs, 
et  ceux-ci,  ne  l'oublions  pas,  sont  très  rarement  découverts. 

* 

Tout  un  monde  vit  de  la  fraude.  Ceux  qui  «  foncent  »  gagnent 
rapidement  et  par  nuit  entre  10  et  20  francs.  Les  «  portaillants  » 
se  font  aisément  5  à  6  francs  quand  ils  sont  habiles.  On  conçoit 
que  le  métier  soit  recherché.  Il  y  a  peu  de  temps  comparaissait 
devant  le  tribunal  de  Lille  une  femme  sur  laquelle  la  police 
fournissait  d'assez  bons  renseignements;  elle  «  se  livrait  à  la 
pacotille  »  pour  faire  vivre  ses  enfants.  Gomme  le  président  ten- 
tait de  lui  faire  comprendre  que  mieux  vaudrait  arriver  au  même 
but  en  travaillant  honnêtement,  elle  eut  cette  réponse  caractéris- 
tique :  «  Travailler!  J'aurai  30  sous  pour  une  journée  et  je 
devrai  alors  enfermer  les  petiots  tout  seuls  à  la  maison  pendant 
que  je  serai  à  la  fabrique.  Je  gagne  bien  plus  et  plus  vite  en 
allant  à  la  frontière!  »  Une  fois  engagé  dans  la  profession,  — 
car  c'est  une  profession  et  ceux  qui  l'exercent  n'hésitent  point  à 
s'en  targuer,  —  on  n'en  sort  plus.  Aussitôt  libéré,  le  fraudeur 
retourne  chez  le  maître  fraudeur  qui  l'emploie.  Il  semblerait 
qu'au  début  des  hésitations  doivent  se  produire;  qu'une  première 
arrestation  amène  de  salutaires  réflexions.  C'est  une  erreur  et 
l'on  peut  voir,  plusieurs  fois  par  mois  devant  un  seul  tribunal,  le 
délinquant  primaire  venant  d'obtenir  le  bénéfice  de  la  loi  Bérenger 
et  repris  le  lendemain,  sinon  le  jour  même  de  sa  sortie  de  prison, 
toujours  pour  un  délit  de  fraude. 

Il  y  a  là  bien  plus  qu'un  grave  péril  pour  les  caisses  de  l'Etat, 
mais  un  mal  social  des  plus  redoutables.  Les  gains  faciles  et 
illicites  favorisent  la  paresse  et  l'immoralité.  Le  contrebandier  se 
met  volontairement  hors  la  loi;  il  entre,  de  propos  délibéré,  en 
révolte  avec  la  société;  c'est  un  anarchiste  à  sa  manière.  Avec 
un  tel  état  dame,  il  se  limitera  rarement  à  des  attentats  qui  ne 
lèsent  que  le  fisc.  Je  sais  bien  que  l'on  rencontre  de  ces  récidi- 
vistes endurcis  qui  comptent  trente,  cinquante,  soixante  condam- 
nations pour  fraude  et  qui  n'ont  jamais  commis  une  autre  infrac- 
tion. Bons  joueurs,  ils  se  laissent  arrêter  docilement  quand  la 
présence  des  douaniers  leur  démontre  qu'ils  ont  perdu;  à  la 
prison,  ils  subissent  consciencieusement  leur  peine  dans  quelque 
emploi  de  faveur  que  la  direction  leur  réserve.  Ils  sont  toutefois 
l'exception.  La  plupart  sont  de  dangereux  repris  de  justice.  Us 
ne  reculeront  devant  rien  pour  échapper  à  la  répression  pénale  : 
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le  préposé  est  l'ennemi  dont  on  se  débarrasse  comme  d'un  chien 
hargneux.  Les  drames  de  la  frontière  sont  trop  fréquents  :  le 
couteau  et  le  revolver  y  jouent  des  rôles  terribles.  En  outre,  <  ii<:z 
ces  gens  où  la  rébellion  constante  contre  le  code  annihile  toute 
notion  morale,  le  crime  est  à  l'état  latent  :  ils  deviennent  cam- 
brioleurs ou  assassins  à  l'occasion  et  l'occasion  leur  en  est  souvenl 
offerte  au  cours  de  leurs  pérégrinations  nocturnes. 

La  perversion  est  effrayante  et  je  ne  crains  pas  de  dire  que  la 
fraude  est  une  forme  pathologique  grave  du  vagabondage.  Cette 
perversion  s'accroît  encore  des  dangers  de  la  peine  en  commun  ]. 
Les  fraudeuses,  en  particulier,  ne  redoutent  point  la  maison 
d'arrêt  où,  fatalement,  elles  doivent  de  temps  à  autre  séjourner. 
Elles  vont  même  jusqu'à  se  faire  prendre,  lorsqu'une  amie  s'y 
trouve,  afin  de  passer  gaiement  ensemble  les  quelques  semaines. 
Elles  s'y  montrent  d'une  immoralité  et  d'une  violence  inouïes. 
On  se  souvient  encore  de  cette  fille,  —  une  fraudeuse,  —  qui, 
mise  au  cachot  pour  insubordination,  à  Lille,  eut  les  pieds  gelés. 
L'enquête,  alors  menée  par  l'autorité  supérieure,  fit  connaître  au 
grand  jour  ce  que  savaient  depuis  longtemps  les  initiés  de  ces 
tristes  choses.  Quoiqu'il  s'agisse  de  ce  que  l'on  considère  comme 
un  simple  délit  fiscal,  les  fraudeuses  sont  les  pires  détenues;  elles 
suscitent  de  véritables  révoltes  pour  des  motifs  futiles  :  à  propos 
d'une  observation  des  surveillantes,  d'un  travail  un  peu  plus  diffi- 
cile, d'une  imperfection  du  menu,  elles  jettent  à  terre  les  tables 
de  travail,  piétinent  l'ouvrage,  se  barricadent  dans  les  salles  ou 
grimpent  sur  les  toits,  au  chant  de  Y  Internationale.  Il  a  parfois 
fallu  recourir  à  l'intervention  directe  du  préfet  pour  apaiser 
l'émeute.  Leur  esprit  de  solidarité  est  tel,  qu'elles  n'hésitent  pas 
à  se  faire  punir  pour  accompagner  des  camarades  en  cellule  :  rien 
ne  les  effraie,  la  perspective  de  châtiments  rigoureux  ne  parvient 
jamais  à  les  intimider. 

*  * 

Rarement  les  fraudeurs  opèrent  à  leurs  frais  ;  ils  travaillent 
pour  le  maître  fraudeur,  personnage  mystérieux  qui  encaisse  les 
profits  sans  courir  les  risques.  Tantôt  c'est  quelque  audacieux 
contrebandier  qui  fait  ainsi  fructifier  ses  économies  et  n'hésite 

1  II  n'existe  pas  encore,  sur  toute  la  ligne  frontière,  une  seule  prison 
cellulaire.  Or,  la  prison  en  commun  est  «  le  sergent  recruteur  o  de  la 
fraude.  Dans  les  conversations  quotidiennes,  à  la  promenade  ou  au  dor- 
toir, les  anciens  vantent  le  métier  aux  nouveaux.  Très  fréquemment,  un 
individu  condamné  une  première  fois  pour  vol,  pour  coups,  pour  rébellion, 
revient  ensuite  pour  fraude  ;  il  a  appris  en  prison  les  profits  de  la  contre- 
bande et  l'adresse  d'un  maître  fraudeur. 
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pas  à  mettre  parfois  la  main  à  la  pâte  ;  tantôt  c'est  quelque  com- 
merçant aisé  qui  approvisionne  son  fonds  par  ce  moyen  ;  tantôt 
encore  c'est  un  spéculateur  qui  trouve  ce  moyen  d'accroître  son 
capital.  On  a  vu  des  gens,  honorablement  posés,  ne  point  reculer 
devant  ce  genre  de  négoce.  Ils  centralisent  chez  eux  les  importa- 
tions effectuées  isolément  et  les  expédient  à  l'intérieur  de  la 
France,  par  quantités,  partout  où  ils  trouvent  un  débouché. 

Leur  responsabilité  est  indiscutable  au  point  de  vue  moral  ;  elle 
ne  lait  point  de  doute  aux  yeux  de  la  loi  pénale  qui  les  considère, 
avec  raison,  comme  complices.  «  Ceux  qui  seraient  jugés  cou- 
pables d'avoir  participé,  comme  assureurs,  comme  ayant  fait 
assurer,  ou  comme  intéressés  d'une  manière  quelconque  à  un  faiî 
de  contrebande,  deviendront  solidaires  de  l'amende  et  passibles 
de  l'emprisonnement  prononcé.  »  Cet  article  53  de  la  loi  du 
28  avril  1816  est  très  extensif,  malheureusement  il  ne  reçoit  que 
de  très  rares  applications.  Nul  n'ignore  l'existence  de  pareilles 
officines,  la  douane  moins  que  tout  autre;  il  est  cependant  très 
difficile  de  les  surprendre,  dans  l'état  actuel  des  choses.  L'admi- 
nistration concentre  tous  ses  efforts  dans  une  protection  effective 
de  la  frontière;  les  préposés  en  sont  en  quelque  sorte  les  gardiens 
de  la  paix,  mais  ils  n'ont  pas  près  d'eux  une  police  de  sûreté  dont 
la  mission  serait  d'enquêter,  de  pister,  de  fouiller  partout.  Sans 
doute,  les  officiers  s'efforcent,  quand  le  service  le  leur  permet, 
d'éclaircir  les  indications  recueillies;  ils  sont  trop  peu  pour  une 
telle  besogne.  L'organisation  est  pratiquement  insuffisante. 

Le  fraudeur  observe  toujours  une  étonnante  discrétion  et  son 
patron  peut  être  assuré  d'un  mutisme  complet.  Conscient  de  son 
devoir,  fidèle  au  secret  professionnel,  il  affirmera  toujours,  el 
malgré  les  plus  éclatantes  invraisemblances,  «  porter  pour  son 
compte  »  :  des  individus  d'aspect  minable,  vêtus  de  haillons;  des 
gamins  de  neuf  à  dix  ans  vous  certifieront  avoir  acheté,  de  leur 
argent,  les  marchandises  saisies  sur  eux  et  valant  parfois  plusieurs 
centaines  de  francs.  Il  faut  se  réserver  la  bienveillance  du  chef 
pendant  la  détention  et  s'assurer  une  place  pour  l'avenir.  La 
dénonciation  n'aurait  d'ailleurs  aucune  force  juridique;  le  simple 
aveu  d'un  co-inculpé  n'équivaut  pas  à  une  preuve,  d'autant  que 
la  solidarité  de  l'amende  prononcée  serait  un  mobile  puissant  à 
des  calomnies.  Ainsi  l'a  décidé  le  tribunal  correctionnel  de  Lille, 
par  un  jugement  du  24  décembre  1902  :  «  Attendu,  disait-il,  que 
le  seul  élément  produit  à  la  charge  de  la  prévenue  N.,  savoir  la 
déclaration  dos  prévenus  D.  ot  F.  qu'elles  portaient  les  allumettes 
de  fraudo  saisies  entre  le^urs  mains  pour  le  compte  de  celles-ci, 
esl  insuffisant  à  établir  la  prévention  dont  s'agit...  » 
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Le  maître  fraudeur,  en  bon  industriel  soucieux  de  la  prospérité 
de  ses  affaires,  cherche,  autant  que  possible,  à  réduire  ses  trais 
généraux  et  son  prix  de  revient.  Gomme  la  mendicité,  comme  lu 
débauche,  la  contrebande  offrait  un  vaste  champ  (huit  l'exploita- 
tion de  l'enfance.  Il  est  des  gens  tarés  qui  attirent  et  recueillent 
chez  eux  des  gamins  de  tout  âge;  garçons  et  tilles  de  huit  et  dix 
ans,  laissés  sans  surveillance  par  leur  famille  et  assidus  de  l'école 
buissonnière ;  jeunes  apprentis  de  treize  et  quatorze  ans,  dégoûtés 
du  travail,  ayant  fui  le  domicile  paternel  et  vivant  à  t'aventure;. 
Les  plus  grands  «  foncent  »  la  nuit,  les  autres  «  portaillent  »;  leur 
salaire  consiste  à  être  logés  (deux  et  trois  dans  un  même  lit), 
nourris  et  habillés;  on  leur  donne  en  outre  leur  «  dimanche  », 
variant,  suivant  leurs  capacités,  entre  50  centimes  et  2  francs. 
Des  parents,  fraudeurs  eux-mêmes,  initient  de  bonne  heure  leurs 
.■niants  à  ce  déplorable  métier.  On  cite  à  Lille  le  cas  d'une  entant 
de  quatre  ans  et  d'une  enfant  de  six  ans  qui  furent  arrêtées  en 
1 895  et  en  1897)  avec  des  marchandises  de  contrebande,  tandis  que 
leurs  mères  parvenaient  à  s'échapper  et  qui  furent  incarcérées  à 
la  prison  en  attendant  leur  comparution  devant  la  justice.  Tout 
récemment,  un  jeune  fraudeur  de  dix  ans,  au  cours  de  ses  pro- 
testations d'amendement,  laissait  échapper  cet  aveu  :  «  Voilà 
un  an  que  je  ne  fais  plus  la  fraude!  »  11  n'est  point  jusqu'à  l'as- 
sistance publique  qui  n'ait  découvert  l'odieux  trafic  dont  ses 
pupilles  étaient  victimes  :  certains  nourriciers  se  procuraient  des 
enfants  assistés  pour  les  envoyer  à  la  frontière.  «  Il  faut  couper 
court  à  une  situation  qui  s'aggrave  tous  les  jours,  écrivait  à  ce  sujet 
M.  l'inspecteur  départemental  en  1901,  il  y  a  urgence  à  aviser!  » 

L'enfant  est  un  admirable  auxiliaire  de  la  contrebande.  Il  est 
leste,  il  se  dissimule  aisément;  on  ne  songe  d'ailleurs  pas  à  le 
visiter,  tant  sont  nombreux  les  enfants  qui  rôdent  et  qui  jouent 
aux  confins  du  territoire.  Les  tribunaux  se  montrent  d'une  indul- 
gence regrettable  :  au  lieu  de  recourir  aux  mesures  d'éducation, 
voire  même  d'éducation  correctionnelle,  que  la  loi  permet  de 
prendre  à  l'égard  des  jeunes  délinquants,  ils  répugnent  à  toute 
décision  qui  ait  quelque  apparence  de  rigueur;  la  remise  aux 
parents,  même  si  les  parents  sont  la  cause  directe  du  mal,  même 
s'ils  sont  retenus  comme  complices  ou  intéressés,  est  une  règle 
d'où  l'on  ne  s'écarte  que  très  rarement.  Aussi,  certains  de  l'im- 
punité, —  combien  de  gamins  me  l'ont  dit,  —  ils  n'hésitent  pas 
à  se  livrer  à  la  fraude  d'une  manière  intensive.  Il  n'est  pas  rare 
qu'ils  soient  arrêtés  dix  fois  en  quinze  jours  ou  fassent  l'objet 
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d'un  nouveau  procès-verbal  le  jour  où  ils  sont  assignés  à  compa- 
raître devant  le  tribunal  pour  répondre  de  plusieurs  infractions. 

L'apathie  des  magistrats  a  amené  les  douaniers  à  se  relâcher 
de  leur  surveillance  sur  les  enfants  pour  la  reporter  sur  les 
adultes  :  l'absence  de  sanction  énerve  la  répression.  J'ajouterai 
que  l'administration,  tenue  d'avancer  les  frais  de  procédure  sur 
un  crédit  spécial  et  certaine  de  ne  point  les  recouvrer  contre  les 
mineurs,  se  désintéresse  de  poursuites  qui  ont  un  but  social 
plutôt  que  fiscal  et  les  évite  au  lieu  de  les  phercher. 

Pour  ces  divers  motifs,  des  centaines  d'enfants  se  livrent  quoti- 
diennement à  ce  triste  métier,  la  nuit  comme  le  jour.  Ils  s'habi- 
tuent ainsi  à  la  paresse  et  à  la  fainéantise,  ils  prennent  l'horreur 
de  l'atelier,  qui  ne  peut  être  comparé  à  la  libre  vie  au  grand  air  : 
«  J'aime  mieux  frauder  que  travailler  et  je  continuerai  »,  déclarait 
effrontément  au  tribunal  un  garçon  de  quatorze  ans.  J'en  ai  connu 
un  du  même  âge,  instruit,  très  intelligent,  que  mon  ami  M.  Rollet, 
le  directeur  du  patronage  de  l'enfance  et  de  l'adolescence,  envoya 
dans  la  Charente  pour  le  dépayser.  Après  y  être  allé  de  son  plein 
gré,  le  jeune  homme,  au  bout  de  huit  jours,  était  saisi  de  la  nos- 
talgie de  la  frontière;  il  rentrait  seul,  à  pied,  à  Roubaix,  où 
aussitôt  il  recommençait  à  frauder. 

Songe-t-on  à  la  démoralisation  précoce  de  ces  pauvres  êtres. 
Ils  vivent  dans  une  atmosphère  de  vice,  au  milieu  des  pires 
fraudeurs,  déterminés  à  tout,  et  des  fraudeuses  qui  sont  des 
prostituées;  ils  vont  se  charger  dans  les  cabarets  borgnes  qui 
avoisinent  notre  pays.  C'est  une  dépravation  navrante  de  tous 
les  moments  dont  j'ai  maintes  fois  constaté  les  tristes  conséquences 
et  contre  laquelle  les  pouvoirs  publics  ont  le  devoir  d'entamer 
une  lutte  énergique. 

La  garde  de  nos  frontières  pour  la  défense  du  Trésor  public  est 
confiée  à  de  braves  gens  dont  on  ne  saurait  trop  louer  l'énergie 
inlassable,  le  courage  héroïque  de  tous  les  instants.  La  vie  des 
douaniers  est  une  vie  de  péril  et  de  dévouement.  En  butte  à  la 
haine  féroce  des  contrebandiers,  ils  se  savent  exposés  aux  pires 
dangers  :  dans  un  corps  à  corps  redoutable,  ils  seront  attaqués  à 
coups  de  matraque  ou  à  coups  de  couteau;  la  population  qui  leur 
est  hostile  s'ameutera  contre  eux,  la  foule  les  obligera  à  lâcher 
prise  et  les  frappera  violemment.  Malgré  cela,  ils  ne  reculent  pas 
devant  la  fatigue  d'un  dur  service;  à  toute  heure,  ils  surveillent 
les  routes,  les  sentiers  et  les  champs;  par  le  froid  le  plus  rigou- 
reux, par  la  pluie  ou  par  la  neige,  ils  s'en  vont  passer  la  nuit  sur 
un  lit-tente,  dans  un  fossé  ou  derrière  une  haie,  en  embuscade. 
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Pour  ce  pénible  travail,  ils  ne  reçoivent  qu'un  maigre  salaire  : 
les  préposés  touchent  1000  et  1100  francs;  les  sous-brigadiers', 
1150  et  1100  francs;  les  brigadiers,  1250  et  1350  francs.  A  cela 
s'ajoutent,  il  est  vrai,  quelques  ressources  supplémentaires,  i  m- 
prime de  5  francs  leur  est  allouée  par  fraudeur  arrêté  ou  par 
cliien  abattu;  elle  est  de  15  francs  pour  une  bande  dépistée  et  de 
30  francs  pour  une  voiture  capturée.  Ils  obtiennent  aussi,  sur  le 
produit  net  de  la  vente  des  marchandises  saisies,  —  défalcation 
faite  de  la  prime  ci-dessus  et  de  divers  autres  prélèvements,  — 
une  part  de  40  pour  100.  On  a  souvent  critiqué  ce  mode  de  rému- 
nération; dans  quelques  procès  retentissants,  on  a  prétendu  que 
les  douaniers  avaient  dressé  des  procès-verbaux  mensongers  et 
même  porté  des  marchandises  de  contrebande  chez  des  personnes 
honorables  et  aisées  en  vue  de  toucher  les  gratifications  ordi- 
naires. Mieux  vaudrait  employer  d'autres  méthodes  pour  tenir 
leur  zèle  en  haleine  et  leur  assurer  un  traitement  plus  élevé.  On 
n'alloue  point  de  prime  aux  gendarmes  ni  aux  agents  de  police 
pour  les  arrestations  qu'ils  opèrent;  en  accomplissent-ils  moins 
consciencieusement  leur  devoir? 

Or,  les  douaniers  sont  respectueux  de  la  consigne  et,  sous  la 
direction  de  leurs  chefs,  ils  s'ingénient  à  déjouer  les  manœuvres  de 
leurs  adversaires.  J'ai  dit  tout  à  l'heure  la  défectuosité  du  service 
à  qui  manque  une  «  brigade  de  sûreté  ».  Il  convient  toutefois 
d'indiquer  ici  l'une  des  principales  ressources  des  préposés  dans 
la  recherche  des  délits,  la  dénonciation.  Des  gens  se  livrent  à  ce 
double  trafic  de  frauder  pour  leur  propre  compte  et  de  trahir  leurs 
camarades,  soit  par  vengeance,  soit  par  besoin  de  concurrence, 
soit  par  intérêt  personnel.  Le  dénonciateur  qui,  par  ses  révéla- 
tions, amène  directement  la  découverte  de  la  fraude,  reçoit  en 
effet  le  tiers  de  la  valeur  de  la  prise;  si  les  renseignements  avaient 
une  importance  moindre,  on  lui  remet  une  part  inférieure,  un 
sixième  ou  un  douzième.  L'utilité  de  ce  système  est  indiscutable; 
je  ne  puis  toutefois  m'empècher  de  penser  qu'il  n'est  pas  toujours 
moral  et  je  me  souviens  à  ce  propos  d'un  joli  coup  monlé  par 
deux  escrocs;  après  avoir  caché  dans  une  voiture  de  place  quel- 
ques paquets  de  tabac  belge,  au  cours  d'une  promenade,  ils  se 
rendirent  au  poste  pour  dénoncer  le  cocher  :  la  voiture  et  le 
cheval  étaient  de  droit  confisqués,  ils  auraient  reçu  le  tiers  du 
prix  de  vente  si  le  stratagème  n'avait  été  découvert. 

Le  législateur  a  armé  l'administration  douanière  de  pouvoirs 
considérables,  parfois  excessifs  :  «  Les  préposés  sont  sous  la 
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sauvegarde  de  la  loi,  dit  l'article  14  de  la  loi  des  6-22  août  1791  ; 
il  est  défendu  à  toute  personne  de  les  injurier  ou  maltraiter,  et 
même  de  les  troubler  dans  l'exercice  de  leurs  fonctions,  à  peine 
de  500  francs  d'amende  et  sous  telles  autres  peines  qu'il  appar- 
tiendra suivant  la  nature  du  délit.  »  Ainsi  l'outrage  envers  un 
douanier  est  plus  sévèrement  réprimé  que  l'injure  à  un  agent  de 
police,  puisqu'à  la  peine  d'emprisonnement  encourue  dans  les 
deux  cas  s'ajoute  l'amende  de  500  francs.  Il  y  a  plus;  une  juris- 
prudence très  élastique  a  considéré  comme  «  trouble  ou  opposition 
à  l'exercice  des  préposés  »  nombre  de  faits  d'une  mince  gravité, 
en  comparaison  desquels  le  taux  de  l'amende  est  tout  à  fait  dispro- 
portionné. La  dernière  prétention  du  fisc  est  d'appliquer  cette 
pénalité  aux  voyageurs  qui,  dans  les  gares-frontières,  refuseraient, 
quoique  n'ayant  rien  à  déclarer,  de  descendre  de  leur  comparti- 
ment pour  se  rendre  dans  la  salle  des  visites;  voilà  bien  une 
formalité  vexatoire,  sans  utilité  réelle,  que  d'obliger  des  gens,  — 
dont  la  seule  faute  est  de  prendre  le  chemin  de  fer,  —  à  sortir 
de  wagon,  à  toute  heure  du  jour  et  même  de  nuit,  par  tous  les 
temps,  pour  passer  dans  une  pièce  souvent  malpropre,  toujours 
trop  petite  et  mal  fermée.  Déjà  un  tribunal  inférieur  de  justice  de 
paix,  puis  le  tribunal  civil  ont  statué  dans  ce  sens;  la  Cour 
suprême  n'a  pas  encore  dit  le  dernier  mot  sur  cette  question.  Il 
suffit  de  signaler  une  telle  prétention  pour  en  démontrer  l'abus. 

Le  procès-verbal,  en  matière  de  douane,  fait  foi  jusqu'à  inscrip- 
tion de  faux.  Il  faut  donc  recourir  à  une  procédure  difficile, 
périlleuse  et  coûteuse  pour  démontrer  l'erreur  d'un  préposé,  alors 
que  les  actes  dressés  par  un  garde-champêtre,  par  un  commis- 
saire de  police,  par  un  préfet,  par  un  procureur  de  la  République, 
ne  sont  crus  que  jusqu'à  preuve  contraire. 

Ajouterai-je  que  les  douaniers  sont  leurs  propres  huissiers;  que 
la  règle  si  équitable  du  secret  des  exploits  d'huissiers  ne  leur  est 
pas  applicable;  que  leurs  procès-verbaux  valent  assignation  à 
comparaître  devant  le  tribunal,  même  pour  l'individu  en  fuite  ou 
pour  celui  qui  n'a  pu  assister  à  leur  rédaction?  Rien  ne  légitime 
de  telles  exceptions  aux  principes  généraux  du  droit. 

* 

Au  point  de  vue  pénal,  la  contrebande  est  encore  régie  par  les 
articles  41  et  suivants  de  la  loi  du  28  avril  1816.  Toute  importa- 
tion par  terre  d'objets  prohibés  ou  tarifés  à  plus  de  20  francs  par 
quintal  métrique  donne  lieu  à  l'amende  de  500  francs  ainsi  qu'à 
un  emprisonnement  de  six  jours  à  un  mois1  ;  dans  le  cas  où  elle 

1  Lorsque  la  marchaudise  saisie  ne  dépasse  pas  5  kilos  ou  ne  mesure 
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aurait  été  commise  par  une  réunion  de  trois  individus  au  moins, 
l'emprisonnement  va  de  trois  mois  à  un  an;  l'amende  est  de 
1000  francs  et  l'emprisonnement  de  six  mois  à  trois  ans,  si  la 
fraude  a  lieu  par  une  bande  de  six  personnes  et  plus,  comnn 
aussi,  d'après  la  loi  du  2  juin  1875,  si  elle  s'effectue  par  voiture. 

Il  est  essentiel  de  noter  que  les  circonstances  atténuantes  ne 
peuvent  jamais  être  appliquées  en  matières  de  douanes:  quelque 
faible  que  soit  la  quantité  fraudée,  le  tribunal  est  tenu  d'appliquer 
et  la  prison  et  l'amende,  sans  pouvoir  descendre  au-dessous  du 
minimum  édicté  par  des  textes  draconiens.  Dans  certaines 
affaires,  pour  une  ou  deux  allumettes  de  contrebande  ou  pour 
quelques  bribes  de  tabac  raclées  dans  le  fond  d'une  poche,  ces 
peines  ont  été  prononcées.  Sans  doute,  il  existe  parfois  des  tolé- 
rances; elles  ne  regardent  pas  le  juge  qui  doit  les  ignorer  et  qui 
ne  peut  excuser  le  prévenu  ni  sur  son  intention  ni  sur  sa  bonne 
foi;  elles  ne  s'imposent  pas  davantage  à  l'administration  qui  n'est 
jamais  tenue  de  s'y  conformer.  La  non-applicabilité  du  sursis  à 
l'amende  de  500  francs  aggrave  encore  cette  situation;  si  la  juris- 
prudence y  voit  une  réparation  civile  plutôt  qu'une  peine,  il  n'en 
est  pas  moins  certain  que  la  contrainte  par  corps  en  sanctionne 
le  non-paiement;  or,  dans  l'espèce,  la  contrainte  par  corps  est 
de  quatre  mois.  N'est-il  pas  ridicule  de  prononcer  trois  jours  de 
prison  avec  l'application  de  la  loi  Bérenger  contre  un  délinquant 
qui  devra  subir  une  telle  contrainte,  pour  l'amende  encourue? 

Le  juge  n'a  point  assez  de  latitude  pour  se  mouvoir  aisément 
dans  un  cadre  aussi  rigide  et,  dès  lors',  l'application  de  la  peine 
n'est  pas  adéquate  à  la  gravité  de  l'infraction.  Ces  textes  confon- 
dent à  tort  des  catégories  bien  dissemblables  de  délinquants;  ils 
traitent  de  la  même  façon  des  personnes  honorables  qui  font  la 
fraude  par  caprice,  par  fanfaronnade,  par  amour-propre  en  met- 
tant dans  leur  poche,  au  retour  d'un  voyage,  quelques  cigares  et 
quelques  boites  d'allumettes;  de  pauvres  gens  qui,  pour  écono- 
miser quelques  sous  sur  un  budget  modique,  s'en  vont  chercher 
au  dehors  leurs  provisions  de  ménage,  et  les  professionnels  de  la 
contrebande,  des  escarpes  de  la  frontière  qui  sont  les  seuls 
ennemis  du  fisc  en  même  temps  qu'ils  constituent  un  sérieux 
péril  pour  l'ordre  social.  Aux  uns,  le  code  est  trop  sévère;  aux 
autres,  le  châtiment  est  trop  bénin,  quelques  semaines  de  déten- 
tion importent  peu  à  des  repris  de  justice. 

Ajoutez  à  cela  des  chinoiseries  juridiques  dont  l'injustice  est 
criante;  je  n'en  citerai  qu'une,  relative  à.  ta  circonstance  aggra- 

pas  10  mètres,  l'emprisonnement  peut  n'être  que  de  trois  jours  :  en  re- 
vanche, en  cas  de  récidive,  la  peine  s'élèvera  jusqu'à  deux  mois. 
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vante  de  remploi  d'un  véhicule.  Avec  raison  le  législateur  a  con- 
sidéré que  l'usage  d'un  mode  rapide  et  puissant  de  transport, 
comme  un  fiacre  ou  un  automobile,  augmentait  les  difficultés  de 
capture  en  même  temps  que  l'importance  du  préjudice  causé  au 
Trésor.  Mais  la  loi  a  parlé  de  «  voiture  ».  Le  fait  de  monter  dans 
un  wagon  de  chemin  de  fer  constitue  donc  la  contrebande  par 
voiture,  quoiqu'on  ne  puisse  échapper  à  la  visite;  de  même  la 
charrette  à  bras  est  une  voiture  au  sens  légal,  malgré  son  peu  de 
vélocité.  En  revanche,  la  bicyclette  ne  rentre  pas  dans  le  cadre 
de  cette  expression  et  ne  déchaîne  pas  les  rigueurs  de  la  loi. 

Il  serait  plus  juste  et  plus  sage  de  graduer  la  peine  suivant  la 
perversité  de  l'agent  et  la  gravité  intrinsèque  de  la  faute.  L'appli- 
cation motivée  des  circonstance^  atténuantes  pour  une  première 
contravention  ou  dans  des  cas  strictement  limitatifs,  entraînant 
l'abaissement  du  taux  de  l'amende  et  même  la  suppression  de 
l'emprisonnement,  tempérerait  équitablement  la  rigueur  de  nos 
textes.  Il  conviendrait,  en  revanche,  de  relever  fortement  le 
maximum  pour  les  récidivistes  incorrigibles.  Ne  frappe-t-on  pas 
de  peines' plus  graves  les  vagabonds  qui  ne  veulent  pas  s'amender? 

On  objectera  sans  doute  que  le  droit  de  transaction  laissé  à 
l'initiative  de  l'administration  des  douanes  atténue  dans  une 
large  mesure  l'une  des  défectuosités  que  je  viens  de  signaler; 
lorsque  le  contrevenant  paraîtra  digne  d'intérêt,  il  obtiendra 
remise  de  sa  peine,  avant  ou  après  jugement,  contre  le  versement 
d'une  somme  souvent  modique.  J'y  vois,  quant  à  moi,  la  condam- 
nation du  système  actuel*  Le  droit  de  transaction  équivaut  à  une 
véritable  confusion  de  pouvoirs;  il  substitue  l'arbitraire  d'une 
pénalité  administrative  à  la  garantie  d'une  décision  judiciaire. 
Pour  rejeter  ou  pour  accorder  une  telle  faveur,  les  bureaux  n'ont 
point  à  donner  de  motifs;  tout  dépendra  d'un  caprice,  d'une 
impression,  d'une  recommandation,  d'une  note  secrète,  que  sais-je 
encore?  Il  n'existe  aucun  recours  contre  leur  verdict. 


Il  reste  à  définir  le  délit  de  contrebande.  Malgré  leur  zèle,  les 
préposés  ne  peuvent  saisir  les  importations  illicites  à  l'instant  de 
raison  où  elles  franchissent  la  frontière.  Si  l'on  devait  exiger  que 
le  délinquant  soit  vu  au  moment  précis  où  il  met  le  pied  sur  le 
territoire  français1,  la  répression  serait  nulle  et  inefficace.  Il  a 

4  C'est  pourtant  le  seul  moment  où  l'on  puisse  affirmer  qu'il  y  a  eu 
fraude.  Si  les  allumettes  se  distinguent  par  leur  forme  extérieure,  le  café, 
le  poivre,  le  thé  sont  les  mêmes  en  France,  en  Belgique  et  en  Aile- 
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donc  fallu  établir  une  zone  suspecte,  —  c'est  une  bande  de 
20  kilomètres  à  partir  de  la  ligne  séparative  des  deux  pays,  —  où 
la  circulation  et  la  détention  sans  titre  de  mouvement  ou  d'acquit 
des  droits  seraient  frappées  d'une  présomption  irréfragable  de 
fraude.  Ainsi  le  veulent  les  nécessités  de  notre  défense  fiscale,  et 
l'on  n'y  saurait  trouver  à  redire  d'une  façon  générale.  Il  est  toute- 
fois des  cas  où  de  telles  dispositions  apporteraient,  au  commerce 
local  et  aux  besoins  journaliers  des  habitants,  des  entraves  si 
énormes  que  des  exceptions  sont  inévitables.  L'article  37  de  la  loi 
du  28  avril  1816  les  prévoyait;  le  décret  annoncé  par  cet  article 
n'a  jamais  paru.  Il  n'existe  d'autres  dérogations  que  celle  établie 
par  la  loi  du  22  avril  1791  pour  les  dépôts  (et  non  la  circulation) 
dans  les  agglomérations  de  plus  de  2000  âmes,  et  celle  de  l'arrêté 
des  consuls  en  date  du  22  thermidor  an  X,  exemptant  de  forma- 
lités «  les  consommateurs  qui,  pour  leur  usage,  auront  acheté 
dans  les  deux  lieues  de  la  frontière  et  transporteront  à  leur  domi- 
cile, les  jours  de  foire  ou  de  marché,  des  coupons  d'étoffe  et 
autres  objets  de  consommation  qui  n'excéderont  pas  5  mètres  en 
étoffes  de  laine,  8  mètres  en  étoffe  de  soie  ou  en  toile  de  coton  et 
3  kilos  de  sucre  ou  de  café  ». 

Ces  exceptions  sont  insuffisantes.  Depuis  un  arrêt,  rendu  le 
26  janvier  1901  par  la  cour  de  cassation,  la  circulation  de  toute 
marchandise  tarifée  à  plus  de  20  francs  par  quintal  métrique  est 
interdite,  même  dons  les  villes  importantes  du  rayon-frontière, 
sans  un  passavant  régulier,  quelle  qu'en  soit  la  quantité.  Par  un 
vœu  du  22  août  1902,  le  conseil  général  du  Nord  protesta  contre 
cet  arrêt  et  demanda  que  le  porteur  de  quelques  livres  de  café,  — 
S  kilos  au  maximum,  —  ne  put  être  inquiété;  l'administration  s'y 
refusa.  Elle  accepte  une  tolérance  de  2  kilos,  dont  elle  exclut  à 
son  gré  les  personnes  qu'elle  suspecte;  c'est  dire  que  cette  tolé- 
rance n'existe  pas.  Or,  d'une  part,  de  grandes  villes  se  trouvent 
comprises  dans  la  zone-frontière;  je  ne  citerai  que  Lille,  Rou- 
baix,  Tourcoing,  Armentières,  Bailleul,  Hazcbrouck,  etc.  D'autre 
part,  le  passavant  réclame  d'impérieuses  formalités,  véritablement 
impraticables  dans  des  centres  populeux,  dans  des  milieux 
ouvriers.  Il  faut  se  rendre,  avec  la  marchandise  achetée,  au 
bureau  de  douane  le  plus  voisin  et  se  munir,  pour  le  trajet,  du 
titre  d'acquit  des  droits  à  l'entrée,  au  verso  duquel  l'intéressé 
aura  inscrit  l'heure  de  l'enlèvement,  l'espèce  et  la  quantité  dos 
objets  enlevés,  l'itinéraire  et  la  durée  du  transport.  Comment  cela 
pourrait-il  se  faire  dans  une  épicerie  achalandée,  où  l'on  revend 

magne;  comment  pourra-t-on  savcir  d'où  ils  proviennent  et  s'ils  n'ont 
pas  payé  les  droits? 
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au  détail  ce  qui  arrive  en  gros?  Ce  n'est  pas  tout  :  au  bureau, 
ménagères  et  domestiques  feront  queue;  après  de  longues  heures 
de  patience,  on  recevra  le  passavant  qui  stipulera  le  lieu  de 
départ,  le  lieu  de  l'arrivée,  la  quantité  et  le  nombre  des  colis,  la 
route  à  suivre  et  le  temps  maximum  pour  la  parcourir.  Le 
moindre  retard,  le  moindre  détour  entraînent  une  contravention 
de  fraude.  Tous  ces  ennuis  pour  une  livre  de  café  ou  de  chocolat! 
Et  faute  de  se  soumettre  à  ces  formalités,  on  jisque,  de  la  meil- 
leure foi  du  monde,  l'amende  et  la  prison,  puisque  la  présomption 
est  formelle  et  inéluctable. 

En  poussant  même  les  choses  à  l'extrême,  on  ne  pourrait  pas, 
légalement,  sortir  à  Lille  ou  à  Roubaix,  par  exemple,  avec  des 
habits  neufs;  les  vêtements  sont  soumis  aux  droits,  le  passavant 
est  de  rigueur!  Il  est  normal  de  s'attendre  à  de  pareilles  incon- 
séquences quand  on  voit  le  législateur,  dans  la  loi  de  finances 
de  1903,  frapper  plus  rigoureusement  certaine  fraude  intérieure 
que  la  fraude  extérieure  :  colporter  du  tabac  de  zone,  c'est-à-dire 
du  tabac  français  qui  a  déjà  payé  certains  droits,  est  passible 
d'un  emprisonnement  de  six  jours  à  six  mois,  et  en  cas  de  réci- 
dive, d'un  mois  à  un  an,  tandis  que  l'importation  de  tabac 
étranger  sans  aucun  acquit  de  droits  ne  permet  d'encourir,  même 
avec  récidive,  que  de  trois  jours  à  deux  mois  de  prison. 

Des  textes  vieux  de  cent  ans  ne  s'accordent  plus  avec  Tétat 
social  moderne;  une  refonte  complète  est  désirable.  Mieux  vaut 
laisser  échapper  un  coupable  que  punir  un  innocent,  répètent 
sans  cesse  les  tribunaux  en  décidant  que  le  doute  doit  profiter  au 
prévenu.  En  matière  fiscale,  les  principes  changent.  Il  faudrait 
amener  le  législateur  à  supprimer  cette  règle  exorbitante  que  la 
bonne  foi  ne  constitue  jamais  une  excuse  et  permettre  d'établir 
l'origine  régulière  et  licite  des  produits  trouvés  dans  le  rayon- 
frontière.  On  pourrait,  comme  moyen  de  contrôle,  édicter  poul- 
ies épiciers  ou  autres  négociants,  un  «  exercice  »  analogue  à 
celui  des  brasseurs,  des  marchands  de  vins  et  spiritueux  pour  les 
contributions  indirectes  et  leur  imposer  l'obligation  de  justifier 
d'acquits  pour  les  marchandises  en  magasin.  Ils  tiendraient  éga- 
lement un  registre  de  sortie  mentionnant  en  détail  leurs  ventes 
aux  clients,  ce  qui  permettrait  de  vérifier  les  allégations  des 
particuliers. 

La  répression  des  infractions  fiscales  ne  doit  pas  être  plus 
rigoureuse  que  celle  des  délits  de  droit  commun. 


P.  Drillon. 


LE  REPOS  EN  EGYPTE 


Sur  un  tableau  de  I.uc-Olivicr  Merson. 

Dressé  sur  le  désert  que  son  regard  dépasse, 

Immobile,  le  sphinx  interrogeait  l'espace, 

Comme  s'il  attendait  quelque  nouveau  venu; 

Et  le  pâtre  égaré  dans  ses  landes  stériles, 

En  cherchant  le  secret  de  ses  grands  yeux  tranquilles, 

Sentait  naître  en  son  cœur  un  espoir  inconnu. 

Car  depuis  deux  mille  ans  sous  la  large  paupière, 

On  sentait  qu'un  grand  rêve  hantait  ce  Iront  de  pierre, 

Et  que  des  jours  anciens  seul  témoin  respecté, 

Le  géant  qui  veillait  couché  sur  des  décombres 

Cachait  aux  \eux  de  tous  dans  ses  flancs  charges  d'ombres 

L'énigme  qui  pesait  sur  notre  humanité. 

Un  soir  qu'à  l'horizon  des  lointaines  savanes 
Il  voyait  défiler  les  lentes  caravanes, 
Son  regard  tout  à  coup  s'éclaira  triomphant  : 
A  la  pâle  clarté  de  la  nuit  étoilée, 
S'avançaient  dans  la  plaine  aride  et  désolée 
Deux  pauvres  voyageurs  qui  portaient  un  enfant. 

C'était  donc  là  son  rêve  et  c'était  son  mystère 
Qu'un  jour  le  Rédempteur  descendrait  sur  la  terre; 
Et  le  colosse  ouvrant  ses  deux  bras  de  granit, 
Le  divin  voyageur  vint  y  poser  sa' tête, 
Comme  un  oiseau  blessé  qui  fuyant  la  tempête 
Dans  la  brume  du  soir  a  retrouvé  son  nid. 


E.  Delnarié 
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La  question  du  gaz  à  Paris  :  Gaz  à  l'eau  carburé.  —  Avantages.  — 
Fabrication  simple  et  économique.  —  Inconvénients  de  son  usage.  — 
Un  véhicule  d'oxyde  de  carbone.  —  Pour  et  contre  son  adoption.  — 
L'oxyde  de  carbone  dans  le  gaz  de  houille.  —  Un  danger  permanent.  — 
En  Angleterre,  en  Allemagne,  aux  Etats-Unis.  —  Intoxications  lentes. 
—  L'avis  du  conseil  d'hygiène  et  de  salubrité.  —  Pas  de  gaz  à  l'eau  à 
Paris.  —  Conclusions  sévères.  —  Réduction  de  la  teneur  en  oxyde  de 
carbone  du  gaz  à  la  houille  de  Paris.  —  Physique  :  Les  couleurs  et 
nos  yeux.  —  Illusions  sur  les  teintes.  — Influence  de  l'éclairage  de  l'œil 
sur  la  vision  colorée.  —  Applications  à  l'examen  des  tableaux.  — 
Ostréiculture  :  Empoisonnement  par  les  huîtres.  —  Les  huîtres  de 
Cette  et  la  fièvre  typhoïde.  —  Huîtres  et  égouts.  —  Réglementation  du 
commerce  des  huîtres.  —  Hygiène  :  Les  noix  mouillées.  —  Pénétra- 
tion des  microbes  pathogènes  à  travers  la  coquille.  —  Industrie  :  Un 
prix  Montyon.  —  La  défense  contre  le  plomb. 

Le  conseil  d'hygiène  et  de  salubrité  du  département  de  la  Seine  - 
vient  de  trancher  une  question  d'un  grand  intérêt  pour  la  santé 
publique.  L'Administration  de  la  ville  de  Paris,  en  se  fondant 
d'ailleurs  sur  un  raisonnement  très  logique  avait  demandé  au 
conseil  s'il  n'y  avait  pas  lieu  de  mélanger  une  proportion  minime 
de  gaz  à  l'eau  avec  le  gaz  de  houille  pour  l'éclairage  public.  Il  va 
bien  falloir  augmenter  la  production  du  gaz  de  140  000  mètres 
cubes  journaliers  d'ici  deux  ans  pour  faire  face  à  une  consom- 
mation croissante.  Le  temps  manque  pour  construire  de  nouvelles 
usines.  Or,  on  peut  avec  le  gaz  à  l'eau,  établir  rapidement  les 
appareils  nécessaires  à  cette  production,  avec  une  dépense  de 
4  millions  au  lieu  de  8  à  9  millions  que  nécessiterait  la  construc- 
tion des  usines.  Puis  le  gaz  à  l'eau  coûte  moitié  moins  cher  à 
fabriquer.  On  s'en  sert  déjà  en  France  et  surtout  pour  compenser 
les  excès  imprévus  de  consommation.  Enfin,  à  l'étranger,  depuis 
plus  de  quinze  ans,  l'usage  du  gaz  à  l'eau  a  été  sans  cesse  en 
augmentant.  S'appuyant  sur  ces  faits  bien  connus  aujourd'hui, 
l'Administration  proposait  d'ajouter  au  gaz  de  houille  une  teneur 
de  10  pour  100  de  gaz  à  l'eau,  proportion  très  inférieure  à  celle 
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que  l'on  tolère  en  Angleterre,  par  exemple.  On  mettrait  ainsi 
d'accord  l'intérêt  économique  et  l'intérêt  de  l'hygiène. 

Cette  proposition  a  soulevé  de  vives  discussions  au  Conseil 
d'hygiène,  qui  a  en  définitive  la  responsabilité  de  la  santé 
publique  à  Paris.  Le  gaz  à  l'eau  est  un  gaz  particulièrement  dan- 
gereux. Par  suite  même  de  sa  formation,  il  renferme  jusqu'à  50 
pour  100  d'oxyde  de  carbone.  On  l'obtient  en  faisant  passer  de  la 
vapeur  d'eau  sur  du  charbon.  Selon  la  température  de  l'opération, 
selon  le  charbon  employé,  le  gaz  résultant  est  mélangé  à  30,  40, 
50,  60  pour  100  d'oxyde  de  carbone.  On  doit  l'enrichir,  car  il  n'est 
pas  éclairant  par  lui-même,  avec  des  benzines  ou  des  subs- 
tances hydrocarbonées  comme  le  naphte.  Ce  gaz,  très  facile  à 
fabriquer  à  bon  compte,  serait  excellent  au  point  de  vue  industriel 
s'il  n'était  le  véhicule  par  excellence  de  l'oxyde  de  carbone.  Quand 
on  aura  trouvé  le  moyen  de  le  purifier,  évidemment,  son  usage  se 
développera  partout,  et  le  problème  n'est  pas  au-dessus  des  re- 
cherches des  chimistes.  Mais,  en  ce  moment,  dans  l'état  actuel 
des  choses,  il  faut  y  regarder  à  plus  de  deux  fois  avant  d'en  en- 
courager l'emploi. 

Le  gaz  à  l'eau  contient  aussi  beaucoup  d'acide  carbonique,  (iaz 
inerte  comme  l'azote  qui  ne  participe  pas  à  la  combustion.  En 
sorte  que  sa  présence  dans  les  brûleurs  refroidit  la  température 
et  facilite,  avec  l'azote,  l'échappement  d'oxyde  de  carbone  non 
brûlé.  C'est  un  danger  de  plus  pour  le  consommateur  et  une 
tromperie  sur  la  marchandise  vendue,  car,  dans  ces  conditions, 
le  pouvoir  calorifique  du  gaz  consommé  est  nécessairement  réduit. 

Cependant,  depuis  1890,  le  gaz  à  l'eau  est  très  répandu  en 
Angleterre  et  aux  Etats-Unis.  Près  d'un  tiers  de  la  production  du 
gaz  est  fourni  par  le  gaz  à  l'eau  dans  la  Grande-Bretagne.  Plu- 
sieurs usines  de  Londres  le  mélangent  en  grande  proportion  avec 
le  gaz  ordinaire.  On  tolère  largement  dans  ce  gaz  supplémentaire 
des  proportions  de  28,  30  pour  100.  Dans  quelques  villes,  on  o 
dépassé  la  teneur  d'oxyde  de  carbone  de  54  pour  100  ;  on  a  encore 
atteint,  à  Cowentry,  63  pour  100.  Et  les  statistiques  plus  ou 
moins  bien  faites  ne  signalent  pas  d'accidents  toxiques  en  plus 
grand  nombre  qu'autrefois.  Aux  Etats-Unis,  on  a  même  employé 
le  gaz  à  l'eau  sans  mélange  avec  le  gaz  ordinaire.  Plus  du  tiers 
des  usines  mélangent  les  deux  gaz.  Ici  les  statistiques  se  sont 
montrées  moins  favorables.  Il  y  a  eu  un  si  grand  nombre  d'acci- 
dents, que  l'on  a  dû  réglementer  la  teneur  en  oxyde  de  carbone. 
En  Europe,  on  est  assez  mal  renseigné  sur  les  résultats.  Pourtant, 
à  Wiborg,  en  Finlande,  on  a  pensé  sagement,  après  divers  acci- 
dents, qu'il  était  préférable  d'en  revenir  au  gaz  à  la  houille.  En 
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somme,  au  point  de  vue  de  la  mortalité,  on  est  assez  mal  ren- 
seigné sur  ce  qui  se  passe,  d'autant  plus  qu'à  côté  des  accidents 
mortels,  il  existe  un  péril  beaucoup  plus  grand,  c'est  l'intoxication 
lente  et  insoupçonnée  que  produit  l'oxyde  de  carbone  sur  tous 
ceux  qui  en  respirent  des  quantités  extrêmement  petites  pendant 
tEès  longtemps.  En  tout  cas,  il  va  de  soi  que  cette  pratique 
d'ajouter  à  un  gaz  déjà  riche  en  oxyde  de  carbone  un  gaz  encore 
plus  riche  apparaît  comme  condamnable. 

Le  gaz  à  la  houille,  en  effet,  renferme  déjà  de  l'oxyde  de  carbone 
en  proportions  variables,  selon  le  combustible  employé,  selon  la 
température  de  la  distillation.  Notre  vieux  gaz  peut  contenir  de  8 
à  12,  15  et  même  18  pour  100  d'oxyde  de  carbone.  C'est  déjà 
énorme.  A  Paris,  depuis  de  longues  années,  la  moyenne  relevée 
a  été  un  peu  supérieure  à  9  pour  100,  avec  un  maximum  de  11 
pour  100. 

Le  projet  de  l'Administration  comportant  un  mélange  de  10 
pour  100  de  gaz  à  l'eau,  conduirait  à  une  teneur  en  oxyde  de 
carbone  de  12  pour  100.  Etant  donné  ce  qui  se  passe  à  l'étranger, 
le  rapporteur  de  la  commission  d'hygiène,  M.  Junfleisch  était 
d'avis,  dans  ses  conclusions,  de  porter  la  tolérance  jusqu'à  15 
pour  100  d'oxyde  de  carbure.  C'était,  en  somme,  adopter  le  projet 
de  l'Administration,  qui  réclamait  seulement  une  teneur  moyenne 
de  12  pour  100.  Mais  la  majorité  du  Conseil  d'hygiène  s'est  montrée 
absolument  réfractaire  à  cette  conclusion.  Pas  de  gaz  à  l'eau  ! 

Si  l'on  consentait  à  l'adjonction  du  gaz  à  l'eau,  ce  serait  la 
porte  ouverte  à  toutes  les  compromissions.  Les  jours  de  besoin 
pressant  on  accroîtrait  le  quantième,  et  nous  aurions  tous  les 
mélanges  possibles,  non  plus  à  12  pour  100,  mais  à  18,  à  20, 
25  d'oxyde  de  carbone.  On  en  a  fait  l'expérience  à  Lyon.  Pas  de 
gaz  à  l'eau. 

Ces  remarques  sont  justes.  Quand  on  commence,  on  ne  sait  plus 
où  l'on  s'arrête.  Et  les  fortes  doses  d'oxyde  de  carbone  sont 
d'autant  plus  à  redouter  qu'encore  une  fois,  sans  parler  des 
accidents  mortels  d'empoisonnement,  il  y  a  sans  cesse  des  déper- 
ditions qui  intoxiquent  lentement  l'organisme.  Il  y  a  les  fuites 
constantes  du  gaz  dans  les  rues,  sous  terre,  dans  les  caves,  dans 
les  appartements.  Le  gaz  même  pendant  la  'combustion  s'échappe 
des  brûleurs,  des  foyers  domestiques.  Les  cuisinières  qui  se 
servent  du  gaz  sont  plus  ou  moins  intoxiquées,  les  ouvriers  qui 
emploient  cliez  eux  des  poêles  à  gaz  si  mal  agencés,  sont  tous 
plus  ou  moins  frappés.  Le  gaz  fuit  toujours.  Et  l'on  voudrait 
augmenter  su  teneur  en  oxyde  de  carbone!  C'est  inacceptable. 

Le  conseil,  après  de  longues  discussions  a  formellement  rejeté 
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le  projet  de  l'Administration  et  s'est  arrêté  aux  décisions  suivantes, 
qui  ont  été  adoptées  :  1°  Quelle  que  soit  la  composition  du  gaz 
distribué  dans  la  ville  de  Paris,  le  conseil  est  d'avis  de  limiter  â 
9  volumes  dans  100  volumes  en  moyenne,  et  a  11  volumes  au 
maximum  la  proportion  d'oxyde  de  carbone,  contenue  dons  le  gaz  ; 
2°  de  limiter  à  5  volumes  dons  100  volumes  la  proportion  totale 
d'acide  carbonique  et  d'azote  contenue  dans  le  même  gaz.  '\'  s'as- 
surer par  un  contrôle  permanent  et  efficace  que  ces  proportions 
moxima  ne  seront  jamais  dépassées. 

Autrefois  les  proportions  moyennes,  relevées  parle  laboratoire 
municipal  étaient  constamment  supérieures  à  9,  et  variaient  de 
9,13  à  9,72.  Nous  aurons  donc  désormais  à  Pans  le  gaz  le  moins 
dangereux  du  monde  entier. 

L'éclairage  naturel  ou  artificiel  exerce,  bien  entendu,  son 
action  sur  les  couleurs  des  objets.  Mais  on  n'a  pas  remarqué  assez 
que  la  lumière  que  reçoit  notre  œil  modifie  aussi  les  teintes.  La 
vision  binoculaire  est  sous  la  dépendance  de  l'éclairage  des  yeux. 
Si  l'œil  droit  est  éclairé  autrement  que  son  voisin  l'œil  gauche  ou 
réciproquement,  l'appréciation  des  couleurs  subira  des  modifica- 
tions importantes.  Et  comme  nous  ne  prenons  pas  garde  ordinai- 
rement à  la  façon  dont  la  lumière  entre  dans  chacun  de  nos 
yeux,  nous  distinguons  les  couleurs  autrement  qu'elles  n'existent 
en  réalité.  Il  est  même  plus  rare  qu'on  ne  le  pense  que  deux  per- 
sonnes voisines  perçoivent  un  objet  avec  les  mêmes  couleurs. 
C'est  que  leurs  yeux  ne  sont  pas  éclairés  de  la  même  façon.  Dans 
cet  ordre  d'idées,  M.  Fortin  a  récemment  communiqué  à  l'Aca- 
démie des  Sciences  quelques  remarques  intéressantes.  Il  dit  :  la 
coloration  d'un  objet  éclairé  est  variable  selon  que  l'œil  est  ou 
n'est  pas  exposé  à  la  lumière  directe.  Si  l'œil  a  été  exposé  pendant 
deux  à  trois  minutes  à  l'action  de  la  lumière  ou  bien  s'est  trouvé 
dans  le  voisinage  des  surfaces  blanches  la  réfléchissant,  il  ajoute 
en  quelque  sorte  du  bleu  vert  à  toutes  les  couleurs  qu'il  perçoit. 
Pour  cet  œil,  le  blanc  légèrement  rosé  devient  blanc,  tandis  que 
les  verts  et  les  bleus  gagnent  en  éclat,  les  rouges,  orangés,  jaunes 
perdent  leur  caractère.  De  même  un  ton  jaune-vert  devient  vert, 
un  ton  lilas  vire  vers  le  bleu.  Il  s'agit  dans  tout  ceci  d'ell'ets,  de 
contrastes  et  de  l'entrée  enjeu  des  couleurs  complémentaires. 

L'œil  n'ajoute  pas  de  bleu- vert  à  toutes  les  couleurs  quand  il  a 
été  exposé  à  la  lumière.  Ce  n'est  qu'une  manière  de  parler  ;  il  ne 
fait  pas  de  lumière,  pas  plus  qu'il  ne  crée  de  sensation;  le  phéno- 
mène est  d'un  autre  ordre;  comme,  du  reste,  l'a  très  bien  fait 
remarquer  M.  Adrien  Guébhard.  L'œil  est  rouge  à  l'intérieur;  ses 
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enveloppes  vasculaires  sont  irriguées  de  sang,  le  pourpre  rétinien 
est  absolument  rouge.  Et,  par  suite,  le  rouge  fait  apparaîlre  la 
eouleur  complémentaire,  c'est-à-dire  le  vert  :  en  lumière  blanche 
non  éblouissante,  c'est  toujours  le  vert  qui  apparaît  sur  une  feuille 
de  papier  blanc,  après  que  les  yeux  ont  été  fermés  pendant 
quelque  temps.  Au  contraire,  au  milieu  d'une  réverbération 
solaire  intense,  on  voit  rouge.  Lorsque  dans  ce  cas,  on  lit  un 
journal  en  marchant,  à  chaque  déplacement,  les  caractères  appa- 
raissent en  lignes  de  feu.  Le  rouge  l'emporté  et  les  autres  teintes 
disparaissent.  Il  est  bon  de  se  rappeler  ces  faits  quand  on  veut 
bien  juger  les  teintes  perçues  autour  de  soi. 

Au  surplus,  pour  bien  se  rendre  compte  de  ces  effets,  il  suffit 
de  comparer  simultanément  la  perception  d'une  gamme  colorée 
par  les  deux  yeux,  dont  l'un  est  soumis  à  un  éclairage  latéral, 
alors  que  l'autre  ne  l'est  pas.  On  trouve  ainsi  que  ce  sont  les 
lumières  blanches,  orangées,  rouges  qui  modifient  le  plus  nos 
impressions,  alors  que  les  lumières  bleues  ne  les  transforment  que 
peu.  Ces  remarques  de  M.  Fortin  ont  leur  importance  pratique 
pour  les  savants  et  pour  les  artistes. 

Ainsi,  dans  l'étude  des  réactifs  chimiques,  fondée  sur  les 
procédés  de  coloration,  l'éclairage  de  nos  yeux  doit  être  surveillé. 
Un  papier  de  tournesol,  bleu  par  exemple,  passe  au  rouge  s'il  est 
plongé  dans  un  liquide  acide.  C'est  très  certain,  mais  le  même 
papier,  sans  être  trempé  dans  un  acide,  devient  par  lui-même 
rouge  ou  bleu,  selon  qu'on  l'examine  dans  un  laboratoire  à  murs 
sombres  ou  dans  un  autre  dallé  de  céramique  blanche.  On  pour- 
rait donc  commettre  une  erreur.  En  météorologie,  le  bleu  du  ciel 
résulte,  en  grande  partie,  de  la  façon  dont  l'œil  est  éclairé.  Si 
l'on  en  croit  M.  Rémy,  le  ciel  ne  serait  pas  bleu  du  tout.  Regar- 
dant le  ciel  bleu  soit  du  fond  d'un  puits,  soit  à  travers  un  tube 
aux  parois  noircies,  on  le  voit  beaucoup  moins  azuré  et  relative- 
ment blanc.  Pour  obtenir  la  réciproque,  pour  bleuir  un  ciel  blanc, 
il  suffit  d'éclairer  latéralement  un  œil  au  moyen  d'une  lumière 
artificielle.  Si  l'œil,  ainsi  éclairé,  regarde  le  ciel  au  travers  d'un 
tube,  on  voit  dans  le  champ  visuel  binoculaire  la  partie  du  ciel 
perçue  par  l'œil  éclairé,  passer  successivement  par  les  diverses 
teintes  du  bleu  azur. 

Quand  on  examine  la  lune,  en  maintenant  un  œil  à  l'abri  de 
tout  éclairage  latéral,  tandis  que  l'autre  y  est  exposé,  le  disque 
lunaire  paraît  rosé  au  premier  œil  et  vert  au  second. 

Naturellement,  ces  effets  ont  une  certaine  répercussion  sur  la 
vision  d'une  peinture.  Ce  qui  fait  le  caractère  d'une  peinture,  au 
fond,  ce  sont  les  intervalles  que  l'artiste  a  voulu  placer  entre  des 
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nuances  qu'il  a  juxtaposées.  Aussi,  fait  remarquer  M.  Forlin,  si, 
avant  d'arriver  jusqu'au  tableau,  ou  bien  si,  à  l'instant  où  l'on  se 
trouve  eu  face  de  lui,  nos  yeux  ont  subi  des  variations  d'éclai- 
rage, les  intervalles  entre  les  couleurs  seront  modifiés  et  le 
sens  du  tableau  différent  de  celui  que  le  peintre  lui  aura  donné. 

La  beauté  des  fresques  demeurées  à  leur  place  en  Italie  tient 
à  ce  qu'elles  sont  restées  dans  les  endroits  où  elles  ont  été 
exécutées.  Il  ne  suffit  pas  quand  on  les  transporte  de  les  replacer 
dans  des  conditions  telles  qu'elles  reçoivent  la  même  quantité 
de  lumière;  il  faut,  en  outre,  que  l'observateur,  avant  de  les 
regarder  et  lorsqu'il  les  examine,  se  retrouve  aussi  dans  des 
conditions  d'adaptation  identiques  à  celles  qu'il  avait  rencontrées 
en  les  visitant  à  leur  place  primitive.  Une  peinture  ne  se  modifie 
pas  seulement  par  suite  de  la  lumière  qu'elle  réfléchit,  mais  son 
aspect  dépend  encore  de  la  lumière  reçue  par  les  yeux  de 
l'observateur.  Bref,  tableau  et  observateur  sont  dépendants  l'un 
de  l'autre.  L'impression  lumineuse  que  reçoit  l'œil  est  un  facteur 
essentiel  de  l'observation.  Ainsi,  au  couvent  de  San  Marco,  à 
Florence,  les  fresques  de  Frà  Angelico  auront  des  bleus  azurés 
d'un  éclat  incomparable  dans  les  cellules  des  moines  où  trois 
murs  sur  quatre  sont  restés  blancs.  Le  blanc  par  réflexion  exalte 
le  bleu.  Un  des  attraits  de  la  Joconde  est  de  réunir  précisément 
beaucoup  de  tons  verts  et  bleus;  aussi  ne  la  voit-on  pas  souvent 
avec  un  même  coloris,  car  rarement  nos  yeux  subissent  le  même 
éclairage. 

Ces  effets  s'observent  tout  aussi  bien  dans  la  nature.  En 
automne,  quand  les  feuilles  des  arbres  ont  une  coloration  jaune- 
vert,  elles  paraissent  vertes  en  plein  soleil.  Si  on  laisse  pendant 
deux  minutes  environ  l'un  des  yeux  dans  l'obscurité,  il  perçoit 
jaunâtre  au  moment  où  on  le  découvre,  le  même  paysage  que 
l'œil  laissé  à  la  lumière  continue  de  voir  vert.  L'eau  contenue 
dans  une  cuve  émaillée  de  blanc  de  2m,G0  de  profondeur  passe 
par  toutes  les  nuances  du  bleu  ciel  au  noir  suivant  que  les  yeux 
ont  subi  ou  non  l'action  de  la  lumière  blanche. 

Il  y  aura  donc  lieu  de  se  souvenir,  en  résumé,  que  l'obser- 
vateur entre  par  lui-même  dans  l'acte  de  la  vision  des  couleurs, 
en  participant  inconsciemment  par  la  différence  d'éclairage  de 
chacun  de  ses  veux  aux  perceptions  colorées. 

L'histoire  des  huîtres  de  Cette,  qui  a  fait  certain  bruit  ces 
temps  derniers,  confirme  de  tous  points  les  craintes  que  nous 
exprimions  ici-même,  il  y  a  déjà  une  dizaine  d'années.  Après  ce 
qui  s'était  passé  alors  en  Amérique,  en  Angleterre,  en  France 
10  mars  1907,  65 
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même,  à  Gonstantinople  surtout,  il  n'était  pas  douteux  que  cer- 
taines huîtres  transmettaient  la  fièvre  typhoïde.  Les  huîtres  par 
elles-mêmes  ne  sont  pas  nocives,  mais  il  était  logique  de  penser 
que  lorsqu'elles  sont  parquées  dans  le  voisinage  d'eaux  polluées 
par  les  égouts,  elles  peuvent  absorber  des  bacilles  pathogènes  et 
notamment  le  bacille  d'Eberth  et  le  coli  bacille.  M.  Ghantemesse 
appela  jadis  l'attention  de  l'Académie  de  médecine  sur  le  danger 
de  livrer  au  commerce  des  huîtres  de  provenance  inconnue.  On 
répliqua  à  cette  époque  que  tout  avait  été  très  exagéré  et  que 
rien  ne  démontrait  absolument  que  les  huîtres  étaient  bien  la 
cause  des  petites  épidémies  d'affections  gastro-intestinales  que 
l'on  avait  observées.  Puis,  d'ailleurs,  les  huîtres  absorbent  par 
phagocytose  les  microbes  pathogènes  et  on  les  accuse  bien  à 
tort.  Ces  objections  étaient  mal  fondées,  car  si  les  huîtres  se 
'  débarrassent,  en  effet,  par  phagocytose  de  leurs'  microbes,  il 
faut  du  temps,  souvent  plusieurs  semaines,  et  dans  tous  les  cas, 
on  a  trouvé  en  Angleterre  des  huîtres  renfermant  le  bacille 
d'Eberth  même  à  25  milles  des  égouts  de  la  Tamise.  L'huître 
devient  ainsi  un  réceptacle  et  un  véhicule  des  bacilles  dangereux. 

En  ce  qui  concerne  les  cas  de  Cette,  ils  sont  démonstratifs. 
M.  Netter  et  ses  collaborateurs  ont  suivi  la  trace  de  la  contami- 
nation dans  plusieurs  grandes  villes  de  France.  Partout  où  l'on 
mangea  les  huîtres  arrivant  de  Cette,  des  affections  intestinales 
plus  ou  moins  graves  se  déclarèrent,  on  pût  suivre  pas  à  pas 
l'éclosion  du  mal  jusqu'à  Paris.  Quand  une  bourriche  était  expé- 
diée dans  une  famille,  presque  tous  les  membres  de  la  famille 
étaient  atteints.  Il  y  eut  de  nombreux  cas  de  fièvre  typhoïde  bien 
constatés  et  des  cas  de  mort.  A  Cette,  il  existe  une  marchande  à 
l'étal  près  du  pont  National  qui  débitait  des  huîtres  par  nom- 
breuses douzaines.  Tous  ceux  qui  en  achetaient  tombaient  presque 
tous  malades  dans  la  huitaine.  On  trouva  des  bacilles  dans  ces 
mollusques,  et  d'autant  plus  naturellement  que  cette  marchande, 
comme  ses  voisins,  d'ailleurs,  arrosaient  les  huîtres  pour  les 
tenir  fraîches  avec  de  l'eau  puisée  avec  un  seau  dans  le  canal,  à 
quelques  mètres  d'un  égout  de  vidanges.  Les  parcs  de  Cette  sont 
situés  aussi  à  peu  de  distance  des  égouts  de  la  ville.  II  est  donc 
tout  simple  que  les  huîtres  de  Cette  soient  généralement  polluées. 

On  a  encore  objecté  que  les  habitants  de  Cette  consommaient 
sur  une  linge  échelle  les  huîtres  du  pa\s,  et  que  la  mortalité  par 
lièvre  typhoïde  n'y  était  pas  plus  élevée  qu'ailleurs.  C'est  là  une 
erreur.  M.  Netter  a  dressé  une  statistique  qui  prouve  que  la  lièvre 
typhoïde  fait  à  Cette  quatre  fois  plus  de  victimes  que  dans  une  ville 
de  5000  âmes,  et  la  population  n'atteint  que  34  000  habitants. 
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Si  la  proportion  n'est  pas  plus  élevée  encore,  c'est  une  question 
d'accoutumance.  Les  fonctionnaires,  les  étrangers  contractent 
souvent  la  lièvre  typhoïde.  Les  indigènes  sont  en  quelque  sorte 
vaccinés  contre  le  mal.  Les  enfants  ont  dès  le  jeune  âge  une 
maladie  appelée  «  la  Gettoise  »,  qui  apparaît  comme  une  fièvn 
typhoïde  hénigne. 

Il  est  malheureusement  certain  que  les  huîtres,  et  même  tous 
les  coquillages  qui  sont  en  réserve  dans  les  eau\  contaminées 
sont  susceptibles  de  transmettre  la  fièvre  typhoïde  aux  consom- 
mateurs. On  commence  à  faire  amende  honorable  et  à  si  bien 
admettre  le  danger  signalé,  que  l'Administration  de  la  marine  fait 
reprise^  des  emplacements  concédés  jusqu'ici  pour  le  parquage 
des  huîtres  à  Cette,  et  que  le  syndicat  du  commerce  des  huîtres 
vient  de  transmettre  au  ministre  un  vœu  qui  sera  exaucé,  nous 
[\  spérons  bien,  à  bref  délai,  car  il  n'\  a  pas  qu'à  Cette  des 
parcs  voisins  des  égouts.  Le  syndicat  général  de  l'ostréiculture 
s'exprime  ainsi  dans  une  lettre  aux  ministères  de  la  marine  et  de 
l'intérieur  :  «  Le  Syndicat  général  de  l'ostréiculture  et  du  com- 
merce des  huîtres  de  France  dont  la  mission  éventuelle  est  de 
conserver  et  de  développer  la  bonne  réputation  de  cette  industrie 
estimant  inadmissible  que  la  totalité  des  parcs  français  (52  000) 
souffre  de  la  situation  malheureuse  de  quelques-uns  seulement 
d'entre  eux,  émet  le  vœu  qu'à  l'avenir,  aucune  concession  ne  soit 
accordée  sans  avis  favorable  de  la  Commission  d'hygiène  compé- 
tente..., que  les  huîtres  ne  pourront  être  livrées  à  la  consomma- 
mation  qu'après  que  des  commissions  compétentes  auront  déclaré 
ces  huîtres  propres  à  la  consommation,  etc.  » 

Rien  de  plus  sage;  et  si  ces  mesures  sont  strictement  appli- 
quées, les  amateurs  d'huîtres  reprendront  confiance...  Et  encore 
il  faudra  prendre  garde  aux  intermédiaires  qui  versent  quelquefois 
sur  les  mollusques,  pour  les  conserver  frais,  des  eaux  de  prove- 
nance douteuse.  Puis,  d'après  M.  Ba\lac,  l'huître  prendrait  une 
toxicité  particulièrement  grande  par  les  temps  chauds  pendant  le 
transport,  etc.  Il  y  aurait  donc  lieu  de  réglementer  sévèrement  le 
transport  et  la  vente  au  détail.  Mais  commençons  par  le  commen- 
cement :  c'est-à-dire  par  réaliser  le  vœu  du  syndicat  du  commerce 
des  huîtres. 

Les  bactériologistes  n'oublient  rien.  Après  les  huîtres,  les  noix! 
Oui  l'auraient  cru,  les  noix  peuvent  se  contaminer.  Quoi!  le<  noix 
qui  poussent  sur  des  arbres  élevés,  qui  sont  à  l'abri  des  fumures, 
qui  sont  protégées  par  plusieurs  coques  résistantes,  les  noix  ou 
plutôt  leurs  amandes  paraissent  absolument  inaccessibles  aux 


1028  REVUE  DES  SCIENCES 

microbes.  Et,  en  etï'et,  il  en  est  bien  ainsi  pour  les  noix  fraîche- 
ment écaillées  et  même  pour  les  noix  sèches.  Oui,  mais  on  les 
mouille  souvent  pendant  l'hiver  chez  les  petits  marchands  pour 
leur  donner  une  apparence  de  fraîcheur  et  voilà  le  mal.  Quand 
chez  soi  on  les  trempe  dans  de  l'eau  pure,  tout  va  bien.  Mais 
c'est  qu'on  les  mouille  ailleurs  dans  la  première  eau  venue,  dans 
de  l'eau  qui  n'est  pas  toujours  propre  et  dans  des  récipients  qui 
ont  servi  à  tous  les  usages.  Le  mouillage  peut  devenir  une  cause 
de  contamination. 

M.  Gristiani  professeur  d'hygiène  à  l'Université  de  Genève  s'est 
proposé  de  savoir  si  les  microbes  pouvaient  traverser  la  coque 
des  nojx  mouillées  et  pénétrer  jusqu'à  l'amande.  Il  a  lui-même 
fait  tremper  des  noix  dans  de  l'eau  souillée  avec  des  microbes 
pathogènes,  bacille  d'Eberth,  staphylocoques,  septrocoques,  etc. 
Vingt-quatre  heures  après,  les  noix  furent  retirées  de  l'eau  et 
leurs  différentes  parties,  coquille,  cloison,  cuticule,  amande,  jetées 
sur  des  milieux  de  culture  appropriées.  Dans  tous  les  cas,  les 
microbes  qui  avaient  été  ajoutés  à  l'eau  du  bain  ont  été  retrouvés 
vivants  et  virulents.  Et  les  microbes  conservaient  dans  les  noix 
leur  vitalité  pendant  au  moins  quatorze  jours.  Deux  surtout  le 
bacille  de  la  fièvre  typhoïde  et  le  prodigiosu-  se  multiplièrent 
avec  intensité  dans  les  noix. 

Ces  expériences  présentent  un  certain  intérêt  parce  qu'elles 
prouvent  clairement,  ce  que  l'on  ne  savait  pas  jusqu'ici,  que  les 
micro-organismes  peuvent  pénétrer  à  travers  une  coquille  de  noix 
et  infecter  l'amande,  tout  comme  l'eau  polluée  contamine  les 
huîtres.  On  pouvait  évidemment  avoir  des  doutes  à  cet  égard. 
Mais,  bien  entendu,  cela  ne  veut  pas  dire  que  toutes  les  noix 
nouvelles  que  l'on  achète  sont  des  noix  intoxiquées.  Il  eut  été  bon 
de  recommencer  l'essai  avec  des  noix  achetées  chez  divers  débi- 
tants. Le  danger  n'existe  que  lorsqu'on  fait  macérer  les  noix  dans 
de  l'eau  sale  pouvant  contenir  des  microbes  pathogènes. 

Malgré  tout,  il  n'était  pas  superflu  de  montrer  en  quelques 
lignes  que  même  les  noix,  si  bien  défendues  contre  toute  invasion 
étrangère,  sont  susceptibles  de  porter  en  elles  des  germes  de 
maladie. 

L'Académie  des  Sciences  vient  de  décerner  le  prix  Monlyon 
à  un  chimiste,  M.  V.  Georgel,  qui  a  découvert  une  matière 
polissante  exempte  de  plomb,  dans  le  but  d'éviter  aux  ouvriers 
polisseurs  de  cristaux  l'intoxication  saturnine.  On  ne  saurait 
trop  faire  la  guerre  au  plomb,  poison  sournois,  s'il  en  fut, 
qui  fait  chaque  année  plus  de  victimes  qu'on  ne  le  croit  généra- 
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lement.  Jusqu'ici  dans  les  industries  de  la  verrerie,  notamment  à 
la  cristallerie  de  Baccarat,  on  polissait  le  cristal  avec  une  pâtée 
d'étain  contenant  environ  (>0  pour  100  de  plomb.  A  la  suite  de 
nombreux  accidents  causés  par  l'intoxication,  M.  Guéroult  avait 
entrepris  une  série  de  recherches  dans  le  but  de  supprimer  la 
pâtée  et  de  la  remplacer  par  une  autre  substance  ayant  les 
mêmes  propriétés  polissantes.  Il  obtint  seulement  une  améliora- 
tion notable  en  se  servant  d'un  mélange  de  potée  d'étain  (une 
partie)  et  d'acide  métastannique  (deux  parties).  Le  nombre  des 
intoxications  diminua  sensiblement;  il  eut  fallu  mieux  encore, 
supprimer  tous  les  accidents  d'une  manière  absolue. 

M.  V.  Georgel  reprit  le  problème  et  l'a  résolu.  Après  de  nom- 
breux essais,  il  reconnut  que  c'est  l'oxyde  d'étain  seul  qui  cons- 
titue la  véritable  matière  à  polir,  et  que  le  plomb  n'est  nullement 
indispensable,  mais  à  une  condition,  c'est  que  cet  oxyde  d'étain 
soit  amené  à  un  état  moléculaire  spécial.  En  conséquence, 
M.  Georgel  s'est  arrêté  au  procédé  suivant  :  il  prépare  de  l'acide 
métastannique  en  attaquant  l'étain  métallique  par  l'acide  azotique. 
Cet  acide  stannique  est  lavé  soigneusement  et  désséché  à  la  tem- 
pérature de  100  à  110°.  Le  produit  obtenu  est  ensuite  broyé  aussi 
finement  que  possible,  puis  calciné  à  la  température  d'environ 
o00°.  Cette  opération  est  indispensable. 

C'est  sous  cette  forme  que  depuis  plusieurs  mois  la  cristallerie 
de  Baccarat  emploie  la  matière  polissante  nouvelle  qui  donne 
toute  satisfaction.  Ce  résultat  a  une  grande  importance  pour 
l'industrie  et  justifie  l'attribution  du  prix  Montyon  décerné  à 
l'auteur.  Il  est  clair  qu'à  l'avenir  tout  danger  disparait  au  point  de 
vue  de  la  santé  des  ouvriers. 


Henri  de  Par  ville. 
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L'espoir  de  la  pacification  religieuse  n'était-il  donc,  après  le 
dernier  discours  de  M.  Briand,  qu'un  rêve?  S'il  fallait  en 
croire  une  conversation  «  familière  »  de  M.  Clémenceau  et  d'un 
journaliste,  c'était  bien  une  «  illusion  »,  celle  de  M.  Briand 
autant  que  du  Parlement;  et  M.  Clémenceau  s'est  ingénié,  impi- 
toyablement, à  la  détruire.  Les  pourparlers  du  cardinal-arche- 
vêque de  Paris  et  du  préfet  de  la  Seine  étaient  interrompus; 
M.  Clémenceau  est  intervenu  pour  empêcher  qu'ils  ne  fussent 
repris.  La  politique  de  M.  Briand  avait  triomphé,  au  Palais- 
Bourbon;  elle  périclitait  ou  succombait,  dans  le  cabinet  de  M.  Clé- 
menceau. M,  Briand  paraissait  le  maître  de  la  situation,  le  19  fé- 
vrier; le  lendemain,  M.  Clémenceau  substituait  sa  volonté,  non 
seulement  à  celle  de  M.  Briand,  mais  à  celle  de  la  Chambre.  Pour 
la  troisième  fois,  depuis  la  lin  de  l'année  190G,  c'était  la  violence 
qui  l'emportait;  pour  la  deuxième  fois,  c'était  «  l'incohérence  » 
qui  se  manifestait  dans  les  conseils  du  gouvernement.  Il  devenait 
certain,  pour  tout  le  monde,  qu'il  régnait,  dans  ce  gouvernement, 
une  puissance  perlide  et  forcenée  qui  ne  voulait  ni  détente,  ni 
entente.  C'était,  en  personne,  M.  Clémenceau.  C'était  l'homme 
qui  avait,  toute  sa  vie,  combattu  le  catholicisme  avec  rage  et  qui 
avait  proféré  ces  paroles,  le  2  avril  1882,  devant  le  Grand- 
Orient  :  «  Tout  en  demandant  simplement  la  séparation  de 
l'Eglise  et  de  l'Etat,  —  formule  excellente  en  ce  sens  qu'elle 
sera  plus  facilement  acceptée,  —  le  parti  républicain  doit,  en 
réalité,  poursuivre  la  réalisation  du  but  définitif  plus  efficace  :  la 
suppression  de  l'Eglise  dans  l'Etat.  »  Il  profitait  maintenant  du 
pouvoir  pour  l'activer,  cette  «  suppression  ».  Et,  dans  le  cas 
actuel,  il  tressaillait  d'une  joie  ironique,  en  se  jouant  do  M.  Briand, 
devant  lequel  il  avait,  à  la  Chambre,  humilié  tour  à  tour  son 
éloquence  et  son  silence.  Et,  avec  lui,  exultaient  ces  radicaux 
faussement  socialistes  qui,  pour  tout  programme  de  réforme 
sociale,  n'ont  que  celui  de  la  guerre  religieuse. 

Donc,  le  lendemain  du  jour  où  M.  Briand  avait  affirmé  qu'il 
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fallait  «  accepter  tout  ce  qui  pourrait  avoir  pour  elïet  la  pacification 
définitive  »,  M.  Clemenceau  décidait  le  contraire.  Il  communiquai! 
aux  journaux  une  note  alléguant  que  le  ministre  des  cultes  avait 
«  fait  connaître  »  à  la  Chambre  les  raisons  pour  lesquelles  il  jugeait 
«  inacceptable  »  le  contrat  «  proposé  »  par  l'archevêque  de  Paris  ; 
que  le  gouvernement  «  n'avait  pas  à  prendre  l'initiative  de  pro- 
positions nouvelles  »;  que,  conséquemment,  «  le  statu  qtio 
subsisterait  ».  Le  statu  quo,  c'était  bien  ce  que  M.  Clémenceau 
voulait:  pas  de  contrat;  pas  de  conciliation;  pas  de  trêve;  les 
complications,  les  hasards  et  les  péripéties  de  l'inconnu.  Il 
empruntait  à  M.  Combes,  maire  de  Pons,  sa  décision,  sa  solution; 
sans  doute,  pour  désarmer  la  concurrence  de  M.  Combes.  Et  les 
choses  se  sont  passées  au  gré  de  M.  Clémenceau,  selon  son  des- 
sein. Les  journaux  avaient  publié  sa  note.  Les  pourparlers  sem- 
blaient rompus;  le  protocole  commandait,  cependant,  qu'une 
réponse,  fut-ce  de  simple  politesse,  fût  adressée  à  l'archevêque, 
qui,  dans  l'ordre  régulier  des  négociations,  était  en  droit  de 
l'attendre.  Le  26,  le  cardinal  l'attendait  encore,  cette  réponse 
promise  publiquement,  le  23,  par  une  seconde  note.  M.  de  Selves 
restait  muet.  Or,  il  avait  remis  à  M.  Briand,  le  15  février,  le  projet 
du  contrat  qu'il  avait  formulé,  de  concert  avec  le  représentant  de 
l'archevêque,  et  qu'il  espérait  voir  signer  dans  deux  ou  trois  jours. 
Le  10,  M.  Briand  avait  formellement  déclaré  au  Conseil  des 
ministres  que  ce  contrat  était  acceptable.  Et,  de  par  le  bon  plaisir 
de  M.  Clémenceau,  non  seulement  le  contrat  n'a  pas  été  signé, 
même  après  le  vote  parlementaire  du  19,  mais  le  cardinal-arche- 
vêque de  Paris  attend  toujours  la  réponse  courtoise  qu'il  devait 
recevoir.  Le  procédé  de  M.  Clémenceau,  dans  sa  dédaigneuse 
brutalité,  valait  celui  de  M.  Combes  rompant  les  relations 
diplomatiques  de  la  France  et  du  Saint-Siège.  Qu'est-ce  qui  a 
tellement  enhardi  M.  Clémenceau  et  intimidé  M.  Briand?  Quel 
est  leur  secret,  dans  cette  double  attitude?  Nous  l'ignorons.  Xous 
ne  voulons  pas,  du  moins,  croire  à  une  comédie  dont  ils  se 
seraient  partagé  les  rôles.  Mais  cette  incertitude  ne  peut  durer 
longtemps.  La  logique  gouvernementale  veut  que,  tôt  ou  tard, 
M.  Clémenceau  ou  M.  Briand  s'éclipse,  pour  que  la  politique  de 
l'un  ou  de  l'autre  prévaille;  et,  tôt  ou  tard  aussi,  agira  la  logique 
parlementaire,  lasse  de  tant  d'ambiguïté  ou  de  discorde.  Quant 
à  nous,  catholiques,  nous  louerons,  nous  remercierons  les 
évêques  et,  en  particulier,  le  vénérable  archevêque  de  Paris, 
d'avoir  témoigné  si  généreusement,  devant  la  France,  leur 
volonté  de  lui  procurer,  autant  que  possible,  la  paix  religieuse. 
Si  l'Eglise  ne  l'avait  pas  fait  par  esprit  de  sollicitude  chrétienne 
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et  patriotique,  encore  l'aurait-elle  du  par  sagesse,  diplomatique- 
ment. Comment  regretter  un  essai  de  pacification  qui  met  dans 
une  telle  évidence  la  mauvaise  foi  du  gouvernement  et  qui  rejette 
sur  ce  gouvernement,  infidèle  à  sa  parole  et  oublieux  même  de 
toutes  les  convenances,  la  responsabilité  de  la  rupture? 

Dans  les  négociations  engagées,  il  restait,  le  19  février,  une 
question  à  résoudre  :  celle  de  savoir  comment  il  serait  pourvu 
aux  réparations  des  églises.  Ce  litige  ne, suffit  pas  à  M.  Olémen- 
ceau.  Il  le  complique  de  deux  questions  nouvelles  :  l'une,  au 
sujet  des  anciens  congréganistes  ;  l'autre,  au  sujet  des  prêtres 
étrangers.  Questions  bien  nouvelles,  en  effet,  puisqu'aucun  des 
contrats  dont  M.  Briand  avait  établi  la  formule,  pour  les  préfets 
et  pour  les  maires,  ne  mentionnait  l'obligation  d'exclure  les 
anciens  congréganistes  et  les  prêtres  étrangers.  C'était  M.  Clé- 
menceau  qui  l'imposait,  maintenant.  Il  est  vrai  que  le  discours 
de  M.  Briand  en  avait  parlé,  mais  seulement  comme  d'une 
mesure  éventuelle,  sans  en  déduire  les  deux  clauses  qu'allait 
prescrire  M.  Clémenceau.  Obliger  un  curé,  le  plus  souvent  dénué 
de  toute  fortune,  à  faire,  avec  ses  ressources  personnelles,  les 
réparations  de  son  église,  c'est  le  ruiner  ou  le  réduire  à  l'im- 
puissance. Et,  juridiquement,  il  est  inadmissible  qu'on  accable 
de  toutes  les  charges  d'un  propriétaire  ce  prêtre  qui,  dépossédé 
de  son  église,  n'en  a  plus  que  l'usage  temporaire,  précaire  : 
jouissance  qu'en  vérité,  on  ne  pourrait  plus,  sans  dérision,  appeler 
«  gratuite  ».  C'est  comme  si  on  voulait  que,  dans  la  série  hasar- 
deuse des  nécessités  et  des  sinistres  dont  l'église  pourrait  être 
atteinte,  le  curé  la  fermât  lui-même  et  qu'il  en  fût  ainsi,  paroisse 
par  paroisse,  plus  ou  moins  successivement.  Bien  singulière  est 
la  sophistique  de  M.  Clémenceau.  Que  si  on  ne  signe  aucun  con- 
trat, M.  Clémenceau  consent  que  les  réparations  s'opèrent  aux 
frais  de  l'Etat  ou  de  la  commune  :  le  curé  ne  paiera  rien.  Que  si 
le  maire  ou  le  curé  signent  un  contrat,  la  charge,  la  responsabi- 
lité change  :  le  curé  paiera  tout;  oui,  tout,  sans  qu'on  lui  restitue  un 
seul  des  biens  dont  le  clergé  a  été  spolié.  C'est  une  façon  plus 
qu'extraordinaire  de  comprendre  le  devoir  de  l'Etat  et  l'intérêt 
de  la  commune.  Ou  plutôt  c'est  avouer,  par  la  plus  illogique  des 
arguties,  qu'on  ne  veut  aucun  accord.  Quelle  est  donc  l'arrière- 
pensée  de  M.  Clémenceau?  Compte-t-il  sur  des  accidents,  sur 
des  incidents,  qui,  peu  à  peu,  lui  fourniraient  l'occasion  de  désaf- 
fecter les  églises  dont  les  brèches  ne  seraient  pas  encore  répa- 
rées? Il  y  a  là  une  menace,  non  pas  seulement  pour  le  clergé, 
mais  pour  les  communes  jalouses  de  conserver  leur  culte.  Que 
les  églises  restent  «  ouvertes  »,  mais  qu'elles  s'écroulent;  qu'elles 
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soient  ouvertes  au  passant,  mais  qu'elles  n'aient  plus  de  prêtres, 
qu'elles  soient  vides  de  Dieu  :  serait-ce  le  dessein,  la  devise  nou- 
velle, de  M.  Clemenceau?  En  tout  cas,  la  clause  était  à  discuter, 
si  les  pourparlers  étaient  sincères.  Mais  c'est  pour  supprimer, 
ce  semble,  la  discussion,  en  rendant  cet  examen  impossible  et 
oiseux,  que  M.  Glémenceau  a  décidé  de  joindre  au  projet  primitif 
les  deux  autres  conditions  que  l'honneur  de  l'Eglise,  sa  justice 
et  sa  charité,  lui  défendaient  même  de  débattre. 

M.  Clemenceau  proscrit  de  tout  presbytère,  de  toute  église,  le 
congréganiste  que  déjà  M.  Combes  avait  expulsé  de  son  école,  de 
son  couvent.  Il  prononce  contre  lui  l'excommunication  de  l'Etat. 
Il  lui  interdit  nos  autels.  Pas  d'amnistie  spirituelle  pour  lui.  Ou'il 
aille  gagner  sa  vie  où  il  voudra;  il  ne  distribuera  plus  le  pain 
eucharistique  à  un  catholique  français  ;  il  n'apportera  plus  à  un 
seul  de  ses  compatriotes,  mourants  la  consolation  immortelle. 
M.  Clémenceau,  le  plus  austère  de  nos  libres-penseeurs,  le  déclare 
indigne  du  sacerdoce;  il  le  frappe  d'une  éternelle  incapacité. 
Non,  cet  ancien  oratorien,  ou  bénédictin,  ou  dominicain,  ou 
jésuite,  ne  sera  point  admis  par  M.  le  maire  à  l'honneur  de 
signer  avec  lui  un  contrat,  pour  la  jouissance  de  l'église,  bien 
que,  reçu  par  l'évêque  parmi  son  clergé  séculier,  cet  ancien 
congréganiste  ne  soit  plus  un  religieux,  un  «  moine  ».  Non,  ce 
congréganiste,  sur  le  front  duquel  M.  le  docteur  Clémenceau  croit 
voir  encore  la  tache  indélébile  de  la  profession  monastique,  ne 
sera  pas  curé  du  plus  petit  village  de  l'Ariège  ou  du  Morbihan, 
s'appellât-il  Bérulle  ou  Bourdaloue,  Massillon  ou  Mabillon,  le 
P.  Gratry  ou  dom  Guéranger,  le  P.  Lacordaire  ou  le  P.  Ravignan. 
Il  faudra  qu'avec  cette  prohibition,  l'Eglise  tolère  l'immixtion  du 
pouvoir  civil  dans  son  gouvernement.  Il  faudra  qu'elle  donne  aux 
décrets  iniques  de  M.  Combes  sa  sanction  positive.  Les  évoques 
devront reconnaitre  qu'un  ancien  congréganiste  n'a,  décidément,  ni 
la  même  religion,  ni  la  même  âme,  qu'un  curé  ordinaire,  et  com- 
mettre cet  acte  cruel  de  le  condamner  à  l'exil  ecclésiastique,  en 
le  priant  de  chercher,  par  delà  la  frontière,  une  place  de  «  prêtre 
étranger  ».  Et  de  quelle  loi  M.  Clémenceau  arguera-t-il  pour 
obliger  les  évèques  à  cette  sélection,  dans  le  choix  de  leurs 
curés?  Ce  choix,  la  loi  de  Séparation  ne  permet  pas  plus  à  l'Etat 
de  le  contrôler  que  de  le  dicter.  Rien  ne  doit  restreindre  désormais, 
dans  la  nomination  des  curés,  la  liberté  des  évèques.  M.  Clé- 
menceau ne  le  pourrait  que  par  un  autre  Concordat.  Le  veut-il? 
Ouanl  à  défendre  que  les  évèques  prennent  pour  curé  un  prêtre 
étranger,  c'est  une  exigence  bien  superflue.  M.  Clémenceau  ne 
saurait,  à  aucun  titre,  leur  donner  une  leçon  de  patriotisme. 
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Il  est,  d'ailleurs,  suffisamment  armé  par  la  loi  de  1849,  qui 
l'autorise  à  expulser  de  notre  territoire,  dans  les  vingt-quatre 
heures,  n'importe  quel  étranger;  et,  de  ce  droit  même,  M.  Cle- 
menceau a  usé,  abusé,  quand  il  a  reconduit  Mgr  Montagnini 
à  la  frontière.  Dans  la  discussion  de  la  loi  du  9  décembre  190,"), 
M.  Briand  fit  repousser  un  amendement  qui  proposait  ce  genre 
d'exclusion.  Gomment  accepterait-il  aujourd'hui  l'édit  de  M.  Clé- 
menceau?  Et  puis,  inégalité  flagrante,  M.  Glémenceau  supporte, 
pour  les  autres  cultes,  la  présence  du  prêtre  étranger  :  dans  les 
temples  protestants,  il  trouve  des  pasteurs  anglais,  hollandais, 
suisses;  clans  les  synagogues,  des  rabbins  allemands,  russes, 
autrichiens.  Au  surplus,  le  ministre  défiant  qui  frapperait  le 
prêtre  étranger  n'est-il  pas  le  même  qui,  déjà,  veut  sévir  contre 
le  prêtre  français,  contre  l'évêque,  suspecté  par  lui  d'être  un 
«  fonctionnaire  de  l'étranger  »?  Les  assimilera-t-il  l'un  à  l'autre, 
demain?  Il  en  est  capable. 

Il  \  a,  dans  ce  conflit,  un  élément  que  le  gouvernement  néglige, 
comme  s'il  n'existait  pas,  et  qui  mériterait  pourtant  sa  considéra- 
tion la  plus  spéciale  :  c'est  la  population,  laquelle  figure  bien,  ce 
semble,  la  catégorie  laïque  dont  il  prétend  être  le  représentant 
suprême.  Qui  donc  est,  généralement,  le  propriétaire  de  l'église, 
avec  un  titre  de  possession  souvent  consacré  par  des  siècles?  La 
population,  dont  le  maire  n'est  le  mandataire  que  pour  un  temps. 
Gomment  le  gouvernement,  quand  il  chicane  au  curé  le  pouvoir  de 
transmettre,  soit  en  quittant  sa  paroisse  pour  une  autre,  soit  en 
décédant,  son  contrat  de  location,  ne  s'aperçoit-il  pas  que,  par  un 
acte  de  pure  avocasserie,  il  dispute  au  propriétaire  légitime  la  jouis- 
sance de  son  église,  en  même  temps  qu'à  la  population  l'exercice 
public  de  son  culte?  Gomment  ne  considère-t-il  pas  que  le  contrat 
de  location  est  fait,  non  pour  le  curé  personnellement,  mais  pour 
la  population  elle-même,  et  que  le  gouvernement,  alors  qu'il 
émeut  une  telle  querelle,  dans  chaque  commune,  y  met  en 
question  la  liberté  religieuse  des  habitants?  Croit-il  qu'ils  ignorent 
que  la  succession  d'un  curé  à  l'autre  constitue  la  perpétuité  d'une 
puissance  qui  ne  change  pas,  qui  ne  meurt  pas,  qui  survit  à 
toutes  les  morts  de  ses  serviteurs  et  à  tous  les  changements  de 
ce  monde  :  l'Eglise  catholique?  Et  M.  Glémenceau  pense-t-il  que 
ces  populations,  au  nom  desquelles  la  municipalité  aura  signé  le 
bail  des  dix-huit  ans,  ressentiront  une  inquiétude  quelconque 
pour  la  continuation  dudit  bail,  le  jour  où  elles  verront,  dans 
leur  église,  un  nouveau  curé  introduit  par  son  évêque,  comme 
elles  verront  peut-être,  dans  leur  maison  communale,  un  nouveau 
maire  intronisé  en  vertu  de  ces  lois  de  l'existence  humaine  et  de 
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la  popularité  qui  ne  permettent  pas  aux  maires  eux-mêmes  de  se 
sentir  immortels?  La  très  grande  majorité  des  Conseils  munici- 
paux acceptait  le  contrat  des  évêques,  à  L'heure  où  M.  Briand  est 
intervenu  pour  provoquer  dos  réponses  dilatoires;  1(5  nombre 
dos  refus  directement  opposés  aux  euros  a  été  infinie.  Ces  popu- 
lations, les  conditions  impérieuses  de  M.  Clémenceau  blessent 
leur  bon  sous;  car  elles  savent  bien  que  leur  curé  ne  peul  pas 
supporter,  individuellement,  le  poids  de  toutes  les  réparai  ions 
nécessaires  à  leur  église.  M.  Clémenceau  ne  méconnaît  pas  moins 
leur  justice,  leur  sentiment  de  la  solidarité  civile  e1  sociale;  car 
elles  déclarent,  en  maint  endroit,  par  la  voix  de  leurs  municipa- 
lités, que  la  célébration  du  culte  est  «  un  service  public  »,  dû  aux 
besoins  de  leur  vie  morale,  aux  habitudes  de  leur  conscience  et 
à  leurs  traditions.  Elles  s'indignent  que  certains  préfets  annulent 
les  contrais  conclus  par  des  maires  que  la  loi  de  1884  a  inunis 
de  ce  pouvoir  et  que,  devant  la  Chambre,  M.  Briand  a  reconnus 
pleinement  «  libres  »,  dans  la  circonstance.  M.  Thiers  avait 
coutume  de  dire,  pour  justifier  sa  prudence  dans  toutes  les 
affaires  de  politique  religieuse  :  «  Le  catholicisme  est  la  religion 
de  la  majorité  ;  ne  l'oubliez  pas.  »  Le  jour  où,  ce  mot  de  M.  Thiers, 
les  populations  le  confirmeront  par  leurs  protestations,  par 
leurs  revendications,  il  sera  trop  tard,  pour  M.  Clémenceau  et 
M.  Briand,  de  faire  une  troisième  loi  de  Séparation  :  elle  se  fera 
sans  eux,  parce  qu'elle  se  fera  contre  eux. 

Il  ne  manque  pas  d'observateurs  sagaces,  dans  le  Parlement, 
pour  prédire  la  tin  ministérielle  de  M.  Clémenceau,  à  un  assez 
bref  délai.  Sa  versatilité  passionnée,  ses  oublis  de  toute  règle  et 
son  dédain  de  tout  principe,  ses  incartades,  sa  brusquerie,  son 
absolutisme  colérique  lui  ont  aliéné  plus  d'un  de  ses  amis  mêmes, 
pendant  que  les  témérités  et  les  inconséquences  de  son  gouverne- 
ment alarmaient  les  autres.  Voici  presque  un  an  que  dure  son 
règne,  inauguré  dans  la  compagnie  toute  mérovingienne  de  M.  Sar- 
rien.  Pas  un  acte  qui  doive  honorer  sa  mémoire.  Aucun  idéal. 
Rien  qui  indique  le  sentiment,  même  médiocre,  du  bien  public. 
Il  a  servi,  dans  sa  jouissance  du  pouvoir,  sa  vanité,  sa  rancune, 
son  besoin  de  la  domination  personnelle,  comme  il  les  servait, 
dans  sa  jouissance  de  l'opposition.  Il  reste  un  agité  autant  qu'un 
agitateur.  Tantôt  polémiste  plus  que  ministre,  tantôt  politicien 
plus  qu'homme  de  gouvernement.  Collègue  ambitieux,  collabora- 
teur jaloux,  il  renverse,  dans  l'ombre,  M.  Sarrien  et,  obliquement. 
M.  Léon  Bourgeois,  M.  Etienne,  M.  Poincaré,  M.  Leygues.  Il 
attaque  à  l'improviste,  du  haut  de  la  tribune,  M.  Briand,  et  il  en 
descend,  pour  l'enguirlander  de  ses  excuses,  avant  une  fausse  em- 
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brassade.  Il  lui  cherche,  le  16  février,  une  querelle  de  cabinet;  il  se 
réconcilie,  le  18,  avec  lui  ;  il  l'applaudit,  le  19;  il  le  trahit,  le  20.  Dans 
le  pays,  même  usage  de  l'intrigue  et  de  l'imposture.  Le  conspirateur 
de  cette  «  Nuit  historique  »  qui  fomenta  la  popularité  du  général 
Boulanger,  invente,  pour  nos  élections  législatives,  un  complot  :  il 
crée  des  suspects;  il  violente  le  suffrage  universel  et  il  se  trompe. 
Plus  tard,  il  envahit  et  saccage  l'ancienne  nonciature;  il  y  dérobe 
les  papiers  de  Mgr  Montagnini,  pour  les  livrer  à  l'indiscrétion 
mensongère  de  ses  journalistes  familiers.  Son  favoritisme  brave 
tout  et  tout  le  monde.  Pour  satisfaire  la  faction  dreyfusarde  dont 
il  fut  un  des  chefs,  il  nomme,  dans  une  seule  journée,  le  lieute- 
nant-colonel Picard  colonel  et  général;  puis,  en  trois  mois, 
général  de  division  et  ministre  de  la  guerre.  Pour  se  satisfaire 
lui-même,  il  nomme  M.  d'Aunay  ambassadeur  à  Berne.  Son  pre- 
mier soin  avait  été  de  combattre  le  socialisme,  dans  ce  duel 
parlementaire  où  il  blessa,  quasi  mortellement,  M.  Jaurès. 
Aujourd'hui,  il  est  le  protégé  de  M.  Jaurès  et,  avec  l'aide 
de  M.  Viviani  et  de  M.  Gaillaux,  il  surexcite  la  convoitise  du 
socialisme.  Il  apporte  à  la  loi  de  Séparation  son  esprit  de  haine 
anticléricale  et  de  vindicte  anticatholique  :  par  «  repré- 
sailles »,  il  envoie  aux  casernes  cinq  mille  cinq  cents  curés, 
vicaires,  séminaristes,  pour  punir  le  Pape,  coupable  d'avoir 
refusé  son  approbation  à  une  circulaire  de  M.  Briand.  Il  traite  les 
évêques  de  «  fonctionnaires  de  l'étranger  »,  sans  se  rappeler  ni 
qu'il  a  lui-même  été  qualifié  d'  «  agent  de  l'étranger  »  par  les 
électeurs  du  Var,  ni  que,  jadis,  dans  le  temps  lamentable  où  la 
France  perdait  l'Alsace-Lorraine,  il  a  offert  la  Corse  à  l'Italie,  et 
qu'ensuite,  avec  un  patriotisme  presque  aussi  désintéressé,  il 
a  voué  l'Egypte  à  l'Angleterre.  Parmi  les  contradictions  et  les 
fantaisies  de  son  gouvernement,  M.  Glémenceau  ne  s'est  montré 
constant  que  dans  son  goût  de  l'art  oratoire,  dans  les  éclats  de 
son  éloquence  sarcastique,  dans  son  amour  des  mots  et  des  bons 
mots.  Peut-être,  si,  dans  son  épreuve  d'homme  d'Etat,  il 
n'a  corrigé  en  rien  le  sectaire  qu'il  avait  toujours  été,  est-ce 
principalement  parce  qu'il  lui  aurait  fallu  renoncer  à  sa  rhéto- 
rique antireligieuse,  se  déshabituer  de  sa  faconde  anticléricale  : 
le  meilleur  de  son  génie  et  de  sa  réputation.  Actuellement,  de 
toute  sa  longue  profession  de  réformateur,  il  ne  laisserait  à  la 
République  qu'un  souvenir  :  celui  d'avoir  sévèrement  réglementé, 
dans  les  bureaux  de  son  administration,  la  présence  de  ses 
employés  et  leur  travail.  En  définitive,  M.  Clemenceau  n'a  pas 
diminué,  au  pouvoir,  l'odieux  de  son  personnage  et  il  en  a 
augmenté  le  discrédit.  Si  la  France,  qui  est  le  pays  où  non  seu- 
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lement  «  tout  arrive  »,  mais  où  tout  recommence,  n'était  encore 
la  France,  on  pourrait  dire  de  M.  Clemenceau,  le  jour  de  sa  chute, 
qu'il  est  de  ces  ministres  qui,  disparus,  ne  reparaîtront  jamais, 
parce  qu'ils  sont  jugés  pour  toujours. 

La  paix  sociale  n'est  pas  mieux  sauvegardée  que  la  paix  reli- 
gieuse. Ce  n'est  pas  seulement,  grâce  à  la  licence  judiciaire  qui 
aggrave  la  licence  morale,  la  fraude  s'exercant  dans  toute  une 
région  du  Midi,  sous  la  protection  de  députés  omnipotents,  et 
une  magistrature  servile  fraudant  elle-même  la  justice,  pour 
assurer  l'impunité  des  fraudeurs;  c'est  aussi  le  brigandage  s'orga- 
nisant,  en  pleine  lumière,  pour  ravager  les  petites  villes  et  les 
campagnes  du  Nord,  du  Centre  et  du  Sud-Est;  c'est,  à  Paris, 
une  série  d'assassinats  qui  se  commettent  aussi  audacieusement 
que  s'il  n'y  avait  plus  de  répression  à  craindre.  Par  surcroît, 
Tordre  est  troublé  légalement,  à  Paris.  Le  dimanche  y  est 
devenu  un  jour  d'agitation  révolutionnaire,  depuis  la  loi  du  repos 
hebdomadaire.  Des  socialistes,  plus  ou  moins  déguisés  en  «  syndi- 
calistes »,  qui  exigent,  ce  jour-là,  un  chômage  complet,  avec 
autant  de  rage  et  de  rigueur  que  les  jacobins  voulaient  le  chômage 
du  décadi,  s'en  vont  molester  les  patrons  qui  n'ont  pas  fermé  leurs 
magasins  et  renverser  les  étalages,  si  les  patrons  résistent  à  leur 
injonction.  Et  c'est  au  nom  de  «  la  loi  »  qu'ils  opèrent.  Magistrats 
de  la  rue,  ils  y  veillent  sur  la  loi,  non  seulement  comme 
ses  gardiens,  mais  comme  ses  exécuteurs.  Nous  avons  ainsi  le 
spectacle  nouveau  de  séditieux  qui  crient  :  «  Vive  la  loi  !  »  en  se 
battant  avec  la  police,  tandis  que  la  police,  de  son  côté,  prend  au 
collet  des  citoyens  qui  crient  bourgeoisement  :  «  Vive  la  loi!  » 
Vainement  les  patrons  invoquent-ils  la  loi  elle-même,  qui  leur 
permet  d'obtenir  des  dérogations.  Ce  droit,  on  le  leur  refuse. 
Dans  ces  bagarres  du  dimanche,  il  y  a  déjà  eu  des  morts.  Pour 
finir  par  un  coup  triomphal,  la  Confédération  générale  du  Travail 
avait  organisé  une  manifestation  de  cent  mille  de  ces  satellites  de 
la  loi,  le  20  janvier.  M.  Clémenceau,  effrayé,  s'est  avisé  qu'il  avait 
à  protéger  la  liberté  de  la  circulation.  Il  a  mandé  à  Paris  dix 
mille  hommes  de  troupes.  Il  a  interdit  aux  syndicalistes  leur 
cortège.  Il  a  fermé  provisoirement  la  Bourse  du  travail.  Les 
manifestants  ont  reculé,  puis  se  sont  dispersés,  et,  le  lende- 
main, M.  Clémenceau  a  pu  les  persifler  sans  danger,  devant  la 
Chambre  :  elle  lui  a  donné  raison.  Mais  la  population  de  Paris 
et  la  France  entière  veulent  qu'on  en  finisse  avec  ces  embarras  de 
la  loi.  Elle  est  incohérente,  dans  ses  dispositions;  elle  est  anar- 
chique,  dans  son  application  ;  tant,  par  ses  textes  contradictoires 
ou  obscurs,  elle  met  aux  prises  tous  ceux  qui  la  commentent, 
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tous  ceux  qui  La  pratiquent  :  le  ministre  du  travail,  le  préfet  de 
police,  le  Conseil  municipal,  le  Conseil  d'Etat,  la  Cour  de  cassa- 
tion, les  .patrons,  les  employés,  les  émeutiers.  C'est  un  désarroi 
général,  dont  souffre  le  monde  commercial  et  industriel.  La 
revision  est  devenue  nécessaire.  La  Chambre  elle-même  s'apprête 
à  le  reconnaître.  Mais,  si  M.  Yiviani  est,  tour  à  tour,  le  ministre 
du  travail  et  du  repos,  à  Paris,  il  est,  véritablement,  le  ministre 
de  la  grève,  à  Fougères,  où,  sous  sa  protection,  les  grévistes 
peuvent  empêcher  impunément  la  liberté  du  travail;  et,  alors  que 
M.  Clémenceau  déploie,  à  Paris,  les  forcés  de  l'armée  et  de  la 
police,  devant  les  démagogues  du  repos  hebdomadaire,  il  refuse 
de  les  montrer,  à  Fougères,  parce  que  ce  serait  une  «  provo- 
cation ».  Si  ses  gendarmes  viennent  se  ranger,  aux  portes  des 
usines,  c'est  avec  l'ordre  de  se  tenir  impassibles,  devant  les  for- 
cenés qui  huent,  injurient,  salissent  de  leurs  crachats,  maltraitent 
les  pauvres  gens,  femmes  et  hommes,  qui  se  présentent  pour 
travailler.  Un  député  socialiste  demande  à  la  Chambre  un  secours 
de  100  000  francs,  pour  les  grévistes  de  Fougères  :  M.  Viviani 
ne  s'y  oppose  pas.  On  subventionnera  la  grève.  On  en  légitimera 
même  les  violences,  en  supprimant  cet  article  414  par  lequel  le 
Code  pénal  punit  toute  atteinte  portée  par  un  gréviste  au  droit 
de  l'ouvrier  qui  veut  continuer  de  travailler.  Le  gouvernement  se 
sera  légalement  désarmé.  Il  ne  lui  faudra  plus,  pour  réaliser  le 
rêve  tumultueux  du  parti  socialiste,  qu'une  loi  spéciale  qui 
impose  à  la  minorité  récalcitrante  l'obligation  de  la  grève. 
Ainsi  le  coupable  abandon  d'un  Parlement,  d'un  gouvernement, 
va,  de  faute  en  faute,  jusqu'au  jour  où,  la  nature  des  choses 
reprenant  son  pouvoir,  l'expérience  se  venge,  la  raison  se 
réveille.  Et  alors  c'est  la  foule  elle-même  qui  se  soulève  pour 
protester  contre  la  veulerie  des  lois.  Par  humanitairerie,  on 
voulait  hier,  supprimer  la  peine  de  mort.  Aujourd'hui,  une  enfant 
de  douze  ans  périt,  abusée,  puis  violée,  étranglée,  puis  poignardée 
par  une  brute,  et,  autour  du  cercueil,  une  multitude  de  trente 
mille  personnes  demande,  dans  une  clameur  formidable,  que  le 
criminel  soit  livré  à  la  guillotine.  Peut-être  nos  gouvernants 
devront-ils  prendre  garde  à  cet  incident  populaire.  Ils  ne  sau- 
raient ajouter  longtemps  la  faillite  de  leurs  utopies  à  celle  de 
leurs  lois.  Si,  dans  une  démocratie,  les  grandes  déceptions  vien- 
nent d'en  haut,  c'est  d'en  bas  que  viennent  les  grandes  réactions. 

On  trouverait  difficilement,  dans  l'histoire  des  peuples  vaincus, 
un  fait  plus  étonnant  et  qui  ait  une  moralité  plus  haute  que  celui 
dont  le  Transvaal,  avec  sa  résurrection  politique,  nous  offre 
aujourd'hui  le  spectacle.  On  se  rappelle  quel  fut,  il  y  a  cinq  ans, 
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le  sort  du  peuple  boer.  Décimé  dans  les  batailles,  il  achevait  de 
s'anéantir  dans  les  «  camps  de  concentration  »  où  les  Anglais 
avaient  parqué  les  femmes,  les  enfants,  les  vieillards.  Ses  héros, 
les  Botha,  les  Delarey,  firent  la  paix  pour  sauver  ce  qui  restai  1  d< 
la  race.  Ils  devinrent  ses  consolateurs,  ses  guides,  dans  les  misères 
de  la  vie  privée,  dans  les  luttes  de  la  vie  civile,  comme  ils 
l'avaient  été  dans  la  guerre.  Ils  prêtèrent  à  leurs  compatriotes, 
devant  les  vainqueurs,  le  secours  de  leur  gloire,  pour  résister  à 
l'oppression.  Ils  forcèrent,  par  leurs  revendications,  l'Angleterre 
à  relâcher  toutes  ses  rigueurs,  l'une  après  l'autre.  Le  traité  de 
Vereeniging  avait  slipulé,  par  son  article  7,  que  «  l'administra- 
tion militaire  des  colonies  du  Transvaal  et  du  lleuve  Orange  serait 
remplacée  aussitôt  que  possible  par  un  gouvernement  civil,  et 
que,  dès  que  les  circonstances  le  permettraient,  des  institutions 
représentatives  conduisant  à  l'autonomie  seraient  établies  ».  Bothi 
et  ses  amis  ne  se  lassèrent  pas  de  réclamer  l'exécution  de  cette  pro- 
messe. Et  l'Angleterre  céda.  Elle  supprima  «  l'administration 
militaire  »,  institua  un  Conseil  législatif,  créa  des  municipalités 
éligibles.  Une  Constitution,  préparée  par  M.  Balfour  et  complétée 
par  son  successeur,  a  été  promulguée,  en  juillet  1906.  Elle  accor- 
dait au  Transvaal  son  autonomie.  Elle  proclamait  l'égalité  absolue 
des  Boers  et  des  Anglais.  Et  les  élections  qui  auront  inauguré  le 
nouveau  régime  sont  une  victoire  pour  les  Boers.  Le  parti  «  pro- 
gressiste »,  c'est-à-dire  anglais,  aété  défaitpar  une  coalition  patrio- 
tique où  domine  le  parti  proprement  boer,  le  Het  Yolk,  qui  demande 
que,  «  même  conquis  »,  le  Transvaal  soit  gouverné,  non  par  les 
immigrés,  mais  «  par  ses  fils  ».  Et  Louis  Botha,  qui  va  présider  le 
ministère,  est,  entre  tous  les  «  fils  »  du  Transvaal,  le  plus  illustre. 
Confiant  dans  l'avenir,  il  a  affirmé  son  loyalisme  :  il  tiendra  sa 
parole,  comme  l'Angleterre  a  tenu  la  sienne.  Voilà  donc  le  peuple 
boer  reprenant  en  paix  le  labeur  de  sa  destinée  et  l'homme  qui 
infligea  au  drapeau  anglais  de  si  superbes  aflronts,  marchant  de 
pair  avec  les  premiers  ministres  de  l'Angleterre,  dans  son  empire 
colonial.  Cet  exemple  d'un  peuple  énergique,  patient,  qui  venge 
sa  fortune  nationale  en  reconquérant,  avec  les  libertés  qui  lui 
restent,  son  droit  de  régler  lui-même  son  existence,  est  aussi 
éloquemment  instructif  que  noble.  Peut-être  celui  de  la  nation 
qui  lui  a  laissé  ces  libertés  et  qui  lui  permet  de  ressaisir,  en  lace 
d'elle,  le  gouvernejnent  de  la  patrie  perdue,  mérite-t-il  une  égal 
louange. 


Auguste  Boucher. 
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le  mouvement  préraphaéliste.  Juste  en 
ses  considérations,  M.  Louis  Gillet  nous 
fournit  de  nouvelles  raisons  de  l'ad- 
mirer. 

Questions  d'enseignement  supé- 
rieur ecclésiastique,  par  Pierre 
Batiffol,  recteur  de  l'Institut  catho- 
lique de  Toulouse,  vn-354  pages  in-12. 
(Lecoffre.) 

Dans  les  discours  ou  articles  réunis 
ici,  l'éminent  recteur  de  l'Institut  catho- 

L'un  des 


lique  de  Toulouse  a  traité  par  avance, 
soit  directement,  soit  en  passant,  un 
des  sujets  dont  l'opinion  catholique 
s'est  le  plus  préoccupé  dans  ces  der- 
niers mois,  à  savoir  l'utilité  et  l'impor- 
tance du  haut  enseignement  chrétien, 
la  nécessité  de  la  diffusion  des  études 
supérieures  dans  le  clergé.  Ce  recueil 
constitue  tout  à  la  fois  un  bon  livre  et 
un  beau  livre. 

L'Eglise  et  l'Etat  :  leur  séparation 
en  France,  par  le  chanoine  Planeix. 
1  vol.  in-12.  (Lethielleux.) 

Livre  tout  doctrinal,  où  M.  le  cha- 
noine Planeix  détermine,  au  point  de 
vue  théologique,  les  droits  respectifs  de 
l'Eglise  et  de  l'Etat.  En  appendice,  on 
trouve  de  nombreux  documents,  depuis 
l'encyclique  Mirari  vos  jusqu'à  l'ency- 
clique Veliemenler  nos.  La  loi  de  sépa- 
ration, fortement  critiquée,  forme  pour 
ainsi  dire  le  fond  du  tableau  :  même 
dans  les  chapitres  qui  ne  lui  sont  pas 
consacrés,  il  est  toujours  question 
d'elle.  Et  c'est  par  là  que  ce  large 
exposé  de  principes  est  d'une  poignante 
actualité. 

La  Roseraie  du  savoir,  choix  de  qua- 
trains mystiques  traduits  des  meil- 
leurs auteurs  persans,  par  Hocévne- 
Azad.  l  vol.  in-12.  (Guilmoto.) 

Bien  curieux  recueil  de  pensées  ima- 
gées et  souvent  profondes  qui  rappellent 
par  le  fond  sinon  par  la  forme,  celles 
des  mystiques  chrétiens  !  Le  traducteur, 
dans  des  notes  ingénieuses,  a  d'ailleurs 
multiplié  les  rapprochements.  Et  l'on 
passe  d'édifiantes  heures  en  la  compa- 
gnie de  ces  bons  soufis  auxquels  des 
penseurs  d'Occident  semblent  donner 
la  réplique. 

Madame  Swetchine  intime,  par 
André  Pavie.  1  vol.  in-12.  (Librairie 
des  Saints-Pères.) 

Si  fines  et  si  précieuses  que  soient 
certaines  pensées  de  Mme  Swetchine,  si 
sérieuse  et  si  touchante  que  soit  sa 
correspondance,  on  peut  dire  pourtant 
que  sa  plus  belle  œuvre,  ce  fut  encore 
sa  vie.  Et  M.  André  Pavie  nous  conte 
cette  vie  avec  le  talent  délicat  qui  con- 
venait à  un  tel  sujet.  On  y  voit  toute 
l'influence  bienfaisante  que  peut  exercer 
une  grande  âme  de  femme.  Plus  proche 
de  nous,  en  son  intimité  révélée,  l'amie 
de  Lacordaire  et  de  Falloux  n'en  appa- 
raît que  plus  admirable. 

gérants  :  JULES  GERVAIS. 
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SOUVENIRS  DE  DEUX  FRÈRES 


I 

Je  n'ai  pas  la  prétention  de  révéler  ici  des  faits  peut-être 
inconnus  jusqu'à  présent  sur  cette  formidable  guerre  franco- 
allemande  de  1870-1871,  sur  le  siège  à  jamais  mémorable  de 
Paris  et  sur  les  tristes  et  funestes  événements  de  la  Commune 
qui  terminèrent  ce  drame  historique  de  1870-71.  Ce  que  j'offre 
au  lecteur  n'est  qu'un  simple  récit,  quelques  réminiscences  de 
cette  époque,  écrites  par  deux  étrangers,  deux  frères,  deux 
témoins  oculaires  :  l'un,  l'aîné,  le  baron  Raphaël  de  Hûbner, 
membre  de  l'ambassade  d'Autriche  à  Paris;  l'autre,  le  cadet, 
auteur  de  ces  feuilles,  alors  capitaine  de  hussards  en  congé  tem- 
poraire, simple  spectateur. 

Si  je  réussis  à  attirer  l'attention  et  l'intérêt  des  Français  qui  me 
liront,  le  but  que  je  m'étais  proposé  sera  atteint. 

Les  notes  sur  la  Commune  sont  en  partie  de  mon  frère,  en 
partie  de  moi.  Pour  la  guerre  franco-allemande,  je  laisse  parler 

1  Le  souvenir  du  comte  de  Hûbner,  ancien  ambassadeur  d'Autriche, 
est  toujours  vivant  dans  notre  pays  comme  dans  le  sien.  Son  goût  pour  la 
France,  les  amitiés  qu'il  y  avait  formées,  sa  parfaite  connaissance  de 
notre  langue,  le  rare  mérite  de  ses  œuvres  historiques;  Sixte-Quint  et  ses 
Souvenirs,  le  charme  original  des  récits  où  il  raconte  ses  voyages  autour 
du  monde  sont  d'un  Français.  Personne  ne  le  sait  mieux  que  les  lecteurs 
du  Correspondant  :  ils  ont  eu  la  primeur  des  Souvenirs  d'un  ambas- 
sadeur. 

Nous  publions  aujourd'hui  un  historique  du  siège  de  Paris  et  de  la 
Commune,  composé  avec  les  lettres  et  les  notes  de  ses  deux  fils,  l'un  diplo- 
mate, l'autre  officier.  On  y  reconnaîtra  les  sentiments  et  la  plume  de  leur 
père  {N.  de  l.  R.). 

6e  livraison.  —  25  mars  1907.  66 
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mon  frère,  le  baron  Raphaël  de  Hûbner1  qui,  en  sa  qualité  de 
eonseillerde  l'ambassade  d'Autriche-Hongrie  a,  assisté  d'un  bout 
à  l'autre  à  ces  luttes  terribles.  Le  prince  de  Metternich  quitta 
Paris  avec  sa  chancellerie  pour  se  rendre  à  Tours.  C'était  là  que 
le  nouveau  gouvernement  de  la  France  s'était  retiré  pour  échapper 
à  l'invasion  du  pays  par  les  armées  allemandes,  dans  la  crainte 
aussi  d'être  investi  dans  la  capitale  et  réduit  à  l'impuissance. 
Après  le  départ  de  notre  ambassadeur,  le  baron  Raphaël  de 
Hûbner  fut  laissé,  conformément  à  sa  demande  réitérée,  pour 
sauvegarder  les  archives  de  l'ambassade  et  protéger  nos  natio- 
naux. Le  comte  Rodolphe  de  Khevenhùller  2  et  le  comte  Uxkïill3, 
membres  de  l'ambassade,  partagèrent  son  sort. 

Comme  mon  frère  n'a  malheureusement  pas,  à  l'exemple  de 
mon  père,  écrit  son  journal,  ce  n'est  que  par  ses  lettres  à  son 
père,  et  ses  rapports  au  prince  de  Metternich  qu'il  m'a  été 
possible  de  recueillir  ses  impressions  sur  les  différentes  phases 
de  cette  époque  mémorable. 

Général  comte  Hûbner. 

LETTRES  DU  BARON  RAPHAËL  DE  HUBNER  A  SON  PÈRE 

2  septembre  1870. 

11  se  fait  ici,  dans  les  esprits,  une  révolution  très  salutaire.  On 
commence  à  comprendre,  un  peu  tard,  il  est  vrai,  que  les  chants 
guerriers  ne  suffisent  pas  pour  mettre  l'ennemi  en  déroute.  L'aspect 
de  Paris  a  complètement  changé.  Ce  sont  des  troupeaux  de  bœufs  et 
de  moutons  qui  remplacent  les  dandys  des  boulevards  et  les  flâneurs 
autour  du  lac.  Le  Bois  de  Boulogne  est  transformé  en  étable  où 
paissent  toutes  ces  bêtes.  De  longues  files  de  voitures  amènent 
des  vivres,  des  canons  et  des  munitions.  Les  casernes  sont  rem- 
plies, le  Champ-de-Mars  est  un  camp;  aux  Champs-Elysées  les 
hommes  en  blouse  armés  font  l'exercice  à  côté  des  représentants 
des  plus  anciennes  familles  de  la  France.  Je  ne  suis  pas  de  ceux 
qui  s'extasient  à  ce  spectacle,  mais  je  le  trouve  pour  le  moment 
préférable  aux  cris'et  aux  rodomontades  des  premiers  jours.  A 
côté  de  cela,  pour  peu  qu'on  ne  veuille  pas  fermer  les  yeux,  on 
voit,  heure  par  heure,  le  progrès  de  la  désorganisation  sociale.  Il 
y  a  dans  le  nombre  une  bonne  partie  de  gens  honnêtes  qui  se, 
préparent  avec  ardeur  à  repousser  l'ennemi;  mais  la  majeure 

1  Mort  à  Vienne  le  25  février  4879,  comme  envoyé  extraordinaire  et. 
ministre  plénipotentiaire,  attaché  au  ministère  des  affaires  étrangères, 

2  Aujourd'hui  ambassadeur  d'Autriche-Hongrie  à  Paris. 

3  Alors  attaché  militaire  à  l'ambassade,  mort  depuis. 
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partie  n'y  voit  qu'un  moyen  très  commode  pour  arriver  à  ses  fins. 
Mon  entourage  se  plaît  dans  les  illusions.  En  haut  lieu,  on  passe 
de  l'extrême  défaillance  à  l'extrême  espérance.  M.  Tbiers  est  an 
finaud,  mais  pas  autre  chose.  Il  a  le  secret  de  se  rendre  indispen- 
sable, de  toujours  avoir  l'air  de  se  laisser  forcer  la  main,  et 
surtout  celui  de  compromettre  les  autres  et  de  ne  pas  se  compro- 
mettre lui-même.  C'est  sa  force  et  ce  sera  son  avenir.  On  parlait 
de  transférer  à  Tours  le  siège  du  gouvernement.  Pour  le  moment, 
on  est  revenu  de  cette  idée,  parce  qu'on  craint  que  Paris  laisse  à 
lui  seul  et  à  son  courtisan,  le  général  Trochu,  n'oublie  ses  devoirs, 
et  au  lieu  de  se  battre,  ne  se  livre  à  l'ennemi.  Le  corps  diploma- 
tique suivra  le  gouvernement.  Pour  ma  part  je  suis  décidé  à  prier 
le  prince  de  Metternich  de  me  laisser  à  Paris,  gardien  des 
archives  et  protecteur  de  nos  nationaux. 

3  septembre  1870. 

Par  les  dépèches  de  Londres  nous  apprenons  à  l'instant  la 
défaite  de  Bazaine  derrière  Metz,  et  celle  de  Mac-Mahon  près 
Sedan.  On  est  sans  nouvelles  de  l'empereur,  il  parait  que  l'impé- 
ratrice est  dans  un  état  mental  très  inquiétant.  Le  public  ne  sait 
pas  encore  les  terribles  nouvelles.  Hier  encore  on  ne  rêvait  que 
victoire  et  marche  sur  Berlin.  Impossible  de  prédire  les  consé- 
quences du  réveil.  Les  dispositions  de  Paris  de  se  défendre  tien- 
dront-elles en  face  du  double  désastre  de  leurs  deux  armées  ? 

La  mobilité  des  esprits,  l'impressionnabilité  sont  si  grandes 
ici  qu'il  serait  prématuré  de  porter  un  jugement  sur  l'effet  que  ces 
bulletins  vont  produire  sur  la  masse.  Une  fois  la  consternation 
passée,  la  rage  de  la  France  se  tournera-t-elle  contre  les  enva- 
hisseurs ou  contre  le  gouvernement? 

12  septembre  1ST0. 

Je  vous  aurais  écrit  plus  tôt  si  la  voie  de  la  poste  ne  devenait 
de  plus  en  plus  incertaine  et  si  les  occasions  sûres  ne  nous 
faisaient  entièrement  défaut.  Enfin,  on  nous  en  promet  une  pour 
demain,  et  j'en  profite,  ce  sera  peut-être  la  dernière  d'ici  à  long- 
temps, car  l'ennemi  approche  et  les  portes  seront  fermées  à  partir 
du  15,  au  matin. 

Pour  vous  l'aire  le  récit  de  la  chute  de  l'Empire,  de  la  procla- 
mation de  la  république,  de  la  journée  du  4,  en  un  mot,  je 
n'aurais  qu'à  vous  rappeler  vos  discours  de  cet  hiver.  Vos  prévi- 
sions, pour  mieux  dire,  vos  prédictions  d'alors,  se  sont  toutes 
réalisées. 

Le  peuple  souverain  a  envahi  pacifiquement  la  Chambre,  les 
députés,  pris  de  peur,  se  sont  retirés  galamment,  les  soldats  ont 
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donné  l'accolade  aux  «  mobiles  »  et  aux  «  sédentaires  »,  et  la 
gauche  s'est  vue,  comme  par  enchantement,  installée  dans  les 
ministères  et  la  république  en  France.  A  la  même  heure,  l'impé- 
ratrice, en  costume  modeste,  frisant  le  travestissement,  sortait, 
sans  obstacle,  d'ailleurs,  par  la  grande  grille  du  Louvre. 

Monter  en  sapin  et  filer,  c'était  l'affaire  d'un  instant.  Pauvre 
femme  !  Elle  croyait  qu'on  allait  piller,  saccager  les  Tuileries,  la 
poursuivre,  l'enfermer,  la  mettre  en  pièces.  Présomptueuse  illu- 
sion. Le  sort  illustre  de  Marie-Antoinette  ne  lui  était  pas  réservé. 
Le  contraste  eût  été  trop  grand. 

Si  elle  ne  s'était  esquivée  à  la  dérobée,  elle  eût  trouvé  la 
porte  d'honneur  grande  ouverte,  et  chez  tous  un  empressement 
sincère  à  faciliter  son  départ. 

Personne  n'aurait  manqué  au  respect  dû  à  son  sexe  et  à  son 
infortune.  L'aspect  de  Paris  du  moins,  l'attitude  du  peuple  per- 
mettent de  l'affirmer. 

C'est  le  récit  fidèle  de  la  journée  du  4  septembre.  Révolution 
pacifique  si  jamais  il  en  fut,  basée  sur  le  principe  légal  que  l'objet 
trouvé  qui  n'a  pas  de  propriétaire  devient,  par  le  fait  même,  la 
propriété  de  celui  qui  le  trouve.  Pas  de  sang,  pas  de  colère,  pas 
de  joie  même,  et  Paris  pourtant  ne  songeait  déjà  plus  guère  à 
la^  nouvelle  de  la  veille,  la  défaite,  la  capitulation,  l'approche  de 
l'ennemi  ! 

Il  n'y  a  pas  de  nom  pour  tant  de  légèreté  apathique  au  milieu 
de  si  grands  malheurs.  La  mollesse  qui  caractérise  cette  révolu- 
tion, l'insouciance  qui  caractérise  cette  défaite,  caractériseront 
aussi  la  défense,  si  toutefois  défense  il  y  a. 

Les  ministres,  dans  leurs  proclamations,  les  journaux  dans 
leurs  colonnes,  le  peuple  dans  ses  comices  des  «  Folies-Bergère  » 
et  les  Thérésa  dans  leurs  chansons  ont  beau  se  griser  du  souvenir 
de  1792  et  soutenir  que  pas  un  de  ces  barbares  tudesques  ne 
repassera  la  frontière,  que  Paris  deviendra  le  tombeau  de  l'Alle- 
magne et  le  berceau  de  la  liberté  universelle.  Bien  fou  qui 
s'y  fie.  L'hisloire  se  répète  peut-être  dans  le  courant  des  siècles, 
mais  les  générations  ne  se  ressemblent  pas.  Les  voyous  de  1870 
n'ont  pas  l'étoffe  des  voyous  de  1792. 

La  menace  sur  les  lèvres,  un  désir  immodéré  de  paix  dans 
le  cœur,  voilà,  si  je  ne  me  trompe,  et  je  suis  tenté  de  l'affirmer, 
l'état  réel  des  esprits.  On  veut  mettre  bas  les  armes  et  on  n'ose 
pas  l'avouer.  De  là  ces  rodomontades.  C'est  la  mise  en  scène  du 
proverbe  :  «  Qui  menace  ne  frappe  pas.  »  Voilà  pour  le  moral.  Il 
n'est  pas  de  taille  à  mettre  l'Allemagne  en  déroute. 

Je  n'ai  pas  une  plus  haute  opinion  des  chances  matérielles 
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qui  restent  à  la  France.  Il  est  vrai  que  les  forts  de  Paris  sont 
formidables,  qu'ils  sont  desservis  en  majeure  partie  par  l'artillerie 
de  marine,  troupe  excellente  et  intrépide;  il  est  vrai  que  Paris 
est  bien  pourvu  de  vivres  et  de  munitions,  qu'il  est  presque 
impossible  de  le  cerner  efficacement;  il  est  vrai  surtout  qu'une 
armée  d'opération  de  200  000  hommes  disciplinés,  aguerris,  sous 
la  protection  des  forts,  peut  tenir  en  échec  facilement  une  armée 
de  500  000  soldats,  l'inquiéter  jour  et  nuit,  tour  à  tour  l'attirer 
ou  l'éviter,  lui  couper  ses  voies  de  communications,  la  harceler 
sans  cesse,  la  démoraliser  de  cette  fa(;on  et  peut-être  l'anéantir. 
Mais  ces  200  000  hommes  d'élite,  où  sont-ils,  d'où  pourra-t-on 
les  tirer?  Voici  des  chiffres.  Ils  sont  irréfutables.  A  part  les  forts 
bien  servis  par  l'artillerie  de  marine,  comme  je  viens  de  le  dire, 
qu'y  a-t-il?  Des  fuyards  de  l'armée  de  Sedan,  frappés  de  stupeur, 
se  traînant  dans  les  rues  sans  armes,  presque  sans  vêtements.  Ils 
ne  sont  d'aucun  secours;  c'est,  au  contraire,  un  foyer  de  démora- 
lisation. Puis  30  000  hommes  du  corps  du  général  Vinoy,  levés  à 
la  hâte,  mal  exercés,  mal  équipés;  l'armée  de  Lyon,  une  dérision, 
c'est-à-dire  15  000  recrues,  quelques  milliers  de  gendarmes,  de 
pompiers,  de  douaniers;  enfin,  100  000  sédentaires  et  autant  de 
mobiles  de  la  garde  nationale,  peu  de  chassepots,  beaucoup  de 
tabatières,  presque  pas  d'artillerie  de  campagne,  pas  de  discipline 
et  un  esprit  détestable.  Voilà  tout. 

Vouloir,  avec  de  tels  éléments,  lutter  contre  un  demi-million 
de  troupes  régulières,  enivrées  d'un  succès  inouï  dans  l'histoire, 
ce  serait  de  la  démence.  Cette  vérité,  tout  le  monde  la  sent,  elle 
se  fait  jour,  elle  s'impose,  quoi  qu'on  fasse  pour  la  cacher. 

Le  gouvernement,  tout  en  alimentant  par  de  faux  rapports  les 
illusions  et  partant,  la  forfanterie  des  masses,  tout  en  travaillant 
à  la  défense,  travaille  à  la  paix,  en  cachette  il  est  vrai,  sous 
l'ombre  tutélaire  du  corps  diplomatique.  Il  mendie  la  médiation 
tout  en  prêchant  la  guerre  au  couteau.  Il  pourrait  bien  prêcher 
dans  le  désert  et  pour  l'un  et  pour  l'autre. 

Si  le  comte  de  Bismarck  parvient  à  faire  renoncer  le  roi 
Guillaume  à  ses  velléités  d'annexion,  la  paix  se  fera  très  vite,  car, 
à  part  une  cession  de  territoire,  on  est  prêt  ici  à  souscrire  aux 
conditions  les  plus  onéreuses.  On  payera  ce  qu'on  voudra,  on 
cédera  même  une  grande  partie  de  la  flotte. 

Le  ministère  des  Jules,  qui  me  rappelle  à  plus  d'un  point  de 
vue  notre  «  Doktoren-Ministerium  »,  ne  se  sent  pas  à  son  aise. 
L'héritage  de  l'Empire,  sans  le  bénéfice  d'inventaire,  lui  pèse.  Il 
faut  cependant  lui  rendre  la  justice  qu'il  n'y  va  pas  de  main 
morte,  qu'il  est  tout  à  sa  besogne,  rempli  de  bonne  volonté, 
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remarquable  par  son  désintéressement  et  par  son  honnêteté. 

Paris  est  méconnaissable.  Jamais  la  ville  n'a  été  aussi  peu- 
plée. Les  cocottes  et  les  petits  crevés  ont  disparu.  En  revanche, 
e'est  une  invasion  de  blouses  armées,  arrivant  de  la  province,  de 
caravanes  de  paysans  qui,  des  environs  qu'on  démolit,  viennent 
chercher  refuge  derrière  les  remparts;  de  longues  files  de  voi- 
tures, tantôt  chargées  de  vivres,  tantôt  pliant  sous  le  poids  des 
engins  les  plus  meurtriers;  une  poussière,  une  saleté  qui  doit 
plaire  aux  socialistes,  mais  qui  sied  mal  à  cette  cité  naguère  si 
soignée,  si  coquette,  si  riante.  Pas  de  sergents  de  ville,  pas  de 
surveillance  et  pourtant  pas  de  désordres  jusqu'ici,  le  calme  le 
plus  profond,  le  tout  dominé  par  la  peur.  Je  ne  crois  pas  au  fan- 
tôme de  1793.  Dans  tous  les  cas,  ce  sera  un  1793  bien  en  minia- 
ture, et  encore  j'en  doute. 

A  moins  de  famine,  on  ne  pillera  pas.  D'ailleurs,  la  garde 
nationale,  sans  énergie  contre  l'ennemi  du  dehors,  sera  très 
énergique  à  défendre  ses  foyers  et  sa  propriété. 

Ce  matin,  on  nous  annonce  la  mission  de  M.  Thiers.  Il  n'a 
pas  voulu  faire  partie  du  gouvernement,  mais  en  face  du  danger 
que  court  la  patrie,  il  consent  à  la  servir.  Il  ira  à  Londres,  à 
Saint-Pétersbourg  et  à  Vienne.  Voilà  ce  que  je  crois  :  pour  faire 
la  paix,  et  surtout  après  la  paix,  pour  éviter  l'anarchie,  on  aura 
besoin  d'un  nom.  Or  la  dictature  étant  écartée,  par  la  défaite  de 
tous  les  généraux,  et  la  révolution  n'ayant  fait  naître  aucune 
nouvelle  étoile,  on  se  trouve  dans  la  nécessité  de  recourir  à  un 
d'Orléans,  comme  président  de  la  future  République.  C'est,  si 
je  ne  me  trompe,  le  but  essentiel  de  la  mission  de  M.  Thiers. 

Hier,  le  corps  diplomatique  avait  bouclé  ses  malles,  on  devait 
partir  ce  soir  pour  Tours.  J'ai  prié  le  prince  de  Metternich  de 
me  laisser  à  Paris  pour  la  sauvegarde  des  archives  de  l'ambas- 
sade et  la  protection  de  nos  nationaux.  Il  s'est  rendu  à  ma 
demande  et  déjà,  je  revais  les  plus  beaux  rêves  d'un  siège  inté- 
ressant et  d'une  responsabilité  pleine  de  charmes.  Hélas  !  je 
viens  d'être  déçu  dans  mes  espérances.  M.  Jules  Favre  reste  ici, 
et  avec  lui  toute  notre  ambassade,  de  sorte  que  je  serai  perdu 
dans  la  foule.  Je  crois  d'ailleurs  que  ce  sera  un  siège  anodin, 
destiné  à  peser  sur  les  délibérations  qui  vont,  selon  toute  proba- 
bilité, s'ouvrir  bientôt.  En  attendant,  je  cours  les  fortifications, 
les  bastions,  les  remparts,  les  camps,  les  ambulances,  les  maga- 
sins, je  m'instruis  et  m'amuse. 

Parfois  il  m'arrive  d'être  soupçonné  d'espionnage,  mais  je  me 
tire  toujours  d'affaire  à  ma  grande  satisfaction. 

Si  vous  restez  longtemps  sans  nouvelles  de  moi,  je  vous  prie 
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de  ne  pas  vous  inquiéter.  Ce  sera  par  défaut  de  moyens  de 
rommunications. 

A  part  de  mauvais  dîners,  nous  n'avons  rien  à  craindre.  Je 
me  félicite  d'être  aux  premières  pour  assister  à  ce  grand  spec- 
tacle, le  plus  grand,  peut-être,  de  l'histoire  moderne. 

17  septembre  1870. 

Le  prince  de  Metternich  part  ce  soir  pour  Tours  avec  le 
comte  de  Hoyos1  et  le  baron  Pereira.  Je  reste  à  Paris  avec  le 
comte  KhevenMlIer  et  le  comte  UxMU.  J'en  suis  charmé.  Cette 
lettre  sera  mise  à  la  poste  à  Tours. 

Paris  est  tout  à  fait  tranquille.  On  est  très  pacifique.  Tout 
me  porte  à  croire  que  les  deux  parties  belligérantes  désirent  la 
paix.  Or,  quand  deux  hommes  ont  l'intention  de  tomber  d'accord, 
il  y  a  dix  chances  contre  une  pour  qu'ils  réussissent  à  s'arranger. 
C'est,  je  crois,  le  cas  aujourd'hui. 

LETTRES   ET  RAPPORTS   AU  PRINCE  DE  METTERNICH,   A  TOURS 

18  septembre  1870. 

Mon  prince,  le  courrier  arrivé  cette  nuit  ma  remis  ce  matin 
les  dépêches  que  j'ai  l'honneur  de  vous  transmettre  sous  ce  pli. 
Conformément  à  vos  instructions,  je  me  suis  rendu  de  suite  au 
quai  d'Orsay  pour  les  communiquer  à  M.  Jules  Favre.  Le  con- 
cierge et  le  factionnaire  m'ont  dit  avoir  vu  sortir  le  ministre  à 
huit  heures  pour  un  voyage  de  plusieurs  jours. 

M.  de  Chaudordy  et  M.  Desprès  m'ont  dit  que  le  ministre 
'  était  à  l'hôtel  de  ville  et  qu'ils  ne  croyaient  pas  que  je  pourrai  le 
voir  aujourd'hui.  J'en  conclus  qu'il  s'est  rendu  au  quartier 
général.  Le  Nonce  et  M.  Woodhouse  sont  également  de  mon 
avis. 

M.  Desprès,  à  qui  j'ai  donné  lecture  de  la  dépêche  sur  Rome 
adressée  à  M.  Palomba,  et  de  celle  qui  a  trait  à  La  première 
circulaire  de  M.  Jules  Favre,  m'a  promis  d'en  faire  connaître  le 
contenu  au  ministre.  Il  ne  connaît  pas  ses  intentions  à  l'égard 
de  Rome,  mais  il  a  cru  pouvoir  m'assurer  que  le  ministre  ne 
se  mêlerait  nullement  des  affaires  romaines.  Abstention  com- 
plète, a-t-il  ajouté.  En  somme,  il  ne  m'a  rien  dit,  et  je  crois  qu'il 
ne  sait  absolument  rien. 

Je  me  permets  d'appeler  votre  attention  sur  une  nouvelle 

'  Le  comte  Ladislas  Hoyos  a  été  ambassadeur  d' Autriche-Hongrie  à 
Paris  depuis  1883  jusqu'au  '28  octobre  1894. 
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circulaire  de  M.  Jules  Favre,  publiée  dans  YOfficiel  de  ce  matin. 
Je  vous  prie,  mon  prince,  d'agréer  mes  hommages  respectueux.  » 

P.  S.  —  Je  n'ai  pas  le  moindre  doute  que  M.  Jules  Favre 
est  parti  ce  matin,  quoiqu'on  le  nie  au  ministère.  M.  de  Chau- 
dordy  est  parti  ce  matin,  pour  Tours. 

n  septembre  187D. 
Les  moyens  de  correspondre  nous  ont  fait  absolument  défaut 
jusqu'ici.  De  là  mon  long  silence.  Le  comte  de  Kératry,  que  je 
viens  de  voir,  m'a  dit  qu'il  avait  fait  un  premier  essai  hier,  pour 
faire  sortir  des  lettres  de  Paris,  et  qu'il  ne  savait  pas  si  cet  envoi 
était  arrivé  à  destination;  qu'il  en  ferait  néanmoins  un  second 
aujourd'hui,  et  il  a  bien  voulu  me  permettre  de  lui  confier  un 
modeste  pli  à  votre  adresse.  Celte  manière  de  correspondre, 
cependant,  est  trop  romanesque  et  trop  incertaine,  peur  que  je 
puisse  vous  faire,  —  et  vous  apprécierez  les  motifs  de  ma  ré- 
serve, —  un  récit  fidèle  de  l'état  des  esprits  dans  la  capitale 
assiégée,  et  vous  communiquer  mes  impressions  sur  ce  qui  s'y 
passe. 

J'ai  consigné  en  chiflres,  sur  une  feuille  volante  ci-jointe,  un 
résumé  succinct  de  la  situation  d'aujourd'hui  :  «  Mission  de 
M.  Jules  Favre  ayant  échoué,  gouvernement  est  décidé  à  défense 
à  outrance,  et  à  continuer  la  lutte  après  la  prise  de  Paris.  La 
troupe  est  démoralisée,  s'est  mal  battue  à  Châtillon.  Parti  rouge, 
les  faubourgs  commencent  à  lever  la  tête,  désirent  renverser  le 
gouvernement  et  lui  substituer  la  Commune.  Mesures  prises  jus- 
qu'ici pour  les  contenir,  longtemps  pas  assez  énergiques.  Fanfa- 
ronnades habituelles,  mais  découragement  au  fond.  Mon  impres- 
sion est  que  Paris  n'a  ni  la  force  matérielle,  ni  les  qualités 
morales  pour  résister  avec  succès.  » 

M.  Jules  Favre,  que  j'ai  vu  hier,  au  moment  où  il  se  rendait 
au  conseil,  m'a  promis  de  me  lire  aujourd'hui  la  circulaire  qu'il 
avait  préparée  pour  les  agents  de  la  France  à  l'étranger  au  sujet 
de  son  entrevue  avec  le  comte  de  Bismarck.  Il  m'a  donné  rendez- 
vous  pour  aujourd'hui,  à  3  heures,  pour  me  faire  part  des  détails, 
«  extrêmement  curieux  »  de  cette  entrevue.  Le  courrier  (peut-être 
le  ballon),  qui  doit  vous  apporter  cette  lettre,  devant  partir  à 
3  heures,  je  ne  pourrai  vous  en  envoyer  le  rapport  que  par  la 
prochaine  occasion.  Je  joins  dans  l'annexe  une  dépêche  du  comte 
de  Beust  en  chiffres,  qui  m'est  arrivée  le  lendemain  de  votre 
départ,  et  que  je  n'ai  pas  pu,  malgré  tous  mes  efforts,  vous  expé- 
dier plus  tôt.  Votre  Altesse  trouvera  également  sous  ce  pli  le  bul- 
letin officiel  sur  l'affaire  de  Châtillon-Clamart  et  un  ordre  du  jour 
du  général  ïrochu,  y  ayant  trait.  Je  me  suis  concerté  avec 
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M.  Woodhouse  pour  établir  des  envois  réguliers  de  courrier  entre 
Paris  et  Tours.  Le  général  Trochu  nous  promet  tontes  les  facilités, 
il  ne  s'agit  que  d'obtenir  votre  autorisation  pour  moi,  celle  de  lord 
Lyons  pour  lui,  et  entin,  surtout  celle  des  Prussiens.  Veuillez, 
je  vous  prie,  si  vous  approuvez  ce  projet,  obtenir  le  libre  passage 
de  nos  courriers  à  travers  les  lignes  allemandes,  et  nous  en 
donner  avis.  L'ambulance  de  l'ambassade  est  une  ambulance 
modèle.  Tout  le  monde  en  parle,  cela  fait  le  meilleur  effet. 

23  septembre  1870. 

Je  vous  ai  écrit  hier  par  l'intermédiaire  du  comte  Kératry. 
Ce  matin,  M.  le  Préfet  de  police  m'a  fait  savoir  que  son  courrier, 
porteur  de  cette  lettre,  avait  été  arrêté  dans  la  nuit  par  les 
avant-postes  prussiens.  Néanmoins,  je  pense  et  j'espère  que  la 
lettre  vous  aura  été  expédiée. 

Mon  collègue  d'Angleterre  s'est  décidé  à  faire  partir  son  cour- 
rier. J'en  profite  pour  vous  transmettre  ci-près  le  rapport 1  de 
M.  Jules  Favre  sur  son  entrevue  avec  M.  de  Bismarck. 

Sur  une  invitation  de  Mgr  Ghigi,  les  chefs  de  mission  se  sont 
réunis  ce  matin  au  palais  de  la  Nonciature  apostolique.  Le 
Nonce,  qui  est  venu  me  trouver  hier,  m'a  dit  qu'il  pensait 4que  le 
moment  était  venu,  pour  le  corps  diplomatique,  de  quitter  la 
capitale,  et  qu'il  avait  convoqué  ses  collègues  pour  les  consulter  à 
cet  égard.  Pour  motiver  sa  manière  de  voir,  Mgr  Ghigi  m'a  dit 
que  les  communications  étant  complètement  rompues,  notre 
présence  à  Paris  lui  paraissait  tout  à  fait  inutile;  que  le  bombar- 
dement pouvait  commencer,  que  d'ailleurs  notre  position  devenait 
de  jour  en  jour  plus  dangereuse,  attendu  que  le  gouvernement 
actuel  perdait  de  plus  en  plus  la  confiance  des  masses,  que  le 
parti  rouge  désirait  le  renverser  et  substituer  le  régime  de  la 
terreur  à  la  République  modérée  issue  de  la  journée  du 
4  septembre. 

Je  me  suis  permis  de  faire  observer  au  Nonce  que  nous  ne 
pouvions  nous  prévaloir  de  l'interruption  des  communications, 
cette  éventualité  ayant  été  à  prévoir,  qu'il  aurait  fallu,  pour  l'éviter, 
aller  à  Tours  avec  la  fraction  du  corps  diplomatique  qui  s'y  était 
rendue  le  18  du  courant,  mais  que,  n'ayant  pas  voulu  partir  alors, 
nous  devions  rester  maintenant.  Je  me  suis  permis  d'ajouter  que 
les  embarras  intérieurs  du  gouvernement  n'étaient  pas  de  nature 
à  faire  prévoir  sa  chute  immédiate,  qu'en  tous  cas  il  ne  serait 
pas  délicat  de  faire  valoir  cette  raison  tant  que  le  ministère  actuel 

*  Journal  officiel  de  la  République  française,  vendredi  23  sep- 
tembre 1870,  n°  262. 
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existait,  et  que  je  croyais,  en  conséquence,  qu'il  fallait  rester, 
tout  en  avisant  à  ce  que  nous  aurions  à  faire,  soit  en  cas  d'un 
bombardement  de  la  ville  intérieure,  soit  en  cas  d'une  émeute 
victorieuse. 

C'était,  à  la  réunion  du  lendemain,  aussi  l'avis  de  la  majorité. 

Pour  obvier  le  plus  possible  à  l'interruption  des  communi- 
cations, le  Nonce  s'est  chargé,  sur  la  proposition  du  ministre  de 
Suisse,  de  faire,  au  nom  du  corps  diplomatique,  une  démarche 
auprès  du  ministre  des  affaires  étrangères,  pour  obtenir  par  son 
intermédiaire  l'autorisation  des  belligérants  pour  le  libre  passage 
d'un  courrier  périodique  jusqu'à  la  première  station  postale  en 
dehors  des  lignes  allemandes.  A  la  fin  de  la  séance,  j'ai  prié 
le  Nonce  de  s'employer  auprès  de  qui  de  droit  dans  l'intérêt  de 
nos  nationaux.  Je  me  suis  permis  de  lui  suggérer  qu'en  cas  où  les 
assiégeants  donneraient,  conformément  aux  usages  internatio- 
naux, avis  préalable  du  bombardement  de  la  ville,  et  fixeraient 
un  délai  pendant  lequel  les  étrangers  neutres  pourraient  quitter 
la  capitale,  d'intervenir  collectivement  dès  aujourd'hui,  en  vue 
de  cette  éventualité,  auprès  des  autorités  françaises,  afin  d'obtenir 
qu'aucun  obstacle  ne  soit  mis  au  départ  de  nos  nationaux  res- 
pectifs, et  qu'on  les  laissât  sortir  de  Paris  sur  la  simple  présenta- 
tion d'un  passeport  national,  sans  exiger  d'autres  formalités. 
Qu'il  serait  utile  aussi  d'inviter  le  gouvernement  à  donner  la  plus 
grande  publicité  à  cette  mesure  et  à  porter  en  môme  temps  à  la 
connaissance  du  public  toutes  les  indications  pouvant  faciliter  ce 
départ... 

P.  S.  —  Au  moment  de  fermer  ma  lettre,  M.  Woodhouse  me 
fait  dire  qu'il  n'expédierait  pas  son  courrier.  Le  général  Trochu 
lui  a  refusé  un  parlementaire,  les  Allemands  ayant  déclaré  qu'ils 
ne  respecteraient  plus  les  parlementaires  français,  puisque  les 
soldats  français  ne  cessaient  de  tirer  sur  les  leurs. 

24  septembre  1870. 

Comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  l'annoncer  par  ma  lettre 
du  22,  le  ministre  des  affaires  étrangères  a  bien  voulu  m'entre- 
tenir  au  sujet  de  son  voyage  au  quartier  général  du  roi  de  Prusse. 

J'ai  trouvé  M.  Jules  Favre  exténué  de  fatigue,  profondément 
attristé  de  l'insuccès  de  sa  mission,  en  proie  aux  plus  vives 
émotions,  je  dirai  presque  découragé.  Après  m'avoir  communique 
en  quelques  mots  le  contenu  de  son  rapport,  paru  depuis,  et  que 
je  me  suis  empressé  de  vous  transmettre  hier,  le  ministre  m'a 
dit  que,  dès  le  premier  abord,  il  aurait  trouvé  le  chancelier  de  la 
confédération  du  Nord  «  résolu,  inflexible  ».  —  «  Rien,  a-t-il 
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ajouté,  n'égale  la  bonhomie  cynique  de  M.  de  Bismarck,  el  pour 
ne  citer  qu'un  exemple,  lorsque  je  lui  observais  que  la  gloire 
militaire  de  la  Prusse  devail  être  assouvie,  qu'il  était  temps 
d'arrêter  le  carnage,  il  me  répondit,  le  sourire  sur  les  lèvres, 
avec  l'insouciance  la  plus  dégagée  :  «  La  gloire  militaire,  Mon- 
sieur, n'est  pas  cotée  à  Berlin.  »  Le  roi  est  infatué  de  ses  succès, 
son  entourage  de  même.  J'ai  cru,  comme  vous,  d'abord  que  M.  de 
Bismarck  sentirait  qu'en  nous  demandant  une  province,  toute 
paix  durable  devenait  impossible,  qu'il  se  créait  par  là  de  grands 
embarras  et  à  l'intérieur  et  vis-à-vis  de  l'Europe;  j'ai  cru,  comme 
vous,  qu'il  presserait  le  roi  de  renoncer  à  toute  idée  d'agrandis- 
sement territorial  aux  dépens  de  la  France;  mais,  hélas!  depuis 
que  je  l'ai  abordé,  je  ne  conserve  plus  une  illusion  à  cet  égard. 
M.  de  Bismarck  est  tout  aussi  infatué  que  le  roi  et  pas  moins  que 
son  entourage.  Tel  que  je  l'ai  trouvé  à  notre  premier  entretien, 
tel  je  l'ai  trouvé  à  notre  dernier  :  résolu,  inflexible.  J'ai  le  cœur 
brisé,  car  je  voulais  la  paix  sincèrement,  fermement;  je  ne  voyais 
plus  de  raisons  pour  continuer  une  boucherie  désormais  inutile, 
pour  aggraver  encore  davantage  tant  de  maux,  tant  de  misères. 
Ma  mission  a  échoué.  Il  ne  nous  reste  qu'à  lutter.  J'espère  que 
Paris  se  défendra  avec  courage,  mais  il  n'y  a  pas  à  dire  que 
nous  avons  affaire  à  très  forte  partie.  Si  j'avais  accepté  les 
conditions  qu'on  nous  posait,  la  paix  était  signée  en  un  quart 
d'heure,  mais  ces  conditions  étaient  inacceptables.  D'ailleurs, 
je  crois  que  M.  de  Bismarck  fait  une  faute;  il  lui  faudra  trouver 
un  gouvernement  pour  la  France,  et  vous  savez  que  cela  n'est 
pas  chose  facile.  J'ai  été,  au  reste,  reçu  avec  beaucoup  de  politesse 
et  on  ne  m'a  pas  fait  l'objection  de  ne  pas  pouvoir  traiter  avec 
nous.  »  Tel  est  le  sens  de  ma  conversation  avec  le  ministre,  telles 
sont  à  peu  près  ses  paroles. 

En  allant  au  quartier  général  faire  un  dernier  essai  pour 
conclure  la  paix,  M.  Jules  Favre  cédait  à  l'inspiration  de  son 
cœur,  il  accomplissait  un  devoir,  le  plus  noble  mais  aussi  le  plus 
pénible  de  son  ministère.  Il  pouvait  être  certain,  d'ailleurs, 
d'avoir  l'appui  de  l'opinion  publique  de  la  France.  On  était  prêt 
ici  à  souscrire  aux  conditions  les  plus  onéreuses:  une  indemnité 
de  plusieurs  milliards,  la  cession  même  d'une  partie  de  la  Hotte, 
étaient,  pour  ainsi  dire,  des  conditions  dé  paix  acceptées  d'avance 
par  le  pays.  Mais  on  était  tout  aussi  décidé  à  risquer  le  siège 
plutôt  que  de  céder  «  un  pouce  du  territoire,  une  pierre  des 
«  forteresses  ».  La  nouvelle  du  voyage  de  M.  Jules  Favre  était 
donc  favorablement  accueillie  ici,  et  lorsque  le  résultat  était 
connu,  tous  étaient  d'accord  qu'il  fallait  continuer  la  lutte 
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Rien  de  plus  curieux  que  l'aspect  de  Paris.  Tout  le  monde  est 
sous  les  armes.  La  troupe  campe  dans  les  rues  les  plus  fréquen- 
tées, le  bétail  occupe  les  promenades  qui,  dernièrement  encore, 
étaient  le  rendez-vous  des  élégants  de  tous  les  coins  de  la  terre. 
Cette  ville,  naguère  si  riante,  si  coquette,  est  repoussante  main- 
tenant de  saleté  et  de  poussière.  Ni  les  femmes  ni  la  ville  ne  font 
plus  de  toilette.  Et  si  Haussmann  était  ici,  cette  vue  arracherait 
de  son  cœur  des  accents  de  désespoir.  La  monomanie  des  espions 
continue  et  augmente.  Le  préfet  de  police,  le  gouverneur  de 
Paris  môme  ont  été  arrêtés.  C'est  la  garde  nationale  qui  fait  ces 
prouesses,  parfois  par  excès  de  zèle  et  de  bêtise,  parfois  pour  se 
distraire.  Le  gamin  de  Paris,  toujours  espiègle,  se  donne  souvent 
des  airs  prussiens,  pour  se  donner  le  plaisir  de  se  faire  arrêter, 
huer,  insulter  et  finalement  relâcher.  Plusieurs  de  nos  compa- 
triotes ayant  eu  à  souffrir  de  ces  vexations,  et  plus  spécialement 
les  employés  de  la  maison  Dreher,  soupçonnés  de  faire  des 
signaux  aux  ennemis,  j'ai  prié  à  plusieurs  reprises  M.  Jules  Favre, 
le  préfet  de  police  et  le  maire  de  l'arrondissement,  de  les  protéger 
contre  ces  démonstrations  parfois  puériles,  mais  souvent  dange- 
reuses. Je  n'ai  qu'à  me  louer  de  l'accueil  et  de  l'effet  de  mes 
réclamations.  La  tâche  est  difficile  pour  le  gouvernement;  car 
les  esprits  sont  montés,  les  anciens  agents  ne  peuvent  pas  être 
employés,  et  il  n'est  pas  possible  d'en  créer  de  nouveaux  du  jour 
au  lendemain.  Il  arrive  aussi  que  nos  nationaux  donnent  lieu, 
par  d'imprudentes  paroles,  à  de  fâcheuses  méprises. 

27  septembre  1870. 

Qui  l'eût  dit,  qui  l'eût  cru!  Paris,  qu'on  nommait  à  juste 
titre  le  cœur  de  l'Europe,  où  arrivait  minute  par  minute  l'écho  de 
tous  les  coins  de  la  terre  et  d'où  partaient,  heure  par  heure, 
jusqu'aux  extrêmes  limites  du  globe,  les  idées  et  les  modes, 
Paris  depuis  dix  jours  ne  reçoit  ni  ne  donne  de  nouvelles.  C'est 
l'isolement  le  plus  complet.  C'est  un  démenti  formel  à  toutes  les 
prévisions.  Et,  en  effet,  l'Allemagne  en  armes  peut-elle  enfermer 
dans  un  cercle  impénétrable  de  poitrines  humaines  une  ville  de 
cette  extension?  Non  certes,  il  lui  faudrait  un  million  de  soldats, 
et  c'est  à  peine  si  250  000  sont  campés  aujourd'hui  sur  les  hau- 
teurs isolées  des  environs.  C'est  ailleurs,  au  milieu  des  défenseurs 
mêmes,  qu'il  faut,  ce  me  semble,  en  rechercher  les  causes. 

Paris  est  rempli  de  gardes  nationaux  de  la  sédentaire  et  de  la 
mobile,  mais  Paris  n'a  pas  d'armée  d'opération  et  peu  d'artillerie. 

Les  chefs  n'ont  pas  confiance  dans  cette  troupe  ramassée  à  la 
hâte,  mal  armée,  mal  exercée,  sans  expérience  et  surtout  sans 
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discipline,  ils  n'osent  pas  lui  faire  prendre  la  campagne.  Le  ser- 
vice d'éclaireurs,  si  mal  fait  dès  le  début  de  la  guerre,  semble 
avoir  complètement  cessé. 

Il  n'y  a  pas  de  sorties,  pas  de  reconnaissances.  Et  tandis  que 
les  coureurs  ennemis,  les  uhlans  légendaires  poussent  l'adresse 
et  l'audace  à  venir  jusqu'au  pied  des  remparts,  nous  voyons  ici 
la  cavalerie  camper  dans  les  rues  et  abandonner  le  soin  de  ce 
service  si  important  de  l'art  de  faire  la  guerre,  aux  longues-vues 
des  marins  enfermés  dans  les  forts  d'alentour. 

C'est  une  des  causés  de  notre  isolement.  La  seconde  est  toute 
morale. 

On  a  l'esprit  frappé,  l'imagination  centuple  le  nombre  des 
ennemis;  on  en  voit  partout,  là  où  ils  ne  sont  pas,  là  même  où 
ils  ne  peuvent  pas  être.  Les  récits  les  plus  absurdes  sur  «  l'omni- 
présence »,  la  vigilance  surnaturelle,  la  cruauté  surtout  des 
Prussiens,  ont  cours  et  créance.  Il  en  résulte  que  le  Parisien, 
toujours  si  hardi,  si  entreprenant,  ne  tente  plus  ce  qui,  il  y  a  huit 
jours  encore,  lui  paraissait  si  facile  et  ce  qui,  maintenant,  lui 
parait  impossible,  à  savoir  à  se  faufiler,  aidé  des  ténèbres  de  la 
nuit  et  de  la  connaissance  des  localités,  à  travers  les  lignes 
ennemies.  Tout  autant  qu'il  est  effrayé  de  la  «  méchanceté  bar- 
bare des  soldats  tudesques  »,  tout  autant  il  craint  la  hypervigi- 
lance  et  la  maladresse  des  siens.  Et  c'est  un  des  plus  grands 
obstacles  aux  communications,  et  par  contre  une  des  causes  les 
plus  sérieuses  de  notre  isolement.  Les  moblots,  en  effet,  tirent  à 
tort  et  à  travers,  et  tantôt  pris  de  vin,  tantôt  pris  d'un  excès  de 
zèle,  il  arrive  journellement  qu'un  des  leurs  a  la  malchance  de 
tomber  frappé  d'une  balle  amie. 

N'osant  pas  faire  des  sorties  en  masse  et  trouvant  peu  d'ama- 
teurs pour  tenter  la  contrebande  à  travers  tant  d'obstacles,  tantôt 
imaginaires,  tantôt  réels,  on  a  recours  aux  aérostats.  Le  premier 
essai  a  réussi.  Un  pigeon  parti  dans  ce  ballon  est  revenu  hier, 
sans  la  branche  d'olivier,  mais  avec  une  lettre  annonçant  la 
descente  près  de  Dreux  du  véhicule  aérien  où  il  avait  pris  pas- 
sage. Le  Journal  officiel  de  ce  matin,  en  portant  cette  bonne 
nouvelle  à  la  connaissance  des  Parisiens,  renferme  également 
deux  décrets  du  gouvernement  instituant  et  régularisant  cette 
nouvelle  voie  postale.  Malheureusement  les  restrictions  imposées 
à  ce  mode  de  correspondance,  ne  me  permettent  pas  d'en  profiter 
pour  vous  faire  passer  des  rapports  sur  la  situation. 
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28  septembre  1870. 

La  journée  du  4  septembre  a  fait  l'élonnement  de  l'Europe. 
L'empire  avait  capitulé  à  Sedan  et  à  la  même  heure,  pour  ainsi 
dire,  la  république  a  pris  sa  place  sans  qu'une  goutte  de  sang  eût 
été  versée,  sans  qu'on  ait  eu  à  déplorer  aucun  désordre  sérieux. 
Ainsi  l'empire  a  été  enterré  sans  regret  et  sans  haine,  et  la 
république  saluée  avec  satisfaction,  mais  sans  enthousiasme. 

Cette  diversité  d'opinions,  contradictoire  au'premier  abord,  est 
cependant  facile  à  expliquer. 

Une  succession  de  révolutions  a  fait  disparaître  en  France  les 
sentiments  dynastiques,  ce  je  ne  sais  quoi  d'indéfinissable  qui  fait 
l'honneur  et  la  force  des  pays  monarchiques,  qui  fait  que  du 
berceau  à  la  tombe,  et  à  travers  les  siècles,  toutes  les  affections, 
comme  tous  les  intérêts  de  l'individu  comme  d'un  peuple  se 
concentrent  vers  un  même  but  et  se  confondent  dans  un  même 
sentiment  à  la  fois  poétique  et  pratique,  sublime  et  intéressé,  qui 
les  unit  là  où  tout  les  divise.  L'absence  de  ce  sentiment  a  rendu 
possible  qu'une  révolution  si  grande  ait  pu  s'accomplir  ici  sans 
résistance  et,  partant,  sans  violence.  Le  second  empire  a  dû 
principalement  son  avènement  et  son  existence  au  besoin  de 
l'ordre  et  du  respect  de  la  propriété,  besoin  dont  l'intensité  se 
trouve  en  rapport  direct  de  la  richesse  et  du  bien-être  matériel 
d'un  peuple.  Or,  le  jour  où  une  dynastie,  basée  sur  de  tels  fonde- 
ments et  sans  attaches  dans  le  cœur  de  la  nation,  ne  peut  plus 
suffire  à  cette  mission,  elle  doit  forcément  disparaître.  Le  premier 
soin  de  la  république  naissante  qui  héritait  de  son  impuissance, 
était  donc  de  donner  au  pays  ce  que  les  Bonaparte  ne  pouvaient 
plus  lui  offrir  :  la  paix  au  dehors,  le  repos  à  l'intérieur.  De  là,  en 
premier  lieu,  la  mission  de  M.  Jules  Favre;  de  là,  ensuite,  les 
mesures  prises  par  le  gouvernement  provisoire  pour  assurer 
l'ordre;  de  là,  enfin  et  surtout,  le  voyage  de  M.  Thiers.  Si  le 
ministre  des  affaires  étrangères  et  le  grand  historien  du  premier 
(empire  ont  échoué,  Tun  auprès  de  l'Allemagne  ivre  de  sa  victoire, 
l'autre  auprès  de  l'Europe  atterrée  par  la  défaite  de  la  France,  le 
gouvernement  dont  ils  étaient  les  délégués  a  remporté  à  l'inté- 
rieur une  victoire  éclatante  qui  déliait  toutes  les  prévisions  et 
toutes  les  attentes.  La  sécurité  des  personnes  et  des  propriétés, 
en  effet,  n'a  jamais  été  plus  grande,  et  si  la  chasse  aux  espions 
entraîne  des  ennuis  et  des  vexations,  pour  les  étrangers  surtout, 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  c'est  par  excès  de  zèle,  bien  plus 
que  par  malveillance,  el  qu'en  somme  le  voyou,  le  voleur,  l'homme 
sans  foi  ni  loi,  loin  d'avoir  monté  sur  l'échelle  sociale  depuis 
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l'avènement  de  la  république,  se  hmiv<!  bien  moins  ù  son  aise 
après  fu' avant. 

Mais  si  d'un  coté  l'absence  du  sentiment  dynastique  a  rené» 
possible  qu'un  changement  radical  se  soit  opéré  dans  Ja  forme  «lu 
gouvernement  sans  que  la  guerre  civile  éclatât,  et  si  de  l'autre  le 
maintien  de  l'ordre  et  le  respect  de  la  propriété  sont  dus  surtout 
au  besoin  que  la  majorité  éprouve,  de  ne  pas  être  inquiétée  dans 
ses  personnes  et  dans  ses  fortunes,  il  ne  faut  pas  se  faire  d'illu- 
sion que  le  feu  couve  sous  la  cendre  et  qu'il  y  a  bien  des  passions 
politiques,  bien  des  prétentions  socialistes  qui  n'attendent  que 
l'heure  pour  éclater  au  grand  jour,  se  produire,  s'imposer  par  une 
pression  morale  d'abord,  et  par  la  force  peut-être  si  celle-là  ne 
suffisait  pas.  Les  préoccupations  du  moment,  l'invasion  étrangère, 
la  présence  de  l'ennemi,  les  contiennent  aujourd'hui,  mais  il  y  a 
trop  d'indices,  trop  de  symptômes,  pour  qu'il  soit  permis  de 
douter  de  leur  existence  et  de  leur  puissance. 

L'activité,  la  bonne  volonté,  l'honnêteté,  le  désintéressement 
surtout  du  gouvernement  actuel  sont  au-dessus  de  tout  éloge, 
mais  en  face  des  agitations  politiques,  la  fermeté  lui  manque.  Il 
lui  faut  rassurer  les  uns  et  flatter  les  autres,  n'efîra\er  et  ne 
décourager  personne,  —  mission  difficile,  irréalisable  à  la  longue, 
—  celle  qui  fait  sa  force  dans  le  présent,  mais  qui  sera  sa 
faiblesse  dans  l'avenir,  mission  qui  l'a  porté  au  pouvoir  et  qui 
sera  un  jour  la  cause  de  sa  chute,  à  moins  que  la  sanction  du 
suffrage  universel,  celte  utopie  puérile  du  siècle,  ne  vienne 
l'affermir  pour  un  certain  temps  et  le  légitimer  aux  yeux  de  la 
France  et  de  l'Europe. 

29  septembre  1870. 

Dans  ma  lettre  précédente  je  me  suis  efforcé  de  vous 
esquisser  en  quelques  mots  la  situation  présente  de  Paris,  de 
vous  rendre  compte  à  vol  d'oiseau  de  l'état  des  esprits  qui 
l'explique  et  des  raisons  qui  motivent  mes  appréhensions  pour 
l'avenir.  Voici  à  la  hâte  quelques  faits  que  j'emprunte  à  mes 
souvenirs  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  se  présentent  à  ma  mémoire, 
et  qui  peuvent  servir  d'appui  et  de  justification  à  mes  réflexions. 

Après  votre  départ  le  mécontentement  des  faubourgs  s'accen- 
tuait de  jour  .en  jour  davantage,  les  processions  de  la  garde 
nationale  aux  pieds  de  la  statue  de  Strasbourg  devenaient  et 
plus  fréquentes  et  plus  bruyantes,  ce  n'était  pas  seulement  un 
hommage  qu'on  rendait  à  l'héroïsme  de  la  «  clef  de  la  maison  », 
mais  bien  une  pression  que  Belleville,  la  Villette  et  Cie  venaient 
exercer  sur  la  soi-disant  modération  du  gouvernement  de  la 
Défense  nationale.  »  Les  Folies-Bergère  et  les  autres  salles 
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ouvraient  de  nouveau  leurs  portes  aux  démagogues,  anxieux  de 
copier  en  miniature  la  grande  révolution  du  siècle  dernier.  Des 
efforts  furent  tentés  d'établir  à  côté  des  mairies  de  la  république 
la  terreur  des  communes,  quelques  bataillons  de  la  garde  natio- 
nales s'arrogeaient  des  droits  incompatibles  avec  leurs  fonctions, 
en  un  mot  la  révolution  rouge  manifestait  son  intention  de  se 
substituer  à  la  révolution  tricolore.  On  s'attendait  d'heure  en 
heure  à  un  conflit,  à  une  émeute.  Le  gouvernement,  indécis  en 
face  de  ce  péril,  couvrait  les  murs  de  proclamations  pour  apaiser 
les  esprits,  puis  de  décrets  tantôt  pour  satisfaire  des  exigences 
extrêmes,  tantôt  pour  menacer  les  meneurs  des  sévérités  de  la 
loi.  Ce  jeu  de  bascule,  qui  avait  pour  but  de  flatter  les  uns, 
rassurer  les  autres,  n'effrayer  et  ne  décourager  personne,  aurait 
bien  pu  aboutir  à  l'anarchie,  si  le  retour  de  M.  Jules  Favre, 
l'échec  de  sa  mission,  le  mot  malheureux  de  M.  de  Bismarck, 
adroitement  exploité  par  son  interlocuteur,  n'étaient  venus 
rappeler  aux  Parisiens  si  légers,  si  mobiles,  si  oublieux,  que 
l'ennemi  était  aux  portes  et  qu'en  face  du  péril  du  dehors  il  fallait 
oublier  les  dissidences  du  dedans  et  s'unir  pour  la  défense  afin 
de  démentir  l'imprudente  mais  juste  prédiction  de  l'implacable 
ministre  du  roi  Guillaume. 

Tout  ce  que  l'on  voit  depuis  porte  ce  caractère  :  organiser  la 
défense,  et  se  préparer  à  la  lutte.  Ce  sont  d'abord  les  journaux 
qui  pour  remonter  le  moral  recourent  de  nouveau  aux  platitudes 
et  aux  fanfaronnades,  au  dénigrement  de  l'ennemi,  aux  calomnies 
odieuses  enfin,  pour  aiguillonner  la  haine  et  la  vengeance.  A  ces 
excentricités  patriotiques  de  la  presse,  encouragées  plutôt  que 
tolérées  par  le  gouvernement,  il  faut  ajouter  cependant  les  efforts 
sérieux  pour  rendre  l'approche  du  mur  d'enceinte  périlleux  et 
formidable.  J'ai  eu  lieu  de  m'en  convaincre  personnellement  par 
des  promenades  que  j'ai  faites  hier  et  avant-hier  jusqu'aux  avant- 
postes  en  deçà  des  forts  du  côté  de  Boulogne  et  de  Neuilly,  non 
sans  difficultés  et  force  ennuis.  Le  premier  jour  je  me  suis  avancé 
jusqu'à  la  cascade,  d'où  l'on  peut  voir  avec  des  lunettes  d'approche 
l'ennemi  se  lézarder  à  la  lisière  des  bois  de  Meudon  et  de  Saint- 
Gloud,  et  hier  j'ai  pu  pénétrer  dans  Neuilly  jusqu'aux  derniers 
campements  de  la  mobile.  A  cent  mètres  environ  des  remparts 
une  mine  de  un  pied  et  demi  de  profondeur  fait  le  tour  de  la 
ville;  les  rues  et  avenues  qui  partent  en  rayons  des  différents 
débouchés  de  la  banlieue,  ainsi  que  les  allées  du  bois  de  Bou- 
logne, sont  barrées  de  barricades  élevées  par  Rochefort,  de  larges 
fossés  traversent  le  bois  pour  recevoir  du  pétrole  destiné  à  l'incen- 
dier en  cas  d'attaque  de  ce  côté,  enfin  des  batteries  placées  à 
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l'entrée  du  champ  de  course  attendent  silencieuses  el  menaçantes 
Tordre  de  détruire  en  quelques  instants  le  triomphe  de  Tari 
humain  aidé  de  la  fortune  de  la  France  et  des  prodigalités  de  la 
nature.  Je  rentrais  navré  à  l'aspect  de  tant  de  ruines  lorsqu'une 
balle  de  chassepot  sifflant  à  mes  oreilles  allait  abattre  à  quelques 
pas  de  là  un,  ou  plutôt  le  chevreuil  de  Itoulogne.  A  la  porte  je 
fus  arrêté  pour  la  centième  fois,  mais  cette  fois  pour  être  conduit 
au  poste  de  la  garde  nationale.  Une  femme  hideuse  et  un  zélé 
imbécile  m'avaient  dénoncé  comme  suspect.  Les  charges  qui 
pesaient  sur  moi  étaient  accablantes  :  je  portais  un  lorgnon  à  l'œil 
et  je  m'étais  permis  de  dévisager  les  remparts.  Il  n'y  avait  pas  de 
doute,  j'étais  un  espion  et  delà  pire  espèce,  probablement  un  uhlan 
déguisé.  Après  avoir  confondu  mes  accusateurs  on  a  du  me  lâcher 
au  grand  regret  de  la  foule  mais  aux  cris  de  «  vive  l'Autriche  ». 

La  cherté  et  la  rareté  des  vivres  croissent  de  jour  en  jour. 
Les  500  bœufs  et  les  1000  moutons  livrés  journellement  à  la 
consommation  de  Paris  ne  suffisent  pas  à  son  appétit.  Dès 
5  heures  du  matin  une  foule  mécontente  de  cuisiniers  et  de 
ménagères  assiège  les  boutiques  des  bouchers;  les  légumes,  le 
beurre,  les  œufs  sont  hors  de  prix,  et  si  le  gouvernement  n'y 
avise  promptement  par  de  sages  mesures,  cet  état  de  choses  peut 
amener  de  graves  complications.  La  taxe  du  pain  et  de  la  viande 
a  été  rétablie,  mais  l'application  laisse  à  désirer.  Plusieurs  restau- 
rants ont  fermé,  «  pour  cause  de  manque  de  viande  »,  notre 
cuisinier  ou  plutôt  le  vôtre  nous  a  annoncé  à  son  regret  et  au 
nôtre  qu'il  ne  pouvait  plus  se  procurer  des  vivres  et  la  concierge 
aussi,  sur  laquelle  j'ai  voulu  me  rabattre,  me  déclare  que  depuis 
plusieurs  jours  le  boucher,  au  lieu  de  lui  donner  de  sa  denrée, 
l'accable  de  gros  mots  et  qu'elle  ne  se  nourrit  plus  que  de  carottes 
et  de  pommes  de  terre.  Les  moutons  ont  «  la  cocotte  ».  Je  ne 
connaissais  pas  cette  maladie  chez  les  bêtes;  elle  les  prend  aux 
jambes,  est  contagieuse,  oblige  à  les  abattre,  mais  n'empêche 
pas  la  consommation. 

VOfficiel  est  rempli  tous  les  matins  de  décrets  et  de  procla- 
mations, ayant  pour  but  tantôt  de  rassurer  les  esprits  et  d'éclairer 
le  public,  tantôt  d'encourager  les  défenseurs,  de  réprimer  les 
abus,  les  violences,  l'indiscipline  et  les  désertions.  La  mobile  et 
la  garde  nationale  sont  assimilées  à  l'armée  et  soumises  à  la  loi 
martiale;  l'arbitraire  est  réprimandé  et  menacé  de  la  sévérité  des 
lois;  des  instructions  sont  données  contre  l'incendie,  contre 
l'effet  des  bombes,  pour  la  propreté  et  la  salubrité;  les  fenêtres 
du  Louvre  ont  été  blindées,  une  garde  pour  la  sûreté  publique 
vient  d'être  créée  et  ainsi  de  suite. 

25  mars  1907.  67 
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Il  n'y  a  pas  à  dire,  l'activité  et  la  fermeté  du  gouvernement  pour 
maintenir  Tordre  et  la  sécurité  sont  dignes  d'éloges. 

Il  n'en  est  pas  de  môme  pour  les  agitations  de  nature  politique. 
Là  le  gouvernement  de  la  défense  nationale  manque  de  courage, 
de  persévérance  et  d'unité.  Les  réunions  publiques  suspendues 
pendant  plusieurs  jours,  sous  ie  coup  du  rapport  de  M.  Jules 
Favre  sur  sa  mission  au  quartier  général,  reprennent  de  plus 
belle.  Quoique  les  élections  municipales  et  celles  pour  la  consti- 
tuante aient  été  ajournées  à  la  fin  de  la  guerre,  il  y  en  a  néan- 
moins qui  veulent  procéder  dès  aujourd'hui  aux  premières, 
s'installer  à  l'Hôtel  de  Ville  à  côté  du  maire  actuel  et  substituer  au 
gouvernement  existant  l'omnipotence  de  la  commune.  La  résis- 
tance des  autorités  à  de  si  dangereuses  velléités  est  faible  et  ne 
s'est  pas  traduite  jusqu'ici  par  des  faits  ou  par  des  châtiments. 
Ainsi  par  exemple,  une  réunion  de  Belleville  vient  de  destituer 
un  maire  et  de  déclarer  M.  Godillot,  fournisseur  de  l'armée, 
exproprié  de  ses  ateliers,  au  nom  et  au  profit  du  peuple,  et  voilà 
trois  jours  que  le  gouvernement  reste  silencieux  en  face  d'un  acte 
d'une  si  grande  portée. 

Je  suis  loin  de  partager  les  alarmes  de  ceux  qui  croient  que  ce 
volcan  va  faire  éruption  incessamment,  mais  il  est  indiscutable 
que  ce  volcan  existe,  trop  d'indices  en  font  foi  pour  qu'il  soit 
permis  d'en  douter.  Le  gouvernement  à  mon  sens  ferait  bien  de 
sévir  rigoureusement  contre  toutes  les  tentatives  illégales  avec 
tous  les  moyens  légaux  à  sa  disposition.  Ce  ne  serait  que  justice  et 
ce  ne  serait  que  de  bonne  politique;  car  en  décourageant  les 
meneurs  il  se  concilierait  la  contiance  et  l'appui  des  honnêtes 
gens,  de  la  classe  qui  possède  qui  craint  l'anarchie  politique 
comme  pouvant  amener  l'anarchie  sociale  et  qui  forme  la  grande 
majorité  de  Paris  et  de  la  France. 

2  octobre  1870. 

Notre  isolement  continue.  Il  est  vrai  que  de  temps  à  autre  un 
voyageur  intrépide  lente  de  traverser  les  lignes  ennemies,  mais  il 
est  impossible  d'exposer  à  tant  de  hasards  une  correspondance 
ouverte,  et  tous  se  refusent  à  prendre  des  lettres  chiffrées  de 
peur  de  passer  pour  des  espions.  Il  est  moins  aisé  encore  de  se 
procurer  des  renseignements  du  dehors.  Le  gouvernement  lui- 
même  est  obligé  de  puiser  les  siens  le  plus  souvent  à  des  sources 
peu  authentiques,  le  fil  électrique,  qui  dans  les  premiers  jours 
reliait  Tours  à  Paris,  ayant  été  découvert  et  coupé.  Nous  en 
sommes  donc  réduits  aux  ballons  pour  donner  des  nouvelles  et 
au  hasard  pour  en  recevoir.  C'est  ainsi  que  celles  de  la  capitula- 
tion de  Rome,  de  Toul  et  de  Strasbourg  circulaient  dans  les  rues 
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et  dans  les  clubs  avant  que  le  gouvernement  en  eût  la  continuation 
officielle.  Le  public  les  accueillit  avec  indifférence. 

Parmi  les  versions  innombrables  qui  courent  sur  la  mission  de 
M.  Thiers,  celle  qui  trouve  le  plus  de  créance  se  résume  en  ces 
mots  :  échec  à  Londres,  bonnes  paroles  à  Vienne,  bon  espoir 
pour  Saint-Pétersbourg.  M.  Thiers  n'aurait  séjourné  que  24  heures 
à  Vienne.  Le  gouvernement  L  et  R.  l'aurait  assuré  que  les  sym- 
pathies de  l'Autriche-Hongrie  croissaient  avec  les  malheurs  de  la 
France,  qu'on  ne  demandait  pas  mieux  que  de  prêter  son  con- 
cours, mais  s'exposer  à  donner  des  conseils  à  la  Prusse,  qui 
ne  seraient  probablement  pas  écoutés,  ne  serait  ni  digne  ni  utile, 
si  on  ne  voulait  faire  suivre  l'action  aux  paroles,  et  l'action  de 
l'Autriche  en  ce  moment  dépendait  de  l'attitude  de  la  Russie.  Il 
fallait  donc  s'assurer  d'abord  du  concours  de  cette  puissance; 
celui-ci  une  fois  acquis  a  la  France  le  notre  ne  lui  ferait  certaine- 
ment pas  défaut.  M.  Thiers,  qui  ne  se  serait  pas  attendu  à  plus, 
aurait  été  satisfait  de  ce  résultat  et  serait  parti  plein  de  confiance 
pour  Saint-Pétersbourg. 

Votre  Altesse  est  sans  doule  parfaitement  informée  des  négo- 
ciations diplomatiques  que  M.  Tbiers  poursuit,  et  si  j'ai  cru 
devoir  lui  mander  ce  qui  précède,  c'est  sans  autre  prétention  que 
celle  de  la  tenir  de  mon  mieux  au  courant  de  ce  qui  se  dit  et  de 
ce  qui  se  fait  à  Paris. 

M.  Jules  Favre,  qui  n'était  nullement  surpris  de  l'entrée  des 
Italiens  à  Rome,  semblait  l'être  d'autant  plus  de  la  résolution  du 
Saint-Père  de  ne  pas  quitter  la  ville  éternelle.  En  portant  la  nou- 
velle de  cette  détermination  du  Pape  à  la  connaissance  du  Nonce, 
il  lui  dit  qu'il  sé  félicitait  de  cette  «  heureuse  solution  »  de  la 
question  romaine.  Mgr  Ghigi  lui  répondit  moitié  riant,  moitié 
irrité,  que,  puisque  telle  était  sa  manière  de  voir,  il  ne  comprenait 
pas  pourquoi  il  faisait  tant  de  difficultés  à  rendre  FAlsace  à 
l'Allemagne. 

A  part  ce  petit  nuage  rien  n'est  venu  troubler  les  relations 
amicales  et  courtoises  qui  existent  entre  le  gouvernement  de  la 
défense  nationale  et  les  représentants  des  cours  étrangères  rési- 
dant à  Paris.  Tous  les  membres  du  gouvernement  au  contraire  et 
en  particulier  M.  Jules  Favre,  mettent  un  soin  scrupuleux  à  se 
rendre  agréables  au  corps  diplomatique,  et  à  éviter  avec  la  timidité 
du  collégien  tout  ce  qui  sent  la  révolution  dans  les  relations  per- 
sonnelles. Jamais  on  n'a  été  aussi  prodigue  d'«  Excellences  »  et  de 
litres  de  noblesse.  « 

D'ailleurs  comme  marque  signilieative  du  temps  il  n'est  pas 
sans  intérêt  qu'avec  le  retour  de  la  république  le  vocabulaire  de  la 
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révolution  n'a  pas  trouvé  accès  dans  le  public.  La  blouse  de  la 
Villette  comme  l'habitant  du  noble  faubourg,  le  militaire  comme 
le  moblot  s'adressent  la  parole  par  «  monsieur  »  au  lieu  de 
«  citoyen  »,  et  ce  détail  de  forme,  ajouté  aux  autres  observations 
que  je  vous  ai  relatées  dans  mes  lettres  antérieures,  me  confirme 
davantage  dans  ma  conviction  que  la  révolution  qui  s'est  accom- 
plie est  toute  politique  et  nullement  sociale.  La  France  étant 
démocratique  depuis  près  d'un  siècle,  la  haine  des  classes,  celle 
du  prolétaire  contre  le  noble,  du  pauvre  contre  le  riche,  de  l'athée 
contre  le  prêtre,  a  presque  entièrement  disparu.  La  révolte 
jusqu'ici  est  dirigée  seulement  contre  les  institutions  de  l'Empire, 
contre  l'immoralité  du  luxe  et  la  vénalité.  Dans  ces  proportions 
elle  était  tôt  ou  tard  inévitable;  les  événements  ne  l'ont  pas 
amenée,  ils  n'en  ont  que  hâté  l'explosion. 

Si  d'un  côté  tout  ce  que  je  vois  me  confirme  dans  l'opinion  que 
la  révolution  actuelle  porte  surtout  un  cachet  politique,  je  me 
garde  bien  de  nier  l'existence  de  certaines  tendances  socialistes. 
Mais  ces  tendances,  étouffées  pour  le  moment  par  les  dangers  de 
la  situation  militaire,  seront  contenues  longtemps  encore  par  les 
instincts  conservateurs  de  la  majorité.  Rien  n'indique  jusqu'ici 
que  l'impulsion  à  ce  grand  mouvement  perturbateur,  né  en  Angle- 
terre, soit  donnée  par  la  France. 

4  octobre  1870. 

En  suivant  pas  à  pas  les  fluctuations  de  l'esprit  public  de  Paris, 
la  plume  se  sent  impuissante  de  le  saisir  au  passage,  tant  est 
grande  sa  mobile  impressionnabilité.  Sans  transition  aucune,  le 
découragement  le  plus  complet  succède  aux  espérances  les  plus 
folles,  le  plus  humble  des  «  pater  peccavi  »  aux  plus  outrecui- 
dantes fanfaronnades.  Les  bruits  les  plus  contradictoires  se 
suivent  et  engendrent  tour  à  tour  les  sentiments  les  plus  divers. 
Paris  habitué  aux  primeurs  des  nouvelles  ne  se  résigne  que  diffi- 
cilement à  n'en  pas  recevoir. 

L'imagination  en  travail,  se  substituant  alors  au  télégraphe  et 
à  la  poste,  enfante  ces  excès  d'illusions  qui  jettent  l'esprit  public 
des  douceurs  de  l'espérance  dans  les  angoisses  du  désespoir. 
Dangereux  passe-temps,  car  en  voilant  la  vérité  il  nourrit  la 
chimère  et  entrave  les  seules  chances  de  succès,  celles  de 
regarder  le  danger  face  à  face  et  de  ne  calculer,  pour  l'éviter  ou 
le  vaincre,  qu'avec  la  réalité. 

La  masse,  dit-on,  a  besoin  d'un  cordial,  l'illusion  "est  néces- 
saire pour  soutenir  le  courage  et  on  oublie  que  l'illusion  amollit  . 
le  caractère,  énerve  la  virilité,  porte  en  soi  le  germe  de  la  méfiance 
et  partant  de  l'insuccès,  et  par-dessus  tout  fait  perdre  le  temps, 
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l'auxiliaire  le  plus  précieux  pour  l'attaque  comme  pour  la  défense. 

C'est  ainsi  que  pour  expliquer  l'inaction,  pour  se  disculper 
du  juste  reproche  de  laisser  à  l'ennemi  le  loisir  de  s'installer  et 
de  se  fortifier  pour  se  donner  du  courage;,  on  se  trompe  soi-même 
et  annonce  aujourd'hui  l'arrivée  de  Uazaine,  demain  celle  de 
l'armée  de  la  Loire,  puis  le  découragement  des  Prussiens,  en 
dernier  lieu  enfin  l'occupation  de  la  Silésie  par  les  armées  impé- 
riales et  royales.  De  tels  racontars  se  succèdent  sans  relâche  et 
entretiennent  une  somnolence  dont  le  réveil  sera  d'autant  plus 
formidable  qu'il  aura  été  plus  inattendu. 

La  physionomie  extérieure  de  Paris,  sans  contredit,  est 
méconnaissable.  Les  théâtres  sont  clos,  les  cafés  ferment  de 
bonne  heure,  la  cocotte  est  exilée,  la  femme  du  monde,  ornée  du 
brassard  de  «  l'internationale  »,  vide  les  pots-de-chambre  des 
ambulances,  les  rues  sont  peuplées  d'uniformes  et  le  pékin 
méprisé  est  exposé  aux  insultes  du  premier  passant.  Rien  assuré- 
ment de  plus  frappant  que  le  contraste  du  Paris  d'hier  et  du 
Paris  d'aujourd'hui,  de  ce  peuple  en  armes  qui,  la  veille  encore, 
chassait  le  plaisir.  Mais  les  dehors  sont  trompeurs.  Inférer  de  cet 
aspect  sobre,  sérieux,  guerrier,  que  l'esprit  répond  à  la  forme, 
serait,  à  mon  avis,  une  étrange  erreur.  Je  crains  et  je  crois  que 
ce  n'est  qu'un  changement  de  décoration,  une  mise  en  scène  de 
convenances.  C'est  de  circonstance,  c'est  de  mode.  Le  désir  de  la 
paix  et  des  jouissances  est  au  fond  des  cœurs,  et  si  un  homme 
marquant  osait  se  faire  le  champion  d'idées  pacifiques,  il  trouve- 
rait de  nombreux  adhérents,  même  parmi  les  partisans,  en  appa- 
rence les  plus  farouches,  de  la  guerre  à  outrance. 

La  grande  difficulté  de  faire  accepter  au  pays  la  paix  qu'il 
désire,  réside. dans  la  situation  politique. 

Le  gouvernement  actuel,  né  des  circonstances,  sans  racines 
dans  les  provinces,  ayant  inscrit  sur  son  programme  :  «  Pas  un 
pouce  de  notre  territoire,  pas  une  pierre  de  nos  forteresses  »  ne 
saurait  acheter  la  paix  au  prix  d'une  province  sans  mentir  à  la 
mission  qu'il  s'est  donnée  et  détruire  par  cela  môme  le  germe  de 
sa  vitalité.  Si  pour  ne  pas  mettre  obstacle  par  sa  présence  à  la 
conclusion  de  la  paix,  il  avait,  ce  dont  je  suis  sur,  le  patriotisme 
de  se  retirer,  la  Commune  prendrait  sa  place.  Mais  la  Commune, 
ce  fantôme  de  la  Terreur,  ne  vivant  que  d'excès  et  de  violences, 
et,  par  ce  fait  même,  incapable  de  donner  la  paix  et  le  repos,  la 
Commune,  dis-je,  si  elle  avait  la  force  de  s'imposer  à  la  ville  pour 
quelques  jours,  serait  répudiée  certainement  par  les  campagnes. 
Au  surplus,  je  doute  que  la  Prusse  veuille,  le  cas  échéant,  traiter 
avec  elle. 
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Or,  le  gouvernement  de  la  Défense  nationale,  à  cause  de  son 
origine,  ne  pouvant  pas  conclure  la  paix  sur  la  base  des  exigences 
prussiennes,  et  la  Commune  le  pouvant  encore  moins,  quoique 
l'un  et  autre  la  désirent,  que  faire  sinon  continuer  à  résister? 
Cette  nécessité  de  la  résistance  résultant  de  la  situation  politique, 
le  Parisien  la  subit  avec  la  légèreté  qui  le  caractérise.  Il  se  fait 
soldat,  ne  pouvant  rester  flâneur  et  ne  pouvant  conclure  la  paix, 
il  continue  la  guerre. 

L'enivrement  de  l'amour  de  la  patrie,  l'appât  de  la  gloire,  ces 
nobles  stimulants  du  courage  et  de  la  résignation,  qui  engendrent 
les  grands  hommes  et  les  grandes  choses  et  qui  empêchent  les 
honteuses  défaillances,  qui  faisaient  l'honneur  de  la  France  et  sa 
force,. j'en  cherche  en  vain  les  traces.  La  mollesse,  l'apathie,  qui 
ont  caractérisé  la  Révolution,  caractérisent  aussi  la  Défense.  Pour 
remonter  le  moral,  il  faut,  tous  les  matins,  le  petit  verre  de 
fausses  nouvelles.  Ne  comptant  que  faiblement  sur  ses  propres 
forces,  on  attend  le  Messie,  le  Deus  ex  machina,  et  l'on  se  croise 
les  bras,  tandis  que  l'ennemi,  à  deux  pas  de  l'enceinte,  travaille, 
travaille  encore,  travaille  toujours,  et  probablement  finira  par 
réussir. 

0  octobre  1870. 

J'ai  eu  occasion  à  plusieurs  reprises  de  signaler  à  Votre 
Altesse,  à  côlé  de  la  fermeté  du  gouvernement  pour  maintenir 
la  sécurité  publique,  sa  faiblesse  en  face  des  agitations  politiques. 

Les  réunions  avaient  recommencé.  Les  chefs  des  clubs,  les 
rédacteurs  des  journaux  avancés,  les  meneurs  en  un  mot  : 
MM.  Delescluze,  Blanqui,  Ledru-Rollin  et  Flourens,  Bixio, 
Sappia,  ces  derniers  commandants  des  bataillons  de  la  garde 
nationale  des  quartiers  turbulents  avaient  de  nouveau  travaillé  le 
peuple  pour  renverser  le  gouvernement.  Le  mot  d'ordre  était  : 
«  La  Commune  »;  et  pour  l'obtenir  :  «  les  élections  municipales  ». 
Le  gouvernement  qui,  le  lendemain  de  son  installation,  avait 
promis  ces  élections,  a  cru  devoir,  et  à  juste  titre,  les  ajourner 
jusqu'à  la  levée  du  siège,  puis,  plus  tard,  dans  l'espoir  de  calmer 
les  esprits,  il  les  promettait  dans  un  délai  rapproché.  Mais, 
comme  de  raison,  cette  irrésolution  aboutissait  au  but  contraire 
de  celui  qu'on  voulait  atteindre.  Les  esprits,  au  lieu  de  se  calmer, 
s'agitèrent  davantage.  La  «  Patrie  en  danger  »,  «  le  Réveil  », 
((  le  Combat  »,  prêchaient  ouvertement  la  sédition,  criaient  à  la 
trahison,  accusaient  le  gouvernement  de  connivence  avec  la 
Prusse,  réclamaient  d'urgence  la  Commune,  la  guillotine,  la 
terreur.  Le  gouvernement  laissait  faire.  Jeu  dangereux,  car  sa 
faiblesse,  loin  de  lui  gagner  des  adhérents,  allait  grossir  le  camp 
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de  ses  ennemis.  Enlin,  des  paroles  on  passait  aux  démonstrations. 
Fleurons,  avec  ses  bataillons  en  armes,  musique  en  tête,  car- 
touches dans  les  gibernes,  est  venu  occuper  plusieurs  jouis  de 
suite  les  abords  de  l'Hôtel  de  Ville  demandant,  avec  insistance  et 
menaces,  les  élections  et  la  Commune.  La  situation  s'aggravait 
d'heure  en  heure.  On  entendait  distinctement  gronder  le  canon 
des  forts,  le  rappel  battait  dans  les  rues  pour  appeler  les  défen- 
seurs aux  remparts,  ,tandis  que  ces  faux  patriotes  semaient  la 
discorde.  Un  mouvement  d'indignation  alors  fit  palpiter  la  ville. 
On  s'irritait  de  la  longanimité  du  pouvoir,  on  se  demandail  si 
M.  de  Bismarck  avait  eu  tort  de  tant  compter  sur  la  «  populace  ».La 
majorité,  osant  sortir  enlin  de  sa  réserve,  entraîna  le  gouvernement. 

Le  général  Tamisier,  qui  commande  la  garde  nationale, 
arrivait  à  la  téte  de  ses  bataillons.  Peu  à  peu  les  partisans  de  la 
Commune,  surpris,  elfrayés  de  l'immense  infériorité  de  leur 
nombre,  se  dispersèrent  honteusement  sans  qu'on  ait  eu  besoin 
de  recourir  à  la  force.  Trochu,  Jules  Favre  et  leurs  collègues  se 
rendirent  aussi  sur  la  place  de  l'Hôtel-de-Ville.  Il  y  eut' des  dis- 
cours et  des  larmes.  Une  scène  d'attendrissement  indescriptible, 
une  revue  où  tout  le  monde  s'embrassait  termina,  j'espère  pour 
longtemps,  cette  série  de  démonstrations  qui  auraient  pu  livrer 
Paris  à  l'anarchie  et  ouvrir  les  portes  à  l'ennemi,  si  le  bon  sens 
de  la  population  n'était  venu  à  la  dernière  heure  arracher  le 
gouvernement  à  sa  torpeur  et  le  rappeler  à  ses  devoirs. 

Ceci  s'est  passé  hier.  Aujourd'hui  Paris  a  repris  son  aspect 
ordinaire.  La  pluie  tombe  à  torrents  et  vient  ainsi  au  secours  des 
amis  de  l'ordre. 

M.  Gambetta,  ayant  été  adjoint  à  la  délégation  de  Tours,  est 
parti  avant-hier  en  ballon.  Son  départ  semble  justifier,  malgré 
les  dénégations  officielles,  les  rumeurs  de  ces  derniers  jours  sur 
la  tiédeur  des  provinces  et  sur  l'insuffisance  de  MM.  Crémieux  et 
Glais-Bizoin. 

10  octobre  1870. 

Par  ma  lettre  du  23  septembre  dernier,  j'ai  eu  l'honneur  de 
mander  à  Votre  Altesse  que,  sur  la  convocation  du  Nonce,  une 
réunion  du  corps  diplomatique  avait  eu  lieu,  à  laquelle  on  était 
convenu  de  ne  pas  quitter  Paris,  mais  de  demander  à  M.  de 
Bismarck,  par  l'intermédiaire  de  M.  Jules  Favre,  le  lihrc  passage 
à  travers  les  lignes  ennemies  pour  un  courrier  hebdomadaire 
porteur  des  dépèches  du  corps  diplomatique.  Mgr  Chigi  s'était 
chargé  de  faire  à  cet  effet  les  démarches  nécessaires  auprès  du 
ministre  des  affaires  étrangères  de  France. 

La  réponse  de  M.  de  Bismarck  étant  arrivée  le  3  du  courant,  le 
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Nonce  a  de  nouveau  réuni  le  corps  diplomatique  pour  lui  commu- 
niquer les  deux  lettres  que  M.  Jules  Favre  avait  adressées 
à  Mgr  Ghigi  à  ce  sujet. 

Par  la  première  de  ces  deux  pièces,  le  ministre  des  affaires 
étrangères  informe  le  Nonce  que  le  gouvernement  ne  négligera 
aucune  des  mesures  de  protection  qui  peuvent  garantir  sa  sécurité 
et  celle  de  ses  collègues;  qu'il  réclamera,  en  cas  de  menace 
de  bombardement,  les  immunités  dues  au  corps  diplomatique 
et  qu'il  se  prêtera  à  toutes  les  combinaisons  qui  pourront 
faciliter  les  communications  diplomatiques.  Par  la  seconde  il  lui 
donne  connaissance  de  la  réponse  de  M.  de  Bismarck  :  Le  chan- 
celier de  la  Confédération  de  l'Allemagne  du  Nord  concède  un  cour- 
rier à  la  condition  que  les  dépêches  seront  ouvertes  et  ne  traitent 
aucun  sujet  touchant  la  guerre,  mais  se  retranche,  pour  éluder 
la  question  de  M.  Jules  Favre  relative  au  bombardement,  derrière 
l'impossibilité  de  préciser  le  moment  et  la  nature  de  son  attaque. 

Les  chefs  de  mission,  qui  n'avaient  chargé  le  Nonce  que  de 
la  question  du  courrier,  étaient  surpris  de  voir  figurer  dans  les 
lettres  de  M.  Jules  Favre  celle  de  la  sécurité  du  corps  diplomatique 
et  celle  du  bombardement.  Mgr  Ghigi  vivement  interpellé  à  cet 
égard  à  répondu  qu'il  avait  à  la  vérité,  en  priant  M.  Jules  Favre  de 
faire  la  démarche  pour  le  courrier,  entretenu  le  ministre  des 
affaires  étrangères  des  deux  autres  questions,  mais  seulement 
incidemment  et  d'une  façon  tout  à  fait  confidentielle;  que  M.  Jules 
Favre  avait  par  courtoisie  cru  devoir  faire  mention  de  la  première 
dans  sa  lettre,  confidentielle  d'ailleurs,  du  24  septembre  et,  par 
une  erreur  regrettable  et  qu'il  regrettait,  transmis  la  seconde  à 
M.  de  Bismarck. 

Après  cet  incident,  on  a  déclaré  inacceptables  les  conditions 
mises  à  l'expédition  d'un  courrier  et  on  a  chargé  le  Nonce, 
M.  Washburne,  M.  Kern  et  le  baron  de  Zuylen  de  rédiger  une 
réponse  directe  au  ministre  du  roi  Guillaume.  Cette  réponse  lue 
à  la  réunion  du  lendemain  a  été  agréée  et  signée  par  les  chefs  de 
mission.  J'ai  l'honneur  de  la  soumettre  sous  ce  pli  à  Votre  Altesse. 

J'ai  cru  ainsi  que  mon  collègue  d'Angleterre  devoir  m'abstenir 
de  signer  cette  pièce.  Voilà  les  raisons  que  nous  avons  données 
pour  motiver  notre  conduite  :  «  Le  Nonce  ayant  eu  l'obligeance 
de  nous  convier  aux  réunions  du  corps  diplomatique,  nous  avons , 
cru  devoir  y  assister,  mais  seulement  d'une  façon  platonique, 
car  nos  chefs  étant  restés  en  France,  nous  ne  pouvions  pas  nous 
considérer  comme  chefs  de  mission  et  par  conséquent  il  ne  nous 
était  pas  permis  de  prendre  part  à  une  action  collective  du  corps 
diplomatique,  telle  que  celle  dont  il  s'agit.  Nous  n'étions  que 


ET  LA  COMMUNE 


10G5 


des  membres  de  nos  ambassades  respectives  délégués  à  Paris 
pour  sauvegarder  les  intérêts  de  nos  nationaux,  et  partant  tout  ce 
qui  ne  rentrait  pas  dans  cette  catégorie  n'était  pas  de  notre  com- 
pétence, mais  bien  du  ressort  de  nos  ambassades  transférées  à 
Tours.  Enfin  que  Votre  Altesse  et  lord  Lyons  étant  allés  à  Tours 
justement  pour  rester  en  communication  avec  vos  gouvernements 
respectifs,  une  démarche  pour  ouvrir  des  communications  —  en  ce 
qui  nous  regardait  nous  deux,  —  devait  parvenir  au  quartier  général 
du  roi  de  Prusse  parla  plume  de  nos  chefs  et  non  parla  aôlre.  » 

Ces  Messieurs  ont  compris  et  partagé  notre  manière  de  voir. 
J'ose  espérer  que  vous  approuverez  ma  réserve,  d'autant  plus  que 
j'aurais  profilé  malgré  elle  du  courrier  s'il  avait  été  accordé. 

Copie  dune  lettre  adressée,  par  les  membres  soussignés  du 
corps  diplomatique,  à  M.  le  comte  de  Bismarck,  en  date  de 
Paris,  le  6  octobre  1810. 

Monsieur  le  Comte, 

Les  soussignés,  membres  du  corps  diplomatique  résidant  à 
Paris,  ont  eu,  le  24  septembre  dernier,  l'honneur  de  faire  par- 
venir à  V.  E.  l'expression  de  leur  désir  qu'un  courrier,  porteur 
de  leurs  dépêches  officielles,  pût  chaque  semaine,  à  des  jours  à 
désigner,  franchir  les  lignes  de  l'armée  assiégeante,  et  se  rendre 
jusqu'à  une  localité  d'où  le  service  postal  régulier  fût  assuré. 

Par  lettre  du  3  octobre,  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères 
de  France  vient  de  nous  informer  qu'il  avait  reçu  la  veille  pour 
réponse  de  V.  E.  «  qu'un  courrier  diplomatique  ne  pourrait  tra- 
verser les  lignes  des  troupes  assiégeantes  qu'à  la  condition  que 
les  dépêches  seront  ouvertes  et  ne  traiteront  aucun  sujet  touchant 
la  guerre  ».  . 

Nous  nous  serions  fait  un  devoir,  quant  au  contenu  de  nos 
dépêches,  de  nous  conformer  scrupuleusement  aux  obligations 
imposées  pendant  un  siège  aux  agents  diplomatiques  par  les 
règles  et  usages  du  droit  international. 

Par  contre  notre  position  d'agents  diplomatiques  et  nos  obliga- 
tions envers  nos  gouvernements  ne  nous  permettent  pas  d'accepter 
l'autre  condition,  de  ne  leur  adresser  que  des  dépêches  ouvertes. 

Si  cette  dernière  condition  devait  être  maintenue,  il  deviendrait 
impossible,  à  leur  vif  regret,  aux  représentants  diplomatiques 
des  états  neutres  d'entretenir  des  rapports  officiels  avec  leurs 
gouvernements  respectifs. 

Veuillez  agréer,  monsieur  le  comte,  les  assurances  de  notre 
très  haute  considération.  (Suivent  les  signatures). 
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12  octobre  1870. 

«  Pans  est  très  ému  des  allées  et  venues  du  général  américain 
Burnside  entre  le  quartier  général  du  roi  de  Prusse  et  la  ville 
assiégée.  On  se  plaît  à  y  voir  un  symptôme  de  paix  et  malgré  les 
rodomontades,  qui  continuent  comme  par  le  passé,  on  ne  dissi- 
mule pas  la  joie  qu'on  éprouve  à  cette  perspective,  toute  faible, 
toute  lointaine  qu'elle  paraisse  encore.  C'est  que,  comme  j'ai  eu 
l'honneur  de  le  faire  observer  à  plusieurs  reprises  à  Votre  Altesse, 
le  désir  de  la  paix  est  au  fond  des  cœurs.  Par  instinct  plutôt  que 
par  conviction,  la  majorité  commence  à  désespérer  du  débloque- 
ment  de  Bazaine,  de  l'arrivée  des  armées  en  formation  dans  les 
provinces,  à  douter  de  ses  propres  forces,  et  quoique  elle  se 
sente  inexpugnable  derrière  les  remparts  couverts  par  les  forts, 
elle  a  conscience  de  son  impuissance  à  reprendre  l'offensive,  à 
risquer  le  combat  en  rase  campagne.  C'est  une  lutte  de  patience 
entre  une  armée  de  premier  ordre  et  une  ville  de  2  000  000  d'ha- 
bitants, résistance  toute  passive  au  bout  de  laquelle  se  dresse  le 
spectre  de  la  famine.  Tel  est,  si  je  ne  me  trompe  fort,  dépourvu 
de  ses  décors  et  de  ses  faux  attraits,  le  vrai  état  des  esprits.  Il  en 
résulte  que  le  moindre  symptôme  de  paix  est  salué  avec  joie. 

Je  vous  fais  grâce  des  commentaires  des  journaux  et  des  can- 
cans qui  courent  les  rues  sur  les  récents  voyages  du  général 
Burnside.  Voici  cependant  quelques  informations  puisées  à  bonne 
source  et  dont  je  crois  pouvoir  garantir  l'authenticité. 

Le  général,  qui  a  été  ici  deux  fois  à  de  courtes  échéances, 
n'avait  pas  de  mission.  Il  est  venu  de  son  propre  chef,  mais  au 
su  et  connu  du  comte  de  Bismarck.  Il  a  dit  à  M.  de  Bismarck 
d'abord  et  à  M.  Jules  Favre  ensuite  :  si  les  alliés  restent  toujours 
devant  Paris  sans  rien  changer  à  leurs  prétentions,  à  savoir 
l'annexion  des  provinces,  et  si  la  France  se  renferme  toujours 
derrière  les  remparts  de  Paris,  sans  rien  changerau  programme 
du  gouvernement  de  la  défense  nationale  «  pas  un  pouce  de  notre 
territoire,  pas  une  pierre  de  nos  forteresses  »,  vous  ne  vous 
entendrez  jamais.  Vous  vous  épuiserez  l'un  l'autre,  malgré  le 
désir  d'en  finir  au  plus  tôt  que  peut-être,  que  probablement,  que 
certainement  vous  nourrissez  tous  les  deux  au  fond  de  vos  cœurs. 
Laissez-moi  aller  de  l'un  à  l'autre,  sonder  les  dispositions,  jeter 
les  premiers  jalons  sur  le  sentier  de  la  pacification,  entamer  la 
conversation,  chercher  par  ce  moyen  et  trouver  peut-être  le  joint 
où  une  entente  peut  devenir  possible. 

M.  de  Bismarck,  sans  se  prononcer,  écoutait  cependant  et  le 
Liénéral  américain  obtint  son  sauf-conduit.  Arrivé  à  Paris,  il  fut 
reçu  avec  beaucoup  d'égards  par  le  ministre  des  Affaires  étran- 
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gères  et  par  le  président  du  gouvernement.  Ici  comme  à  Ferrières 
on  Fécoutait,  mais  sans  rompre  le  silence.  On  lui  mon  li  a  Paria 
bien  armé,  bien  disposé.  Il  était  venu  sonder  le  terrain,  on  le  pria 
de  sonder  les  dispositions  de  la  Prusse. 

Après  une  absence  de  quelques  jours,  M.  Burnside  revint  de 
nouveau.  Cette  fois-ci,  il  donnait  à  entendre  que  l'entente  ne  lui 
paraissait  pas  tout  à  fait  impossible,  mais  qu'il  fallait  absolument 
dire  quelque  cbose.  «  Réfléchissez,  trouvez  un  biais,  formules 
«  une  proposition.  » 

«  Nous  sommes  le  gouvernement  de  la  Défense  nationale,  lui 
répondit-on,  vous  connaissez  notre  programme,  c'est  de  lui  que  nous 
tenons  notre  légitimité.  Si  la  Prusse  persiste  à  vouloir  l'annexion, 
même  d'un  lambeau  de  notre  territoire,  ce  n'est  pas  avec  nous, 
mais  avec  la  Constituante  qu'il  faut  qu'elle  traite.  Mais  pour  avoir 
une  Constituante,  il  faut  des  élections,  et  pour  avoir  des  élections,  il 
faut  quenousa^ons  des  communications  avec  les  provinces,  et  pour 
avoir  des  communications  avec  les  provinces,  il  faut  un  armistice.  » 

M.  Burnside,  tout  en  admettant  la  justesse  de  ce  raisonne- 
ment, semblait  douter  que  la  Prusse  consentirait  à  un  armistice, 
car  un  armislice  c'est  le  ravitaillement  de  Paris,  et  le  ravitaille- 
ment de  Paris,  c'est  la  prolongation  de  la  résistance. 

Pour  la  seconde  fois,  il  a  quitté  Paris  sans  emporter  des 
propositions,  comme  il  y  était  venu  deux  fois  sans  en  apporter. 
On  le  remercia  avec  effusion  de  ses  efforts  et  autant  qu'une  réserve 
intéressée  le  permet,  on  lui  faisait  comprendre  qu'on  le  verrait 
revenir  avec  plaisir. 

Si,  ce  dont  je  ne  doute  pas,  cette  narration  est  exacte,  faut-il 
en  conclure  qu'elle  porte  en  soi  le  germe  de  la  paix? 

La  situation  n'est  pas  changée  depuis  l'entrevue  de  M.  Jules 
Favre  avec  M.  de  Bismarck.  L'un  persiste  toujours  dans  ses  pré- 
tentions, comme  l'autre  dans  son  refus.  A  part  la  capitulation  de 
Strasbourg  qui  alors  déjà  n'était  plus  qu'une  affaire  «  de  calcul 
«  d'ingénieur  »,  aucun  fait  d'armes  important  n'est  venu  changer 
la  face  des  choses.  La  situation  politique  comme  la  situation  mili- 
taire sont  restées  stationnaires.  De  ce  côté  donc  aucune  lueur 
pacifique  n'apparait  à  l'horizon.  Mais  alors  que  signifient  ces  pro- 
menades d'un  général  américain  entre  les  deux  camps  ennemis. 
Que  M.  de  Bismarck  par  condescendance  prête  l'oreille  à  de  phi- 
lanthropiques platitudes  sur  les  horreurs  de  la  guerre,  me  parait 
inadmissible.  11  est  tout  aussi  improbable  que  M.  Jules  Favre 
permette,  voie  d'un  œil  favorable,  provoque  presque  un  retour 
prochain  du  général  Burnside,  uniquement  par  déférence  pour  la 
grande  république  d'outre-mer. 
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Or,  c'est  un  fait  incontestable  que  M.  Burnside  s'est  offert 
comme  éclaireur  de  la  paix  d'abord,  comme  porte-voix  des  épan- 
chements  ensuite,  et  que  sans  avoir  été  chargé  d'aucune  mission 
il  n'a  cependant  rencontré  de  refus  nulle  part.  C'est  un  premier 
rayon  de  soleil.  Réussira-t-il  à  faire  reverdir  la  branche  d'olivier 
impitoyablement  foulée  aux  pieds  à  l'entrevue  de  Ferrières?  Qui 
saurait  le  dire?  Mais  ce  qu'il  est  permis  de  croire,  c'est  que  M.  de 
Bismarck  a  fait  un  faux  calcul,  qu'il  n'a  pas  apprécié  à  leur  juste 
valeur  les  fortifications  de  Paris  et  qu'il'  a  trop  compté  sur  les 
troubles  à  l'intérieur.  Il  faut  en  même  temps  lui  rendre  la  justice 
qu'il  ne  s'est  trompé  que  de  quelques  jours.  En  effet,  si  après 
Sedan  les  alliés  arrivaient  à  marches  forcées  sur  Paris,  ils  y 
entraient  presque  sans  coup  férir,  et  le  19  septembre  encore  ils 
prenaient  Paris  par  surprise,  s'ils  avaient  osé  y  pénétrer  à  la  suite 
des  fuyards  de  Châtillon.  Les  forts  à  cette  date  n'étaient  pas  suf- 
fisamment armés,  les  remparts,  à  peine  gardés  par  quelques  fac- 
tionnaires qui  manquaient  de  munitions,  et  la  panique  qui  s'était 
emparée  de  l'armée  dès  le  début  de  l'affaire  s'était  communiquée 
à  la  ville,  de  telle  sorte  qu'ils  n'auraient  rencontré  sur  leur 
chemin  aucun  obstacle  sérieux. 

Depuis  lors,  tout  est  changé.  La  surprise  paraît  dorénavant 
impossible.  Pour  réduire  Paris,  il  faut  ou  un  siège  en  règle,  ce 
qui  prendra  beaucoup  de  temps;  ou  la  révolution,  qui,  si  elle 
éclate,  n'éclatera  qu'à  la  dernière  heure;  ou  enfin  la  famine,  qui 
est  certaine,  si  on  ne  parvient  pas  à  se  ravitailler.  La  mauvaise 
saison  arrive  et  avec  elle  les  maladies.  Le  bourgeois  allemand 
devenu  soldat  est  pris  du  mal  du  pays,  il  lui  tarde  de  revoir  sa 
famille,  de  rentrer  dans  ses  foyers,  de  reprendre  ses  habitudes 
régulières,  son  travail  surtout,  qui,  seul  à  son  tour,  peut  le 
sauver  de  la  misère. 

C'est  à  coup  sûr  à  ces  considérations  qu'il  faut  l'attribuer  si 
M.  de  Bismarck  n'a  pas  rejeté  de  prime  abord  les  offres  du 
général  américain.  Jusqu'à  quel  point  pèsent-elles  dans  la 
balance?  L'Europe  a-t-elle  fait  entendre  sa  voix?  La  reine  Augusta 
écrit-elle  à  son  auguste  époux?  Voilà  autant  de  questions  de 
haute  importance  auxquelles  je  ne  saurais  répondre,  faute  de 
nouvelles. 

Le  même  accueil,  M.  Burnside  l'a  trouvé  à  Paris,  mais  pour 
des  motifs  différents.  On  veut  ici  la  paix,  par  principe  d'abord, 
puis  parce  qu'on  se  persuade  tous  les  jours  davantage  qu'on  n'est 
pas  de  force  à  reprendre  avec  succès  l'offensive  et  que  dès  lors, 
la  famine,  précédée  peut-être  de  quelques  jours  des  excès  de  la 
Commune,  devient  inévitable.  Mais  le  gouvernement  actuel  ne 
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peut,  à  cause  de  son  origine,  conclure  qu'une  paix  basée  sur 
l'intégrité  territoriale. 

Peut-être  que  les  deux  hommes  d'Etat  qui,  il  \  a  quatre 
semaines,  dans  une  entrevue  à  jamais  mémorable,  tenaient  en  Ire 
leurs  mains  les  destinées  des  deux  peuples,  mus  aujourd'hui  par 
un  égal  besoin  de  la  paix,  ne  verraient  pas  sans  regret  un  tiers 
leur  remettre,  pour  ainsi  dire  à  leur  corps  défendant,  le  lil  des 
négociations  rompu  alors  sous  la  double  tension  d'exigences  trop 
fortes  et  de  trop  grandes  prétentions. 

Voilà  le  nœud  inextricable  créé  par  la  force  des  événements 
et  que  la  force  des  événements  peut  seule  trancher,  à  moins  que 
la  diplomatie,  se  basant  sur  le  besoin  de  la  paix  que  les  deux 
belligérants  semblent  éprouver,  réussisse  à  le  dénouer.  » 

14  octobre  1870. 

Avec  ma  lettre  du  10  du  courant  n°  12,  j'ai  eu  l'honneur  de 
vous  transmettre  une  copie  de  la  note  adressée,  par  la  fraction 
des  chefs  de  mission  restée  à  Paris,  à  M.  le  comte  de  Bismarck 
et  relative  au  libre  passage  d'un  courrier  diplomatique  à  travers 
les  lignes  assiégeantes. 

Je  m'empresse  aujourd'hui  de  vous  envoyer  sous  ce  pli  la 
réponse  du  chancelier  de  la  confédération  de  l'Allemagne  du 
Nord... 

Le  corps  diplomatique  s'est  décidé  enfin  à  faire  bonne  mine  à 
mauvais  jeu  et  à  méditer,  quoiqu'un  peu  tard,  sur  le  proverbe  : 
La  parole  est  d'argent,  mais  le  silence  est  d'or. 

Copie  de  la  Lettre  du  comte  de  Bismarck 
au  Nonce  dd.  de  Versailles,  le  10  octobre  18ÏO. 

Monseigneur, 

J'ai  eu  l'honneur  de  recevoir  la  lettre  en  date  du  6  octobre 
dernier,  par  laquelle  les  membres  du  corps  diplomatique  résidant 
encore  à  Paris,  ont  bien  voulu  m'informer  qu'il  leur  deviendrait 
impossible  d'entretenir  des  rapports  officiels  avec  leurs  gouver- 
nements respectifs,  si  la  condition  de  ne  pouvoir  leur  adresser 
que  des  dépêches  ouvertes  devait  être  maintenue. 

Lorsque  la  continuation  du  siège  de  Paris  fut  rendue  inévitable 
par  les  refus  d'un  armistice  par  le  gouvernement  français,  le  gou- 
vernement du  roi  prévint  de  son  propre  mouvement,  par  une  note 
circulaire  du  secrétaire  d'Etat,  M.  de  Thile,  en  date  du  26  sep- 
tembre dernier,  dont  j'ai  l'honneur  de  vous  transmettre  une 
copie,  les  agents  des  puissances  neutres  accréditées  à  Berlin,  que 
ia  liberté  des  communications  avec  Paris  n'existait  plus  qu'autant 
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que  les  événements  militaires  le  permettaient.  Le  même  jour,  je 
reçus  à  Ferrières  une  communication  de  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères  du  gouvernement  de  la  Défense  nationale,  qui  m'in- 
formait du  désir  exprimé  par  les  membres  du  corps  diplomatique, 
d'être  autorisés  à  expédier  des  dépèches  à  leurs  gouvernements 
par  des  courriers  partant  chaque  semaine,  et  je  n'hésitai  pas,  en 
me  conformant  aux  règles  établies  par  le  droit  international,  à  y 
faire  une  réponse  dictée  par  les  nécessités  de  la  situation  militaire 
dont  je  me  permets  également  de  transmettre  une  copie  à  Y.  E. 

Les  représentants  du  pouvoir  actuel  ont  cru  convenable  d'éta- 
blir le  siège  de  leur  gouvernement  au  milieu  des  fortifications  de 
Paris  et  de  choisir  cette  ville  et  ses  environs  comme  théâtre  de  la 
guerre.  Si  des  membres  du  corps  diplomatique,  accrédités  auprès 
d'un  gouvernement  antérieur,  se  sont  décidés  à  partager  avec  le 
gouvernement  de  la  Défense  nationale  les  inconvénients  insépa- 
rables du  séjour  dans  une  forteresse  assiégée,. ce  n'est  pas  le 
gouvernement  du  roi  qui  en  porte  la  responsabilité. 

Quelle  que  soit  notre  confiance  que  Messieurs  les  signataires 
de  la  lettre  du  6  octobre  sauraient  personnellement  se  conformer 
dans  les  communications  adressées  à  leurs  gouvernements,  aux 
obligations  que  leur  présence  dans  une  forteresse  assiégée,  selon 
les  règles  du  droit  de  guerre,  peut  imposer  à  des  agents  diplo- 
matiques, il  faut  cependant  tenir  compte  de  la  possibilité  que 
l'importance  de  certains  faits  pourrait  leur  échapper  au  point  de 
vue  militaire.  Il  est  évident,  d'ailleurs,  qu'ils  se  trouveraient  hors 
d'état  de  nous  fournir  la  même  garantie  pour  les  messagers  qu'ils, 
croiraient  devoir  employer  et  que  nous,  nous  serions  obligés  de 
laisser  passer  et  repasser  à  travers  nos  lignes. 

Il  a  été  créé,  à  Paris,  un  état  de  choses  auquel  l'histoire 
moderne,  sous  le  point  de  vue  du  droit  international,  n'offre 
aucune  analogie  précise.  Un  gouvernement  en  guerre  avec  une 
puissance  qui  ne  l'a  pas  encore  reconnu,  s'est  enfermé  dans  une 
forteresse  assiégée,  et  s'y  trouve  entouré  d'une  partie  des  diplo- 
mates qui  étaient  accrédités  auprès  du  gouvernement  à  la  place 
duquel  s'est  mis  le  gouvernement  de  la  Défense  nationale.  En 
face  d'une  situation  aussi  irrégulière,  il  sera  difficile  d'établir, 
sur  la  base  du  droit  des  gens,  des  règles  exemptes  de  controverse 
sous  tous  les  points  de  vue. 

Je  (.'K»is  pouvoir  espérer  que  V.  E.  ne  méconnaîtra  pas  la 
justesse  de  ces  observations  et  voudra  bien  apprécier  les  consi- 
dérations qui  m'empêchent,  à  mon  vif  regret,  de  donner  suite 
au  désir  exprimé  dans  la  lettre  du  6  octobre  dernier.  Si  cepen- 
dant les  signataires  ne  croyaient  pas  pouvoir  en  admettre  la 
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justesse,  les  gouvernements  qu'ils  ont  représentés  à  Paris  et 
auxquels  je  m'empresserai  de  communiquer  la  correspondance 
échangée  avec  eux,  aviseront  de  leur  côté  et  se  mettront  en  com- 
munication avec  le  gouvernement  du  roi  pour  examiner  les  ques- 
tions du  droit  des  gens  qui  se  rattachent  à  la  position  anormal 
que  les  événements  et  les  mesures  du  gouvernement  de  La 
Défense  nationale  ont  créée  à  Paris. 

Veuillez  agréer,  Monseigneur,  les  assurances  de  ma  très  haute 
considération. 

Signé  :  V.  Bismarck. 
20  octobre  1870. 

A  plusieurs  reprises,  dans  mes  lettres  antérieures,  j'ai  relevé 
les  tergiversations  du  gouvernement  en  face  des  agitations  poli- 
tiques, je  vous  ai  relaté  la  journée  du  8  octobre  qui  en  était  la 
conséquence  et  qui  aurait  pu  amener  le  renversement  du  gou- 
vernement si  l'intervention  spontanée  d'une  partie  de  la  garde 
nationale  n'avait  étouffé  au  dernier  moment  la  révolte  d'une  mino- 
rité turbulente.  Depuis  ce  jour,  fort  de  l'appui  d'une  grande 
majorité  du  public,  le  gouvernement  de  la  Défense  nationale  a 
montré  plus  de  fermeté  vis-à-vis  des  factieux.  Entre  autres,  il  a 
fait  arrêter  les  commandants  Flourens  et  Sappia  pour  avoir  fait 
battre  le  rappel  dans  un  but  insurrectionnel,  et  Portalis  pour  avoir 
répandu  des  nouvelles  mensongères  dans  son  journal  la  Vérité. 
La  préfecture  de  police,  qui  devait  êlre  dissoute,  a  été  maintenue 
et  donnée  à  M.  Adam,  en  remplacement  du  comte  de  Kératry, 
démissionnaire.  Mottu,  maire  du  11e  arrondissement,  et  ses 
adjoints,  ont  été  révoqués  pour  avoir  fait  enlever  les  crucifix  des 
écoles  et  des  ambulances,  pour  avoir  prohibé  renseignement  du 
catéchisme,  la  visite  des  églises  et  chassé  les  prêtres  et  les  reli- 
gieuses. On  a  hâté  le  fonctionnement  des  cours  martiales,  rappelé 
à  l'ordre  les  maires  récalcitrants  et  ainsi  de  suite.  Les  Félix 
Pyat,  les  Blanqui  et  consorts  redoublent  comme  de  raison  d'in- 
vectives dans  leurs  écrits,  mais  la  grande  majorité  applaudit  à 
cette  fermeté  toute  nouvelle  du  gouvernement. 

Le  souvenir  de  la  Terreur  est  si  vivace  encore  que  le  moindre 
reflet  de  93  épouvante  les  générations  de  70.  Tout  plutôt  qu'un 
retour  vers  ce  passé  plein  de  sang  et  d'effroi.  Cette  préoccupation 
caractérise  la  situation.  Aussi  ne  faut-il  pas  être  observateur  pro- 
fond pour  saisir  sur  les  traits  de  l'esprit  publie  la  méfiance  de  la 
république  et  pour  découvrir  dans  cette  méfiance  même  le  germe 
d'un  retour  possible  vers  la  forme  monarchique.  Cette  méfiance 
croîtra  à  mesure  que  les  exigences  du  parti  extrême  deviendront 
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plus  fortes  et  plus  violentes.  C'est  pourquoi  tout  ce  qui  tend  à  les 
réprimer  rencontre  l'approbation  de  la  majorité. 

Rien  ne  serait  moins  aisé  en  ce  moment  et  rien  n'est  plus 
éloigné  de  ma  pensée  que  de  pronostiquer  l'avenir.  Je  me  borne 
à  suivre  de  mon  mieux  dans  sa  marche  tortueuse  et  dans  ses 
soubresauts  excentriques  l'esprit  de  la  capitale.  Et  là,  il  est 
incontestable  que  ce  qui  prime  tout  le  reste,  c'est  le  besoin  de 
vivre  en  paix  :  sécurité  des  personnes,  respect  des  fortunes,  et 
comme  contre-pied  :  crainte  de  l'anarchie  et  du  communisme.  Le 
gouvernement  que  l'on  jugera  capable  de  donner  satisfaction  à  ce 
besoin,  réunira  la  majorité  des  suffrages.  C'est  dans  cet  ordre 
d'idées  qu'il  faut  peser  les  chances  du  gouvernement  futur  de  la 
France. 

Travaillée  par  d'incessantes  révolutions,  la  France  s'est  vu 
ravir  presque  entièrement  le  culte  dynastique.  La  foi  monarchique 
a  déserté  les  villes;  à  peu  d'exceptions  près,  les  campagnes 
mêmes  on  ont  perdu  le  souvenir.  Le  suffrage  universel,  après 
s'être  substitué  à  la  légitimité,  a  pris  racine  dans  le  pays.  Une 
restauration,  basée  exclusivement  sur  l'amour  des  populations  ou 
sur  un  retour  vers  les  principes  antirévolutionnaires,  n'offre  donc 
aucune  chance  de  succès.  Le  culte  dynastique  et  la  foi  monar- 
chique lui  faisant  défaut,  il  en  résulte  que  la  France  est  forcément 
et  foncièrement  républicaine.  Aussi,  si  la  victoire  vient  couronner 
les  efforts  du  gouvernement,  issu  de  la  journée  du  4  septembre, 
cette  victoire  équivaudra  au  triomphe  définitif  de  la  république. 
Mais,  en  cas  de  défaite,  la  méfiance  que  je  vous  signalais  tout  à 
l'heure  croîtra  infailliblement.  La  crainte  d'un  débordement  des 
passions  démagogiques,  primant  tout  le  reste,  pourrait  bien  alors 
provoquer  dans  l'opinion  publique  un  revirement  soudain  vers  la 
forme  monarchique.  Ainsi,  il  serait  possible  que,  pour  échapper  à 
l'anarchie,  tout  en  étant  républicaine,  la  majorité  donnât  la  pré- 
férence à  la  royauté.  La  dictature  pouvant  à  la  fois  éviter  l'anar- 
chie et  sauvegarder  la  république  répondrait  certainement  davan- 
tage à  ses  vœux.  Mais  qui  serait  le  dictateur?  Les  généraux  ont 
tous  subi  des  échecs  et  de  cette  crise  formidable  il  n'est  pas  sorti 
un  seul  homme  nouveau. 

Telles  sont  les  dispositions  de  la  majorité.  Tel  est,  je  crois, 
l'esprit  qui  présidera  aux  élections  pour  la  Constituante  et  qui 
décidera  du  gouvernement  futur  de  la  France.  Si  j'ai  omis  de 
parler  de  la  régence  impériale  c'est  que,  pour  me  servir  d'une 
expression  de  M.  Rouher,  «  ce  travail  a  l'intention  d'être  sérieux.  » 

La  suite  prochainement. 


LE  MOUVEMENT  RÉFORMISTE 


ET  LA 

NOUVELLE  XÉNOPHOBIE  CHINOISE 


i 

Les  dernières  nouvelles  d'Extrême-Orient  nous  apprennent 
que  le  mouvement  réformiste  s'accentue  dans  le  Céleste  Empire. 
Mais  elles  nous  font  connaître  en  même  temps  que  les  senti- 
ments xénophobes,  loin  d'être  atténués  par  ces  tendances  à  la 
civilisation,  deviennent  au  contraire  de  plus  en  plus  vifs.  C'est 
donc  un  fait  qu'en  s'ouvrant  à  nos  sciences,  à  notre  commerce 
et  à  nos  conceptions  politiques,  la  Chine  ne  perd  rien  de  la 
vieille  haine  dont  elle  nous  a  donné  de  si  terribles  preuves.  Il 
y  a  d'ailleurs  là  une  contradiction  plus  apparente  que  réelle.  La 
double  démonstration,  qui  a  été  faite  par  les  Japonais,  de  la 
supériorité  de  nos  méthodes  et  de  l'excellence  des  Jaunes  à  les 
appliquer  avec  avantage,  devait  provoquer  en  effet,  chez  les 
Chinois,  des  espérances  dont  ne  pouvait  que  s'accroître  leur 
traditionnelle  hostilité.  Aussi  n'ont-ils  pas  perdu  la  leçon  et 
sont-ils  en  train  de  se  mettre  à  notre  école,  dans  le  but  bien 
évident  de  nous  battre  à  leur  tour. 

Avant  1900,  la  xénophobie  des  Célestes  était  faite  d'une 
horreur  irréductible  pour  tout  ce  qui  était  étranger.  Les  causes 
de  cette  aversion  étaient  fort  complexes.  Il  y  avait,  à  sa  base, 
l'orgueil  d'une  race  extrêmement  ancienne  pour  une  civilisation 
plus  récente,  quelque  chose  du  mépris  d'une  aristocratie  raffinée 
pour  la  puissance  matérielle  du  parvenu.  Il  y  avait  aussi  la  haine 
contre  l'Europe  envahissante  et  brutale.  Enfin  un  ensemble 
d'extraordinaires  superstitions  qui  faisaient  considérer  comme 
très  nuisibles  toutes  nos  inventions  occidentales.  C'est  ainsi  que, 
25  mars  1907.  68 
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dans  la  pensée  des  Chinois,  en  creusant  des  mines,  on  peut 
blesser  le  dragon  national  qui  séjourne  souvent  sous  la  terre; 
les  chemins  de  fer  dérangent  les  esprits  des  ancêtres,  en  passant 
auprès  des  tombes  qui,  dans  ces  pays,  sont  disséminées  un  peu 
de  tous  les  côtés,  dans  la  campagne.  C'est  pourquoi,  quand  on 
construit  une  ligne,  on  ne  saurait  déplacer  la  demeure  des  morts. 
On  fait  une  courbe  pour  éviter  la  moindre  d'entre  elles.  Les 
poteaux  et  les  fils  télégraphiques  projettent  des  ombres  également 
très  dangereuses.  Toutes  ces  diableries  peuvent,  en  outre,  trou- 
bler irrémédiablement  les  divers  fong-choui,  c'est-à-dire  l'en- 
semble des  forces  mystérieuses  qui  résident  dans  l'air  et  cons- 
tituent l'atmosphère  favorable  de  chaque  maison,  de  chaque 
propriété  particulière. 

Le  mouvement  des  Boxers  a  été  l'aboutissement  et  la  manifes- 
tation la  plus  violente  de  ces  répulsions  et  de  ces  haines.  Il  fut 
si  général  et  si  irrésistible,  du  moins  dans  le  nord,  qu'il  entraîna 
la  cour  de  Pékin.  Son  échec  lamentable  et  l'occupation  de  la 
capitale  par  les  troupes  coalisées  ouvrirent  les  yeux,  sinon  à  la 
fourmilière  jaune,  du  moins  aux  maîtres  de  l'empire  et  aux 
hauts  mandarins. 

Les  dirigeants  chinois  comprirent  alors  quelle  était  leur  fai- 
blesse réelle  et  combien  il  était  nécessaire  d'y  parer,  en  adoptant, 
à  l'exemple  du  Japon,  les  méthodes  européennes.  Ils  se  rendirent 
compte  aussi  que  le  meilleur  moyen  de  soustraire  à  l'avidité  de 
l'Europe  les  richesses  de  leur  sol,  c'était  de  les  exploiter  eux- 
mêmes.  Les  résultats  de  la  guerre  de  Mandchourie  sont  venus, 
à  l'heure  psychologique,  donner  une  impulsion  décisive  à  ces 
tendances  nouvelles.  Voici  un  décret  du  17  novembre  1904,  qui 
ne  laisse  aucun  doute  à  cet  égard  : 

Décret  de  V impératrice,  communiqué  au  prince  Tchai-Tchoen, 
président  du  ministère  du  commerce  : 

Nous  nous  sommes  bien  occupée  de  faire  exploiter  les  mines  pour 
augmenter  la  source  des  revenus  de  la  Chine,  mais  les  officiers 
provinciaux  s'opposent  souvent  aux  notables  qui  leur  demandent  de 
faire  exploiter  les  mines  de  Chine. 

Comme  président  du  ministère  du  commerce,  tu  t'occupes  des 
mines  et  des  chemins  de  fer  de  tout  l'empire;  tu  ne  devras  pas  créer 
de  di  ficultés  aux  Chinois  qui  te  demanderont  à  exploiter  ces  mines 
s'ils  sont  riches  et  justes;  tu  dois  ordonner  à  tous  les  vice-rois  et 
aux  gouverneurs  des  provinces  de  dire  à  leurs  subordonnés  de 
prendre  soin  des  lieux  où  il  y  a  des  mines  et  de  les  faire  ouvrir.  Si  la 
cour  ne  peut  pas  les  exploiter  elle-même,  les  mandarins  locaux 
devront  exhorter  le  peuple  et  les  commerçants  à  émettre  des  actions 
pour  les  exploiter;  les  étrangers  ne  pourront  donc  pas  occuper 
ces  mines. 
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A  la  même  époque,  Y  Echo  de  Chine  signalait  que  les  étudiante 
chinois  en  résidence  au  Japon,  ayant  appris  que  la  France  et 
l'Angleterre  demandaient  la  concession  de  La  ligne  terrée  du 
Setchouon  à  Ilankéou,  sollicitaient  instamment  de  la  cour  l'auto- 
risation de  la  construire.  Ils  avaient  déjà  réuni,  dans  ce  but, 
300  000  tacls1.  A  partir  de  cet  instant,  nos  représentants  officiels 
constatèrent,  ainsi  que  cela  me  fut  confirmé  par  les  consuls 
généraux  de  Tien-ïsin  et  de  Shanghaï,  que  l'on  ne  pouvait  plus 
rien  obtenir  des  autorités  chinoises2. 

De  cette  période  datent  aussi  les  premiers  projets  de  réformes 
administratives  et  militaires.  En  octobre  de  la  même  année,  à  la 
demande  de  l'impératrice,  sir  Robert  Hart,  directeur  général  des 
douanes,  fit  un  rapport  dans  lequel  étaient  étudiés  un  nouveau 
mode  de  répartition  des  impôts  et  l'organisation  d'une  armée 
moderne.  Ce  rapport,  publié  par  les  journaux  d'Exlr/mc-Orient, 
l'ut  vivement  critiqué  par  le  Times  et  présenté,  par  lui,  comme  une 
menace  pour  les  nations  européennes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  mouvement  était  bien  imprimé,  et  il  ne 
s'est  plus  arrêté  depuis.  Il  existe  une  Jeune  Chine  et  un  mot 
d'ordre  :  la  Chine  aux  Chinois,  qui  sont  choses  tout  à  fait 
nouvelles.  La  traditionnelle  hostilité  n'a  fait  ainsi  que  changer  de 
forme.  Le  sentiment  anti-européen  est  plus  fort  que  jamais,  mais 
l'horreur  pour  nos  sciences  a  fait  place  au  vif  désir  de  se  les 
approprier,  dans  un  dessein  fort  dangereux  pour  notre  prestige  et 
notre  suprématie. 

J'ai  eu,  en  mai  1904,  par  conséquent  dans  les  premiers  temps 
de  la  guerre,  la  bonne  fortune  de  voir  à  Pékin  un  des  hommes 
qui  connaissaient  le  mieux  la  Chine  officielle  :  sir  Robert  Hart, 
mandarin  de  première  classe,  résidant  depuis  de  nombreuses 
années  dans  la  capitale  du  Fils  du  Ciel  et  admis  fréquemment 
auprès  de  l'impératrice  régente,  ce  qui,  entre  parenthèses,  ne  lui 
a  pas  épargné  les  épreuves  tragiques  du  siège  de  1900.  Il  faut 

1  Depuis,  la  Chine  a  marché  dans  cette  voie  à  pas  de  géants.  Elle  a 
repris,  à  son  compte  il  y  a  quelques  mois,  la  ligne  Canton-IIankéou  primi- 
tivement concédée  à  un  syndicat  américain  qui  n'a  pu  en  poursuivre 
l'exécution.  Elle  construit,  en  ce  moment,  par  ses  seuls  moyens  et  sous  la 
direction  d'un  ingénieur  chinois,  la  ligne  Pékin-Kalgan-Kiakta,  qui  doit 
rejoindre,  à  travers  le  désert  de  Gobi,  le  transsibérien,  dans  la  région  de 
Transbaïkalie.  Le  premier  tronçon  en  a  été  inauguré  récemment. 

2  Ce  mauvais  vouloir  n'a  fait  que  s'accentuer,  puisqu'une  dépèche  du 
correspondant  du  Times  nous  apprend  que  le  u-aî  mou  pou  (ministère 
des  affaires  étrangères)  ne  se  donne  même  plus  la  peine  de  répondre  aux 
demandes  des  plénipotentiaires  de  l'Europe  à  Pékin. 
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ajouter  qu'il  passait  pour  avoir  profondément  subi  cette  sorte  de 
séduction  de  la  vie  et  des  mœurs  chinoises  à  laquelle  aucun  de 
ceux  qui  ont  longtemps  vécu  là-bas  ne  peut  se  soustraire.  C'est 
ainsi  que  l'on  disait  couramment  :  «  Sir  Robert  Hart  est  sans 
doute  Anglais,  et  il  ne  manquera  pas,  à  l'occasion,  défavoriser  ses 
compatriotes  au  détriment  des  autres  Européens,  mais  il  est 
surtout  Chinois,  et  il  défend,  avant  toute  autre  chose,  les  intérêts 
de  la  Chine.  »  C'est  ce  qui  explique,  d'aillelirs,  ce  que  j'ai  dit 
plus  haut  au  sujet  du  projet  d'organisation  militaire  dont  il 
est  l'auteur. 

Quand  je  le  vis,  dans  sa  demeure  du  quartier  des  Légations,  il 
avait  encore  très  présent  à  la  mémoire  tout  ce  qu'il  avait  souffert 
pendant  l'attaque  des  Boxers. 

—  J'espère,  me  dit-il,  que  je  ne  revivrai  jamais  de  pareils 
moments. 

Malgré  cela,  il  me  tint  des  propos  entièrement  favorables  aux 
Chinois,  insistant  fortement  sur  l'iniquité  profonde  qu'il  y  aurait 
à  décider  du  sort  de  la  Mandchourie  contre  la  volonté  de  la  Chine 
qui  en  était  suzeraine.  La  croyance  était,  en  effet,  assez  répandue 
à  ce  moment-là  dans  les  milieux  diplomatiques,  que  la  querelle 
serait  finalement  réglée  par  un  congrès  international. 

Il  me  parut  fort  âgé,  très  cassé  même,  en  dépit  de  la  vivacité 
étonnante  de  son  regard.  On  sait  que  le  gouvernement  impérial  a 
nommé  dernièrement  un  Chinois  directeur  des  douanes.  On  a  cru 
que  la  cour  remplaçait  ainsi  sir  Robert  Hart.  On  s'est  trompé. 
Celui-ci,  qui  n'a  pas  cessé  d'être  persona  gratissima,  est  toujours 
à  la  tête  de  cet  important  service.  Mais  les  Chinois  ont  certaine- 
ment voulu,  en  prévision  de  sa  mort,  mettre  ainsi  l'Europe  en 
présence  d'un  fait  accompli.  Sir  Robert  Hart  sera,  de  cette  façon, 
très  certainement  le  dernier  directeur  européen  des  douanes  du 
Céleste-Empire.  Il  aura  été,  dans  tous  les  cas,  l'un  des  initiateurs 
du  mouvement  réformiste  en  Chine.  L'avenir  dira  sans  doute  qu'il 
a  ainsi  mieux  servi  les  intérêts  de  sa  deuxième  patrie  que  ceux 
des  nations  occidentales. 


Le  personnage  qui  se  trouve  à  la  tête  du  mouvement  réformiste 
est  le  vice-roi  du  Petchili,  Yuan  Chi  Kaï.  Son  influence  et  son 
rôle  sont  tels  que  sa  situation  est  actuellement  plus  considérable 
que  ne  l'a  jamais  été  celle  de  son  célèbre  prédécesseur,  Li  Hung 
Chang.  Non  qu'il  ait  la  haute  valeur  intellectuelle  de  celui-ci, 
mais  parce  que,  doué  d'un  esprit  ferme  et  pratique,  il  a  été  le 
premier  à  comprendre  qu'il  fallait  adopter  la  conception  occiden- 
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taie  de  la  force  et  à  agir  en  conséquence.  De  son  propre  chef, 
réagissant  contre  les  préjugés  antimilitaristes  de  sa  race,  il  a  su 
créer  de  toutes  pièces  une  armée  dressée  à  l'européenne,  assez 
nombreuse  et  assez  sérieuse  pour  qu'on  en  ait  tenu  compte,  et 
cela  à  l'heure  même  où  les  faits  devaient  lui  donner  complètement 
raison.  11  est  de  la  sorte  devenu,  à  Pékin,  l'homme  nécessaire. 
Mais  il  y  a  autre  chose,  dans  son  passé,  qui  devait  le  porter  au 
premier  plan.  Les  diverses  circonstances  qui  l'ont  placé  au  point 
où  il  se  trouve  sont  curieuses  et  révèlent  en  lui  une  habileté  et 
un  flair  peu  communs. 

Haut  mandarin  militaire,  Yuan  Ghi  Kaï  commandait  les  troupes 
du  Petchili,  en  1898,  à  l'époque  où  le  parti  réformateur  de 
Kang  Yu  Wei,  encouragé  par  l'Angleterre  et  par  le  Japon,  appuyé 
par  l'empereur  lui-même,  s'était  résolu  à  un  coup  d'Etat  décisif. 
On  a  dit  que  cette  opération  politique  avait  échoué  parce  que  le 
jeune  souverain,  s'étant  présenté  devant  la  vieille  impératrice  vêtu 
à  l'européenne  et  coiffé  d'un  haut-de-forme,  celle-ci  s'était  servi 
du  scandale  et  de  la  réprobation  qu'il  avait  soulevée  pour 
s'emparer  du  pouvoir,  en  faisant  enfermer  l'empereur.  La  vérité 
est  tout  autre.  Les  réformateurs,  ayant  résolu  d'enlever  et 
d'exiler  l'ancienne  régente,  qui  gênait  leurs  plans,  avaient  chargé 
Yuan  Ghi  Kaï,  dont  ils  croyaient  sans  doute  pouvoir  être  sûrs, 
d'exécuter  ce  projet.  Celui-ci,  effrayé,  dit-on,  mais  plutôt,  je  crois, 
en  parfaite  connaissance  de  cause,  au  lieu  d'agir,  prévint  l'impé- 
ratrice, qui  brisa  la  conjuration  en  la  devançant.  Kang  Yu  Wei  se 
réfugia  à  bord  d'un  vaisseau  anglais,  plusieurs  mandarins  furent 
mis  à  mort  et  le  marquis  Ito,  qui  représentait  le  Japon  à  Pékin, 
regagna  Tokio.  Yuan  Ghi  Kaï  était,  de  ce  jour,  l'homme  de 
confiance  de  la  souveraine. 

En  1900,  il  était  vice-roi  du  Ghantoung,  à  proximité  du  Petchili, 
et  avait  déjà  une  armée  dont  la  marche  sur  Tien  Tsin  aurait 
gravement  embarrassé  le  petit  corps  international.  Mais  il  se 
garda  bien  de  bouger,  prévoyant  quelle  serait  la  fin.  fatale  de 
l'équipée  des  Boxers  et  de  la  cour.  En  sorte  qu'après  la  crise,  il 
fut  1 homme  nouveau  auquel  revint  tout  naturellement  la  suc- 
cession de  Li  Hung  Chang,  qui  venait  de  mourir  après  avoir  traité 
avec  l'Europe,  au  nom  de  la  Chine. 

Lors  de  mon  passage  à  Tien  Tsin,  en  1904,  je  fus  invité,  par 
l'entremise  gracieuse  de  notre  consul  général,  M.  Rocher,  à  une 
grande  réception  que  Yuan  Ghi  Kaï  donnait  à  l'occasion  d'une 
fête  impériale.  Je  conserve,  de  l'extraordinaire  réunion  que  j'eus, 
là,  sous  les  yeux,  l'impression  la  plus  forte.  Je  pus  y  voir,  face  à 
face,  deux  humanités  si  étrangères  Tune  à  l'autre,  qu'elle- 
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semblaient  véritablement  appartenir  à  des  planètes  différentes. 
C'était  une  de  ces  rencontres  rares  dont  les  violents  contrastes 
ont  la  plus  piquante  saveur. 

Sauf  quelques  jeunes  interprètes  du  vice-roi,  qui  circulaient 
parmi  les  invités,  causant  avec  cette  obséquiosité  extrême-orientale 
faite  de  grâce  enveloppante  et  d'un  art  de  plaire  tout  féminin,  les 
assistants  formaient  deux  masses  nettement  séparées.  D'un  coté, 
les  notables,  les  nombreux  fonctionnaires  et  la  clientèle  person- 
nelle de  Yuan  Ghi  Kaï,  tous  vêtus  de  somptueuses  robes  de  soie 
brodées  de  fleurs  et  coiffés  du  traditionnel  chapeau  de  paille 
pointu,  surmonté  du  bouton  de  mandarin  et  orné  en  bordure 
d'une  grosse  perle,  au-dessus  du  front.  La  plupart  avaient  le 
visage  amenuisé,  émacié,  diaphane,  du  fumeur  d'opium,  et  cette 
apparence  de  précoce  usure  qui  est  le  signe  de  la  race  et  l'élé- 
gance suprême  de  la  caste  des  lettrés,  la  seule  qui  comptait 
encore  en  Chine.  Un  éventail  à  la  main,  le  regard  voilé  de 
lunettes  à  branches  d'or  ou  montées  sur  une  épaisse  armature 
d'écaillé,  très  fins  et  très  las,  ils  semblaient  poursuivre  un  rêve 
ou  quelque  pensée  subtile,  très  loin  de  cette  assemblée  d'Occi- 
dentaux rudes  et  grossiers. 

A  l'autre  bout  de  la  salle,  autour  du  buffet  dont  ils  avaient  tout 
de  suite  pris  possession,  ceux-ci,  avec  un  superbe  dédain  de 
forts  pour  toute  cette  décrépitude  raffinée,  semblaient  prendre  à 
tâche  d'aviver  la  secrète  répulsion  de  leurs  hôtes.  D'appétit 
robuste,  ils  faisaient  largement  honneur  à  la  chère  confortable  et 
au  Champagne  servis  par  le  Potel  et  Chabot  de  Tien  Tsin.  Il  y 
avait  là  des  gens  de  toutes  nationalités  et  des  officiers  de  tous  les 
corps  d'occupation  :  Français,  Italiens,  Allemands,  Anglais,  ces 
derniers  presque  en  tenue  de  campagne,  avec  leur  uniforme 
khaki,  bordé  du  cuir  fauve  des  baudriers  et  des  ceinturons.  Enfin, 
mêlés  dans  cette  fête,  des  représentants  des  deux  armées  qm  se 
battaient  si  proche,  en  Mandchourie,  Russes  et  Japonais,  les 
premiers,  tout  souriants;  les  seconds,  graves,  compassés,  et  se 
tenant  avec  affectation  du  côté  européen. 

Présenté  au  vice- roi,  j'eus  la  grande  satisfaction  de  pouvoir 
l'observer  de  près.  De  carrure  courte  et  massive,  le  visage 
commun  aux  yeux  saillants  à  fleur  de  tête  et  aux  traits  lourds, 
il  contrastait  singulièrement  avec  ce  milieu  de  Chinois  exténués 
d'opium,  adonnés  exclusivement  à  la  culture  savante  de  leur 
mensualité  et  aux  jeux  de  l'esprit  les  plus  vains.  Certes,  il  frap- 
pait beaucoup  plus  par  une  forte  expression  de  volonté  têtue, 
de  brutalité  même,  que  par  le  rayonnement  d'une  vive  intelli- 
gence. Il  est  vrai  qu'un  moment  plus  tard,  on  me  montrait,  à  ses 
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côtés,  un  Chinois  à  tête  de  moine,  réfléchie  et  austère,  le  tao-taï 
"cantonais  ïong     Son  Eminence  grise,  un  eerveau,  paraît-il,  e( 
une  énergie  de  premier  ordre,  un  de  ceux  qui,  dans  L'ombre, 
sont  de  taille  à  préparer  la  destinée  des  empires. 

(Juoi  qu'il  en  soit,  et  bien  qu'on  n'ignorât  pas  que  Yuan  Glii 
Kaï  était,  dans  le  secret  de  son  âme,  profondément  hostile  aux 
nations  occidentales,  on  comptait  dès  lors  sur  lui  pour  le  main- 
tien de  l'ordre  et  de  la  sécurité  des  Européens.  Il  est  vrai  qu'en 
cela  on  faisait  plutôt  crédit  à  son  bon  sens  et  à  sa  prudence  qu'à 
ses  sentiments  d'humanité.  On  pensait  déjà  que,  sous  son 
influence,  la  Chine  entrerait  peu  à  peu  dans  les  limites  de  la 
légalité  et  de  la  moralité  internationales,  et  que  s'il  déchaînait, 
un  jour,  la  guerre,  il  s'opposerait  du  moins  de  tout  son  pouvoir 
au  massacre.  Il  apparaissait  nettement  comme  le  directeur  d'une 
nouvelle  Chine  qui  ne  tarderait  pas  à  s'affranchir  de  ses  traditions 
millénaires  pour  entrer  dans  la  voie  du  progrès,  mais  on  se 
rendait  aussi  très  bien  compte  que  cette  transformation  ne  se 
ferait  pas  à  notre  bénéfice.  Toutes  ces  prévisions  se  réalisent. 

II 

Ce  mouvement  réformiste,  ce  désir  de  transformation  si 
extraordinaire  dans  ce  pays  séculairement  immobile  et  qui  parais- 
sait cristallisé  définitivement  par  la  tradition,  n'est  pas  dû  seu- 
lement aux  suites  désastreuses  de  l'aventure  des  Boxers  et  à  la 
suggestion  exercée,  sur  les  esprits  chinois,  par  les  victoires  japo- 
naises. Il  a  fallu,  pour  émouvoir  l'inertie  de  ses  maîtres,  des 
mobiles  encore  plus  puissants. 

Une  partie  notable  de  la  Chine,  on  peut  dire  de  Shanghaï  jus- 
qu'à Canton,  n'avait  pas  attendu  l'impulsion  de  Pékin  pour  évo- 
luer vers  les  idées  de  progrès.  Les  rapports  plus  fréquents  avec 
l'Europe,  le  développement  énorme  du  commerce  et  de  la  banque, 
qui  ont  fait  entrer  les  grands  centres  du  Sud  chinois  dans  le 
courant  des  affaires  mondiales,  enfin  la  nature  et  l'intelligence 
plus  vives,  plus  allantes  des  populations  avaient  déjà  donné,  dans 
ce  sens,  à  ces  provinces  méridionales,  une  avance  considérable 
qui  les  différenciait  de  plus  en  plus  de  celles  du  Nord.  Le  danger 
de  cette  discordance  s'aggravait  de  ce  que  cette  Chine,  plus  riche 
et  plus  éclairée,  par  conséquent  plus  puissante,  n'a  jamais 
reconnu  qu'avec  la  plus  extrême  répugnance  la  dynastie  actuelle, 
conquérante,  de  race  mandchoue.  Il  importait  donc  de  rattraper 

1  Actuellement  premier  assistant  au  wai  wou  pou. 
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la  distance,  afin  d'éviter  une  scission  d'autant  plus  fatale  que  les 
tendances  séparatistes  dn  Sud  ont  déjà  provoqué,  en  1850,  la 
formidable  insurrection  des  Taïpings,  dont  on  ne  put  venir  à  bout 
que  grâce  à  l'appui  des  nations  européennes,  plus  soucieuses,  en 
cette  occurrence,  des  intérêts  immédiats  de  leur  commerce  que 
de  ceux  de  la  civilisation. 

C'est  du  reste  à  cette  intervention  maladroite,  ainsi  qu'à  tous 
les  abus  de  la  force  que  nous  avons  commis, à  leur  endroit,  que 
nous  devons  la  haine  des  Chinois  du  Sud,  haine  plus  violente 
encore  que  celle  que  nous  avons  toujours  rencontrée  dans  les 
autres  provinces.  Mais  les  relations  constantes,  l'intelligence  de 
rnos  procédés  scientifiques  ont  donné  à  cette  hostilité  une  tout 
autre  nature.  Tandis  que  nous  étions,  pour  la  Chine  septentrio- 
nale, les  barbares  et  les  diables  d'Occident,  les  méridionaux  nous 
considéraient  d'une  façon  plus*  précise  comme  de  mauvais  con- 
currents et  d'intolérables  oppresseurs.  On  voit  ce  qui  sépare  les 
deux  xénophobies  et  on  comprend  maintenant  que  la  Chine  du 
Sud  n'ait  pas  participé  au  soulèvement  des  Boxers,  la  dernière 
manifestation  de  la  xénophobie  du  Nord.  Les  événements  des  cinq 
années  écoulées  auront  eu,  à  cet  égard,  pour  résultat,  d'unifier 
la  Chine.  Actuellement,  on  nous  hait  à  Pékin  de  la  même  manière 
et  pour  les  mêmes  motifs  qu'à  Shanghaï  et  à  Canton. 

La  famille  régnante  semble  avoir  tout  bénéfice  à  cette  transfor- 
mation. En  même  temps  qu'elle  fortifie,  dans  les  provinces  méri- 
dionales, son  autorité  compromise,  elle  prépare  l'affranchissement 
du  pays,  en  l'armant  à  l'exemple  du  Japon.  Mais  l'examen  de 
cette  situation  intérieure  éclaire  d'une  lumière  inquiétante  le  rôle 
de  Yuan  Chi  Kaï.  Le  vice-roi  du  Petchili  est,  en  effet,  Chinois  du 
Sud  et  il  n'est  entouré  que  de  Cantonais,  par  conséquent  d'hommes 
qui  sont,  au  fond  du  cœur,  ennemis  de  la  dynastie  mandchoue. 
D'autre  part,  favori  de  la  régente,  il  apparaît  comme  le  plus  ferme 
soutien  de  la  couronne.  Tout  cela  serait  assez  contradictoire  et 
incompréhensible  si  on  ne  savait  que  l'impératrice  est  fort  âgée, 
que  l'empereur,  bien  que  jeune,  est  caduc,  sans  enfant  et  inca- 
pable d'en  avoir,  enfin  que  le  fils  du  prince  Tuan,  primitivement 
désigné  comme  héritier  du  trône,  est  tout  à  fait  écarté  depuis  le 
soulèvement  des  Boxers,  auquel  son  père  prit  une  part  trop 
importante.  La  vérité  est  que,  aidés  par  les  événements  et  avec 
une  habileté  profonde,  les  Chinois  du  Sud,  longtemps  réduits  à  la 
condition  de  vassalité,  ont  repris  peu  à  peu  la  direction  de  la 
Chine.  El  ils  doivent  comprendre  que  ce  n'est  pas  au  moment  où 
ils  vont  recueillir  l'héritage  tout  entier  qu'il  convient  de  le  scinder 
en  deux. 
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De  toutes  manières,  c'est  une  nouvelle  Chine  qui  apparaît  dans 
l'histoire.  Quelle  sera  son  attitude  à  l'égard  de  l'Europe?  Ce  que 
Ton  sait  de  l'état  d'esprit  qui  règne  dans  les  grands  ports  du  Sud 
permet  dès  à  présent  de  le  prévoir. 

Prenons,  par  exemple,  Shanghaï. 

Il  n'est  pas,  dans  tout  le  Céleste-Empire,  de  ville  où  les  deux 
éléments  soient  aussi  étroitement  mêlés,  aussi  unis  par  des  inté- 
rêts communs.  Il  n'en  est  pas  non  plus  où  notre  culture,  notre 
progrès  utilitaire  et  nos  idées  sociales  soient  aussi  connus  et 
aussi  appréciés.  Son  apparence  mi-européenne,  mi-exotique, 
symbolise  d'ailleurs  à  merveille  celte  fusion  qui,  tout  d'abord, 
semble  parfaite. 

Dès  la  descente  du  bateau,  on  est  agréablement  surpris  par  les 
magnifiques  constructions  du  quai  de  France  et  du  Bund  interna- 
tional, par  ses  clubs,  ses  banques,  ses  compagnies  de  navigation, 
ses  vastes  comptoirs  commerciaux  et  sa  trépidation  de  grande 
cité  occidentale.  Un  mouvement  incessant  anime  ses  rues  qui, 
s'ouvrant,  avec  leurs  hauts  immeubles  de  brique,  comme  des 
avenues  de  Londres  ou  de  Liverpool,  se  terminent  en  longues 
rangées  de  boutiques  chinoises,  comme  un  immense  bazar  grouil- 
lant et  coloré,  d'Extrême-Orient. 

Tous  les  soirs,  ses  jardins  retentissent  de  musiques  et  sa  pro- 
menade à  la  mode,  Bubling  Well,  bordée  de  splendides  villas,  est 
le  rendez-vous  d'un  monde  très  élégant.  La  nuit,  c'est  la  fête 
sans  fin,  dans  le  curieux  quartier  de  Foochow  road,  où  il  n'y  a 
presque  que  des  maisons  de  thé,  des  établissements  de  chan- 
teuses, des  théâtres  chinois  et  d'autres  maisons  plus  secrètes 
où  nul  étranger  ne  pénètre.  Une  foule  énorme,  une  foule  de 
mi-carême,  y  circule  sans  la  brutalité  et  le  déchaînement  de  nos 
cohues  parisiennes.  A  tout  instant,  la  fendent  de  rapides  chaises 
à  porteurs  ou  des  coureurs  robustes  portant,  sur  une  épaule, 
quelque  éclatante  poupée,  artiste  céleste  se  rendant  à  son  concert 
ou  à  ses  invitations  du  soir.  Vraiment,  toute  cette  populace 
jaune,  que  traversent  et  parfois  même  bousculent  des  groupes 
d'Européens,  matelots,  employés  ou  voyageurs,  semble  bien  paci- 
fique et  ne  paraît  guère  soucieuse,  après  le  travail  du  jour,  que 
de  plaisir  délicat  où  la  rêverie  de  l'opium,  le  charme  de  la 
musique  et  la  grâce  musquée  des  femmes  ont  la  plus  grande  part. 

Il  y  a,  à  côté  de  ces  masses  inférieures,  uniquement  préoccu- 
pées de  commerce  et  de  plaisirs,  toute  une  jeunesse  d'élite  qui, 
s'adonnant  avec  passion  à  l'étude  de  nos  lettres  et  de  10s 
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sciences,  semblerait  devoir  constituer  une  pépinière,  non  seule- 
ment de  réformateurs,  mais  encore  d'agents  de  rapprochement 
entre  les  deux  races  rivales.  Leurs  maîtres  européens  ne  peuvent 
d'ailleurs  raisonnablement  poursuivre  d'autre  but  que  celui-là. 

Un  collège  de  fondation  récente  est,  sans  doute,  destiné  à 
jouer,  dans  ce  sens,  un  rôle  capital.  On  lui  a,  du  reste,  donné  le 
nom  significatif  de  Aurora.  Cet  établissement  a  à  sa  téte  un 
comité  de  riches  Chinois. 

Le  programme  des  études  de  cet  établissement,  programme 
que  j'ai  eu  entre  les  mains,  est  encyclopédique  et  comprend 
toutes  les  matières  de  notre  philosophie,  de  notre  droit,  de  nos 
ciences  et  de  l'histoire  d'Occident1.  Quant  aux  tendances  de  ces 
nouveaux  pédagogues  Célestes,  on  saura  à  quel  point  elles  sont 
libérales  et  audacieusement  réformistes,  quand  j'aurai  dit  que 
des  traductions  françaises  du  Contrat  social,  de  Y  Esprit  des  lois 
et  d'autres  ouvrages  de  ce  genre  sont  déjà  sorties  de  cette  école. 
Non  seulement  ces  traductions  existent,  puisque  je  les  ai  achetées, 
mais  elles  sont  très  répandues  et  jouissent  d'une  grande  faveur 
dans  la  jeunesse  lettrée  de  Chine. 

Si  j'ajoute  que  la  plupart  des  jeunes  gens,  non  seulement  de 
la  haute  classe,  mais  de  la  petite  bourgeoisie,  notamment  les 
employés  des  postes  et  télégraphes,  des  chemins  de  fer,  des 
grandes  affaires  industrielles  et  commerciales,  qui  ne  sont  pas 
passés  sur  les  bancs  de  Y  Aurora,  ont  été  les  élèves  des  Jésuites, 
des  Frères  des  écoles  chrétiennes  ou  des  méthodistes  anglais, 
Shanghaï  apparaît  bien  comme  un  véritable  foyer  de  culture  et 
d'assimilation  européennes.  Et  il  serait  assez  logique  que,  grâce 
à  ces  points  de  contact  multiples,  d'ordre  intellectuel  et  matériel, 
elle  soit,  pour  les  deux  races,  le  lien  idéal  de  rapprochement  et 
de  fusion. 

A  Voici,  à  titre  de  document,  ce  curieux  programme  rédigé  en  français 
et  en  latin  : 

Littérature  :  langues  mortes,  langues  vivantes. 

Philosophie  :  I.  Logique  :  subjective,  objective.  —  II.  Métaphysique  : 
ontologie,  cosmologie,  organologie,  psychologie,  théologie  naturelle.  — 
III.  Ethique  :  1°  de  actu  humano  generalim;  2°  de  actu  humano  privato, 
de  of /iciis,  dejuribus;  3°  de  actu  humano  sociali  :  de  societate  humana 
in  génère,  de  societate  domestica,  de  societate  civili,  de  societate  inter- 
nationali. 

Mathématiques  :  arithmétique,  algèbre,  géométrie,  trigonométrie,  géo- 
métrie descriptive,  mécanique,  cosmographie. 

Sciences  naturelles  :  physique,  chimie,  zoologie,  botanique,  géologie, 
minéralogie. 

Schola  normalis  :  histoire,  géographie,  agriculture,  hygiène,  A  rationi- 
bus,  arts  graphiques,  musique,  gymnastique. 
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Or,  le  fait  brutal,  entre  autres,  la  grave  échauffourée  anti- 
européenne  d'il  y  a  quelques  mois,  nous  a  montré  que  < 
exactement  le  contraire  qui  arrive.  Pour  peu  que  l'on  sache 
ce  qui  se  passe  là-bas  et  que  l'on  réfléchisse,  on  se  rend  d'ailleurs 
compte  que  c'est  justement  ce  qui  devrait  être  une  puissant 
raison  d'entente  qui  est  la  cause  profonde  du  désaccord.  Shanghaï 
est,  en  effet,  un  terrain  d'expériences  réciproques.  C'est  là  que 
Célestes  et  Européens  ont  appris  à  se  connaître,  et  le  résultai 
de  cette  mutuelle  investigation  a  été  que,  en  dehors  du  simpli 
business,  on  ne  parviendrait  jamais  à  s'entendre. 

Il  m'a  été  donné  de  recueillir,  de  l'homme  chez  lequel  de 
pareils  sentiments  pouvaient  peut-être  le  plus  surprend! 
l'expression  très  franche  de  cette  irréductible  incompatibilité. 
Un  soir  qu'il  me  traitait  dans  un  des  restaurants  chinois  à  la 
mode,  au  milieu  du  quartier  bruyant  de  Foochow-road,  le  général 
Tcheng  Ki  Tong1,  qui  fut  Parisien,  Parisien  du  boulevard  pendant 
plus  de  quinze  ans,  qui  écrivit  en  langue  française  des  livres 
pleins  de  malice  et  d'observation,  Tcheng  Ki  Tong,  que  nous 
croyions  tout  à  fait  devenu  nôtre,  me  fit  cette  extraordinaire 
déclaration  xénophobe  : 

—  Oui,  je  reconnais  que  la  haine  des  Chinois  pour  vous  est 
profonde.  Elle  est  aussi  vive  à  Shanghaï  que  partout  ailleurs,  et, 
malgré  les  avantages  commerciaux,  malgré  la  richesse  que  votre 
présence  y  apporte,  soyez  certain  qu'on  ne  vous  y  tolère  que 
parc»  qu'on  ne  peut  faire  autrement.  Si  on  pouvait  vous  chasser, 
on  n'y  manquerait  pas,  bien  que  les  intérêts  du  plus  grand 
nombre  dussent  en  souffrir.  Cette  aversion  est  peut-être  même 
plus  grande  ici  qu'à  l'intérieur,  précisément  parce  que  nous  y 
vivons  près  de  l'Européen  et  que  nous  sommes  journellement 
froissés  par  lui.  Chez  nous,  plus  que  partout  au  monde,  les  bles- 
sures d'amour-propre  sont  les  plus  cruelles  et  celles  qu'on  par- 
donne le  moins.  Nous  ne  pouvons  admettre  que  l'Occidental 
traite  le  Chinois,  à  quelque  rang  qu'il  appartienne,  comme  un 
être  inférieur,  et  sa  prétention,  alors  que  le  plus  souvent  il  est 
lui-même  de  basse  culture  et  n'appartient  pas  à  l'élite  de  sa  race, 
sa  prétention,  dis-je,  à  nous  civiliser  nous  semble  ridicule.  J'ai 
vécu  à  Paris;  j'étais  considéré,  par  vos  meilleurs  compatriotes, 
comme  un  égal.  Ici,  il  m'est  défendu,  parce  que  Chinois,  d'entre 
au  club  et  de  mettre  les  pieds  au  jardin  public,  sous  peine  d'en 
être  honteusement  chassé  si  je  m'y  hasardais.  Nos  grands  com- 

1  Une  dépêche  récente  d'Extrême-Orient  nous  a  appris  la  mort  dtt 
général  Tcheng  Ki  Tong. 
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merçants,  nos  banquiers,  qui  parlent  vos  langues  et  qui,  pour 
l'intelligence  des  affaires,  ne  le  cèdent  en  rien  aux  vôtres,  ne  sont 
pas  admis  à  traiter  directement  avec  vos  chefs  de  maisons.  Il 
faut  qu'ils  aillent  prendre  la  queue,  comme  des  coolies,  au  bureau 
du  comprador  dont  ils  ne  peuvent  éviter  l'humiliant  intermédiaire. 
Il  y  a  là  une  série  de  vexations  insupportables  qui  vous  aliènent  le 
cœur  des  Chinois  bien  plus  sûrement  que  toute  autre  chose.  Et  il 
y  aurait  encore  tant  à  dire,  dans  l'ordre  politique  auquel  je  ne 
veux  pas  toucher!  Pour  corriger  cela,  il  faudrait  reprendre  les 
choses  de  loin  et  changer  complètement  de  système.  Mais  il  est 
sans  doute  trop  tard,  les  habitudes  sont  prises  et  le  mal  est  fait. 
C'est  pourquoi  vous  serez  longtemps  encore  considérés,  par 
nous,  comme  les  irréconciliables  ennemis  de  notre  race.  » 

Si  l'on  songe  d'ailleurs  que  c'est  précisément  dans  cet  orgueil 
d'Asiatiques  bafoués  par  l'Europe  que  les  Japonais  ont  puisé  une 
bonne  part  de  leur  ardeur  à  s'emparer  de  nos  méthodes  et  de  leur 
désir  de  nous  vaincre,  on  ne  s'étonne  plus  que  le  Chinois,  suivant 
cet  exemple,  nous  haïsse  davantage  à  mesure  que,  par  la  conquête 
de  nos  idées  et  surtout  de  nos  moyens  de  puissance,  il  se  sent 
devenir  notre  égal. 

Ce  que  l'on  sait  de  Hong-Kong  et  Canton,  et  ce  que  j'y  ai 
constaté  moi-même  n'est  pas  moins  instructif. 

Par  sa  qualité  de  ville  anglaise,  affranchissant  ses  habitants 
indigènes  du  joug  de  la  cour  impériale  et  des  mandarins,  Hong- 
Kong  devait  tout  naturellement  devenir  le  centre  du  libéralisme 
chinois.  Son  atmosphère  de  liberté,  le  bénéfice  d'une  solide 
administration  européenne,  la  pratique  constante  de  notre  civili- 
sation devaient  faire  naître,  dans  les  cervelles  célestes,  des  idées 
nouvelles  et  le  désir  d'améliorations  dans  leur  propre  pays.  Aussi 
est-ce  là  que  s'est  formé  le  premier  groupement  réformiste  de 
Chine.  Kang  Yu  Wei,  le  chef  de  complot  de  1898,  dont  j'ai  parlé 
plus  haut,  est  parti  de  Hong-Kong,  où  il  avait  été  l'élève  des 
méthodistes  anglais.  Ses  théories,  taxées  de  révolutionnaires  et 
criminelles,  jadis,  sont,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  aujourd'hui  officielle- 
ment mises  à  exécution  par  cet  autre  Chinois  du  Sud,  le'vice-roi 
Yuan  Chi  Kaï. 

La  presse  locale  chinoise,  qui  compte  six  journaux,  a  contribué 
puissamment  à  former,  dans  les  masses  jaunes  méridionales,  cet 
état  d'esprit  favorable  aux  réformes,  en  aggravant  d'autant,  par 
opposition  avec  les  abus  des  représentants  du  pouvoir  de  Pékin, 
les  vieilles  tendances  séparatistes. 
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Enfin,  il  s'est  formé,  grâce  à  ce  milieu  propice,  toute  une  élite 
intellectuelle  dans  laquelle  les  chefs  du  mouvement  actuel  trouve- 
ront aisément  leurs  plus  utiles  auxiliaires.  Je  pourrais,  par 
exemple,  citer  un  taotaï  en  expectative  d'emploi  qui,  lors  de  mon 
passage,  venait  de  publier  une  traduction  de  la  Phy biographie 
de  Huxley,  ou  encore  le  traducteur  du  Capital,  de  Karl  Marx, 
Leung  KaiCheue.  Le  type  parfait  de  ces  nouveaux  Chinois  est  ce 
membre  de  la  colonie  indigène  de  Hong-Kong,  nommé  Ho  Kai, 
sur  lequel  la  publication  Who  is  who  nous  fournit  ces  intéressants 
détails  : 

Ho  Kai  est  bachelier  en  médecine,  maître  en  chirurgie  de  l'Univer- 
sité d'Aberdeen  et  avocat,  membre  de  Lincoln's  Inn  (Londres).  Depuis 
treize  ans,  membre  non  fonctionnaire  du  Conseil-législatif,  du  Corps 
des  administrateurs  (Governing  body)  des  hôpitaux  libres,  etc.  Il  a 
publié,  en  anglais  et  en  chinois,  un  essai  critique  sur  la  Chine  :  «  Le 
sommeil  et  l'éveil  »  (Sleep  and  awakening),  1887  ;  en  anglais,  une 
lettre  ouverte  à  Sir  Charles  Beresford  sur  la  «  porte  ouverte  », 
1899;  une  lettre  à  John  Bull  sur  le  soulèvement  des  Boxers.  En 
chinois  seulement  :  Réformes  (Réformution)  en  Chine,  1893;  le  Fon- 
dement des  réformes  en  Chine,  1898;  Observations  critiques  sur  les 
vues  de  KangYouOuei,  1898;  Les  meilleurs  moyens  d'accomplir  les 
réformes  en  Chine,  1898;  Observations  critiques  sur  les  vues  du  vice- 
roi  Tchang  Tchi  Tong,  spécialement  à  propos  de  son  récent  ouvrage 
«  Exhortation  à  l'étude  »,  1899;  Personnes  responsables  quant  aux 
réformes  en  Chine,  1900;  Deux  essais  critiques  sur  le  progrès  des 
réformes  en  Chine,  1900. 

Canton  est,  à  cet  égard,  tout  à  fait  d'accord  avec  sa  voisine 
anglo-chinoise.  Mais  la  leçon  qu'on  y  reçoit  est  plus  complète 
parce  qu'on  y  trouve,  mêlé  au  désir  des  réformes,  un  sentiment 
national  très  puissant,  bien  que  d'origine  récente  et  qui  ne  peut 
aussi  librement  se  manifester  là  où  domine  la  race  étrangère.  Ce 
sentiment,  qui  était  en  germe  dans  la  haine  intelligente  que 
l'Europe  avait  suscitée  contre  elle  dans  cette  partie  de  la  Chine, 
par  des  aggressions  du  genre  de  la  guerre  de  l'opium,  a  pris  la 
forme  définitive  du  patriotisme  quand  les  victoires  japonaises  ont 
mis,  dans  le  cœur  des  Chinois,  l'espoir  de  vaincre  à  leur  tour  et 
de  se  libérer.  Et  il  ne  pouvait  en  être  autrement,  car  peut-on 
croire  que  des  hommes  d'élite  tels  que  ceux  qui  ont  déjà  surgi 
et  ceux,  plus  nombreux,  des  générations  nouvelles,  qui  sont  en  ce 
moment  à  l'école  du  Japon  ou  de  l'Europe,  continueront  à  plier 
humblement  l'échiné  devant  nous? 

J'ai  eu  justement,  à  Canton,  sur  cette  jeunesse  montante,  et 
par  un  missionnaire  français,  bien  placé  pour  la  connaître,  des 
indications  précieuses.  Le  P.  Fourquet,  des  Missions  étrangères, 
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a  en  effet  fondé  une  école  où  les  jeunes  Chinois  viennent  appren- 
dre notre  langue  et  les  parties  essentielles  de  notre  enseignement. 
Jeune,  actif,  le  Père  s'est  passionné  pour  cet  apostolat  intel- 
lectuel. Il  rêvait  même  d'organiser,  à  Canton,  une  grande  école 
supérieure,  sur  le  modèle  de  YAnrora  de  Shanghaï1. 

Le  P.  Fourquet  m'a  dit  que  ses  élèves,  tous  bouddhistes  et  fils 
de  fonctionnaires  ou  de  négociants,  destinés,  eux-mêmes,  à 
devenir  fonctionnaires  ou  commerçants,  ont  des  tendances  non 
seulement  réformistes,  mais  socialistes  et  socialistes  révolution- 
naires. Ils  émettent  couramment  cette  opinion  qu'il  faut  employer 
la  violence  pour  imposer  les  réformes.  Il  n'y  a  rien  de  commun 
entre  leur  état  d'esprit  et  celui  des  mandarins  d'autrefois  ou 
même  de  ceux  qui  sont  en  charge.  Au  point  de  vue  religieux,  ils 
sont  affranchis  des  superstitions  de  leurs  compatriotes.  Ils  consi- 
dèrent simplement  Confucius  comme  un  grand  philosophe.  Ils  ont 
des  notions  sur  la  philosophie  occidentale.  Ils  connaissent  les 
grandes  doctrines  comme  celle  de  Platon.  On  leur  en  parle  dans 
les  livres  classiques  chinois... 

Le  P.  Fourquet  me  signale,  chez  tous  les  jeunes  Chinois  avec 
lesquels  il  est  en  relations,  un  éveil  très  vif  du  sentiment  patrio- 
tique. Ils  ont,  eux-mêmes,  conscience  que  c'est  un  sentiment 
nouveau.  Ils  sont  d'ailleurs  dominés  par  le  besoin  des  choses 
nouvelles.  Le  Père,  devant  parler  récemment  dans  une  réunion 
universitaire  chinoise,  a  demandé  à  ses  élèves  ce  qu'ils  voulaient 
qu'il  leur  dise.  Ils  lui  ont  répondu  :  «  Dites-nous  quelque  chose 
de  nouveau.  »  Le  jour  venu,  le  Père  a  dit,  dans  son  discours,  que 
les  Chinois  devaient  reporter  sur  leur  patrie  les  sentiments  de 
solidarité  si  étroite  qui  les  unissent  dans  la  famille.  Ce  langage  a 
enchanté  les  élèves.  Ils  ont  compris  la  nécessité  de  ce  patriotisme 
et  ils  ont  trouvé  que  le  Père  leur  avait  dit  là  quelque  chose  de  très 
nouveau  et  de  très  juste. 

Pour  compléter  mes  souvenirs  sur  Canton,  il  me  reste  à  men- 
tionner que  le  vice-roi  des  deux  Kouangs,  Kouangsi  et  Kouang- 
toung,  Tcheng,  était  un  homme  de  quarante-cinq  |ans,  fort 
intelligent,  énergique  et  très  xénophobe,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas 
d'être  un  partisan  résolu  du  progrès.  C'est,  entre  autres  choses, 
gr.ïce  à  son  large  appui  financier  que  notre  médecin  des  colonies, 
le  docteur  Mas,  a  pu  édifier  le  magnifique  hôpital  qui  s'élève 
maintenant  au  centre  de  l'immense  ville. 

'  Il  existe  en  outre,  à  Canton,  une  école  subventionnée  par  notre 
colonie  de  FIndo-Chine,  l'école  Pichon,  dont  la  direction  est  confiée  aux 
Frères  des  Ecoles  chrétiennes. 
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Voilà  ce  que  j'ai  vu  de  la  Chine,  au  moment  où  elle  com- 
mençait son  évolution,  il  y  a  deux  ans.  Et  j'avoue  que  je  ne 
partage  pas  du  tout  l'opinion  de  eeux  qui  veulent  toujours  voir, 
dans  l'énorme  empire,  un  bloc  inerte  incapable  d'une  transfor- 
mation sérieuse  et  surtout  d'une  organisation  moderne  suscep- 
tible de  nous  inspirer  des  craintes.  L'extraordinaire  mouvement 
des  esprits  auquel  nous  assistons,  les  projets  audacieux  de  la 
cour  de  Pékin  joints  à  la  véritable  fièvre  réformiste  qui  agite 
toute  la  jeunesse  cultivée,  font  prévoir,  au  contraire,  une  adap- 
tation plus  rapide  encore  que  celle  qui,  en  trente  ans,  a  fait  du 
Japon  une  des  plus  fortes  nations  du  monde.  Il  faut  d'ailleurs 
reconnaître  que  la  Chine  a  toutes  les  qualités  requises  pour 
devenir,  en  peu  de  temps,  une  concurrente  et  une  adversaire 
dont  il  faudra  tenir  compte. 

Au  point  de  vue  économique,  les  Chinois  sont  des  commer- 
çants et  des  banquiers  de  premier  ordre,  passés  maîtres  d'ail- 
leurs dans  l'art  d'utiliser  ]es  vastes  associations.  C'est  tellement 
vrai  que  partout  où  ils  s'établissent,  en  dehors  de  leur  pays,  à 
Singapour,  en  Indo-Chine,  aux  îles  malaises,  etc.,  ils  prennent 
promptement  la  première  place.  Industriellement,  ils  sont  encore 
inférieurs  par  suite  de  leur  défaut  des  connaissances  techniques 
et  des  superstitions  qui  paralysaient  la  mise  en  exploitation  scien- 
tifique des  richesses  du  sol.  Mais  ils  ne  tarderont  pas  à  avoir 
des  ingénieurs,  ils  en  ont  déjà,  puisqu'ils  construisent  des  che- 
mins de  fer  (ligne  de  Pékin-Kiakta)  sans  le  secours  des  Euro- 
péens. D'autre  part,  une  série  de  décrets  impériaux  ont  engagé 
les  Chinois  à  ouvrir  des  mines  par  nos  procédés  que  la  supers- 
tition du  dragon  rendait  presque  impraticables  autrefois.  Ils  ont 
enfin  la  main-d'œuvre  le  meilleur  marché  et  la  plus  laborieuse 
du  monde.  Je  tiens  de  plus  de  M.  Bertrand,  ingénieur  en  chef 
de  l'arsenal  de  Fou  Tchéou,  que  leurs  ouvriers  sont  fort  intel- 
ligents et  qu'on  arrive  très  facilement  à  en  faire  des  ajusteurs  et 
des  mécaniciens  excellents.  Sur  ce  terrain,  leur  supériorité  ne 
pourra  donc  que  s'affirmer  un  jour. 

Au  point  de  vue  militaire,  l'infériorité  des  Chinois  est,  à  cet 
égard,  encore  très  grande.  Mais  on  est  en  train  d'y  remédier  et 
le  travail  d'organisation  est  en  bonne  voie.  On  prétend,  il  est 
vrai,  que  le  Céleste  n'est  pas  susceptible  de  se  militariser  et  de 
l'aire  un  soldat.  Il  serait  sage  de  ne  pas  trop  se  bercer  de  ces 
illusions.  Je  le  crois,  au  contraire,  pourvu  de  tout  ce  qui  est 
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nécessaire  au  combattant  moderne.  Il  est  résistant,  d'une  sobriété 
extrême,  agile  et  souple.  Il  a  l'ingéniosité  du  Jaune  qui  a  tant 
servi  au  Japonais  en  Mandchourie.  Il  n'a  pas  de  nerfs,  son 
impressionnabilité  est  nulle,  ce  qui,  on  en  conviendra,  est  une 
bonne  condition  pour  figurer  honorablement  sous  le  feu  des 
batailles  actuelles.  Il  est  d'une  docilité  enfantine.  Enfin,  son 
indifférence,  devant  la  souffrance  et  la  mort,  est  stupéfiante.  De 
tous  les  hommes,  y  compris  le  Nippon,  c'est  certainement  celui 
qui  sait  le  mieux  mourir. 

Les  Chinois,  dit-on,  ont  l'horreur  du  militarisme.  Gela  est 
vrai,  mais  la  Chine  a  précisément  cet  avantage  énorme  de 
pouvoir,  avec  ses  foules  innombrables  de  coolies,  recruter,  rela- 
tivement à  peu  de  frais,  une  armée  de  soldats-types,  sans  toucher 
aux  classes  bourgeoise  et  campagnarde.  Il  ne  lui  manque  que  des 
officiers  et  toute  la  question  est  de  savoir  si  elle  pourra  mettre 
le  métier  des  armes  suffisamment  en  honneur  pour  se  constituer 
une  sorte  de  noblesse  militaire  qui  alimentera  ses  cadres.  Il  est 
permis  de  penser  que  les  derniers  événements  ont  grandement 
travaillé  dans  ce  sens  et  que  l'éveil  du  patriotisme,  signalé  plus 
haut,  y  aidera  davantage  encore.  Quand  une  race  aussi  étroite- 
ment pratique  que  celle-là  reconnaît  la  nécessité  de  lutter  et  de 
se  défendre,  en  un  mot  de  se  battre,  on  peut  être  sûr  du  résultat. 
Il  est  probable,  en  outre,  que  du  moment  où  le  grade  d'officier  ne 
sera  plus,  comme  autrefois,  la  sanction  d'un  concours  de  force  et 
d'adresse,  mais  exigera  une  plus  haute  culture  que  celle  que 
représentent  tous  les  boutons  de  mandarin,  l'état  militaire  jouira 
d'un  tout  autre  prestige. 

Il  ne  reste  plus  que  le  postulat  très  discutable  de  la  quasi- 
impossibilité  d'une  telle  transformation  pour  cet  immense  empire, 
immobile  et  cristallisé  depuis  tant  de  siècles.  Il  ne  convient  pas, 
à  mon  avis,  de  lui  accorder  plus  de  crédit  qu'aux  autres.  Un  grand 
souffle  régénérateur  a  passé,  en  effet,  sur  la  Chine,  l'impulsion  est 
donnée,  le  mouvement  est  trop  fortement  déterminé  pour  qu'il 
s'arrête;  une  fois  de  plus  se  confirmera  la  vérité  du  vieil  adage  : 
Mens  agitât  molem. 


Jean  Rodes. 
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ROCHEFORT 

d'après  des  documents  inédits  ' 


I.  —  Premières  émeutes. 

Les  trois  arsenaux  maritimes  de  l'ancienne  France,  Toulon, 
Brest  et  Rochefort,  avaient  chacun  leur  tempérament  et  leur 
caractère.  Toulon,  c'était  l'indiscipline  ;  Brest,  la  fougue  brutale  ; 
Rochefort  l'indolence. 

Au  début  de  la  Révolution,  cette  mollesse  et  cette  fluidité  con- 
trecarrèrent les  trames  du  parti  jacobin  et  maintinrent  les  appa- 
rences de  l'ordre.  Si,  dans  les  autres  ports  militaires  du  Ponant  et 
du  Levant,  à  Brest  et  à  Toulon,  les  Bretons  et  surtout  les  Pro- 
vençaux, fanatisés  par  les  sectes,  ensanglantèrent  le  Forum,  à 
Rochefort  le  club  des  Amis  de  la  constitution  tira  de  nos  Gharen- 
tais  plus  de  vociférations  que  de  coups  et  plus  de  bourrades  que 
de  tueries.  La  faconde  des  conspirateurs  ne  remuait  pas  facile- 
ment ces  ruraux  à  peine  dégrossis.  Les  excitations  de  la  rue 
lassaient  vite  la  nonchalance  de  ces  ouvriers  jamais  pressés. 

Au  moment  même  où  les  délégués  des  communes,  enflammés 
du  plus  sincère  enthousiasme,  promettaient  à  la  face  du  ciel,  un. 
indéfectible  dévouement  et  une  impérissable  tendresse  à  la  cons- 
titution et  à  la  monarchie,  la  haine  ourdissait  d'autres  desseins 
et  proférait  d'autres  serments  dans  les  hypogées  des  sociétés 
secrètes.  A  la  hiérarchie  ostensible  de  X  Ahnanach  Royal  se 

14-24 

1  Archives  nationales  DXVI  — -—  ;  F7  3664.  —  Archives  de  la  marine  à 

Rochefort.  —  Registre  de  la  correspondance  du  comte  de  Vaudreuil  ;  — 
Archives  privées  de  M.  le  vicomte  du  Motey,  à  Alencon,  et  du  Château  de 
Rère,  à  M.  le  comte  d'Orléans. 

25  mars  1907.  69 
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superposait,  depuis  plusieurs  années,  la  hanse  occulte  des  Loges. 

La  franc-maçonnerie  avait  enrôlé  de  bonne  heure  trois  hommes  : 
l'ingénieur  de  la  marine  Niou  l,  l'intendant  ordonnateur  Chariot 
de  la  Grandville  2,  et  le  professeur  d'hydrographie  Homme  3,  — 
artificieux  conspirateurs  qui  devaient,  peu  à  peu,  supplanter  tous 
les  chefs,  ramasser  toutes  les  fonctions  et  dicter  toutes  les  lois. 
11  fallait  un  personnel  à  cette  Sainte-Wehme.  Le  triumvirat, 
choisit  ses  affidés  parmi  les  contre-maîtres  de  l'arsenal  et  les 
aumôniers  de  la  marine  4.  ' 

Depuis  1785,  les  services  maritimes  de  Rochefort  se  trouvaient 
dans  les  mains  du  vice-amiral  Louis  de  Vaudreuil.  De  môme 
que  le  comte  d'Hector  à  Brest  et  l'amiral  d'Albert  de  Rions  à 
Toulon,  le  comte  de  Rigaud  de  Vaudreuil  honorait  les  fonctions 
dont  M.  de  Sartines  l'avait  investi,  non  seulement  par  l'aménité 
de  ses  manières,  mais  par  l'clévation  de  son  âme.  Une  instinctive 

1  Xiou  fut  plus  tard  membre  de  la  Convention. 

2  Chariot  de  la  Grandville  suscita  les  premières  agitations  en  désignant 
pour  le  remplacer  à  l'Assemblée  de  la  noblesse  d'Aunis  (mars  1789),  le 
procureur  du  roi  Orceau.  Il  fallut  un  arrêté  royal  (28  mars  1789)  pour  faire 
accepter  ce  dernier.  Chariot  de  la  Grandville  mérita  de  rester  à  la  tête  de 
l'Administration,  même  pendant  les  plus  mauvais  jours  de  la  Terreur. 

3  Frère  de  Romrae,  le  conventionnel.  Lors  de  la  suppression  de  l'école 
d'hydrographie,  le  commandant  de  la  marine  à  Rochefort,  l'amiral  de 
Vaudreuil,  écrivit  au  ministère  pour  l'intéresser  au  sort  de  Romme  qu'il 
représentait  comme  dépourvu  de  fortune.  Or,  quelques  mois  plus  tard, 
Romme  achetait  les  biens  du  collège  de  la  Rochelle,  situés  à  Ciré,  moyen- 
nant la  somme  de  126  000  livres. 

4  Les  Capucins,  dit  M.  l'abbé  Lemonnier,  avaient  beaucoup  perdu  de  leur 
ancienne  ferveur.  Plusieurs  d'entre  eux  étaient  affiliés  à  la  franc-maçon- 
nerie; nous  avons  lu  le  diplôme  maçonnique  du  P.  Théophile,  gardien  des 
Capucins  de  Rochefort.  Ce  document  porte  que  le  P.  Théophile  avait  été 
reçu  Grand  Ecossais  à  la  loge  d'Angoulême,  et  qu'il  avait  pris  part  à  plu- 
sieurs réunions  dans  les  loges  de  Rochefort  et  de  la  Rochelle.  Le  cachet 
de  R.  Bertier,  ci-devant  P.  André  d'Angers,  nommé  plus  tard  curé  consti- 
tutionnel de  Saint-Louis,  porte  le  compas  et  l'équerre  maçonnique. 

Le  30  janvier  1791,  les  Capucins  Guesnet,  Lay,  aumôniers  de  l'hôpital 
de  la  marine;  Cipière,  aumônier  du  bagne;  le  Carme  Peluchonneau, 
aumônier  de  l'hôpital  ;  l'Augustin  Masdebord,  aumônier  du  corps  royal  de 
la  marine  (4e  régiment),  prononcèrent  le  serment  exigé  par  la  constitution 
civile  du  clergé,  en  compagnie  de  deux  prêtres  séculiers,  MM.  Laydet. 
curé  de  Notre-Dame,  et  Couzineau,  son  vicaire. 

Le  28  février  1791,  cinq  autres  Capucins  s'assermentèrent.  L'un  d'eux, 
François  Gréard,  en  religion  Donatien  d'Orléans,  devint  le  président  du 
club  des  Jacobins.  Ses  confrères  enrôlés  dans  le  clergé  constitutionnel, 
figuraient  parmi  les  orateurs  habituels  du  club  et  de  la  loge.  Les  huit 
prêtres  lazaristes  attachés  à  la  paroisse  de  Saint-Louis  refusèrent  tous  le 
serment.  (Voy.  VEtude  historique  de  M.  l'abbé  Lemonnier  :  Rochefort- 
sur-Mer.) 
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droiture,  une  intelligente  bienveillance,  une  sollicitude  sans 
relâche  pour  les  humbles,  un  culte  ardent  do  la  France  et  de  sa 
gloire  fortifiaient  chez  ce  gentilhomme  les  vertus  professionnelles 
et  les  qualités  de  la  race. 

Le  comte  de  Vaudreuil  nous  a  laissé  un  registre  qui  nous 
montre  un  marin  de  haute  race  inflexiblement  dévmié  à  sa  lâche, 
correspondant  chaque  jour,  pendant  sept  ans,  avec  les  ministres, 
—  Castries,  Sartines,  Bertrand  de  Molleville  ou  Flèurieu,  — 
passionnés  comme  lui  pour  les  obligations  de  leur  charge  et  pour 
le  bien  de  l'Etat1. 

La  première  violence  que  Vaudreuil  mentionne  dans  son 
registre  se  déchaîne  contre  un  administrateur  du  bagne,  le  sieur 
Perrault,  bureaucrate  austère  qui,  pendant  une  kermesse  civique, 
a  surpris  un  de  ses  employés  fraternisant,  le  verre  en  main  et  les 
jambes  flageolantes,  avec  un  groupe  de  soldats  ivres.  Cet  oubli 
de  la  dignité  professionnelle  attire  à  l'agent  les  remontrances  de 
son  chef.  L'année  précédente,  le  subalterne,  frappé  d'une  admo- 
nestation analogue,  aurait  baissé  la  tète.  Mais,  depuis  la  prise  de 
la  Bastille,  un  vent  nouveau  souffle  dans  toutes  les  zones  de  la 
société  française.  Au  lieu  de  désarmer  le  coupable,  la  paternelle 
algarade  de  Perrault  le  révolte.  À  la  voix  de  l'employé  factieux, 
tous  ses  compatriotes  se  préparent  à  pendre  sans  débat  «  l'aris- 
tocrate Perrault  »,  quand  les  échevins,  prévenus,  donnent  Tordre 
d'enlever  le  criminel  et  de  l'acheminer  vers  l'hôtel  de  ville. 
La  geôle  municipale  soustrait  ce  dangereux  conspirateur  à  la 
potence,  mais  non  à  la  juste  expiation  que  mérite  son  sacrilège. 
Obéissant  aux  bienveillantes  adjurations  des  autorités  urbaines, 
Perrault,  pour  racheter  sa  vie,  s'agenouille  sur  le  balcon  de 
l'hôtel  de  ville  et,  le  front  découvert,  les  mains  jointes,  demande 
pardon  au  peuple  d'avoir  méconnu  l'infaillibilité  de  la  démocratie 
en  gourmandant  un  ivrogne.  Comme  dans  les  arènes  antiques,  le 
nouveau  César  daigne  lever  la  main  et  faire  grâce. 

Perrault  reçoit  l'ordre  de  quitter  la  cité.  Entourant  le  con- 
damné, le  maire  et  le  corps  municipal  sortent  de  la  maison 
commune,  traversent  les  rangs  de  la  foule  et  conduisent  le  pros- 
crit à  la  porte  Charente  où  une  voiture,  flanquée  de  dragons,  le 
reçoit  et  l'emporte  à  Niort. 

1  Lettré  délicat  et  historien  averti,  M.  l'abbé  Lemonnier,  aumônier  du 
lycée  de  Rochefort,  s'est  donné  la  peine  de  relever  pour  nous  dans  la 
correspondance  administrative  de  l'amiral  de  Vaudreuil  les  principaux 
faits  qui  mettent  en  relief  l'état  d'esprit  des  marins  et  des  ouvriers  sain- 
tongeois  pendant  les  premières  années  de  la  Révolution. 
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Mais  la  délivrance  de  l'agent  du  bagne  avait  leurré  cette  soif  de 
sang  qu'allument  dans  les  veines  de  toute  populace  débridée  la 
paresse  et  le  désordre,  la  débauche  et  la  luxure1.  Il  fallait  un 
cadavre  aux  ruffians  du  port.  Quarante-huit  heures  après  l'exode 
de  Perrault,  les  marins  pendent  un  compagnon  de  taverne  au 
pilori  des  halles  2. 

II.  —  Conspiration  des  loges. 

Vers  les  premiers  jours  du  mois  de  juillet  1790,  le  ministre  de 
la  marine,  M.  de  la  Luzerne,  inquiet  du  bouillonnement  révolu- 
tionnaire de  nos  colonies,  et  redoutant  la  connivence  des  rebelles 
avec  l'étranger,  —  après  avoir  fait  armer  dans  le  port  saintongeois 
deux  frégates,  Y  Embuscade  et  la  Capricieuse,  —  chargea  les 
capitaines  de  croiser  dans  les  eaux  de  la  Martinique  et  d'en  blo- 
quer tous  les  havres.  Une  importante  fraction  du  régiment  d'Agé- 
nois,  mise  à  la  disposition  du  commandant  de  la  Capricieuse, 
M.  de  Boubée,  devait  fournir  à  cet  officier  les  moyens  de  pourvoir 
à  toutes  les  surprises.  Des  instructions  spéciales,  dictées  à  M.  de 
La  Luzerne  par  la  plus  légitime  défiance,*  faisaient  un  devoir  à 
M.  de  Boubée  de  s'opposer  à  tout  contact  des  navires  anglais  avec 
le  boutefeux  de  Saint-Pierre  et  de  Fort-de-France. 

Munie  de  cette  consigne,  la  Capricieuse  appareille  :  la  traversée 
dure  cinq  semaines.  A  peine  la  frégate  a-t-elle  eu  le  temps 
d'accoster  le  mole  de  Saint-Pierre,  que  l'aide  de  camp  du  gouver- 
neur, M.  de  Paroy,  aborde  la  Capricieuse  et  invite  le  capitaine  à 
ne  débarquer  ni  un  équipage,  ni  une  troupe  qui  viennent,  non,  — 
comme  le  croit  M.  de  Boubée,  —  combattre  les  factieux,  mais 
grossir  leurs  rangs  et  seconder  la  rébellion. 

Ces  observations  inattendues  déconcertent  le  capitaine  qui  se 
croit  sûr  de  la  loyauté  des  marins  et  certifie  l'esprit  de  discipline 
des  soldats.  On  ne  l'écoute  point.  Quelques  jours  plus  tard  une 
démarche  plus  imprévue  encore  met  le  comble  à  la  surprise  et  à 
la  colère  du  capitaine.  Au  nom  du  chevalier  de  Peynier,  —  alors 
gouverneur  des  Iles-sous-le-Vent,  —  son  lieutenant,  le  général 

1  Dans  une  lettre  datée  du  14  août  1790,  Vaudreuil  écrit  au  ministre  de 
la  marine  que  la  débauche  ronge  l'armée  et  la  marine,  et  peuple  l'hôpital 
d'avariés  :  «  Le  nombre  des  malades  est  si  grand,  dit  l'amiral,  que  le 
service  des  ports  et  des  vaisseaux  est  entravé.  »  Parmi  les  causes  de  la 
Révolution,  personne  n'avait  encore  signalé  le  fléau  du  libertinage'.  Vau- 
dreuil joint  à  sa  lettre  un  extrait  de  la  situation  de  l'hôpital  de  Rochefort. 

2  Dans  leur  Histoire  de  la.  ville  et  du  port  de  RocJiefort,  Viaud  et 
Fleury  contredisent  le  récit  de  Vaudreuil  et  affirment  que  le  marin  fut 
sauvé  par  un  habitant  de  Rochefort,  nommé  Alezais. 
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Rouxel  de  Blanchelande1,  intime  ù  M.  de  Boubée  l'ordre  de  lever 
l'ancre  et  de  regagner  la  métropole. 

Protestations  immédiates  des  officiers  et  du  capitaine,  de  plus 
en  plus  décontenancé  par  un  veto  qui  diffame  de  hraves  gens  et 
qui  dérobe  leurs  chefs  aux  aventures  dont  se  berce  une  ambition 
avide  de  hasards  et  de  d'honneurs.  Sans  se  laisser  arrêter  par  les 
considérations  que  lui  soumet  l'état-major,  M.  de  Blanchelande 
répond  aussitôt  : 

Port-au-Prince,  10  novembre  1790. 

Je  suis  véritablement  peiné,  Monsieur,  de  ne  pouvoir  me  rendre  à 
vos  vœux  en  conservant,  dans  la  colonie,  la  frégate  du  roi  la  Capri- 
cieuse. Mais  les  ordres  que  j'ai  reçus  à  cet  égard  de  M.  de  Peynier 
sont  trop  précis  pour  que  je  puisse  me  permettre  de  les  enfreindre. 

Examinez  avec  attention,  je  vous  prie,  le  danger  auquel  je  m'expo- 
serais si,  en  différant  l'ordre  de  départ  de  votre  frégate,  il  arrivait  des 
événements  fâcheux.  Qu'aurais-je  à  répliquer  sur  mon  exactitude  à 
tenir  la  main  à  l'exécution  de  cet  ordre?  Il  ne  faut  pas  vous  abuser.  La 
fermentation  règne  toujours  dans  les  esprits.  Votre  équipage,  la 
garnison  de  terre  qui  est  à  bord,  sont  pénétrés  d'une  doctrine  qui 
produirait  ici  des  effets  funestes.  Vous  pensez  que  quelques  têtes 
seulement  sont  échauffées;  croyez,  Messieurs,  que  c'est  tout  votre 
détachement,  partie  même  de  vos  matelots.  De  là,  votre  frégate  serait 
devenue  un  appui  pour  les  ennemis  de  la  colonie.  Faites  bien  réflexion 
sur  l'équipage  du  vaisseau  le  Léopard.  MM.  les  officiers  pensaient 
comme  vous,  mais  ils  n'en  ont  pas  été  moins  forcés  de  céder  et  même 
de  débarquer,  pour  ne  pas  être  exposés  à  perdre  peut-être  la  vie. 

Je  vous  engage  tous  à  presser  votre  départ2. 

Comment  M.  de  Blanchelande  pouvait-il  mieux  connaître  que 
M.  de  Boubée  l'état  moral  de  l'équipage  et  l'esprit  de  la  troupe?  Quel 
traître  lui  avait  révélé  une  «  fermentation  »  que  M.  de  Boubée  ne 
soupçonnait  pas  lui-même?  Un  plan  du  complot  venait-il  d'être 
transmis  à  M.  de  Blanchelande  par  le  délateur  d'une  loge  parisienne 
ou  le  transfuge  d'un  club  bordelais?  Bien  n'irrite  et  ne  blesse  comme 
les  demi-contidences  qui  font  tout  craindre  et  qui  ne  précisent 
aucun  soupçon.  Au  lieu  de  désarmer  M.  de  Boubée,  les  vagues 
accusations  du  général  l'indignèrent.  Louis  XVI  avait  investi 
d'une  mission  sacrée  le  capitaine  de  la  Capricieuse;  le  gouverneur 
avait-il  le  droit  de  relever  cet  officier  de  son  devoir  et  de  refuser 

1  Né  à  Dijon  en  1735,  mais  d'origine  normande,  Rouxel  de  Blanche- 
lande fut  major  du  régiment  d'Auxerrois  pendant  la  guerre  de  l'Indépen- 
dance en  Amérique.  Sa  belle  attitude  contre  les  Anglais  aux  Antilles 
appela  sur  lui  l'attention  de  Louis  XVI,  qui  le  nomma  lieutenant  du 
gouverneur  de  Saint-Domingue.  Blanchelande  prévit,  dès  le  début  de  la 
Révolution,  et  dénonça  le  péril  dont  d'inopportuns  décrets  menaçaient  nos 
colonies.  Mais  la  Constituante  passa  outre. 

2  Archives  nationales  DXVI  12-24. 
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son  sacrifice?  Dans  ces  conjonctures  cruelles,  M.  de  Blanchelande 
montra  le  courage  le  plus  difficile  à  un  homme  de  cœur  :  celui 
d'immoler  la  camaraderie  à  l'intérêt  public  et  de  réduire  à  l'inac- 
tion un  Français  friand  de  périls  et  altéré  de  gloire. 

Les  événements  ne  donnèrent  que  trop  raison  à  une  clair- 
voyance et  à  un  patriotisme  que  Blanchelande  devait  payer  de  la 
vie.  En  contrecarrant  les  intrigues  du  club  des  Jacobins,  en 
refusant  à  l'émeute  les  recrues  que  la  faction  attendait,  l'intré- 
pide général,  non  seulement  se  condamna  lui-même,  mais  con- 
damna son  fils  à  la  peine  de  mort. 

Sans  doute,  la  France  perdit  quand  même  Saint-Domingue  et 
le  club  des  Jacobins  obtint  gain  de  cause.  Mais  en  barrant  la 
route  aux  conspirateurs  et  en  retardant  leur  victoire,  Blanche- 
lande avait  gaspillé  dans  une  lutte  inutile  les  forces  dont  la 
Révolution  se  réservait  l'emploi.  Dans  les  temps  de  trouble,  la 
nécessité  s'impose  aux  factieux  de  créer  à  coups  de  poignard 
une  nouvelle  règle  du  devoir.  Pour  encourager  la  félonie,  il  faut 
frapper  la  fidélité  même  malheureuse.  Beaucoup  d'officiers  hési- 
taient :  première  victime  de  l'honneur  militaire,  le  gouverneur  de 
Saint-Domingue  leur  apprit,  par  son  supplice,  qu'ils  devaient 
dorénavant  opter  entre  l'émigration  et  l'échafaud. 

IÏI.  —  La  révolte  de  la  Capricieuse. 

M.  de  Boubée  n'avait  pas  voulu  comprendre  qu'en  empêchant 
de  débarquer  l'équipage  et  les  troupes  de  la  Capricieuse,  le 
gouverneur  avait  conjuré  la  défection  des  hommes  et  le  mas- 
sacre de  l'état-major.  Dieu  sait  pourtant  si  les  précédents  auto- 
risaient toutes  les  craintes  et  légitimaient  toutes  les  précautions! 
Au  mois  de  mai  1790,  les  équipages  du  Borée  et  du  Fougueux, 
unis  aux  bataillons  d'Artois  et  de  Normandie,  à  peine  arrivés  de 
France,  n'avaient-ils  pas  soulevé  contre  le  gouverneur  et  contre 
l'autorité  royale  les  régiments  coloniaux  du  Cap  et  de  Port-au- 
Prince,  pactisé  avec  l'émeute  qu'ils  venaient  réprimer  et  répandu 
le  sang  des  chefs  qui  les  conduisaient  au  feu  *?  Ni  le  ton  des 
communications,  ni  l'angoisse  croissante  des  avertissements,  ne 

A  L'un  de  ces  chefs,  le  chevalier  de  Mauduit  du  Plessix,  né  à  Hennebont 
(Morbihan),  le  12  septembre  1753,  après  avoir  servi  avec  distinction  dans 
l'armée  de  Rochambeau,  lors  de  la  guerre  d'Amérique,  avait  été  promu 
colonel  du  régiment  du  Gap.  Les  troupes  arrivées  de  France  corrompirent 
ce  régiment  qui  massacra  son  colonel.  Au  lieu  de  fuir,  l'héroïque  Mauduit 
offrit  sa  poitrine  aux  assassins. 
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délivrèrent  M.  de  Boubée  de  ses  illusions  cl  ne  triomphèrent  de 
sa  confiance.  Le  22  décembre,  la  Capricieuse  entrait  en  rade  de 
l'île  d'Aix  :  le  jour  même,  voici  la  lettre  que  le  capitaine  adressail 
au  ministre  de  la  marine,  M.  de  Fleurieu 1  : 

En  rade  de  l'île  d'Aix,  le  22  décembre  1790. 

J'ai  l'honneur  de  vous  rendre  compte  de  l'arrivée  de  la  frégate  que 
je  commande,  partie  du  Môle,  du  20  au  21  novembre.  La  lettre  de 
M.  de  Blanchelande,  que  je  joins  ici,  vous  instruira  sans  doute  des 
raisons  qui  l'ont  déterminé  à  la.  renvoyer  en  France,  après  un  séjour 
aussi  court  à  la  station  des  Iles-sous-le-Vent. 

Il  est  très  douloureux  pour  nous,  sur  le  fait  d'une  révolte  imagi- 
naire, d'avoir  été  la  fable  de  la  colonie.  On  avait  surpris  la  religion  de 
M.  de  Blancbelande,  en  lui  parlant  d'un  complot  général,  tandis  qu'il 
n'y  avait  que  quelques  individus  coupables. 

Un  tambour  du  régiment  d'Agénois,  homme  très  dangereux,  connu 
du  régiment,  mais  que  le  régiment  nous  a  forcés  de  prendre,  s'est 
offert,  en  arrivant  à  Port-au-Prince,  aux  malintentionnés  de  cette 
ville.  Pour  tirer  plus  d'argent  d'eux,  sans  doute,  il  a  promis  de  faire 
révolter  les  soldats  des  deux  frégates,  et  de  séduire  un  nombre  de 
ceux  de  Port-au-Prince.  Le  lendemain,  il  a  été  arrêté. 

Quelques  gens  de  l'habitacle  avaient  aussi  de  grandes  dispositions  à 
se  donner  aux  séditieux.  Tels  sont  les  motifs  pour  lesquels  on  a 
calomnié  tout  un  équipage.  Nous  craignons  avec  raison  d'être  soup- 
çonnés de  relâchement  dans  la  discipline.  Les  attestations  répétées  du 
général  nous  innocenteront  à  vos  yeux. 

Huit  jours  s'écoulent,  volte-face  complète! 

Le  29  décembre  1790,  le  comte  de  Fleurieu  reçoit  de  M.  de 
Boubée  un  billet  et  un  rapport  où  le  capitaine  de  \&  Capricieuse, 
désavouant  l'optimisme  qu'ont  entretenu  dans  son  esprit  les 
intrigues  des  conspirateurs,  déplore  une  méprise  funeste  et 
continue  le  diagnostic  et  les  informations  de  M.  de  Blancbelande. 

Voici  le  billet  : 

En  rade  de  l'île  d'Aix,  ce  28  décembre  1790. 

Mon  stile  (sic)  sera  bien  différent  de  celui  du  dernier  courrier.  Les 
circonstances  sont  changées.  J'avais  trop  bien  présumé  de  mon  équi- 

1  Né  en  1738,  le  chevalier,  plus  tard  comte  de  Fleurieu,  débuta  en  1755. 
à  dix-sept  ans,  comme  garde-marine,  fit  une  campagne  scientifique  à  bord 
de  Ylsis  (1768-1769),  fut  nommé  en  1775  inspecteur-adjoint  au  Dépôt  des 
cartes  et  plans,  quitta  en  1776  le  service  de  la  mer  avec  la  commission  de 
capitaine  de  vaisseau,  entra  au  ministère  comme  directeur  des  ports  et 
arsenaux,  garda  quatorze  ans  environ  ses  hautes  fonctions,  devint  ministre 
de  la  marine  en  1790,  et  gouverneur  du  Dauphiné  en  1791,  puis  membre 
du  Conseil  des  Anciens,  sénateur,  conseiller  d'Etat.  Fleurieu  mourut 
en  1810  gouverneur  des  Invalides. 
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page.  J'imaginais  qu'il  suffisait  de  se  défaire  du  détachement  de  PAgé- 
nois  et  de  tout  l'habitacle  *.  Aujourd'hui,  tout  est  gangréné 2. 

Ecrit  dans  la  prison  où  l'infortuné  M.  de  Boubée  dut  expier  son 
imprévoyance,  le  rapport,  avec  ses  incorrections  et  ses  ellipses, 
trahit  les  tressaillements  et  les  soubresauts  d'un  naufragé  qui, 
roulé  soudain  au  fond  d'un  gouffre,  lutte,  les  mains  liées,  dans  les 
ténèbres,  contre  un  ennemi  invisible.  Nouvel  Hamlet,  le  comman- 
dant de  la  Capricieuse  sait-il,  en  effet,  de  quel  tribunal  part  la 
sentence  qui  maléficie  son  équipage  et' qui  le  frappe  lui-même? 
Connaît-il  les  forces  occultes  dont  ces  pauvres  gens  subissent  le 
sortilège  et  qui  les  poussent,  les  yeux  bandés  et  le  couteau  au 
poing,  contre  le  plus  juste  et  le  plus  clément  des  maîtres? 

Voici  ce  curieux  document  : 

En  rade  de  l'île  d'Aix,  ce  28  décembre  1790. 

Le  23  décembre,  la  frégate  a  mouillé  à  l'île  d'Aix;  le  25,  le  capi- 
taine, après  avoir  fait  amarrer  son  bâtiment  sur  les  vases  vis-à-vis  le 
port  des  Barques,  d'après  les  ordres  de  M.  de  Vaudreuil,  commandant 
de  la  marine  à  Rochefort,  vint  à  Rochefort  pour  rendre  de  vive  voix 
des  comptes  à  ce  général. 

11  arriva  dans  la  ville  à  midi  et  demi.  A  deux  heures,  ses  amis  le 
tirèrent  de  table  pour  l'avertir  qu'il  y  avoit  contre  lui  une  fermenta- 
tion affreuse;  qu'on  avoit  déchaîné  Ja  populace  et  qu'il  eût  sur  le 
champ  à  se  cacher  de  peur  d'être  mis  en  pièces. 

M.  de  Boubée  demanda  ce  qu'on  lui  reprochoit.  «  Des  pauvretés, 
lui  répondit-on;  l'article  le  plus  grave  est  de  n'avoir  pas  voulu  recevoir 
devant  la  Martinique  un  canot  portant  pavillon  national,  tandis  qu'il 
en  avoit  reçu  deux,  envoyés  par  M.  de  Damas,  général  de  la  colonie. 
On  sait  que  M.  de  Paroy,  son  chef  d'état-major,  lui  avoit  fait  signal  de 
ne  pas  communiquer  avec  la  terre,  mais  on  ne  veut  pas  se  payer  de 
cette  raison.  » 

M.  de  Boubée  ne  voulut  point  se  cacher.  Il  parvint,  en  passant  par 
des  rues  détournées,  chez  le  général,  accompagné  d'un  seul  officier. 
Il  rendit  compte;  le  général  n'avoit  aucune  connoissance  de  la  chose. 
Il  dit  à  M.  de  Boubée,  à  tout  hasard,  de  se  rendre  à  son  bord,  ce  qu'il 
fit  par  des  rues  détournées  et  à  pied. 

La  distance  en  étoit  de  trois  lieues.  M.  de  Boubée  n'arriva  à  la 
frégate  que  le  lendemain.  Il  s'étoit  égaré  dans  la  nuit.  Il  trouva 
MM.  d'Anglars  et  de  Vassoigne  partis.  Les  deux  lieutenants  de  vais- 
seau, l'un  en  second,  l'autre  en  troisième,  avoient  eu,  la  veille  au 
soir  et  dans  la  nuit,  des  avis  de  terre  qui  leur  prescrivirent  immédia- 
tement de  s'éloigner  au  plus  vite,  qu'on  leur  en  vouloit  encore  plus 
qu'à  M.  de  Boubée.  Les  mêmes  avis  disoient  que  le  capitaine  devoit 
prendre  le  même  parti.  On  n'accusoit  aucun  corps  de  délit  autre  que 

A  Réduit  où  se  tenaient  le  timonier,  le  commis  aux  vivres,  le  pilotin,  etc., 
sur  le  pont  des  anciens  navires  de  guerre. 

14-24 
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des  pauvretés.  Cependant,  on  devoit  venir  en  bande  à  bord  pour 
enlever  ces  trois  officiers.  L'équipage  étoit  gagné  et  devoit  les  livrer. 

M.  de  Boubée,  malgré  ces  nouvelles,  resta  à  bord  toute  la  journée. 
Il  lui  arriva  avis  sur  avis  de  Rocbefort  qu'il  eût  à  s'éloigner  au  plus 
vite,  qu'on  devoit  aller  à  son  bord  pour  l'enlever,  le  rendant  respon- 
sable de  l'évasion  de  ces  deux  officiers  auxquels  on  en  vouloit.  On  lui 
disoit  que  la  municipalité  faisoit  de  son  mieux  pour  calmer  le  désordre, 
mais  que,  malgré  sa  bonne  volonté,  il  seroit  très  possible  qu'il  fût 
assommé  ou  tout  au  moins  pillé,  colleté,  et  qu'il  reçût  cent  autres 
avanies  avant  que  la  municipalité  pût  le  prendre  sous  sa  sauvegarde. 

Un  avis  plus  décisif  encore,  reçu  avant  la  nuit,  le  détermina  à  partir 
la  nuit  même.  Il  avoit  vérifié  qu'il  ne  lui  restoit  à  peu  près  personne 
pour  lui  à  bord,  et  que  les  gens  qui  jusque-là  étoient  demeurés  ses 
plus  fidèles  avoient  été  séduits. 

A  huit  ou  neuf  heures  du  soir,  M.  de  Boubée  fit  armer  un  canot  à 
quatre  avirons,  sous  prétexte  d'envoyer  à  sa  femme  un  quartier- 
maître  marié  au  port  des  Barques.  Il  chargea  cet  homme  d'un  sac  de 
nuit  en  apparence,  pour  le  porter  à  quelqu'un  de  connaissance  dans  le 
village. 

Le  sac  part;  le  nommé  Landri,  canonnier-matelot,  chef  de  pièce, 
l'arrête  à  l'échelle  : 

«  Je  veux  visiter  ce  sac,  lui  dit-il. 

M.  de  Boubée  était  à  peu  de  distance;  il  arrive  : 

«  Laissez  passer  ce  sac,  il  m'appartient. 

—  Non,  Monsieur,  il  sera  visité. 

—  Mais,  je  le  reconnois  à  moi,  et  je  vous  l'ordonne. 

—  Il  a  beau  vous  appartenir  :  dans  ce  moment,  tout  est  suspendu. 
Il  sera  visité  à  la  consigne.  » 

M.  de  Boubée  interrompt  : 

«  Monsieur  le  capitaine  d'armes,  faites  mettre  cet  homme  aux 
fers  :  il  est  ivre. 

—  Je  n'iroi  pas.  » 

Le  capitaine  d'arnics  ne  se  met  point  en  devoir  de  l'y  conduire. 
M.  de  Boubée  arrache  le  sac  des  mains  de  Landri.  Le  canonnier  cède. 

Le  quartier-maître  porte  le  sac  dans  le  canot  :  les  quatre  rameurs 
en  étoient  partis,  il  n'y  restoit  que  le  patron.  Le  capitaine  appelle  en 
vain  des  canotiers.  Une  seule  voix  répond  : 

«  Ils  sont  bons  citoyens.  » 

Beaucoup  de  tumulte  à  bord  : 

«  Des  fanaux!  crioit  un  aide-pilote.  Sonnez  la  cloche!  Tout  le 
monde  en  haut!  » 

M.  de  Boubée  crut  qu'il  étoit  temps  de  s'échapper,  de  peur  de  plus 
grands  accidents.  Il  s'élance  dans  le  canot  et  crie  aux  deux  quartiers- 
maîtres  qui  y  étoient  : 

«  Poussez  au  large,  amenez  les  avirons  !  » 

Je  suis  au  gouvernail,  l'un  des  deux  prend  un  aviron,  l'autre  se  met 
en  devoir  de  couper  la  bosse,  mais  ne  la  coupe  pas.  Le  nommé  Car- 
rière, aide-pilote,  crie  du  passe-avant  : 

«  Ne  larguez  pas!  Ne  larguez  pas!  » 

Le  tumulte  augmente  à  bord.  Dix  voix  ensemble. 

«  Prenez  garde  aux  poudres  !  » 

La  bosse  ne  se  coupe  point,  le  quartier-maître  la  dit  engagée;  le 
même  aide-pilote  continue  de  crier  : 
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«  Ne  larguez  pas  1  » 

D'autres  voix  : 

«  Nous  vous  coulerons!  » 

Carrière  saute  dans  le  canot,  suivi  de  quatre  ou  cinq  autres.  Des 
fanaux  arrivent  : 

«  Il  faut  absolument  que  vous  remontiez  à  bord,  capitaine,  s'écrie 
Carrière;  vous  ne  pouvez  aller  à  terre.  Qu'allez-vous  y  faire? 

—  Que  vous  importe?  Ai-je  des  comptes  à  vous  rendre?  Remontez, 
et  laissez-moi,  je  vous  l'ordonne  sous  peine  de  désobéissance.  » 

Après  s'être  fait  beaucoup  prier,  î'aide-pilote  remonte,  mais  les 
deux  quartiers-maîtres  avoient  disparu.  Le  capitaine,  resté  seul,  fut 
obligé  de  remonter  sur  le  gaillard. 
Il  le  trouva  rempli  de  monde.  On  l'entoure.  Carrière  le  harangue  : 
«  Etes-vous  le  capitaine  à  bord?  »  demande  M.  de  Boubée. 

—  Non,  mais  je  parle  au  nom  de  tout  l'équipage  qui  veut  vous 
garder  à  bord  et  visiter  le  sac. 

—  De  quel  droit  ne  suis-je  plus  maître  de  faire  mes  volontés? 

—  M.  le  Capitaine  a  des  armes  chargées,  s'écrie  toujours  le  même 
aide-pilote.  » 

A  l'instant,  le  capitaine  sent  ses  deux  mains  saisies.  On  soulève  une 
lévite  qu'il  avoit  sous  son  habit  et  on  lui  enlève  deux  pistolets  de 
ceinture  : 

«  Comment!  capitaine,  des  armes  chargées  sur  vous?  Cela  mérite 
interdiction. 

—  Qui  de  vous  me  défendra  le  port  d'armes  ?  J'allois  à  terre  et  j'étois 
bien  aise  d'être  armé. 

—  Messieurs,  n'êtes-vous  pas  de  l'avis  que  le  capitaine  soit  déposé, 
enfermé  dans  sa  chambre  et  gardé  à  vue  pour  avoir  voulu  quitter  son 
bord  la  nuit,  son  second  n'y  étant  pas,  —  ayant,  de  plus,  sur  lui  des 
armes  chargées? 

—  Oui!  »  lui  répond-on  par  acclamation. 

Sur-le-champ,  on  mène  le  capitaine  dans  sa  chambre,  où  on  l'a 
laissé  toute  la  nuit,  enfermé,  gardé  par  trois  sentinelles,  un  matelot, 
un  canonnier  et  un  soldat  d'Agénois.  On  visite  sa  chambre  pour  savoir 
s'il  n'y  a  point  d'armes,  de  poudre  ou  objets  combustibles.  On  enlève 
son  sac  de  nuit  et  on  va  dans  la  grande  chambre  en  faire  l'inventaire 
et  dresser  procès-verbal  d'arrestation.  Ni  violences,  ni  dégâts  et 
même  beaucoup  d'égards. 

M.  de  Boubée  n'avait  exactement  pour  lui  que  M.  Proteau,  sous- 
lieutenant,  et  M.  de  Saint-Jean,  jeune  élève  de  la  marine,  qui  ont  l'un 
et  l'autre  été  témoins  de  tout  ce  qui  est  arrivé.  Après  son  interdiction. 
Carrière  proposa  encore  à  l'équipage  de  choisir  un  nouveau  chef. 
M.  de  Boubée  eut  encore  assez  de  crédit  pour  faire  tomber  le  choix 
sur  M.  Proteau.  Ce  dernier  ne  voulut  pas  accepter.  M.  de  Boubée  le 
lui  ordonna  pour  ne  pas  provoquer  nn  plus  grand  désordre. 

Il  est  à  remarquer  que  les  chefs  du  complot  avoient  fait  enivrer  la 
plus  grande  partie  de  l'équipage.  Presque  tous  ont  abandonné  le 
capitaine.  On  ne  peut  guère  excepter  que  Lemaître,  l'un  des  seconds 
canonniers,  sergent  de  la  marine,  et  le  sergent  d'Agénois  qui  ont  resté 
dans  leur  poste  sans  oser  paroître.  Dans  le  vrai,  c'eût  été  s'aventurer 
mal  à  propos  que  de  s'opposer  à  un  pareil  torrent,  mais  ils  auroient 
dû  d'avance  avertir  le  capitaine  et  lui  parler  à  l'oreille  du  complot 
trop  général  pour  qu'ils  pussent  l'ignorer. 
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Le  capitaine  d'armes  qui,  jusque-là,  avoit  mérité  par  sa  conduite 
la  plus  grande  confiance,  étoit  du  nombre  des  insurgenls.  Il  est  vrai 
qu'il  faut  lui  rendre  la  justice  qu'il  n'a  pas  quitté  d'un  pas  la  personne 
du  capitaine,  prêt  à  s'opposer  à  la  moindre  violence  qu'on  pourroit 
lui  faire.  Dans  la  foule,  un  ivrogne  fit  la  motion  de  l'attacher  au 
cabestan  pour  y  passer  la  nuit;  elle  fut  étouffée  sur-le-champ  par  le 
capitaine  d'armes  et  môme  par  l'aide-pilote. 

Sitôt  le  capitaine  arresté,  on  tira  du  canon,  signal  de  convention 
avec  le  village  du  port  des  Barques.  Un  second  maître  d'équipage,  qui 
exprès,  y  avoit  passé  la  nuit,  a  avoué,  le  lendemain,  à  M.  de  Boubée 
que,  s'il  y  avoit  eu  un  second  coup  de  canon  tiré,  toutes  les  chaloupes 
des  pêcheurs  du  port  des  Barques  et  de  tous  les  bâtiments  au  bas  de 
la  rivière  auroient  été  en  l'air  pour  courir  après  lui;  au  premier  coup 
de  canon,  elles  s'étoient  toutes  préparées. 

Ce  qu'il  y  a  de  très  extraordinaire,  c'est  que  M.  de  Boubée  a 
demandé  plusieurs  fois  à  son  équipage  s'il  avoit  quelque  reproche  à 
lui  faire,  et  la  nuit  et  le  lendemain  matin  tous  ont  répondu  par  accla- 
mation qu'ils  étoient  parfaitement  satisfaits  de  lui,  que  jamais  ils 
n'avoient  été  menés  aussi  doucement  ni  mieux  traités;  que  cependant 
leur  patriotisme  les  obligeoit  à  faire  ce  qu'ils  faisoient. 

«  Comment  manquer  à  vos  sentiments,  celui  d'obéissance  aux  chefs? 

—  Il  est  vrai,  mais  si  nous  méritons  punition,  nous  la  subirons  de 
la  municipalité. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  d'y  être  traduit,  leur  répondit-il. 
Je  doute  qu'elh;  vous  approuve  et  dites-moi  donc,  au  moins,  ce  qu'on 
peut  me  reprocher;  ma  conscience  est  bien  nette. 

—  Vous  le  saurez!  Mais  si  ces  deux  messieurs  étoient  restés  à  bord, 
cela  ne  serait  pas  arrivé!  » 

Voici  un  autre  trait  caractéristique.  Le  nommé  Renard,  aide- char- 
pentier, tout  en  fouillant  M.  de  Boubée,  lui  disoit  : 

«  Mon  capitaine,  j'ai  les  larmes  aux  yeux  de  tout  ceci;  je  suis 
pénétré  d'attachement  pour  vous,  mais  tout  ce  que  je  fais,  il  faut  que 
je  le  fasse.  » 

Landri,  le  chef  de  pièce  dont  on  a  déjà  parlé,  tenoit  le  même  lan- 
gage. 

Le  lendemain  27,  le  second  maître  d'équipage,  revenant  du  port 
des  Barques,  dit  les  mêmes  choses  au  capitaine  : 

«  Je  vous  suis  parfaitement  attaché,  pénétré  de  reconnaissance 
pour  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi  dans  les  deux  campagnes 
que  je  viens  de  faire  avec  vous,  mais  la  patrie  est  au-dessus  de  tout!  » 

C'est  ainsi  qu'on  égare  des  gens  simples  et  droits,  c'est  ainsi  que 
des  âmes  atroces  les  déterminent  à  fausser  leur  serment,  tout  en 
croyant  obéir  aux  décrets  de  l'Assemblée  nationale.  Quelle  justice  ne 
doit-on  pas  faire  de  ces  monstres?  Carrière  lui-même  fut  obligé  de 
convenir  vis-à-vis  de  tout  l'équipage  que  jamais  il  n'avoit  entendu 
dire  que  du  bien  du  capitaine  et  qu'il  en  avoit  toujours  éprouvé,  mais 
que  cependant  il  croyoit  les  sentiments  du  capitaine  plus  purs  au 
commencement  de  la  campagne,  qu'il  avoit  été  séduit  par  deux 
officiers. 

Le  détachement  d'Agénois  s'est  conduit  indignement,  car  Carrière 
tenoit  une  main  du  capitaine  pendant  qu'on  le  fouilloit. 

Le  lendemain  27,  dès  quatre  heures  du  matin,  on  obtint  d'envoyer 
à  M.  de  Vaudreuil  M.  de  Saint-Jean  pour  l'informer  de  ce  qui  s'étoit 
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passé.  En  même  temps,  l'équipage  envoya  des  députés  pour  porter  à 
la  municipalité  le  procès-verbal  auquel  ils  avoient  travaillé  toute  la 
nuit. 

Vers  midi,  M.  de  Simard,  élève  de  la  marine,  apporta  à  M.  de  Bou- 
bée  l'ordre  de  M.  de  Vaudreuil  de  rester  aux  arrêts  à  son  bord,  ordre 
ordonné  avant  qu'il  fût  instruit.  L'équipage,  malgré  cet  ordre,  voulut 
toujours  qu'il  fût  gardé  à  vue,  craignant,  ajoutait-il,  que,  dans  un 
moment  de  désespoir,  il  ne  songeât  à  se  détruire  en  faisant  sauter  le 
bâtiment. 

L'après-midi,  M.  Niou,  maire  de  Rochefort,  M.  Chambellan,  premier 
officier  municipal,  et  M.  Bessière,  le  procureur  de  la  commune, 
accompagnés  de  trois  officiers  de  la  garde  nationale  et  d'un  officier 
major  de  la  marine,  ont  eu  la  bonté  de  se  transporter  à  bord  pour 
mettre  M.  de  Boubée  sous  leur  sauvegarde.  Sur  la  réquisition  de 
M.  de  Vaudreuil,  ils  l'ont  accompagné  jusqu'au  vaisseau-amiral  de 
Rochefort  où  il  attend  impatiemment  qu'on  lui  communique  les  griefs 
qu'on  a  contre  lui  ou  contre  ses  deux  officiers,  desquels  il  n'y  a  que 
des  éloges  à  faire. 

Tel  est  l'affreux  événement  duquel  M.  de  Boubée  croit  devoir 
demander  la  justice  la  plus  exemplaire,  surtout  contre  Carrière,  le 
chef  principal,  qui  s'est  mis  à  la  tête  de  tout,  le  nommé  Meynard, 
second  pilote,  qui  n'a  paru  qu'après.  Les  chefs  étaient  à  terre  et 
l'équipage  a  suivi  l'impulsion. 

Amiral1  de  Rochefort,  le  28  septembre  1790. 
Boubée. 

IV.  —  Abdication  de  la  justice. 

Peu  de  documents  accusent,  semble-t-il,  avec  plus  d'évidence 
L'immixtion  d'une  dictature  secrète  dans  nos  émeutes  et  l'asser- 
vissement de  la  troupe  à  ses  ordres.  Marins  et  soldats  subissent 
avec  une  égale  docilité  la  loi  d'un  gouvernement  clandestin  qu'ils 
condamnent,  tout  à  la  fois  incapables  de  résister  à  ses  contraintes 
et  de  dissimuler  leur  révolte  intérieure  contre  sa  tyrannie. 

C'est  ainsi  que  pas  une  minute  la  mutinerie  de  la  Capricieuse 
n'inquiète  et  ne  trouble  M.  de  Boubée,  M.  de  Vaudreuil  et  M.  de 
Fleurieu.  On  s'en  irrite  plus  qu'on  ne  s'en  préoccupe  :  l'insubor- 
dination de  l'équipage  apparaît,  non  comme  une  énigme  qu'il  faut 
éclaircir,  mais  comme  une  de  ces  séditions  banales  que  suscitent 
les  énervantes  vicissitudes  d'une  longue  traversée. 

En  face  de  la  révolte  de  la  Capricieuse,  quelles  mesures  prend 
le  commandant  de  la  marine  pour  venger  l'ordre  et  châtier  les 
perturbateurs?  Pendant  que  les  matelots,  infidèles  au  devoir, 
requièrent  l'arrestation  du  capitaine  qu'ils  viennent  d'abreuver 
d'outrages,  M.  de  Vaudreuil,  laissant  les  mutins  libres,  incarcère 
leur  chef  et  leur  victime 2. 

1  L'  «  amiral  »  est  à  la  prison  militaire. 

2  A  la  décharge  de  M.  de  Vaudreuil,  il  est  juste  de  rappeler  que,  sous 
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Ne  nous  montrons  pas  toutefois  trop  sévères. 

En  séquestrant  M.  de  Boubée,  le  commandant  de  la  marine  le 
sauve.  Le  temps  s'annonç  ait  où,  comme  l'armée,  la  prison  allail 
devenir  «  le  refuge  de  l'honneur  ».  Antichambre  de  la  mort,  en 
1793,  le  cachot  est,  en  1790,  la  seule  sauvegarde  de  la  vie.  Pour 
empêcher  l'effusion  du  sang,  les  pouvoirs  publics  claquemurent, 
non  les  Français  qui  brandissent  le  poignard  ou  qui  manient  la 
pique,  mais  ceux  que  couche  enjoué  ou  qu'a  déjà  balafrés  l'arme 
des  sicaires1.  Dans  le  récit  qu'il  envoie  au  comte  de  Fleurieu, 
Vaudreuil  avoue  le  plus  naturellement  du  monde  sa  déférence 
aux  pratiques  qu'imposent  la  débâcle  de  toutes  les  forces  sociales 
et  le  désarroi  de  toutes  les  autorités  traditionnelles.  Voici  cette 
curieuse  correspondance  : 

Monsieur, 

J'ai  l'honneur  de  vous  informer  que  plusieurs  personnes  de  l'équipage 
la  Capricieuse  ont  porté  des  plaintes  par  écrit  contre  M.  de  Boubée 
et  d'autres  officiers  et  ont  adressé  ou  remis  ces  plaintes  aux  gardes 
nationales  qui,  depuis  trois  jours,  sont  assemblées  pour  l'élection  de 
leurs  nouveaux  officiers. 

Les  têtes  se  sont  échauffées;  les  plus  sensés  cependant  ont  obtenu 
qu'ils  nommassent  des  commissaires  qui  adresseront  un  réquisitoire 
à  la  Municipalité  pour  me  requérir  de  tenir  M.  de  Boubée  aux  arrêts 
à  son  bord  ainsi  que  MM.  Danglars  et  de  Vassoigne  contre  lesquels  il 
y  avoit  aussi  des  plaintes.  Ces  commissaires  vinrent,  avant-hier,  26, 
me  donner  copie  de  ce  réquisitoire.  Je  leur  répondis  que  M.  de  Boubée, 
qui  était  venu  la  veille  à  terre,  était  reparti  le  même  soir  pour 
retourner  à  son  bord  et  que  je  lui  avois  donné  l'ordre  d'y  rester,  que  j'en 
renouvellerois  l'ordre,  ainsi  que  pour  M.  Danglars.  J'y  envoyai,  en 
effet,  le  soir  même,  un  aide-major  de  la  marine  qui  n'y  trouva  plus 
MM.  Danglars  et  de  Vassoigne,  ces  deux  officiers  ayant  été  prévenus 
par  les  personnes  qui  revenoient  de  la  ville  de  la  grande  fermentation 
qu'il  y  avoit  parmi  les  gardes  nationales  qu'on  leur  disoit  devoir  aller 
à  bord,  —  avoient  jugé  à  propos,  sous  prétexte  de  promenade,  de  s'en 
aller  vers  la  rive  droite  de  la  rivière  et  ne  sont  pas  retournés  à  bord. 
M.  de  Boubée  ne  se  croyant  pas  plus  en  sûreté  à  son  bord,  d'après  les 
dispositions  de  l'équipage  et  des  soldats,  voulut  aussi,  avant-hier, 
vers  10  heures  du  soir,  descendre  à  terre  dans  un  petit  canot.  Mais 

l'ancien  régime,  les  prisons,  dépourvues  du  caractère  infamant  qu'elles 
comportent  aujourd'hui,  n'étaient  que  des  «  chambres  de  sûreté  »  où  les 
prévenus  attendaient  leur  jugement.  Le  code  pénal  de  la  monarchie  ne 
connaissait  pas  la  peine  de  l'emprisonnement  en  matière  de  délit  ou  de 
crime  de  droit  commun.  La  Bastille,  le  Mont-Saint-Michel,  le  Fort- 
l'Evêque.  etc.,  n'abritaient  que  des  personnages  politiques,  des  espions, 
des  déments  ou  des  détraqués,  détenus  en  vertu  de  «  lettres  de  cachet  » 
dans  l'intérêt  de  l'Etat  ou  des  familles.  Les  condamnés  de  droit  commun 
allaient  ramer  sur  les  galères  ou  travailler  dans  les  chantiers  des  ports. 
1  Affaire  de  la  Jaille  à  Brest. 
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l'équipage  s'ameuta,  le  força  de  remonter  à  bord,  et  le  garda  dans  sa 
chambre  avec  des  sentinelles. 

Ces  gens-là  dressèrent  un  procès-verbal  que  plusieurs  d'entre  eux 
portèrent,  hier  au  matin,  à  la  Municipalité.  Un  jeune  élève  de  la 
marine  vint  à  bord  m'informer  de  ces  événements.  Je  jugeai  qu'il  con- 
venait d'envoyer  chercher  M.  de  Boubée,  pour  le  conduire  à  «  l'Amiral» , 
mais,  afin  de  n'éprouver  aucun  obstacle  de  la  part  de  l'équipage  à  sa 
translation,  j'allai  à  la  Maison  de  Ville  et  je  requis  de  la  Municipalité 
que  deux  officiers  municipaux,  avec  deux  gardes  nationales,  un  officier 
et  un  soldat  d'Agénois  accompagnassent  l'officier  de  la  marine  que 
j'envoyais  pour  retirer  M.  de  Boubée  de  la  frégate  et  le  conduire  à 
«  l'Amiral  »,  ce  qui  s'est  exécuté,  et  il  y  est  d'hier  soir. 

Vous  avez  remarqué.  Monsieur,  dans  le  compte  que  je  viens  d'avoir 
l'honneur  de  vous  rendre,  qu'aucunes  plaintes  portées  dans  le  procès- 
verbal  d'arrestation  du  capitaine  ne  m'ont  été  adressées  directement. 
J'ai  eu  par  les  commissaires  des  gardes  nationales  une  copie  que  je 
leur  demandai  des  plaintes  qu'on  leur  avait  adressées  et  je  l'envoyai 
de  suite  à  bord  de  la  frégate  pour  que  les  officiers  accusés  puissent  y 
répondre.  Les  deux  lieutenants  n'y  étaient  plus  et  M.  de  Boubée  n'aura 
pas  eu  le  temps  d'y  répondre,  ne  l'ayant  reçu  que  hier  au  matin. 

Il  devient  indispensable  de  désarmer  cette  frégate  et  je  vais  donner 
ordre  pour  qu'elle  remonte  aussitôt  qu'elle  pourra  flotter.  En  atten- 
dant, je  ferai  débarquer  le  détachement  d'Agénois  qui  en  forme  la 
garnison  et  qui  est  très  insubordonné. 

J'ai  l'honneur,  etc. 

L.  de  Vaudreuil  ' . 

M.  de  Boubée  incarcéré,  l'autorité  maritime  se  fait  enfin  livrer 
la  «  plainte  »,  —  la  terrible  «  plainte  »,  —  destinée  à  justifier  la 
rébellion  des  marins  et  l'emprisonnement  du  capitaine.  Nous 
avons  ce  papier  sous  les  yeux  :  le  néant  des  griefs  y  trahit  non 
seulement  l'innocence  du  prisonnier,  mais  surtout  celle  de  ses 
accusateurs. 

De  quel  attentat  contre  la  «  nation  »  M.  de  Boubée  s'est-il 
rendu  coupable?  «  Il  a  demandé  des  hommes  pour  aller  à  terre, 
soi-disant  pour  porter  un  sac  chez  M.  Durenaud.  »  Transfert 
suspect  :  l'équipage,  défiant,  réclame  aussitôt  l'ouverture  de  cette 
louche  valise.  L'officier  se  dérobe  et  refuse.  L'inflexibilité  de  son 
attitude  aggrave  les  soupçons  des  patriotes;  leurs  ombrages  se 
mesurent  à  nos  malheurs;  négligeable  peut-être  hier,  aujourd'hui 
le  porte-manteau  du  capitaine,  devant  l'Europe  qui  s'arme, 
devient  de  minute  en  minute  un  danger  public. 

L'imminence  du  péril  interdit  le  respect  des  formalités  vul- 
gaires. La  «  nation  »  ouvre  donc  le  sac,  et  qu'y  voit-elle?  «  Une 
brosse,  une  gibecière  contenant  treize  balles,  six  pierres,  une 
poiré  à  poudre,  un  livret  de  postes,  sept  chemises,  une  cotte,  un 
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gilet,  dix  mouchoirs,  deux  caleçons,  trois  paires  de  bas,  trois 
paires  de  chausses,  une  paire  de  boucles  d'argent  de  souliers,  une, 
paire  idem  d'or.  » 

L'importance  de  cette  découverte  confirme  les  justes  alarmes 
de  L'équipage,  pénétré  tout  à  la  fois  de  la  gravité  des  conjonctures 
cl  de  la  grandeur  de  ses  devoirs  :  sur-le-champ,  les  marins 
ordonnent  au  capitaine  de  se  retirer  dans  sa  chambre  et  le  font 
garder  par  quatre  factionnaires  incorruptibles,  que  ne  sauraient 
désarmer  ni  les  prières  ni  les  menaces.-En  même  temps,  le  canon 
tonne,  un  feu  s'allume  au  grand  mat  et  les  capitaines  de  deux 
bâtiments  voisins,  sommés  de  certifier  l'incivisme  de  M.  de 
Boubée  et  l'inventaire  de  la  valise,  sanctionnent  obligeamment  le 
tout  d'un  solennel  paraphe. 

L'inanité  de  ce  procès-verbal  éclaire,  enfin,  l'autorité  maritim< 
et  réveille  la  raison  et  le  courage  chez  les  chefs  endormis  par  la 
crainte  d  une  Jacquerie  latescente.  On  décide  de  saisir  les  mutins 
les  plus  fougueux  et  d'écrouer  leur  conseiller  le  plus  ardent,  le 
commis  au\  vivres  Rousseau,  scribe  agité,  jaloux,  envieux,  et, 
—  comme  presque  tous  ses  camarades  de  «  la  plume  »,  —  inlas- 
sable conspirateur,  toujours  en  train  de  machiner  quelques 
perfidies  contre  les  «  officiers  rouges  ».  Le  nouveau  Gode  pénal 
accorde  aux  marins  la  faveur  du  «  jugement  par  les  pairs  ».  Mais 
peut-on  choisir  des  jurés  parmi  un  équipage  solidaire  de  toutes 
les  fautes  et  complice  de  toutes  les  fureurs?  Les  bâtiments  en 
rade  fournissent  des  juges  moins  associés,  sans  doute,  aux  vio- 
lences, mais  non  moins  propices  aux  rebelles.  Au  bout  de  trois 
semaines,  le  tribunal  improvisé  rend  la  sentence  d'acquittement, 
que  commande  la  camaraderie  et  que  dicte  l'universel  marasme. 

Le  respect  dù  aux  lois,  la  décence,  l'honneur  de  la  marine, 
exigeaient  l'élargissement  immédiat  de  M.  de  Boubée  et  le 
désaveu  des  sévérités  exercées  contre  cet  irréprochable  serviteur. 
Mais,  devant  les  objurgations  du  club  des  Jacobins  et  les  invec- 
tives de  la  plèbe,  les  autorités,  au  lieu  de  braver  la  foule,  lui 
obéissent  et  se  prêtent  au  simulacre  d'un  procès  non  moins  inju- 
rieux à  la  morale  publique  que  funeste  au  pouvoir  lui-même.  Un 
conseil  de  guerre  présidé  par  le  comte  de  Cacqueray,  chef 
d'escadre,  se  soumet  à  cette  avanie  et  consent  à  statuer  sur  le 
sort  du  commandant.  L'arrêt,  rendu  le  10  février  1791,  déclare 
non  coupable  et  laisse  indemne  le  marin  outragé  par  ses  hommes, 
mais  diminue  le  prestige  du  Corps,  forcé  de  condescendre  à 
d'aussi  peu  glorieux  manèges. 
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V.  —  L'affaire  de  il  Embuscade. 

Quelques  mois  plus  tard,  les  maux  inguérissables  dont  souffre 
la  France  prennent  une  telle  tournure  que  les  officiers,  trahis  ou 
maltraités  par  leurs  équipages,  n'oseut  même  plus  sauver  les 
apparences  de  la  répression  par  une  comédie  judiciaire.  C'est 
l'aventure  de  YEmbuscade.  Commandée  par  le  major  de  vaisseau 
Pierre  d'Orléans1,  que  le'ministre  de  la  marine  a  chargé  d'aller, 
à  la  Martinique,  surveiller  les  navires  anglais  et  prévenir  les  sédi- 
tions que  fomente  l'or  du  Foreign-Office,  cette  malheureuse 
frégate  trébucha  dans  le  piège  qu'elle  devait  déjouer. 

Pendant  que  le  gouverneur,  le  comte  Claude-Charles  de  Damas, 
maître  de  l'intérieur  de  l'île,  se  retranchait  au  Gros-Morne,  les 
factions  installées  sur  le  littoral  tendaient  à  l'Angleterre  une  main 
que  notre  voisine  tantôt  armait  de  fusils  et  tantôt  remplissait  de 
guinées2.  Il  fallait  empêcher  tout  commerce  entre  les  conspirateurs, 

1  Le  vicomte  Pierre  d'Orléans,  né  le  7  août  1746  à  Orléans,  débuta 
comme  enseigne  au  régiment  de  Royal-Infanterie  le  1er  février  1762,  y 
resta  jusqu'en  1766,  époque  à  laquelle  il  entra  dans  la  marine  comme 
garde-marine  à  Rochefort.  Enseigne  le  1er  octobre  1773,  lieutenant  de 
vaisseau  le  13  mars  1779,  major  de  vaisseau  le  1er  mai  1786,  et  capitaine 
de  vaisseau  le  15  mars  1792,  il  émigra,  prit  du  service  dans  l'armée  des 
princes  et  fut  admis  à  la  retraite  le  31  décembre  1814  avec  brevet  de 
contre-amiral. 

Le  major  d'Orléans  avait  épousé  en  1785  Mile  Marie  Le  Vassor  de  la 
Touche-Tréville,  fille  du  comte  de  la  Touche-Tréville,  lieutenant  général 
des  armées  navales  et  commandant  de  la  marine  à  Rochefort,  mort 
en  1788;  —  nièce  du  comte  Le  Vassor  de  la  Touche,  lieutenant  général 
des  armées  navales,  gouverneur  de  la  Martinique  ;  —  et  cousine  germaine 
de  l'amiral  de  la  Touche  Tré ville,  le  glorieux  marin  qui  repoussa  les 
attaques  de  Nelson  contre  Boulogne,  et  qui  mourut  le  19  aoûi  1804,  en 
rade  de  Toulon,  à  bord  du  Bucentaure,  au  moment  où,  de  nouveau,  il 
allait  combattre  Nelson. 

Le  major  d'Orléans  était  apparenté,  par  sa  femme,  aux  principales 
familles  martiniquaises,  aux  La  Touche  de  Tréville  et  aux  La  Touche  de 
Beauregard,  dont  l'un  des  membres,  L.-A.  Le  Vassor  de  la  Touche  de 
Beauregard,  ancien  lieutenant  des  vaisseaux  du  roi,  prit  une  part  active 
à  la  défense  de  la  colonie,  leva  et  équipa  à  ses  frais,  sur  ses  propriétés  du 
Lamentin,  un  corps  de  volontaires  royalistes  qui  contribua  énergiquement 
au  rétablissement  de  l'ordre  (Archives  de  M.  le  vicomte  du  Motey). 

2  Dans  le  Journal  des  troubles  de  la  Martinique,  rédigé  par  le  gou- 
verneur, le  vicomte  Claude-Charles  de  Damas,  et  conservé  aux  Archives 
nationales,  nous  trouvons,  à  la  date  du  mardi  9  octobre  1790,  la  mention 
suivante  : 

«  M.  de  Damas  a  reçu  depuis  plusieurs  jours,  de  M.  Mathews,  comman- 
Lant  général  des  Isles  Britanniques  du  Vent,  une  copie  de  la  réponse 
qu'il  a  faite  au  Conseil  de  la  ville  de  Saint- Pierre  et  qui  prouve  que  cette 
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qui  cherchaient  une  proie,  el  les  séditieux,  qui  l'offraient. 
D'opportunes  rigueurs  traversèrent  les  desseins  des  traîtres  et 
liront  échouer  les  projets  de  leurs  commanditaires.  En  contrariant 
les  trames  des  deux  partis,  le  commandant  de  l'Embuscade 
déjoua  des  ambitions  et  gêna  des  félonies  qui  ne  devaient  point 
lui  pardonner  leurs  mécomptes. 

Un  jour,  un  des  quarliers-maitres  de  la  frégate  reçut  une  lettre 
où  des  amis  de  France,  ulcérés  par  d'hypothétiques  attentats, 
l'invitaient  à  déserter  un  navire  qui,  trop  docile  aux  ordres  de 
«  l'aristocrate  »  dont  il  arborait  le  pavillon,  ne  s'immobilisait 
dans  les  eaux  de  la  colonie  «  que  pour  maintenir  le  peuple  sous 
le  joug  du  plus  cruel  esclavage  ».  Une  autre  lettre  étendait  à 
l'équipage  tout  entier  la  solidarité  de  ces  crimes  imaginaires  et 
prévenait  les  marins  que,  dans  quelque  port  où  mouillerait  la 
frégate,  un  châtiment  exemplaire  atteindrait  les  coupables  et 
dédommagerait  leurs  victimes.  Ces  menaces  émurent  la  mais- 
trance  :  on  décida  de  notifier  au  capitaine  l'arrogante  sentence 
que  formulait  contre  sa  conduite  le  mandataire  d'un  tribunal 
aussi  secret  qu'impudent.  Le  commandant  de  ÏEmbuscade 
accueillit  avec  un  juste  dédain  ces  remontrances.  Les  colons  de  la 
Martinique  lui  devaient  la  liberté  et  la  vie  L  Si  le  major  d'Orléans 
n'était  pas  homme  à  s'infatuer  de  ses  services,  il  n'avait  pas  lieu 

ville,  non  contente  d'avoir  excité  les  isles  françaises  contre  les  colons  de 
la  Martinique,  a  tenté  de  faire  entrer  les  Anglois  dans  sa  querelle. 

«  M.  de  Damas  ignore  de  quelle  nature  sont  les  propositions  faites  au 
général  Mathews,  mais  cette  démarche  semble  donner  quelque  poids  aux 
avis  secrets  qu'il  a  reçus  que  les  révoltés  ont  offert  de  livrer  les  forts 
aux  Anglois.  » 

Nous  avons  eu  la  bonne  fortune  de  trouver  aux  Archives  une  copie 
authentique  de  la  lettre  du  général  anglais.  Nous  nous  réservons  de 
publier  ce  curieux  document. 

i  Les  notables  de  la  Martinique  adressèrent  le  4  décembre  1791  la  lettre 
suivante  au  major  d'Orléans  : 

«  Les  habitants  de  la  Martinique,  soussignés,  remplissent  avec  satis- 
faction et  empressement  un  devoir  de  reconnaissance  à  l'égard  de  Monsieur 
d'Orléans,  en  rendant  témoignage  des  services  essentiels  qu'il  a  rendus  à 
cette  colonie,  et  par  suite  à  l'Etat,  en  contribuant  à  préserver  cette 
possession  de  sa  destruction. 

«  Les  soussignés  n'entreront  pas  dans  le  détail  des  services  que  Monsieur 
d'Orléans  a  rendus  à  la  Martinique,  leur  énumération  serait  très  longue. 
Ils  se  borneront  à  dire  qu'en  1790,  cette  colonie  était  menacée  d'une 
subversion  totale  lorsque  Monsieur  d'Orléans,  commandant  de  la  frégate 
YEmbuscade,  y  arriva  et  que  son  activité  et  son  intelligence  mirent  le 
gouverneur  général  en  mesure  de  conserver  la  colonie  jusqu'à  l'arrivée  des 
forces  et  des  commissaires  envoyés  en  1791,  en  exécution  d'un  décret  de 
l'Assemblée  constituante;  que  la  conduite  que  Monsieur  d'Orléans  avait 
25  mars  1907.  70 
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non  plus  d'en  rougir.  Témoins  de  la  vaillante  attitude  de  leur 
chef,  les  sous-officiers  de  YEmèuseade  auraient  dû  revendiquer  le 
privilège  de  le  défendre  contre  les  diffamations  de  ses  ennemis. 
Mais  les  maléfices  des  loges  ensorcèlent  les  corps  qu'exaltait 
naguère  le  sentiment  de  l'honneur.  Un  créole,  —  affilié  sans 
doute  à  la  Société  des  Amis  de  la  Constitution,  —  conseille  à  la 
maistrance  de  dépouiller  M.  d'Orléans  de  son  commandement  et 
de  ses  pouvoirs,  «  pour  conserver,  —  dit  ce  conspirateur,  —  un 
navire  à  la  patrie  »  et  des  soldats  à  la  liberté.  Sous  cette  astu- 
cieuse formule  se  masque  le  dessein  d'enlever  à  la  cause  de 
l'ordre  un  rempart  et  au  gouverneur  une  épée.  Mais,  abusés  par 
la  phraséologie  du  temps,  les  candides  maîtres  de  YEmbuscade 
ne  soupçonnent  pas  les  dessous  de  l'intrigue,  et,  le  2  octobre  1791, 
quand  la  frégate  met  à  la  voile  pour  aller  à  la  Guadeloupe  embar- 
quer les  commissaires  du  roi  et  les  déposer  à  Sainte-Lucie,  les 
marins  se  saisissent  de  l'état-major,  consignent  chaque  officier 
dans  sa  chambre  et  s'adjugent  la  direction  suprême  du  navire. 
Ainsi  disloquée,  YEmbuscade,  au  lieu  d'appareiller  pour  la  Basse- 
Terre,  s'oriente  vers  Rochefort. 

tenue  lui  mérita  l'approbation  de  ces  commissaires,  qu'il  continua  à  servir 
d'une  manière  toujours  distinguée  jusqu'à  la  fin  de  cette  année  1791. 

«  Qu'allant  à  la  Guadeloupe  chercher  ces  commissaires  pour  les  ramener 
à  la  Martinique,  il  fut  contraint  par  son  équipage  insurgé  de  faire  route 
pour  la  France. 

«  Il  est  certain  que  si  les  colonies  du  Yent  ont  été  préservées  de  l'excès 
de  maux  qui  auraient  causé  leur  perte,  Monsieur  d'Orléans,  à  l'époque 
ci-dessus  citée,  y  a  largement  contribué. 

«  Les  soussignés  le  déclarent  avec  plaisir  et  avec  le  désir  que  cette 
déclaration  puisse  lui  être  utile. 

«  B.  Lareinty,  G.  Maupertuis,  Achille  de  Jarna,  Duduc  du  Ferret, 
L.  Séguin,  Malherbe,  Barthe,  Carreau,  Tasciier  de  la  Pagerie,  Beau- 
fond  fils  aîné.  » 

Rentré  en  France  avec  son  équipage  révolté,  le  major  d'Orléans  rendit 
compte  des  événements  au  ministre  de  la  marine,  et  celui-ci  écrivit  à 
M.  de  Villeblanche,  major  de  vaisseau  à  Paris,  la  lettre  suivante  : 

«  Paris,  4  décembre  1701. 
«  Vous  ne  devez  pas  douter,  Monsieur,  de  toute  la  part  que  j'ai  prise 
aux  événements  qui  se  sont  passés  à  bord  de  la  frégate  l'embuscade.  Je 
me  suis  empressé  de  mettre  sous  les  yeux  du  Roi  les  comptes  qui  ont  été 
rendus  par  M.  d'Orléans;  S.  M.  a  été  vivement  touchée  de  sa  position  et 
a  donné  les  plus  grands  éloges  à  sa  conduite.  Cet  olïicicr  a  été  autorisé  à 
se  rendre  ici.  Je  serai  fort  aise  de  le  voir  et  de  lui  témoigner  l'intérêt  qu'il 
mérite  et  l'opinion  que  j'ai  conçue  de  sa  fermeté,  de  son  courage  et  de 
ses  talents. 

«  Le  ministre  de  la  marine, 
«  Comte  Bertrand  de  Mollevii.le.  » 
(Archives  du  château  de  Rère.) 
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C'est  seulement  au  bout  d'une  traversée  de  quarante-cinq  jours, 
le  12  novembre  1791,  que  le  vaisseau  arrive  en  rade  de  l'Ile  d'Aix. 
Le  13,  une  députation  de  matelots  se  rend  à  l'hôtel  de  la  marine 
et  remet  à  M.  de  Vaudreuil  le  journal  du  bord  et  le  procès-verbal 
des  événements.  Aucun  officier  n'accompagne  les  délégués  :  le 
séquestre  de  l'état-major  n'a  pas  pris  fin  avec  son  odyssée. 

Le  même  jour,  le  major  d'Orléans  adresse  au  ministre  de  la 
marine,  au  comte  Bertrand  de  Molleville,  un  long  Rapport  dont 
nous  avons  trouvé  le  texte  aux  Archives  nationales1.  Le  voici  : 

En  rade  de  l'Ile  d'Aix,  le  13  novembre  1791. 

J'ai  l'honneur  de  vous  rendre  compte  de  mon  arrivée  sur  la  frég;;te 
l'Embuscade  et  des  raisons  qui  ont  déterminé  ce  retour  aussi  promp- 
tement  qu'inopinément. 

Destiné  à  la  station  des  Ues-du-Vent,  où  je  suis  arrivé  en  décembre 
l'année  dernière,  vous  savez,  Monsieur,  quelle  a  été  ma  conduite  et 
celle  des  officiers  et  équipages  servant  sous  mes  ordres  pendant  les 
troubles  de  la  Martinique.  Elle  a  eu  les  suffrages  de  tous  les  honnêtes 
gens  et  des  commissionnaires  envoyés  pour  la  juger.  Tout  atteste 
donc  que  nous  avons  fait  notre  devoir.  Cette  conviction  intime  ne 
de  voit  laisser  aucun  doute,  aucune  incertitude  dans  les  esprits.  J'ai 
cependant  été  occupé,  dans  tout  le  cours  delà  campagne,  à  calmer 
les  inquiétudes  de  mon  équipage,  et  à  détruire,  du  moins  à  atténuer, 
l'effet  des  mauvais  conseils  ou  insinuations  perfides  des  ennemis  de 
l'ordre  et  de  la  paix. 

Tout  devoit  parler  aux  yeux  et  à  la  raison  des  honnêtes  gens  que  je 
commandois.  L'appareil  imposant  des  forces  envoyées  par  la  Nation 
pour  soumettre  les  rebelles,  une  colonie  entière  qui  les  nommoit 
leurs  sauveurs,  l'approbation  et  les  éloges  donnés  à  leur  conduite  par 
ceux  qui  venoient  les  juger,  que  de  motifs  pour  rester  dans  la  voie 
de  la  subordination  et  du.  devoir  qu'ils  avoient  si  exemplairement 
suivie  dans  le  temps  le  plus  critique  et  qu'ils  viennent  d'abandonner, 
au  mépris  de  leur  serment  de  fidélité  à  la  nation,  à  la  loi  et  au  roi, 
et  d'obéissance  à  leurs  chefs! 

L'hyvernage  a  rassemblé  dans  le  cul-de-sac  de  Port-Royal  les  vais- 
seaux de  l'Etat  et  ceux  du  commerce.  L'inaction,  l'oisiveté,  une  com- 
munication libre  et  quotidienne  avec  la  terre,  tout  a  favorisé  les 
projets  de  séduction  et  de  corruption  des  mal  intentionnés,  principa- 
lement attachés  aux  équipages  de  la  Ferme  et  de  l'Embuscade,  qui 
s'étoient  montrés  fidèles  à  leur  devoir  et  paroissoient  inébranlables. 

Le  23  août,  j'eus  ordre  de  porter  à  la  Guadeloupe  MM.  les  com- 
missaires du  roi.  Ces  messieurs  ne  manquèrent  pas,  dans  le  trajet, 
de  fortifier  l'esprit  de  subordination  et  d'obéissance  dans  lequel  ils 
croyoient  encore  l'équipage  de  l'Embuscade.  11  y  étoit,  effectivement, 
à  cette  époque,  puisque  notre  retour  dans  le  cul-de'-sac  de  Port-Royal 
se  fit  le  26  du  môme  mois  avec  autant  d'ordre  que  de  célérité. 

Le  temps  s'avançoit  et  l'hyvernage  approchoit  de  sa  fin,  les  moyens 
de  corruption  prenoient  plus  d'activité.  Des  lettres  vraies  ou  simulées 

1  DXXV-116.  Nous  retranchons  de  ce  Rapport  les  considérations  étran- 
gères à  l'affaire  de  YEmbuscade. 
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avoient  renouvelé  fictivement  les  doutes  de  l'équipage  sur  sa  conduite 
passée  et  il  m'exprimoit  le  désir  d'aller  chercher  en  France  des 
éclaircissements.  Toutes  mes  objections  portoient  sur  l'impossibilité 
d'accéder  à  leur  demande,  sur  l'obligation  où  j'étois  d'obéir  à  mes 
chefs  et  de  leur  en  donner  l'exemple.  Je  ne  les  ai  pas  convaincus, 
puisqu'ils  ont  tramé  sourdement  le  projet  qu'ils  ont  exécuté  le 
29  de  septembre. 

Des  troubles  survenus  à  Saiute-Lucie  exigeoient  la  présence  de 
MM.  les  commissaires  dix  roi.  J'eus  ordre,  en  conséquence,  de  MM.  de 
Béhague  et  de  Girardin,  d'aller  les  chercher  à  la  Guadeloupe  pour  les 
porter  à  Sainte-Lucie  ou  au  Port-Royal. 

J'appareillai  le  27  septembre  à  six  heures  du  soir.  A  huit  heures  et 
demie,  l'équipage,  assemblé  sur  le  gaillard  d'arrière,  me  fît  demander 
dans  ma  chambre  où  j'étois  alors.  Je  sortis  et  il  me  signifia  aussi 
impérativement  que  tumultueusement  qu'il  vouloit  aller  en  France. 

J'observai  vainement  la  violation  de  nos  serments  et  de  tous  nos 
devoirs,  l'importance  de  la  mission  dont  nous  étions  chargés,  notre 
pénurie  en  vivres  et  autres  effets.  Mes  efforts  pendant  une  heure  et 
demie  pour  les  persuader  et  les  ramener  furent  inutiles. 

Ils  étoient  sourds  à  la  voix  du  devoir  et  de  la  raison,  et  je  ne  pus 
obtenir  d'eux  que  ces  mots  : 

«  Nous  voulons  aller  en  France!  les  pilotes  nous  y  conduiront!  » 

On  mit  un  matelot  en  faction  à  la  porte  de  ma  chambre  et,  quand 
je  fus  rentré,  on  me  demanda  mes  armes. 

Je  donnoi  mes  pistolets.  Tout  l'état-major  a  été  également  désarmé. 
On  fit  arriver  la  frégate  malgré  moi  et  on  gouverna  toute  la  nuit  pour 
ne  pas  approcheiMe  la  Guadeloupe. 

Le  lendemain  matin  30,  croyant  le  premier  mouvement  d'efferves- 
cence passé,  j'assembloi  l'équipage  et  je  fis  de  nouvelles  tentatives; 
je  vis  qu'elles  aigrissoient  au  lieu  de  calmer,  et  la  volonté  générale 
d'aller  en  France  fut  plus  fortement  prononcée  que  la  veille.  L'impos- 
sibilité de  rien  changer  à  cette  proposition  me  décida  à  m'engager  à 
les  y  conduire  et  je  le  leur  promis. 

J'insistoi  pour  aller  chercher  du  pain  à  Saint-Eustache.  Cet  avis  fut 
rejeté.  On  ôta  la  sentinelle  de  ma  chambre.  Je  pris  le  commandement, 
prévoyant  le  danger  de  laisser  un  bâtiment  sans  chef  et  voulant  dimi- 
nuer leurs  torts,  s'il  étoit  possible,  par  l'apparence  de  l'ordre  et 
l'obéissance  jusqu'en  France. 

Projetant  de  débarquer  entre  Antigua  et  Mont-Serrat,  il  étoit 
indispensable  de  ranger  de  près  la  Guadeloupe.  Je  dirigeoi  la  route 
en  conséquence.  Le  samedi  1er  décembre,  à  deux  heures  après-midi, 
j'étois  en  calme,  à  une  lieue  et  demie  de  la  partie  nord  de  cette  isle 
et  je  voulois  mettre  à  terre  un  habitant  de  Sainte-Lucie,  dépêché  vers 
les  commissaires  pour  exposer  la  situation  de  son  isle  et  un  mulâtre 
pilote  coder. 

J'éprouvoi  beaucoup  de  difficultés.  Après  plus  d'une  contestation, 
la  majorité  fut  d'avis  de  les  débarquer,  et  je  les  envoyoi  à  terre  dans 
un  canot  dont  j'attendis  le  retour. 

Dès  le  lendemain,  nous  nous  mîmes  tous  à  12  onces  de  pain,  nous 
n'avions  de  biscuit  que  pour  treize  jours  à  ration  complète  et  36  quarts 
de  farine,  mais  un  four  qui  menaçoit. 

Le  7  décembre,  je  fis  porter  sur  un  bateau  américain  qui  se  trou- 
voit  avoir  du  biscuit  en  cargaison.  Je  fis  prendre  60  quintaux,  ce  qui 
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nous  donnoit  35  jours  de  pain.  Le  capitaine  américain,  destiné  pour 
Saint-Eustache,  a  pris  en  payement  une  lettre  de  change  sur  M.  de 
Vaucresson,  négociant  de  cette  isle,  qui  sera  remboursé  par  l'ordon- 
nateur de  la  Martinique.  Le  lendemain,  notre  demi-ration  de  pain 
fut  augmentée  de  6  onces  de  biscuit  le  soir.  Ce  secours  est  venu 
d'autant  plus  à  propos  que  déjà  la  traversée  se  longeoit  par  le  calme. 

Suit  l'historique  d'une  révolte  analogue  qui  mit  aux  prises  les 
soldats  et  les  officiers  à  la  Guadeloupe  et  à  Sainte-Lucie.  Pour 
contenir  les  rebelles,  mater  les  conspirateurs  et  rassurer  les 
colons,  le  major  d'Orléans  exprime  l'avis  d'envoyer  de  nouveaux 
vaisseaux  de  guérre  aux  Antilles.  L'isolement  des  gouverneurs  les 
voue  à  tous  les  hasards  et  les  condamne  à  toutes  les  humiliations. 
Il  faut  que  la  métropole  soutienne  et  protège  les  Français  d'outre- 
mer contre  les  aventuriers  qui  se  servent  des  hommes  de  couleur 
pour  battre  en  brèche,  dans  nos  possessions  transatlantiques,  les 
droits  de  la  France  et  les  intérêts  de  son  commerce.  Champion 
de  la  patrie  et  du  roi,  le  capitaine  d'Orléans,  non  content  de 
plaider  la  nécessité  d'une  nouvelle  campagne,  en  revendique 
l'honneur  et  les  risques  : 

Croyez,  Monsieur,  dit  en  terminant  l'énergique  officier,  croyez  qu'il 
faut  de  l'énergie  et  du  patriotisme  pour  vous  proposer  et  vous  prouver 
la  nécessité  de  continuer  une  campagne  que  nous  avons  faite  avec 
autant  de  fatigues,  de  dangers  et  de  désagréments  de  tout  genre.  Je 
vois  le  bien,  je  le  propose  et  me  sacrifie  pour  l'opérer,  c'est  l'opinion 
de  tout  mon  état-major,  qui,  dans  les  différents  événements,  a  montré 
autant  de  fermeté  que  de  constance. 

Il  est  sur  plus  d'un  objet  des  détails  intéressants  que  ne  comportent 
pas  les  bornes  d'une  lettre;  je  demanderai  à  l'officier  qui  commande 
à  Rochefort  la  permission  de  partir  sur-le-champ  pour  Paris,  et  l'enga- 
gerai (la  campagne  n'étant  pas  terminée)  à  laisser  la  frégate  armée, 
jusqu'à  ce  que  vous  ayez  fait  passer  des  ordres  sur  l'examen  et  le 
jugement  de  cette  affaire.  Si  mon  départ  trouvait  des  obstacles,  je  vous 
prie,  Monsieur,  de  travailler  à  les  lever,  c'est  pour  aller  vous  en 
entretenir  et  l'Assemblée  nationale,  où  je  serai  à  portée  de  recevoir 
directement  des  ordres,  et  faire  juger  authentiquement  une  conduite 
sans  reproche  et  exempte  du  plus  léger  blâme. 

J'ai  mouillé  à  l'Isle  d'Aix  hier  au  soir.  Les  vents  contraires  m'ayant 
empêché  de  donner  en  rivière  aujourd'hui,  je  n'ai  pas  eu  la  liberté 
d'envoyer  un  officier  rendre  compte  de  mon  arrivée  Une  aéputation 
composée  de  tous  les  premiers  maîtres  et  de  personnages  de  chaque 
état,  a  monté  à  Rochefort,  sans  ma  participation  ;  ainsi,  comme  je  l'avais 
prévu,  je  suis  constitué  prisonnier  à  bord  avec  tout  mon  état-major. 

J'espère,  Monsieur,  que  vous  voudrez  bien  prendre  des  mesures 
pour  faire  cesser  cette  position. 

Je  suis,  etc.  Le  chevalier  d'Orléans. 

Cette  modération,  cette  clémence  et  ce  patriotisme  d'un  officier 
qui  demandait  à  sortir  de  la  prison  où  renfermait  son  équipage 
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rebelle,  Don  pour  déférer  aux  tribunaux  ses  ennemis,  mais  pour 
reprendre  la  mer  et  servir  la  France,  —  exclusivement  ambitieux 
de  nouveaux  devoirs  et  de  nouveaux  périls,  émurent  les  honnêtes 
gens,  un  peu  déshabitués  alors  de  ces  vertus,  sans  aguerrir  le 
pouvoir,  de  plus  en  plus  tremblant  et  de  plus  en  plus  servile. 

En  même  temps  que  M.  de  Vaudreuil  recevait  le  Rapport  du 
capitaine  d'Orléans,  les  mutins  remettaient  au  commandant  de  la 
marine  la  pièce  suivante,  où  se  dévoile  avec  une  si  criante 
franchise  la  ténébreuse  suprématie  qu'exercent  alors  les  Sociétés 
secrètes  sur  nos  troupes  de  terre  et  de  mer  : 

Procès-verbal  dressé  par  l'équipage  de  la  frégate  TEmbuscàde, 
commandée  par  M.  d'Orléans. 

Par  le  travers  de  l'Isle  Dominique,  le  30  septembre  1791. 

Cejourd'hui,  29  septembre  1791,  à  huit  heures  du  soir,  nous  étant 
réunis  sur  le  gaillard  d'arrière,  et  fait  demander  le  capitaine,  nous  lui 
avons  communiqué  d'une  voix  unanime  notre  intention  d'aller  en 
France  plutôt  qu'à  la  Basse-Terre  (Guadeloupe),  vu  que  nous  étions 
incertains  sur  notre  mission  relativement  aux  troubles  qui  régnent 
actuellement,  tant  à  Pointe-à-Pitre  que  dans  l'île  Sainte-Lucie,  et  que 
nous  ne  voulons  point  commettre  les  mômes  hostilités  contre  nos 
frères  que  celles  qu'on  nous  reproche  d'avoir  commis  envers  eux,  et 
d'après  des  lettres  datées  du  15  juillet  où  on  nous  reproche  notre 
conduite  passée  et  qui  font  mention  que  nous  sommes  dénoncés 
dans  tous  les  Clubs  du  Royaume  comme  criminels  de  lèze  nation, 
ce  qui  nous  a  déterminés  à  faire  roule  pour  la  France. 
>  En  foi  de  quoi,  nous  avons  dressé  le  procès-verbal  pour  nous  servir 
et  valoir,  ce  que  de  raison. 

Fait  et  arrêté  à  bord  de  la  frégate  l'Embuscade,  étant  par  le  tra- 
vers de  liste  Dominique  à  une  heure  après  midi,  le  30  septembre  1791. 
(Suivent  les  signatures  de  tout  Véquipage.) 

Ne  se  sentant  pas  assez  puissant  pour  obtenir  la  libération  du 
capitaine  d'Orléans  et  de  son  entourage,  M.  de  Vaudreuil  invoqua 
l'intervention  de  l'Hôtel  de  Ville,  —  citadelle  révolutionnaire 
qui  peut  seule  réduire  à  merci  un  pouvoir  factieux.  Mais  si 
l'Hôtel  de  Ville  est  à  même  de  fléchir  les  geôliers,  il  est  incapable 
de  punir  les  mutins.  Quelle  volonté  pourrait,  d'ailleurs,  à  cette 
époque,  frapper  la  rébellion  triomphante  et  venger  la  discipline 
outragée?  Obéissant  aux  ordres  de  Louis  XVI,  le  ministre  de  la 
marine,  Bertrand  de  Molleville,  adjure  en  vain  Vaudreuil  de 
convoquer  un  conseil  de  guerre  pour  juger  l'équipage  de  V Embus- 
cade et  relever  dans  l'Ame  populaire  la  notion  du  devoir.  Le 
commandant  de  la  marine  fait  observer  que  M.  Lasseu,  le  chef  du 
<;orps  municipal,  a,  dès  le  premier  jour,  absous  les  rebelles  : 
Pourrait-on  biffer  une  amnistie  qu'a  exigée  la  violence  et  qu'a 
sanctionnée  la  peur?  De  plus,  les  officiers  de  Y  Embuscade, 
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consultés  par  M.  de  Vaudreuil,  se  sont  prononcés  contre  un 
procès  qui  ne  pourrait  aboutir  qu'au  triomphe  dos  coupables  et 
qu'à  l'échec  du  pouvoir1.  Quatre  ou  cinq  jugements  successifs  ne 
viennent-ils  pas  d'innocenter  la  désertion  et  do  réhabiliter  le 
parjure?  Enfin,  victimes  eux-mêmes  de  ces  doutes  morbides  qui 
font  alors  vaciller,  dans  presque  toutes  les  âmes,  la  lumière  de  a 
conscience,  le  vicomte  d'Orléans  et  ses  camarades,  —  après  une 
captivité  de  quarante-cinq  jours,  — n'en  sont-ils  pas  à  se  demander 
si  le  roi  doit  châtier  un  équipage  qui,  jusqu'à  sa  révolte,  favorisa 
la  colonie  des  plus,  précieux  services? 

Naïfs  scrupules  qui  n'obsèdent  point,  hélas!  de  leurs  transes 
les  agitateurs  rochefortais  !  Si  les  honnêtes  gens  accordent  aisé- 
ment leur  pardon  à  l'erreur,  les  méchants  ne  l'octroient  jamais  à 
la  vertu.  Après  avoir  entendu  les  rebelles  de  Y  Embuscade,  le  club 
des  Amis  de  l'Egalité  fête  leur  insurrection2. 

VI.  —  Anarchie  et  déchéance. 

Ainsi  corrompus  et  flagornés,  les  équipages  rebelles  ne  reculent 
ni  devant  l'assassinat,  ni  devant  la  trahison.  Dans  l'Inde,  les 
Anglais,  en  guerre  avec  Tippoo  Saib,  accusent  notre  marine 
marchande  de  porter  des  armes  à  leurs  ennemis  et  s'autorisent 
de  ce  prétexte  imaginaire  pour  assujettir  les  bâtiments  français  à 
d'outrageantes  visites.  Au  mois  de  novembre  1791,  la  frégate 
la  Résolue,  capitaine  Gallamand,  partie  de  Mahé  pour  escorter 
deux  bâtiments  de  commerce,  refuse  de  se  prêter  à  l'injustifiable 

*  Extrait  du  Journal  de  M.  de  Vaudreuil  : 

«  Ces  messieurs  (les  officiers  de  l'Embuscade)  réunis,  au  lir.u  de  rédiger 
la  plainte  en  forme  qui  devoit  m'ètre  présentée  par  eux  pour  y  faire  droit,, 
m'ont  remis  la  lettre  ci-jointe  qu'ils  ont  eu  l'honneur  de  vous  écrire  et 
m'ont  prié  de  me  réunir  à  eux  pour  vous  engager  à  obtenir  de  Sa  Majesté 
qu'il  ne  soit  donné  aucune  suite  à  cette  affaire.  Je  me  prête  d'autant  plus 
volontiers  à  leur  désir  que  je  n'ignore  pas  que  cet  équipage,  jusqu'à  son 
dernier  départ  de  la  Martinique  pour  la  France,  avoit  été  maintenu  dans 
la  subordination,  —  qu'il  avoit  rendu  les  services  les  plus  essentiels  aux 
colonies  et  que  l'insurrection  qu'il  a  manifestée  le  jour  même  de  son 
départ  avoit  été  l'effet  d'insinuations  et  de  manœuvres  étrangères.  » 

2  «  J'ai  appris,  —  écrit  M.  de  Vaudreuil  dans  son  Journal,  à  la  date  du 
8  février  1792,  —  j'ai  appris  que  des  émissaires  du  Club  de  Bordeaux 
étaieat  réunis  ici  pour  pousser  les  membres  de  la  Société  de  Rochefort  à 
faire  en  sorte  que  M.  d'Orléans  et  les  officiers  de  l'ancien  état- major  ne 
fissent  pas  cette  campagne,  et  on  m'a  dit  que  la  Société  de  Rochefort 
avait  en  conséquence  travaillé  l'équipage...  C'est  ainsi  que  l'administration 
militaire  éprouve  continuellement  des  entraves  et  que  ^administration 
civile  n'en  est  pas  exempte.  »  (Archives  de  la  marine  à  Rochefort.)  Tou- 
jours l'influence  des  sociétés  secrètes  ! 
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formalité  qu'exige  d'elle  un  officier  anglais,  sir  Richard  Slrachan, 
qui,  pour  la  punir  de  sa  résistance,  tire  sur  le  convoi  français 
deux  coups  de  canon.  Riposte  immédiate  du  capitaine  Callamand. 
Un  duel  s'engage.  Après  trente  minutes  de  combat,  où  la  Résolue, 
—  chétive  frégate  de  trente-deux,  —  se  trouve  obligée  de  faire 
face  à  deux  frégates  de  quarante,  qui  nous  tuent  douze  hommes 
et  qui  nous  en  blessent  cinquante-six,  le  capitaine  Callamand, 
atteint  lui-même  par  un  boulet  et  pleurant  de  rage,  cesse  le  feu  et 
amène  le  pavillon. 

Instruit  et  indigné  de  cette  déloyale  surprise,  le  commandant 
de  la  station  française,  l'amiral  de  Saint-Félix,  décide  de  prévenir 
une  nouvelle  injure.  Le  commandant  de  la  station  anglaise, 
le  commodore  Cornwallis,  est  tout  d'abord  sommé  d'obtenir 
l'immédiate  mise  en  jugement  du  capitaine  Strachan  et  reçoit 
ensuite  l'avis  qu'à  toute  agression  nouvelle,  notre  marine  ripostera 
par  de  sanglantes  représailles. 

Mais,  pour  exécuter  de  pareilles  menaces  et  ne  pas  encourir  le 
mépris  d'un  ennemi  plus  attentif  aux  actes  qu'aux  paroles,  il  faut 
disposer  de  serviteurs  aussi  sûrs  qu'intrépides.  Malheureusement, 
nos  marins  n'échappent  pas  plus  dans  l'Inde  qu'à  la  Martinique 
aux  trames  antifrançaises  des  Clubs.  Informés  de  l'ultimatum  de 
leur  chef,  les  équipages  de  la  Résolue  et  de  la  Cybèle,  —  autrefois 
si  inflammables  contre  l'ennemi  héréditaire,  —  déclarent  à 
l'amiral  que,  dorénavant,  avec  l'Anglais,  le  matelot  breton,  assagi 
par  le  souffle  nouveau,  n'admet  plus  d'autre  attitude  belliqueuse 
que  la  défensive.  Cette  philanthropie  et  ce  cosmopolitisme  empri- 
sonnent M.  de  Saint-Félix  dans  un  réseau  d'embûches  où  il  se 
sent  guetté  par  la  désertion  et  menacé  par  la  félonie.  Obligé 
d'opter  entre  l'impuissance  et  l'opprobre,  l'amiral  renvoie  la 
Résolue  en  France  et  s'éloigne  lui-même,  l'âme  déchirée,  mais 
l'honneur  intact,  sans  attendre  que  les  intrigues  des  sociétés 
occultes  l'aient  contraint  de  laisser  sans  protection  et  sans  ven- 
geance les  droits  et  la  dignité  de  sa  patrie. 

A  la  même  heure,  un  autre  officier,  le  capitaine  de  vaisseau 
Macnemara,  commandant  un  bâtiment  à  l'île  de  France,  est  tué 
dans  une  sédition  militaire,  victime  de  la  corruption  et  de  l'indis- 
cipline que  propagent,  sous  toutes  les  latitudes,  les  agents  clan- 
destins d'une  conjuration  acharnée  contre  notre  repos  et  contre 
notre  hégémonie. 

C'est  ainsi  que  la  Révolution  pousse  elle-même  les  chefs  de  la 
marine  française,  trahis  et  désemparés,  vers  la  frontière  et  vers 
Oui  héron.  Un  navigateur  illustre,  Bougainville,  qui,  dès  le  pre- 
mier jour,  avait  salué  les  idées  nouvelles  comme  un  second 
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évangile,  adresse  le  billel  suivant  au  ministre  qui  l'avise  de  sa 
promotion  au  grade  de  vice-amiral  : 

Monsieur,  j'ai  reçu  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
m'écrire  et  la  liste  de  la  nouvelle  formation  de  la  marine.  Mon  devoir 
envers  la  patrie  me  fait  une  loi  de  ne  point  accepter  un  grade  éminent 
qui  serait  un  titre  sans  fonction.  La  discipline  militaire,  cette  disci- 
pline sainte,  sans  laquelle  ne  peut  exister  une  armée  navale  surtout, 
est  anéantie.  Un  officier  général  n'y  saurait  agir  sans  coopérateurs,  et 
je  cherche  vainement  ceux  qui  joignent  à  la  théorie  la  science  des 
manœuvres  d'armée  et  la  pratique  des  combats.  Après  une  longue 
patience  de  leur  part,  les  excès  répétés  d'une  insubordination  consa- 
crée par  l'impunité  les  ont  éloignés  du  théâtre  de  leurs  travaux. 

Daignez,  Monsieur,  être  auprès  du  Roi  l'interprète  de  mes  sentiments. 
Je  serai  bien  malheureux  si  je  ne  puis  dévouer  mes  derniers  jours  au 
service  de  mon  pays  et  terminer  ma  carrière  comme  je  l'ai  commencée. 

La  solitude  d'un  manoir  bas  normand  défendu  contre  les  sévices 
des  délateurs  par  les  halliers  d'une  foret  et  les  récifs  de  la  mer, 
déroba  l'amiral  aux  aléas  de  l'émigration  et  aux  certitudes  du 
couperet.  Mais  si  Bougainville  put  défier  le  destin,  l'état-major  de 
l'ancienne  flotte,  moins  heureux,  succomba  presque  tout  entier, 
frappé  sur  toutes  les  routes,  sur  tous  les  rivages  et  sur  tous  les 
forums  par  un  inexorable  ennemi  qui  ne  cessa  pas  un  seul  instant 
d'acheminer  lentement  mais  sûrement  la  marine  française  vers 
les  fosses  d'Auray  et  le  gouffre  d'Aboukir. 

La  fréquence  des  insubordinations,  la  brutalité  des  factieux  et 
par  dessus  tout  la  servilité  du  pouvoir  révoltaient  la  conscience 
des  officiers  les  plus  stoïques  et  les  obligaient  à  quitter  chaque 
jour,  par  groupe  de  dix,  de  vingt,  de  trente,  un  corps  où  l'éclat 
des  services  ne  faisait  qu'exciter  la  fureur  des  sectes1.  Par  respect 
de  la  consigne  et  par  amour  du  roi,  le  comte  Louis  de  Vaudreuil, 
même  après  tant  d'attentats  impunis,  s'obstine  à  son  poste, 
insensible  aux  avanies,  anxieux  jusqu'au  bout  de  sauver,  au  milieu 
du  cataclysme  général,  les  principes  et  les  hommes  qui  luttent 
encore  contre  la  déchéance.  Mais  quand  toutes  les  libertés  sont 
englouties  et  toutes  les  forteresses  livrées,  rester  une  minute  de 
plus  serait  non  servir  l'Etat,  mais  ses  adversaires.  Trahi  par  la 
fortune,  Vaudreuil  refuse  d'endosser  le  harnais  des  vainqueurs. 

4  Voici  ce  qu'on  peut  lire  dans  le  Mercure  de  France  du  14  avril  1792 
(article  de  Mallet  du  Pam  :  «  Vingt-deux  faits  d'insurrection  capitale  dans 
les  ports  sont  restés  impunis,  plusieurs  par  sentence  du  génie  maritime.  » 
—  «  Il  est  sans  exemple  qu'aucune  insurrection  dans  les  ports  ou  sur  les 
vaisseaux,  qu'aucun  attentat  contre  les  officiers  de  marine  ait  été  puni... 
Il  ne  faut  pas  chercher  ailleurs  la  cause  de  l'abandon  du  service  par  les 
officiers  de  marine.  D'après  leurs  lettres,  tous  offrent  leur  sang  à  la 
France,  mais  refusent  de  commander  à  qui  n'obéit  pas.  » 
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Cinq  à  six  lettres  de  démission  n'obtiennent  du  ministre  de  la 
marine  aucune  réponse.  Pour  triompher  de  cette  inertie  et  de  ce 
silence,  le  commandant  de  Rochefort,  dans  une  lettre  adressée  au 
roi,  prisonnier  moral  de  Roland  et  de  Clavière,  informe  le  prince 
de  sa  résolution  et  lui  confie  ses  sollicitudes.  «  Depuis  que 
l'autorité  de  votre  Majesté  est  méconnue,  dit  de  Vaudreuil,  je  ne 
puis  plus  être  employé  dans  la  marine.  » 

La  captivité  du  roi  libère  le  féal  vassal  de  son  serment  et  de 
son  emploi.  Si  Dieu  a  refusé  à  Louis  XVI  l'héroïsme  du  dompteur 
de  peuples,  il  lui  a  donne  la  bonté  du  chrétien.  Dès  le  lendemain, 
Vaudreuil,  exonéré  de  son  commandement  par  un  décret  royal, 
peut  enfin  rompre  avec  les  nouveaux  maîtres  et  frustrer  l'anarchie 
de  son  concours  L 

Moins  ombrageux  et  moins  clairvoyants  que  Vaudreuil,  ses 
successeurs,  le  Dali  de  Tromelin,  de  Rosely,  de  l'Etuandèrc,  de 
Grimouard,  furent,  en  revanche,  plus  cruellement  traités.  Leur 
mérite  ne  pouvait  leur  conférer  une  aptitude  surhumaine.  L'anar- 
chie fut  plus  forte  qu'eux  :  non  seulement  elle  les  vainquit,  mais 
elle  les  immola.  Dans  ce  duel  inégal,  les  uns  perdirent  la  liberté 

*  Vaudreuil  écrivait  le  25  juiu  1792  au  ministre  de  la  marine  : 

«  De  plus  en  plus  dégoûté  par  les  folies  auxquelles  il  faut  que  je  me 
prête,  d'après  les  réquisitions  qui  me  sont  faites  par  les  corps  administra- 
tifs qui,  eux-mêmes,  sont  dirigés  par  une  Société  délibérante  et  vexatoire, 
je  supplie  Sa  Majesté  de  m'autoriser  à  remettre  le  commandement  à  celui 
qui,  au  refus  de  M.  de  Tilly,  voudra  Lien  s'en  charger,  en  attendant  que 
le  roi  y  ait  nommé... 

«  Dans  la  crainte  où  je  suis  que  vous  ne  donniez  votre  démission  avant 
de  m' avoir  rendu  ma  liberté,  je  vous  supplie,  Monsieur,  de  m'honorer 
d'une  réponse  le  plus  tôt  possible. 

«  Je  n'hésiterai  pas  à  vous  faire  ma  profession  de  foi.  L'époque  du 
renouvellement  de  la  Fédération  approche,  il  faudra  réitérer  le  serment  de 
maintenir  de  tout  son  pouvoir  la  constitution  et  tous  les  décrets  rendus 
depuis.  Quelle  que  soit  votre  manière  de  penser  à  cet  égard,  vous  n'ignorez 
pas.  Monsieur,  que  dans  le  nombre  de  ces  décrets,  il  en  est  plusieurs 
contre  lesquels  la  conscience  d'un  homme  attaché  à  sa  religion  réclame  et 
qu'il  ne  peut,  par  conséquent,  promettre  de  maintenir. 

«  Je  suis  dans  ce  cas-là,  et  je  n'ai  entendu  aucune  messe  depuis  le  lundi 
de  Pâques  que  l'on  a  chassé  de  cette  ville  les  trois  prêtres  insermentés 
qui  y  étaient  restés.  La  paroisse  de  Rochefort  est  desservie  par  un 
ex-capucin,  curé  intrus,  et  deux  de  ses  confrères.  Ma  façon  de  penser  ne 
me  permet  pas  de  communiquer  avec  eux.  La  place  que  j'occupe  me  met 
en  évidence  et  m'expose  à  la  persécution  des  partisans  de  l'Eglise  consti- 
tutionnelle, et  c'est  la  très  grande  majorité  des  habitants  de  Rochefort. 

«  Vous  devez  juger,  d'après  cela,  Monsieur,  combien  mon  existence  est 
pénible,  et  quelle  résignation  il  m'a  fallu  pour  y  rester  si  constamment, 
j'espère  que  votre  réponse  m'autorisera  à  remettre  le  commandement  à 
l'efficier  que  vous  me  désignerez  ou  à  celui  qui  voudra  l'accepter.  » 
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et  les  autres  la  vie,  sans  môme  pouvoir  s'enorgueillir,  hélas!  d'un 
sacrifice  qui  ne  réparait  point  une  inutile  défaillance. 

Grée  par  Colbert,  Rocliefort,  depuis  sa  fondation,  n'avait  pas 
cessé  de  prospérer  et  de  s'agrandir  sous  la  tutelle  de  ses  marins 
et  l'impulsion  de  ses  édiles.  L'arsenal  et  le  port  avaient,  de  bonne 
heure,  attiré  dans  la  cité  naissante  les  principales  familles  de 
l'Aunis,  de  la  Saintonge  et  du  Poitou,  jadis  immobilisées  au 
milieu  des  forêts  par  la  passion  de  la  chasse  et  leur  avaient 
donné  le  goût  des  aventures  et  l'habitude  des  prouesses.  Les 
hôtels  des  Vaudreuil,  des  La  Clochelterie,  des  d'Amblimont,  des 
La  Touche-Tréville,  des  Lemoyne,  de  Sérigny.  des  Maurville,  des 
Tiliy,  etc.,  décoraient  de  leurs  majestueuses  façades,  les  rues 
coupées  à  angle  droit  et  fixaient  dans  la  mémoire  populaire  les 
noms  et  les  exploits  d'un  patriciat  qui  n'épargnait  ni  son  sang,  ni 
son  or,  pour  l'extension  de  notre  patrimoine  et  la  gloire  de  la 
France.  Alliée  à  la  noblesse,  une  puissante  bourgeoisie  comman- 
ditait les  expéditions  maritimes,  sillonnait  le  Canada,  Saint- 
Domingue,  la  Martinique,  la  Louisiane,  de  comptoirs,  et  fortifiait, 
par  son  négoce,  nos  entreprises  et  nos  conquêtes. 

La  Terreur,  —  qui  peupla  les  prisons  et  le  cimetière,  —  vida 
les  magasins,  l'arsenal  et  le  port.  Un  «  compte-rendu  »  de  Four- 
croy,  chargé  par  le  premier  consul  de  visiter,  au  mois  de  nivôse,, 
an  IX,  la  douzième  Division  militaire,  constate  la  victoire  de  la 
Révolution  et  le  triomphe  du  chaos.  La  cité  de  Louis  XIV  s'est 
effacée  sous  le  niveau  de  la  destruction  égalitaire.  Plus  de  vais- 
seaux, plus  de  bassins,  plus  d'aristocrates,  plus  d'ouvriers  et  plus 
de  commerce.  Les  rues,  écrit  Fourcroy,  sont  aujourd'hui  presque 
dépavées,  et  l'on  ne  pourra  bientôt  plus  y  aller  ni  à  pied,  ni  en  voi- 
ture. Les  ateliers  sont  sans  approvisionnements  et  sans  ouvriers. 
Des  vaisseau \  en  construction  ou  en  restauration  languissent  sur 
les  chantiers  et  dans  les  bassins  où  ils  s'avarient  chaque  jour.  Le 
sable  apporté  par  la  Charente  menace  de  combler  ces  bassins  et 
d'y  empêcher  totalement  l'entrée  et  la  sortie  des  navires.  Les 
porles  qui  en  ferment  les  ouvertures  ne  peuvent  plus  être  mues 
à  cause  de  la  masse  considéra ble  de  sable  qui  les  presse.  » 

Après  avoir  dévoré  les  3  milliards  de  l'Eglise  et  les  i  milliards 
des  émigrés,  après  avoir  frustré  les  rentiers  des  deux  tiers  de- 
leurs  arrérages  et  dilapidé  40  milliards  d'assignats,  voilà  donc 
à  quelle  banqueroute  économique  aboutissait  un  gouvernement 
qui  s'était  flatté  de  régénérer  le  monde  et  que  Dieu  ne  semblait 
avoir  tiré  de  la  nuit  que  pour  enseigner  aux  peuples  la  stérilité 
de  la  rapine  et  la  faillite  de  la  violence: 

Qscar  ILward. 
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A  PROPOS  DE  SES  NOCES  D'ARGENT  ACADÉMIQUES 


Voici  vingt-cinq  ans  que  M.  Sully-Prudhomme  honore  l'Aca- 
démie française,  et  ses  amis  ont  entrepris  de  célébrer  cet 
anniversaire.  Le  poète  a  été  et  demeure  fort  touché  de  leur 
attention.  Pourtant,  sa  modestie,  sa  délicatesse  aussi,  se  sont 
défendues  contre  cet  hommage,  qu'il  eût  voulu  tout  intime.  Sans 
doute  préfère-t-il  encore  l'hommage  plus  modeste,  mais  tout 
spontané,  de  ceux  qui,  ayant  lu  son  œuvre,  l'ont  admirée  pour 
sa  perfection  artistique,  aimée  surtout  pour  sa  sincérité  et  son 
humanité. 

De  ses  premières  années,  M.  Sully-Prudhomme  ne  parle 
qu'avec  tristesse  et  amertume.  Il  avait  deux  ans  à  peine  quand  il 
perdit  son  père,  et,  maintenant  encore,  c'est  un  de  ses  grands 
regrets  de  n'avoir  pas  connu  celui  qui  aurait  dû  être  son  maître 
et  son  guide,  de  ne  pas  posséder  de  lui  le  moindre  portrait,  de 
garder  une  place  vide  dans  sa  mémoire  et  dans  son  cœur.  De  sa 
mère,  toute  bonne  et  délicate,  mais  maladive  et  rêveuse,  il  ne  put 
recevoir  tous  les  soins  attentifs  et  fermes  qu'eussent  exigés  sa 
vive  sensibilité,  son  cœur  infiniment  tendre  déjà.  De  bonne 
heure,  on  le  mit  en  pension,  puis  au  lycée.  Ce  qu'il  souffrit  dans 
les  classes  sombres,  les  cours  étroites,  les  dortoirs  encombrés 
d'importuns  et  vides  d'amis;  sous  l'œil  sévère  des  maîtres,  les 
moqueries  et  les  menaces  de  ses  camarades,  on  le  devine  aisé- 
ment, et  lui-même,  dans  Première  solitude,  a  mis  la  protestation 
de  son  enfance  douloureuse  contre  l'internat  barbare. 

Sa  jeunesse  lui  réserva  d'autres  déceptions.  Poète,  il  se 
croyait  le  droit  de  vivre  à  sa  guise,  c'est-à-dire  de  rêver  indéfini- 
ment, sans  rien  demander  à  personne,  mais  aussi  sans  recon- 
naître aux  autres  le  droit  de  rien  exiger  de  lui.  Mais  la  vie  sociale 
a  des  raisons  que  le  cœur  ne  connaît  pas.  Pour  lui,  pour  les 
siens,  pour  l'Etat,  tout  jeune  homme,  lïit-il  poète,  doit  travailler. 
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Si  le  rêve  est  beau,  l'action  est  nécessaire  et  la  poésie  doit 
céder  la  place  aux  affaires.  Sully-Prudhomme  travailla  donc,  au 
Creusot  d'abord,  dans  les  usines  Schneider,  à  Paris  ensuite, 
dans  une  étude  de  notaire.  La  Muse  à  l'usine  et  chez  le  tabel- 
lion! L'aventure,  sans  doute,  est  banale,  et  nombreux  les  écri- 
vains qui  furent  apprentis  notaires  ou  même  commis  marchands. 
Mais  Sully-Prudhomme  était  plus  que  tout  autre  incapable  de 
se  plier  aux  besognes  de  commande.  Il  se  sentait  atteint  dans 
son  indépendance  de  jeune  et  sa  dignité  d'homme,  ses  rêves 
de  poète  ambitieux,  et  il  le  dit,  à  la  romantique,  en  vers  un  peu 
déclamatoires,  mais  énergiques  et  vibrants.  (Stances  et  Poèmes  : 
le  Joiig,  V Ambition.) 

D'ailleurs,  il  connut  bientôt  de  douces  compensations.  Sainte- 
Beuve  accueillit  avec  faveur  son  premier  recueil  :  Stances  et 
Poèmes,  et  un  article  de  Sainte-Beuve  suffisait  alors  à  consacrer 
une  réputation  littéraire. 

Un  peu  plus  tard,  M.  Sully-Prudhomme  obtint,  avec  l'aisance 
matérielle,  la  liberté  de  se  consacrer  exclusivement  à  la  poésie, 
et  il  eût  été  heureux  sans  doute,  si  les  poètes  savaient  être  heu- 
reux. Mais  il  portait  en  lui  les  causes  de  son  malheur  :  un  insa- 
tiable besoin  d'amour,  une  incoercible  faculté  de  rêve.  Son  enfance 
avait  connu  déjà  les  expériences  sentimentales  et  les  souffrances 
qu'elles  comportent.  Les  fillettes  de  son  âge  n'étaient  pas  pour 
lui  de  simples  camarades,  encore  moins  des  amies  inférieures 
sur  lesquelles  il  pût  affirmer  sa  tyrannie  de  garçon.  Elles  lui 
apparaissaient  belles,  très  belles,  bonnes,  infiniment  bonnes.  Et 
il  les  aimait,  d'un  peu  loin,  avec  une  incurable  timidité  d'enfant 
sage,  mais  avec  une  sincérité,  une  ardeur,  un  respect  presque 
religieux.  Avec  elles,  ses  jeux  mêmes  étaient  sérieux;  il  remplis- 
sait avec  gravité  son  rôle  de  petit  mari,  et  à  la  fillette  qui  parlait 
corbeille  et  bijoux,  il  répondait  par  de  solennels  serments.  Les 
déceptions  vinrent  vite  qui  le  firent  souffrir,  sans  éveiller  sa 
défiance  ni  le  mettre  en  garde  contre  l'avenir.  Jeune  homme,  il 
demeura  tendre,  rêveur,  timide  et  grave;  avec  cela,  artiste, 
prompt  aux  enthousiasmes  et  passionné  pour  la  beauté.  Il  dut 
aimer  de  toute  son  âme  une  femme  très  belle;  il  en  fut  aimé  ou 
s'en  crut  aimé.  Puis,  un  jour,  un  autre  la  lui  prit.  Le  poète  subit 
une  crise  terrible,  et  c'est  d'alors  sans  doute  que  datent  les 
protestations  violentes,  les  quelques  blasphèmes  contre  l'amour, 
les  cris  de  désespoir  farouche  qui  sont  si  rares  dans  son  œuvre. 

Car  c'est  le  propre  de  Sully-Prudhomme  de  n'avoir  pas  indéfi- 
niment clamé  sa  plainte,  de  ne  nous  avoir  pas  lassé  de  ses  lamen- 
tations. Certes,  il  ne  vise  pas  à  cette  impassibilité  qu'affectèrent 
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d'autres  parnassiens;  dans  son  œuvre,  il  met  ingénument  toute 
son  âme,  et  ses  vers  sont  le  «  monument  »  où  il  conserve  ses 
plus  chers  souvenirs  (les  Epreuves  :  Sépulture).  Mais  il  ne  donne 
pas  non  plus  dans  la  violence  et  le  désespoir  romantiques.  De 
l'amour,  il  dit  les  nuances  subtiles,  les  timidités  hésitantes,  les 
scrupules  inquiets,  les  intimités  douces,  les  fiertés  un  peu  suscep- 
tibles, la  grâce  enchanteresse  et  fragile,  la  gravité  tour  à  tour 
sereine  et  triste.  Et  pour  traduire  tous  ces  sentiments  délicats, 
presque  point  de  grands  vers  ni  de  poèmes  ambitieux.  Des 
stances  en  forme  de  chansons,  de  simples  sonnets  lui  suffisent. 
Gomme  les  vers,  les  mots  sont  sans  prétention  et  laissent  plus  à 
deviner  qu'ils  n'expriment  directement.  Le  poète  sollicite-t-il  une 
faveur,  il  met  dans  sa  «  Prière  »  (Stances  et  Poèmes)  une  dis- 
crétion à  la  fois  habile  et  touchante,  qui  persuade  en  charmant. 
Sa  plainte  a  la  même  réserve  émue,  la  môme  gravité  simple  et 
pénétrante  : 

Tremblant  de  ses  premières  fièvres, 

Mon  cœur  n'osait 
Monter  des  doigts  qu'il  baisait 
Aux  lèvres... 

Vous  parliez  des  bijoux  de  noces, 

Moi  du  serment, 
Car  nous  étions  différemment 
Précoces. 

Et  je  vous  ai  (car  je  rêvais) 

Baisé  la  joue. 
Depuis  ce  soir-là  je  ne  joue 
Jamais  ! 

{Enfantillage). 

Et,  si  parfois  elle  se  fait  plus  tragique,  elle  ne  s'épanche  pas  en 
longs  développements  larmoyants.  Un  sonnet  suffit  au  poète  pour 
donner  de  sa  douleur  l'expression  la  plus  forte  et  la  plus  pathé- 
tique (le  Prisme  :  f  Amour  assassiné). 

Cette  délicatesse  des  sentiments,  cette  sobriété  de  l'expression, 
tour  à  tour  gracieuse  ët  forte,  caractérisent  bien  déjà  la  manière 
de  M.  Sully-Prudhomme.  Mais  plus  encore  que  les  réalités,  que 
l'amour,  plus  que  les  faits  de  sa  vie  sentimenlalc,  ce  qu'il  cherche 
à  traduire,  ce  sont  ses  rêves  amoureux. 

Le  moindre  incident  suffit  pour  que  son  imagination  parle  en 
campagne.  A  l'inconnue,  à  l'enfant  qu'il  rencontre,  il  prête  des 
perfectidas  sans  nombre  et  voudrait  offrir  un  bonheur  infini. 
(Vaincs  tendresses  :  En  Voyage).  11  aurait  pour  elle  des  soins 
albmdris,  des  raffinements  de  tendresse;  il  lui  réserverait  des 
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plaisirs  de  choix,  sans  cesse,  renouvelés  par  son  ingéniosité 
d'artiste  (Vaines  tendresses:  le  Réveil).  En  retour,  elle  serait  pour 
lui  l'amie  dévouée,  maternelle,  nécessaire  «  aux  graves  jeunes 
gens  si  prompts  à  la  tendresse,  douce,  infiniment  douce,  indul- 
gente aux  chimères,  inépuisable  en  soins  calmants  et  réchauf- 
fants »;  et  sa  chère  présence  animerait,  sans  la  troubler,  la 
solitude  indispensable  au  rêveur ( Vaines  tendresses:  le  Conseil). 
Ainsi,  leur  bonheur  serait  liés  discret,  très  doux  et  très  fort. 
Mais,  pour  avoir  connu  bien  des  désenchantements  déjà,  le 
(poète  sait 

Que  l'amour  exaucé  couve  un  premier  regret. 

11  songe  donc  à  une  affection  qui  serait  à  l'abri  de  toute  fatigue, 
•de  tout  repentir  et  de  toute  rupture.  11  fait  un  rêve  digne  de 
Platon  ou  de  Pétrarque,  et  il  consent  à  acheter  cette  pure  félicité 
d'un  sacrifice  immédiat  et  douloureux.  L'éloignement,  en  le  pré- 
servant de  toute  constatation  pénible,  de  tout  contact  avec  une 
réalité  nécessairement  inférieure  à  l'idéal  conçu,  fortifiera  son 
respect,  purifiera  son  désir;  et  pour  sa  «  princesse  lointaine  », 
comme  pour  une  étoile  perdue  dans  l'infini,  le  poète  n'aura 
,plus  qu'admiration  sereine  et  dévotion  religieuse  (Solitudes  :  De 
loin). 

Ce  besoin  de  paix  dans  la  solitude,  de  sécurité  dans  le  temps 
illimité,  lui  fait  prolonger,  par  delà  cette  vie,  son  rêve  de  bonheur. 
Au  secours  de  l'amour,  il  appelle  la  mort,  cette  «  suprême 
berceuse  »  des  affections  humaines.  Il  se  voit  étendu,  comme  les 
vieux  châtelains  de  pierre,  les  mains  jointes,  les  yeux  clos;  sa 
bien-aimée  est  près  de  lui  et,  dans  le  silence  du  tombeau,  il 
^murmure  à  son  oreille  cette  douce  mélopée  : 

Dans  une  alliance  plus  haute 
Que  les  terrestres  unions 
Gravement,  comme  eux,  côte  à  côte, 
Sommeillons. 

Chère,  en  cette  ineffable  trêve 
Le  désir  enchanté  s'endort, 
On  rêve  à  l'amour  comme  on  rêve 
A  la  mort. 

L'âme  de  ses  fardeaux  s'allège 
Par  la  fuite  immense  de  tout; 
La  mémoire,  comme  une  neige, 
Se  dissout... 

Plus  rien  pour  nous,  plus  rien  n'existe 
Que  l'amour... 
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...  0  mon  amoureuse, 
Dormons  dans  nos  légers  linceuls, 
Pour  l'éternité  bienheureuse, 
Enfin,  seuls! 

(Un  Rendez-vous.) 

M.  Sully- Prudhomme  rejoint  ici  les  grands  poètes  idéalistes,  les 
Pétrarque,  les  Lamartine,  pour  qui  l'amour  fut  moins  un  plaisir 
chèrement  acheté  ou  une  fantaisie  passagère,  que  l'union  sereine 
et  pure  de  deux  âmes  éprises  d'une  idéale  perfection. 

Il  ne  s'enferme  pas  d'ailleurs  dans  ce  rêve  d'un  bonheur  très 
noble,  mais  égoïste  encore.  Sincèrement  bon,  il  s'intéresse  aux 
autres,  compatit  à  leur  misère  et  s'etforce  à  la  soulager.  Sa  jeu- 
nesse, peut-être,  ne  connut  pas  tout  d'abord  le  don  d'universelle 
sympathie  et  la  divine  pitié.  «  Il  vivait,  ainsi  qu'en  plein  désert, 
dans  le  rêve,  insultant  la  race  qui  travaille.  »  Mais  vint  l'année 
terrible,  avec  ses  désastres  et  ses  deuils  qui  réveillèrent  les 
âmes  assoupies. 

Un  soupir,  né  du  mal  autour  de  moi  souffert, 
M'est  venu  des  cités  et  des  champs  de  bataille... 
Le  soupir  m'obséda  comme  un  blâme. 
Quelque  chose  de  l'homme  a  pensé  dans  mon  âme, 
Et  j'ai  tous  les  soucis  de  la  paternité. 

(Les  Epreuves,  Homo  sum.) 

Le  poète  se  sentit  dès  lors  solidaire  de  ses  concitoyens,  de  tous 
ceux  qui,  pour  défendre  sa  vie,  son  indépendance,  luttaient, 
tombaient  sous  les  balles,  ou  plus  simplement  dont  les  humbles 
et  pénibles  travaux  assurent  à  l'artiste,  l'aisance  et  la  liberté  de 
son  rêve.  Il  se  sentit  solidaire  des  hommes  d'autrefois,  de  ceux 
qui  ont  fait  sa  patrie,  comme  de  ceux  qui  ont  fait  sa  famille. 
Envers  tous,  compatriotes  et  ancêtres,  il  comprit  qu'il  avait  une 
dette;  tous,  il  les  aima  et  les  plaignit,  au  point  de  ne  pouvoir  plus 
jouir  sans  pitié  ni  remords.  «  Des  voluptés,  sublime  empoisonneur, 
l'amour  de  la  justice  a  troublé  son  bonheur.  »  Il  se  reproche  le 
blé  que  d'autres  ont  semé  et  qu'il  récolte,  lui,  serviteur  inutile. 
Les  bienfaits  mêmes  de  la  civilisation  lui  paraissent  trop  chère- 
ment achetés  du  labeur  impayé  des  morts  (la  Justice,  /re  veille). 
Il  s'emporte  contre  cette  injustice  universelle  qui  réserve  aux  fils 
oisifs  le  fruit  des  travaux  paternels;  il  s'en  prend  à  Dieu  même, 
et  son  impiété  sera  faite,  en  partie,  des  révoltes  de  sa  pitié. 

Il  est  si  naturellement  tendre  et  pitoyable  que  les  maux  de 
Fhumanité  ne  sont  pas  seuls  à  l'émouvoir.  Sa  bonté  s'étend  à 
toute  la  nature. ^Partout  où  il  rencontre"  le  mal,  il  souffre,  à 
toutes  les  victimes  il  prodigue  ses  larmes  et,  quand  il  peut,  ses 
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soins.  Il  croit  aux  droits  imprescriptibles  des  êtres  les  plus  hum- 
bles. Indigné  par  la  lutte  des  espèces,  il  n'accepte  pas,  pour  son 
compte,  la  concurrence  vitale,  et  toujours  et  partout,  il  respecte 
la  vie.  Le  sentiment  de  sa  petitesse  devant  l'infini,  rehausse  à 
yeux  la  dignité  des  moindres  cirons,  el  sa  main  respectueuse 
épargne  le  moucheron  qui  vient,  sur  sa  table,  troubler  son  tra- 
vail {la  Justice,  6°  veille). 

Enfin,  quand  il  rêve  d'un  monde  meilleur,  d'un  bonheur  sans 
mélange  et  sans  fin,  il  ne  l'accorde  qu'à  l'homme  capable,  de  se 
sacrifier  pour  ses  frères  souffrants  [le  Bonheur). 

Songes  de  poêles,  dira-t-on,  et  qui  n'engagent  à  rien!  Heureu- 
sement, M.  Sully-Prudhomme  ne  s'en  tient  pas  aux  spéculations 
vaines  et  aux  vœux  platoniques.  Autant  que  dans  ses  livres,  il  est 
bon  dans  la  vie  pratique.  Aux  jeunes  poètes  qui,  pourtant,  furent 
plus  d'une  fois  injustes  envers  lui,  il  a  consacré  en  partie  les 
revenus  de  son  grand  prix  Nobel.  Il  est  à  la  tête  de  l'œuvre  des 
visiteurs  et  ne  se  contente  pas  d'une  présidence  honoraire.  Des 
devoirs  de  sa  charge,  il  s'acquitte  consciencieusement,  sans  se 
laisser  décourager  par  les  lettres  impératives,  insultantes  ou 
comminatoires  que  lui  prodiguent  des  quémandeurs  sols  et  mé- 
chants. Il  n'est  d'ailleurs  pas  l'homme  d'une  seule  œuvre;  il 
s'intéresse  à  toutes  les  infortunes,  à  celles  notamment  qu'ont 
faites  et  que  font  encore  chez  nous  les  libres-penseurs  et  les 
humanitaires.  Enfin  sa  charité  est  d'autant  plus  méritoire  qu'elle 
est  plus  désintéressée.  N'ayant  pas  la  foi,  il  n'attend  aucune 
récompense  surnaturelle  et  ne  pouvant  donner  par  amour  pour 
Dieu,  il  donne  par  le  plus  pur  amour  de  l'humanité. 

Mais  l'aumône  n'est  qu'une  des  formes  de  la  charité.  M.  Sully- 
Prudhonime  pratique  cette  bonté,  plus  précieuse  peut-être  et 
plus  rare  encore,  qui  consiste  à  charmer.  Chez  ce  poète  illustre, 
point  de  morgue;  pas  même  celte  réserve  excessive  qui,  chez 
certains,  intimide  et  décourage  la  sympathie.  Qu'on  aille  le  voir 
dans  sa  petite  maison  toute  pleine  de  fleurs  ou  qu'on  le  rencontre 
sur  la  route,  dans  son  fauteuil  roulant  traîné  par  son  ânesse  Char- 
lotte, il  réserve  à  tous  le  même  accueil  simple,  franc  et  cordial. 
Avec  cela,  il  possède  l'art  des  nuances  délicates  et  le  tact  infini- 
ment séduisant.  Pour  les  dames,  les  plus  jeunes,  même  sous  le 
soleil  et  la  pluie,  même  la  pipe  à  la  main,  il  a  des  saints  nobles 
et  respectueux:  aux  petits  bébés,  qu'attirent  ses  yeux  bleus  si 
doux  et  que  n'effraye  pas  sa  barbeblanche,  il  prodigue  les  sourires, 
les  caresses,  les  exclamations  émerveillées,  les  baisers  attendris. 

Aux  jeunes  gens  enfin,  fort  honorés  de  devenir  très  vite  ses 
confrères,  il  se  livre  avec  confiance,  donne  des  conseils  paternels 
25  mars  1907.  71 
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et  des  encouragements  dont  ils  sont  fiers.  Leur  respectueuse 
sympathie  lui  est  précieuse  et  comme  il  souffre,  sans  amertume, 
du  dédain  qu'affectent  à  son  égard  les  nouvelles  écoles,  il  jouit 
doucement  et  sans  orgueil  de  l'admiration  que  lui  gardent  ses 
fidèles.  Il  est  tout  heureux  que,  dans  certains  cours  de  jeunes 
filles,  plusieurs  de  ses  poèmes  soient  devenus  classiques  et, 
récemment,  la  nouvelle  qu'un  évêque  missionnaire  savait  par 
cœur  et  récitait  avec  ferveur  la  Voie  lactée,  l'émut  presque 
jusqu'aux  larmes.  Tant  il  est  peu  de  ces  pontifes  solennels  qui  se 
croient  des  demi-dieux  et  reniflent  l'encens  des  louanges  d'une 
narine  dédaigneuse!  Conscient  de  sa  valeur,  il  reste  modeste;  et 
sensible  à  la  louange,  il  ne  la  recherche  pas,  mais  l'accueille  sans 
dédain. 

Enfin,  il  est  si  vraiment  bon,  d'une  bonté  intelligente  et  respec- 
tueuse, qu'il  est  aussi  le  plus  libéral,  le  plus  tolérant  des  incré- 
dules. Incapable  aujourd'hui  encore  de  ployer  sa  raison  au  joug 
dogmatique,  il  ne  se  croit  pas  pour  cela  supérieur  aux  croyants. 
Souvent,  au  contraire,  il  les  admire  et  les  envie.  Loin  de  fuir  la 
contradiction,  il  la  provoque  volontiers,  et  même  quand  il  fait 
œuvre  irréligieuse,  il  ne  fait  jamais  œuvre  de  polémique  haineuse 
ou  simplement  irritante.  Il  s'honore  d'avoir  des  amis  dans  tous 
les  partis;  il  regimbe  à  la  tyrannie  démagogique  comme  à  la 
tyrannie  autocratique,  et,  s'il  ne  tenait  qu'à  lui,  faire  le  bien  sous 
une  cornette  ne  serait  pas  un  crime  passible  de  l'exil,  bientôt 
peut-être  de  la  prison. 

¥  * 

Cet  homme  si  bon,  ce  poète  des  intimités  douces  et  des  rêves 
tendres  est  aussi  un  esprit  singulièrement  vigoureux.  Collégien, 
il  cultivait  à  la  fois  les  mathématiques  et  la  poésie;  bachelier  ès- 
sciences,  il  s'en  fut  à  Lyon  faire  ses  spéciales,  et  seule  une 
ophtalmie  l'empêcha  d'affronter  Polytechnique;  encore  ne 
renonça-t-il  pas  aussitôt  à  la  carrière  d'ingénieur  et  fit,  nous 
l'avons  dit,  un  stage  de  plusieurs  mois  aux  usines  du  Creusot.  De 
cette  double  éducation  scientifique,  théorique  et  pratique,  il  a 
gardé  des  habitudes  d'esprit  et  des  procédés  qui  suffiraient  à 
distinguer  de  toute  autre  son  œuvre  poétique. 

Il  observe  avec  minutie;  il  analyse,  il  décrit  avec  exactitude;  il 
compose  avec  méthode,  surveille  ses  transitions,  et  ses  grands 
poèmes,  trop  rigoureusement  conduits,  font  parfois  regretter  l'ai- 
sance souveraine  d'un  Lamartine  plus  diffus  et  plus  vague,  mais 
plus  libre  aussi  et  plus  allant.  Ses  images,  empruntées  aux  phéno- 
mènes de  la  nature,  sont  développées  suivant  les  mêmes  prin- 
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cipcs.  Là  où  un  romantique  se  serait  contenté  d  une  mêla  pliure 
éclatante  et  rapide,  Sully-Prudhoinme  multiplie  les  détails  qui 
peuvent  donner  à  sa  comparaison  le  plus  d'exactitude  et  de 
précision. 

Comme  un  rayon  solaire,  au  sortir  de  sa  source 

Droit  et  blanc,  s'il  rencontre  un  prisme  dans  sa  course, 

Au  choc  s'y  décompose  et,  d'un  spectre  irisé, 

Va  colorer  l'écran  qui  le  reçoit  Lrisc, 

L'dme  perd  sa  candeur  en  traversant  la  vie. 

Le  dur  milieu  terrestre  où  son  essor  dévie 

Par  le  heurt  la  divise  et  lui  fait  découvrir 

Tous  ses  pouvoirs  latents  d'aimer  et  de  souffrir. 

Or  ce  livre,  où  des  ans  la  diverse  influence 

Varie  une  chanson  que  le  soupir  nuance, 

Est  l'écran  diapré  par  le  reflet  vivant 

D'une  âme  qu'analyse  un  monde  en  l'éprouvant. 

(Le  Prisme.) 

Il  affectionne  aussi,  même  dans  l'expression  de  ses  sentiments 
les  plus  intimes,  des  métaphores  propres  à  ravir  un  physicien, 
un  chimiste  ou  un  mathématicien.  A-t-il  le  vertige  devant  l'infini? 
Il  se  compare  au  voyageur  qui  mesure  l'abîme  «  avec  la  sonde 
immense  de  la  peur  ».  Descend-il  dans  le  puits  sans  fond  où  se 
cache  la  vérité?  Il  est  comme  «  un  pendule  éternel  qu'attire  la 
puissance  »  du  vrai. 

Faut-il  s'étonner  après  cela  qu'il  ait  voulu  faire  de  la  science, 
non  plus  seulement  l'ornement,  mais  l'objet  même  de  sa  poésie, 
et  qu'il  y  ait  cherché  une  nouvelle  source  d'inspiration?  Dès  ses 
premiers  recueils,  il  avait,  en  souvenir  de  ses  récentes  études, 
écrit  quelques  sonnets  descriptifs  qui,  par  la  perfection  artis- 
tique et  l'exactilude  scientifique,  font  songer  à  un  Théophile 
(iautier  ingénieur. 

Plus  tard,  il  s'enhardira;  non  content  de  consacrer  à  la  tragique 
ascension  du  Zénith  un  poème  important,  il  s'efforcera,  dans  la 
Justice  et  dans  le  Bonheur,  de  rivaliser  avec  Lucrèce1  et  le  Chénier 
de  YHermès.  L'entreprise  était  belle,  mais  singulièrement  difli- 
cultueuse,  l'auteur  le  savait.  «  J'avoue,  écrit-il,  dans  la  dédicace 
de  la  Justice,  que  ces  pages  ne  visent  point  à  charmer;  elles  visent 
à  intéresser  certains  esprits  anxieux,  et  ne  peuvent  se  lire  sans 
quelque  attention.  Peut-être  ne  m'accordera-t-on  pas  que  j'aie 
fait  œuvre  de  poésie;  j'aurais  fait  toutefois  œuvre  d'art,  si  mes 
vers  étaient  jugés  bons...  »  En  réalité,  M.  Sully-Prudhomme 

\  Lucrèce  est  un  de  ses  familiers,  et,  pour  se  faire  la  main,  il  a  traduit 
en  vers  tout  le  premier  livre  du  De  Rerwm  naturel. 
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s'est  révélé  toujours  comme  un  artiste  singulièrement  habile  à 
triompher  des  difficultés  les  plus  ardues,  et  souvent  comme  un 
poète  digne  de  son  sujet  et  de  ses  modèles. 

Les  phénomènes  scientifiques  artificiels,  c'est-à-dire  provoqués 
par  l'homme;  les  expériences  de  laboratoire  et  les  instruments 
qu'elles  exigent  ne  prêtent  guère  à  la  poésie.  Leur  description 
peut  être  exacte  et  juste,  mais  îa  vérité  semble  bien  ici  incompa- 
tible avec  la  beauté.  Pour  être  exact,  le,  poète  devra  user  de 
termes  techniques,  fort  éloquents  sans  doute  pour  le  savant,  mais 
dont  l'artiste  ne  saisira  pas  nécessairement  tout  le  charme  : 

Contre  le  Ciel,  Titans  nouveaux,  nous  guerroyons; 
Où  la  fougue  échoua,  triomphe  la  tactique; 
Un  triangle  l'atteint,  debout  sur  l'écliptique, 
Un  cristal  l'analyse  en  brisant  ses  rayons; 

Nous  savons  maintenant,  par  leurs  échantillons, 
Que  les  astres  sont  tous  de  matière  identique. 
Gomme  ils  sont  tous  régis,  dans  leur  fuite  elliptique, 
Dans  un  même  concert  de  freins  et  d'aiguillons, 

(La  Justice,  6e  veille.) 

J'admire,  il  est  vrai,  l'habileté  du  poète  à  mettre  en  vers 
l'écliptique,  la  fuite  elliptique  des  astres  et  leurs  échantillons  de 
matière  identique;  ces  vers  sont  nets  et  vigoureux;  je  n'ose  dire 
qu'ils  soient  beaux,  s'il  leur  manque  et  la  puissance  imposante  et 
et  le  charme  rayonnant. 

Je  n'aime  guère  plus  certaines  périphrases  qui  semblent  pro- 
poser un  rébus  au  lecteur  ingénieux,  et  si  le  mot  baromètre  n'a 
rien  de  très  poétique,  du  moins  est-il  plus  clair  que 

Cette  échelle  où  se  mesure 
L'audace  du  voyage  au  déclin  du  mercure. 

Il  y  aurait,  d'ailleurs,  mauvaise  grâce  à  insister.  Le  poète  n'est 
coupable  que  de  trop  d'audace,  et  dans  son  insuccès  même  à 
rendre  poétiques  les  termes  géométriques  ou  les  instruments  de 
physique,  il  se  montre  encore  un  écrivain  ingénieux,  habile  et 
original.  Mais  la  science  est  pour  lui  autre  chose  qu'occasion  de 
prouesses  verbales;  elle  est  véritablement  matière  poétique.  Sans 
doute,  elle  est  destructrice  du  mystère,  elle  dissipe  les  beaux 
mythes  qui  charmaient  les  imaginations  primitives,  et  par  là  peut 
sembler  d'abord  antipoétique.  L'Aurore  ne  tend  plus  ses  doigts 
de  rose  aux  baisers  des  poètes,  et  la  loi  des  vibrations  enlève  aux 
fleurs  mêmes  l'éclat  de  leurs  couleurs. 

Et  pourtant,  la  science  élargit  par  ailleurs  le  domaine  poétique. 
Toute  grande  œuvre  scientifique  peut  provoquer  l'enthousiasme. 
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Elle  exige,  en  eiï'et,  des  qualités  intellectuelles,  souvent  des  vertus 
morales,  dignes  de  notre  respect  et  de  notre  admiration.  L'amour 
du  vrai  peut  devenir  passion;  la  science  a  ses  héros,  ses  victimes 
et  ses  martyrs,  comme  toutes  les  nobles  causes.  Etudier  cette 
passion,  célébrer  ces  martyrs,  esl  œuvre  essentiellement  poétique. 
La  mort  des  Crocé-Spinelli  est  un  aussi  beau  sujet,  sans  doute, 
qu'un  duel  devant  Troie  ou  une  victoire  olympique.  D'autant  plus 
que,  glorieuses  en  elles-mêmes,  les  grandes  découvertes  scienti- 
fiques sont  fécondes  et  bienfaisantes  dans  leurs  conséquences. 
Elles  modifient,  améliorent,  adoucissent  la  dure  condition  ter- 
restre; elles  élargissent  l'univers  à  la  fois  et  rapprochent  les 
hommes;  enfin,  quand  elles  demeurent  toutes  spéculatives,  elles 
satisfont  encore  l'un  de  nos  plus  impérieux  besoins  en  nous  don- 
nant toujours  plus  de  lumière. 

La  cause  et  la  fin  sont  dans  l'autre, 

Rien  n'est  sûr  que  le  poids,  la  figure  et  le  nombre, 

Nous  allons  conquérir  un  chiffre  seulement... 

Mais  la  terre  suffit  à  soutenir  la  base 

D'un  triangle  où  l'algèbre  a  dépassé  l'extase. 

Et  peut-être  plus  tard,  si  la  pensée  humaine 

Touche  au  fond  du  mystère,  en  tirant  sur  sa  chaîne, 

Le  chiffre  sans  éclat  qu'au  ciel  nous  aurons  lu, 

Longtemps  enseveli  comme  une  valeur  nulle, 

Doit  surgir  glorieux  dans  l'unique  formule 

D'où  le  problème  entier  sortira  résolu. 

(Zénith,  II.) 

Héros  et  bienfaiteurs  de  l'humanité  moderne,  les  hommes  de 
science  doivent  être  chers  au  poète,  et  pour  peu  que  le  poète  ait 
lui-même  l'intelligence  des  phénomènes  scientifiques,  il  partici- 
pera directement  aux  sentiments,  aux  enthousiasmes  des  savants. 
Il  pourra  regretter  les  anciennes  croyances  et  les  vieilles  légendes. 
Mais  la  possession  de  la  vérité  l'enivrera;  la  joie,  l'orgueil  de 
savoir  le  jetteront  dans  des  transports  renouvelés  de  Lucrèce  : 

Puis,  s'il  est  un  peu  philosophe,  cette  exaltation,  ce  délire 
sacré  feront  place  à  un  abattement  douloureux,  à  un  morne  déses- 
poir. Car  la  science  résout  des  problèmes  partiels,  mais  d'autres 
sollicitent  de  nouveau  ses  calculs;  elle  dissipe  des  légendes,  elle 
ne  supprime  pas  le  mystère,  elle  recule  les  barrières  de  l'inconnu, 
mais  l'inconnu  subsiste  toujours,  et  l'homme  se  trouve  en  pré- 
sence de  cette  contradiction  :  il  a  porté  partout  le  flambeau  de  sa 
raison,  il  a  réduit  le  jeu  des  forces  universelles  à  quelques  lois 
simples  et  claires;  sur  le  monde  élargi,  il  règne  avec  l'autorité 
du  plus  instruit;  mais  de  lui-même,  il  ne  sait  rien;  pour  lui- 
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même,  il  ne  peut  rien.  Immensément  savant  et  infiniment  igno- 
rant, maître  de  la  nature  et  esclave  d'une  destinée  qu'il  ignore. 
Pascal  souffrait  déjà  de  cette  contradiction  qu'est  la  vie  humaine. 
Deux  siècles  de  progrès  intellectuels  et  de  découvertes  scientifiques 
n'ont  fait  que  la  rendre  plus  évidente  à  la  fois  et  plus  douloureuse. 

Cette  inconsolable  souffrance  d'une  raison  orgueilleuse,  dont 
les  victoires  successives  rendent  plus  cruelle  encore  la  lutte  éter- 
nelle contre  l'infini,  ne  peut-elle  donc  prêter  à  de  beaux  dévelop- 
pements poétiques?  Certaines  parties  de  le  Bonheur  et  de  la 
Justice  sont  là  pour  le  prouver.  Parti  de  l'observation  exacte  des 
phénomènes  et  de  leur  description  minutieuse,  Sully-Prudhomme 
s'élève  bientôt  à  des  considérations  plus  générales  et  à  des  médi- 
tations plus  sublimes;  du  fait,  il  passe  à  la  théorie  et  au  système, 
et  parce  que  sa  sensibilité  est  très  vive,  son  cœur  s'intéresse 
bientôt  aux  recherches  et  aux  découvertes  de  sa  raison;  ses 
poèmes  scientifiques,  d'abord  descriptifs,  puis  spéculatifs,  devien- 
nent bientôt  oratoires  et  lyriques;  à  la  clarté  froide  de  l'analyse 
s'ajoutent  alors,  tout  naturellement,  l'éclat  des  images  et  la  cha- 
leur de  l'émotion. 

Nous  retrouvons  les  mômes  qualités  dans  les  poèmes  propre- 
ment philosophiques  et  religieux;  peut-être  même  sont-ils,  dans 
l'œuvre  de  Sully-Prudhomme,  la  partie  la  plus  intéressante  et  la 
plus  émouvante.  Car  si  sa  tournure  d'esprit,  si  ses  premières 
études  le  portaient  naturellement  vers  la  poésie  scientifique, 
presque  toujours,  néanmoins,  il  n'a  étudié  les  sciences  qu'en 
fonction  de  la  philosophie,  et  leur  a  demandé  de  l'aider  à  résoudre 
le  problème  de  la  destinée1. 

*  Je  ne  supporte  pas  la  demi-découverte, 

Il  me  faut  maintenant  deviner  ou  mourir. 

Car  le  poète,  lui,  cherche  dans  la  science 

Moins  l'orgueil  de  savoir  qu'un  baume  à  sa  douleur. 

Il  n'a  pas  des  savants  l'heureuse  patience, 

Il  combat  une  soif  plus  âpre  que  la  leur. 

En  vain  de  ce  qui  souffre  il  connaît  la  structure, 

Il  croit  ne  rien  savoir  tant  qu'un  doute  odieux 

Plane  sur  le  secret  des  maux  que  l'être  endure, 

Tant  que  rien  de  meilleur  n'a  remplacé  les  dieux. 

(La  Justice,  prologue.) 

En  agissant  ainsi,  d'ailleurs,  le  poète  n'a  fait  que  répondre  à  l'invitation 
de  certains  savants  et  même  subir  une  nécessité.  La  science  n'est  pas  la 
philosophie,  mais,  dans  la  mesure  où  elle  a  besoin  de  l'observation,  la 
philosophie  a  besoin  de  la  science.  De  plus,  certains  systèmes  scientifiques 
qui  prétendent  expliquer  l'univers  comportent  nécessairement  des  consé- 
quences morales.  Le  déterminisme  et  le  matérialisme  ont  une  origine 
scientifique.  Force  e4t  donc  au  chercheur  d'étudier  les  rapports  de  la 
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Elevé  pieusement,  il  demeura  chrétien  jusqu'à  l'adolescence. 
Il  subit  alors  une  première  crise;  puis,  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  à 
L\on,  dans  une  nuit  de  méditation,  il  recouvra  brusquement  la 
foi.  Transporté  de  bonheur,  il  se  jeta  en  bas  de  son  lit  et  s'age- 
nouilla en  s'écriant  :  «  Je  crois!  je  crois!  »  Enthousiasme  et 
félicité  durèrent  peu.  De  retour  à  Paris,  le  jeune  homme  se  replon- 
gea dans  les  mathématiques  et  lut  Strauss.  L'esprit  géométrique  et 
l'esprit  critique  le  ramenèrent  à  l'incrédulité,  où  il  persiste  encore. 

Ses  objections  sont  de  plusieurs  sortes.  Scientifiques,  d'abord  : 
l'antiquité  de  l'univers,  l'identité  de  la  matière  dans  tous  les 
mondes,  l'unité,  l'universalité  de  ses  lois,  rendent  inutiles  l'exis- 
tence et  l'intervention  d'un  Dieu. 

Gontemple-t-il  quelqu'une  de  ces  constellations  qui,  depuis  des 
milliers  d'années,  s'offrent  toujours  les  mêmes  aux  yeux  des 
générations  éphémères,  il  se  trouble  et  s'inquiète  : 

Tu  n'as  pas  l'air  chrétien,  le  croyant  s'en  étonne, 

O  figure  fatale,  exacte  et  monotone, 

Pareille  à  sept  clous  d'or  plantés  dans  un  drap  noir. 

Ta  précise  lenteur  et  ta  froide  lumière 
Déconcertent  la  foi  :  c'est  toi  qui  la  première 
M'a  fait  examiner  mes  prières  du  soir. 

(Les  Epreuves  :  la  Grande  Ourse.) 

Et,  volontiers,  le  poète  ramènerait  l'univers  au  monisme  et  au 
déterminisme  scientifiques. 

En  même  temps,  il  se  heurte  au  problème  du  mal.  Comment 
admettre  qu'un  Dieu  bon  ait  créé  une  humanité  si  méchante  et 
si  malheureuse?  Dira-t-on  que  la  souffrance  est  la  condition  du 
mérite,  la  dignité,  la  conséquence  de  la  liberté,  et  que  notre 
actuelle  misère,  permise  mais  non  voulue  par  Dieu,  est  le  résultat 
d'une  volontaire  déchéance?  Soit;  mais  pourquoi  le  mal  dans  la 
nature,  pourquoi  la  lutte  des  espèces,  la  concurrence  vitale,  la 
violence  et  l'injustice  universelles?  Le  problème  parait  insoluble 
au  poète  qui  ne  peut  échapper  à  sa  hantise  : 

Moi  qu'attriste  et  confond  la  Nature  insensée, 

Créatrice  à  la  fois  du  tigre  et  de  l'oiseau, 

Que  ne  puis-je  endormir  par  mon  cœur,  ma  pensée? 

(Le  Prisme.) 

Le  «  cœur  »  propose  bien  des  solutions;  mais  en  philosophie 
que  vaut  le  sentiment?  Les  consolations  offertes  par  une  doctrine 

science  avec  la  philosophie,  la  morale  ou  la  religion.  Et  pour  rester  sur  le 
terrain  littéraire,  c'est  encore  par  ses  rapports  avec  la  philosophie,  que  la 
-science  peut  devenir  poétique. 
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ne  garantissent  pas  sa  vérité.  Et  puis,  ne  faut-il  pas  acheter  trop 
cher  les  certitudes  et  les  douceurs  de  la  foi?  Ne  paie-t-on  pas 
de  jouissances  immédiates  et  sûres  l'illusion  d'un  bonheur  futur? 
Pariez,  dit  Pascal,  l'enjeu  en  vaut  la  peine.  Non,  répond  M.  Sully- 
Prudhomme,  puisque,  avec  votre  système,  je  n'ai  qu'une  certitude, 
celle  de  perdre  le  bonheur  dont  je  jouis  iprêsentement(Rouge  etnoir). 

Ainsi  l'amour  de  «  la  douce  vie  »  se  joint  à  l'esprit  critique 
pour  enfoncer  le  poète  dans  son  incrédulité.  Mais  l'homme  est 
plein  de  contradictions  et  l'existence  qui, 'tout  à  l'heure  lui  sem- 
blait souriante  et  séduisante,  lui  paraît  maintenant  d'une  médio- 
crité lamentable  et  d'une  tristesse  mortelle.  Sa  nostalgie  le  re- 
prend et 

Halluciné,  faible,  incertain 
Il  traîne  l'incurable  envie 
De  quelque  paradis  lointain. 

La  science  même  ne  tient  pas  ce  qu'en  attendait  le  poète;  elle 
lui  a  ravi  ses  illusions,  sans  lui  donner  la  seule  certitude  néces- 
saire. La  philosophie,  de  même,  ne  lui  offre  que  systèmes  con- 
tradictoires et  solutions  également  inacceptables.  Le  sage  doit 
donc  borner  son  ambition  à  la  connaissance  des  phénomènes  et, 
positiviste  par  persuasion,  subir,  sans  orgueilleuses  et  vaines 
récriminations,  l'insondable  mystère  métaphysique  : 

Son  cerveau  pour  domaine  a  les  faits  qui  l'entourent... 
Etant  force  lui-même,  et  lumière  comme  eux... 
Mais  cet  humble  génie  à  scruter  Dieu  s'égare. 
Il  méconnaît  sa  tâche  en  le  voulant  sonder. 

(Le  Bonheur.) 

Mais  ce  sont  là  de  belles  résolutions  que  ne  peut  tenir  long- 
temps la  volonté  la  plus  forte.  L'homme  ne  se  résigne  pas  faci- 
lement à  l'ignorance,  surtout  quand  il  s'agit  de  sa  destinée.  Le 
poète,  déçu  par  la  raison,  écoute  donc  la  voix  de  son  cœur;  la 
philosophie  du  sentiment  lui  paraît  aussi  vraisemblable  qu'une 
autre  et  beaucoup  plus  consolante.  Car  il  est  dans  la  vie  des  cir- 
constances où  le  besoin  de  certitude  se  fait  plus  impérieux;  aux 
jours  de  bonheur,  '  l'homme  peut  embrasser  indifféremment  le 
matérialisme  ou  le  spiritualisme;  ses  chances  d'erreur  ne  trou- 
blent pas  sa  joie  présente;  mais  s'il  connaît  le  malheur,  la  philo- 
sophie n'est  plus  pour  lui  spéculation  d'intellectuel  et  jeu  de 
dilettante,  il  a  besoin  d'une  doctrine  de  vie  et  d'une  force  morale. 
Surtout,  si  la  suprême  berceuse  endort  de  l'éternel  sommeil,  un 
être  cher,  le  problème  de  la  mort  lui  apparaît  dans  toute  son 
inéluctable  horreur;  et,  plus  que  sa  raison  même,  son  cœur 
réclame  le  mot  de  l'énigme  formidable  : 
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On  ne  songe  à  la  mort  que  dans  son  voisinage  : 
Au  sépulcre  éloquent  d'un  être  qui  m'est  cher 
J'ai  pour  m'en  pénétrer  fait  un  pèlerinage, 
Et  je  pèse  aujourd'hui  ma  tristesse  d'hier... 

Naguère  ce  problème  où  mon  doute  s'enfonce 
Ne  semblait  pas  m'atteindre  assez  pour  m'ofîenser; 
J'interrogeais  de  loin  sans  craindre  la  réponse, 
Maintenant  je  tiens  plus  à  savoir  qu'à  penser. 
Ah!  doctrines  sans  nombre  où  l'été  de  mon  âge, 
Au  vent  froid  du  discours  s'est  flétri  sans  mûrir 
De  mes  veilles  sans  fruit,  réparez  le  dommage... 
Faites-moi  croire  enfin,  dans  le  néant  de  l'être, 
Pour  elle  et  pour  les  morts  que  d'autres  ont  aimés, 
Ayez  pitié  de  moi,  car  j'ai  faim  de  connaître, 
Mais  vous  n'enseignez  rien,  verbes  inanimés  !... 

(Les  Vaines  Tendresses  :  Sur  la  Mort.) 

Aussi,  faute  de  certitude,  le  poète  fait  appel  au  sentiment, 
écoute  ses  désirs,  fait  un  rêve  de  bonheur.  11  songe  à  un  astre 
serein  où  les  amants  réunis  par  delà  la  mort  ne  conservent  plus 
de  l'humaine  condition  que  la  faculté  de  jouir,  et  le  désir  de 
mériter,  fût-ce  en  se  sacrifiant  au  salut  de  frères  moins  heureux 
(le  Bo7ihenr).  Ce  rêve  mystique  de  la  félicité  suprême  achetée  par 
le  sacrifice  est  presque  chrétien.  De  fait,  le  poète  irait  volontiers 
plus  loin,  jusqu'à  substituer  au  rêve  de  son  imagination  le  dogme 
du  paradis  et  à  conquérir  la  certitude  par  la  foi.  Mais  voici  que 
se  redresse  sa  raison  un  instant  abattue;  oubliant  sa  propre 
impuissance,  elle  dénie  au  cœur  le  pouvoir  d'atteindre  à  la  vérité; 
incapable  d'arriver  à  la  certitude,  elle  se  refuse  à  la  foi  et  interdit 
au  poète  les  consolations  suprêmes. 

Je  voudrais  bien  prier,  je  suis  plein  de  soupirs! 
Ma  cruelle  raison  veut  que  je  les  contienne. 
Ni  les  vœux  suppliants  d'une  mère  chrétienne, 
Ni  l'exemple  des  saints,  ni  le  sang  des  martyrs, 
Ni  mon  besoin  d'aimer,  ni  mes  grands  repentirs, 
Ni  mes  pleurs  n'obtiendront  que  la  foi  me  revienne. 
C'est  une  angoisse  impie  et  sainte  que  la  mienne  : 
Mon  doute  insulte  en  moi  le  Dieu  de  mes  désirs. 
Pourtant  je  veux  prier,  je  suis  trop  solitaire. 
Voici  que  j'ai  posé  mes  deux  genoux  en  terre. 
Je  vous  attends,  Seigneur  ;  Seigneur,  êtes-vous  là? 
J'ai  beau  joindre  les  mains  et,  le  front  sur  la  Bible, 
Redire  le  Credo  que  ma  lèvre  épela. 
Je  ne  sens  rien  du  tout  devant  moi.  C'est  horrible. 

(Epreuves.) 
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Et  le  conflit  se  prolonge,  coupé  à  peine  de  trêves  éphémères, 
gâtant  au  poète  toutes  ses  joies,  changeant  sa  vie  «  en  une  longue 
agonie  ».  Gara  mesure  que  s'écoulent  les  années  et  qu'approche 
le  terme  fatal,  le  problème  de  la  destinée  prend  plus  d'importance 
pratique  et  plus  que  jamais  la  lumière  se  fait  nécessaire. 

Dans  la  petite  chambre  où  les  blanches  effigies  de  Descaries  *et 
de  Pascal  président  à  son  travail,  le  poète  livre  donc  le  combat 
suprême.  Fidèle  à  ses  habitudes  de  savant,  il  applique  aux  for- 
mules dogmatiques  les  principes  de  la  critique  logique,  mais  en 
même  temps  il  lit  les  Evangiles  avec  respect  et  les  commente  avec 
ferveur;  il  s'informe  des  apologistes  modernes,  correspond  avec 
des  prêtres  éclairés,  discute  avec  une  religieuse  digne  de  le  com- 
prendre. Etudes  consciencieuses  et  désir  passionné  ne  l'ont  pas 
encore  amené  à  la  lumière;  il  en  souffre,  et  son  geste  accablé  dit 
son  infinie  lassitude;  mais  il  ne  se  révolte  pas  et  ne  s'en  prend 
qu'à  lui-même.  Pour  avoir  été,  croit-il,  l'inutile  serviteur  dont 
parle  Jésus,  il  se  juge  indigne  de  la  grâce  d'en  haut.  Cependant, 
la  paralysie  torture  son  pauvre  corps,  l'enchaîne  à  son  fauteuil, 
comme  un  prisonnier  au  mur  de  sa  geôle,  sans  lui  laisser  un 
instant  de  répit;  elle  lui  impose  des  gestes  qui,  mieux  qu'une 
plainte,  trahissent  sa  souffrance  :  même  quand  il  parle,  sa  main 
frictionne  lentement  sa  jambe  qui  va,  vient  sur  le  plancher,  d'un 
mouvement  incessant,  monotone  et  crispant.  Ses  amis  souffrent 
de  le  voir  en  cette  géhenne.  Mais  à  lui,  qu'importe  sa  guenille. 
Une  seule  chose  l'intéresse,  l'énigme  de  sa  destinée;  il  compterait 
pour  rien  la  souffrance  s'il  savait  ce  qui  doit  suivre  la  mort,  et 
pendant  que  le  plancher  grince  sous  ses  pieds  douloureux,  il  lève 
ses  yeu\  profonds  vers  les  abîmes  bleus  : 

Où  le  vrai  Dieu  semble  endormi. 

Cette  patience  dans  l'épreuve  même  cruelle,  celte  bonne  volonté 
vers  la  lumière,  cette  absence  de  superbe  inspirent  aux  croyants 
qui  l'aiment  la  plus  douce  confiance  dans  le  succès  de  ses  efforts. 
Jadis  il  écrivait  dans  Bonne  Mort  : 

Le  Phèdon  jette  en  l'âme  un  céleste  reflet, 

Mais  rien  n'est  plus  suave  au  cœur  q.ue  l'Evangile. 

Délicat  embaumeur  de  la  raison  fragile, 

Il  sent  la  myrrhe,  il  coule  aussi  doux  que  le  lait. 

Dans  ses  pures  leçons  rien  n'est  prouvé  ;  tout  plaît  : 
Le  bon  Samaritain  qui  prodigue  son  huile, 
L'héroïsme  indulgent  pour  la  plèbe  servile, 
L'âme  offerte  à  l'épreuve  et  la  joue  au  soufflet. 
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On  dit  que  les  mourants  ont  foi  dans  ce  beau  livre  : 
Quand  la  raison  fléchit,  il  apaise,  il  enivre, 
Et  l'agonie  y  trouve  un  généreux  soutien. 

Prêtre  tu  mouilleras  mon  front  qui  te  résiste; 
Trop  faible  pour  douter,  je  m'en  irai  moins  triste 
Dans  le  néant  peut-être,  avec  l'espoir  chrétien. 

(Epreuves.) 

Nous  en  acceptons  l'augure,  en  rêvant  mieux  encore.  Le  jour 
où  le  poète  fera  les  «  gestes  »  de  la  foi,  ce  ne  sera  ni  par  respect 
des  convenances,  ni  par  simple  précaution;  il  les  fera  de  toute 
son  âme",  avec  la  pleine  adhésion  de  son  esprit  conquis.  Et  ce  jour 
viendra  nécessairement,  car  nul  plus  que  M.  Sully- Prudhom me 
ne  mérite  qu'on  lui  applique  le  vers  de  Polyeucte  : 

Il  a  trop  de  vertus  pour  n'être  pas  chrétien 

ou  la  parole  de  son  cher  Pascal  :  «  Tu  ne  me  chercherais  pas  si 
tu  ne  m'avais  déjà  trouvé.  » 

Ce  jour-là,  sans  doute,  il  se  souciera  peu  de  sa  gloire  littéraire. 
Elle  est  cependant  et  demeura  solide.  La  variété  de  son  œuvre  lui 
a  gagné  la  faveur  des  publics  les  plus  différents.  Plus  simple,  plus 
humain,  plus  tendre  que  d'autres  Parnassiens,  comme  Leconte  de 
Lisle  ou  J.-M.  de  Heredia,  il  est  presque  aussi  populaire  que 
F.  Goppée.  Son  art  d'exprimer  avec  une  émotion  discrète,  mais 
pénétrante,  les  sentiments  délicats  et  un  peu  subtils,  de  trouver 
des  symboles  ingénieux,  d'offrir  aux  imaginations  des  rêves  sédui- 
sants, lui  a  conquis  les  salons;  et,  sans  parler  du  légendaire  et 
obsédant  Vase  brisé,  qui  ne  connaît  les  Yeux,  la  Voie  lactée, 
Prière  ou  Première  solitude?  Mais  les  jeunes  filles,  les  «  diseurs  » 
élégants  ne  sont  pas  les  seuls  fervents  du  poète.  Il  plait  aux 
lettrés  amoureux  de  belles,  formes,  comme  aux  esprils  soucieux 
des  grandes  questions  scientifiques,  morales  et  religieuses.  Son 
œuvre  est  belle  à  la  fois  et  forte,  pleine  de  grâce,  de  tendresse  et 
de  pensée.  Si  bien  que,  voulant  l'apprécier  à  sa  juste  valeur,  on 
songe  au  mot  de  Fénelon  sur  un  toutaulre  poète  :  «  Je  le  trouve 
grand.  »  En  effet, 

Emerveillé  des  bleus  abîmes, 
Où  le  vrai  Dieu  semble  endormi, 
Il  a  caché  ses  pleurs  sublimes 
Dans  des  vers  sonnant  l'infini. 

Henry  Gaillard  de  Châmpris. 
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Dès  son  retour  à  Paris,  où  Lucien  avait  ramené  le  corps  de  sa 
femme,  le  malheureux  homme  fut  chez  Mrae  Hanebout.  Il  était 
près  de  huit  heures  du  soir.  Le  jour  brûlant  de  juin  s'attié- 
dissait dans  le  crépuscule,  et  le  salon  était  presque  obscur,  der- 
rière les  volets  mi-clos.  Salon  de  douleur.  Lucien  fut  d'un  élan 
vers  Mme  Hanebout.  La  souffrance  qui  était  en  elle,  était  en  lui 
vraiment.  Tous  deux  avaient  chéri  la  morte,  de  façon  diverse, 
mais  égale... 

—  Ma  mère,  ma  pauvre  mère,  murmura-t-il,  pardonnez-moi... 
Non  qu'il  se  blâmât  de  l'éloignement  où  il  l'avait  tenue,  de 

cette  mort  qu'il  avait  laissée  venir  loin  d'elle;  mais  il  lui  deman- 
dait pardon  d'avoir  failli  à  son  devoir  de  protecteur,  de  n'avoir 
pas  su  conserver  la  créature  de  vie  qu'il  avait  reçue  d'elle.  Il  se 
sentait  inférieur  à  son  rôle,  dédaignable  d'avoir  été  vaincu,  d'avoir 
laissé  le  destin  sombre  emporter  la  délicieuse  proie. 

Mme  Hanebout,  l'entendant,  se  méprit,  crut  qu'il  s'excusait  de 
sa  tyrannie,  du  long  silence,  de  l'ignorance  où  il  l'avait  engourdie. 
Elle  répondit  : 

—  Si  vous  souffrez  autant  que  vous  le  paraissez,  je  vous  par- 
donne, puisque  récriminer  ne  servirait  de  rien... 

—  Ah!  mère,  j'ai  lutté,  j'ai  fait  l'effort  le  plus  tenace,  le  plus 
acharné  qu'il  ait  été  possible.  Mais  je  n'ai  pas  pu,  personne 
n'aurait  pu... 

Ils  pleurèrent  ensemble,  d'un  flot  de  larmes  pareilles.  Gomme 
il  l'aimait,  sa  femme!  Gomme  il  l'avait  aimée  en  ces  derniers 
temps!  Il  ne  mentait  pas,  quand  il  le  répétait,  parmi  les  sanglots; 

*  Voy.  le  Correspondant  du  10  mars  1907. 
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et  cela  se  marquait  si  nettement  sur  son  front  fatigué,  que 
Al1"  Hanebout  y  perdait  le  courage  uY  faire  des  reproches,  Elle 
était  trop  frappée  p<»ur  raisonner  ses  ressentiments,  les  traduire 
en  justes  paroles.  Elle  ne  comprenait  plus,  pleurait  sa  tille, 
pleurait  avec  lui;  plus  tard,  elle  se  souviendrait...  El  elle  f écouta, 
disant  le  calvaire,  la  chute  de  l'idylle  au  drame.  Elle  revivait, 
dans  leurs  communs  sanglots,  le  temps  que  ses  phrases  ressusci- 
taient :  les  heures,  une  à  une,  à  l'appel  de  sa  voix,  revenaient. 
C'étaient  les  malaises,  d'abord,  les  fatigues  vagues;  puis,  les 
choses  précipitées,  le  mal  dévoilé,  le  mal  un  moment  arrêté,  enfin 
le  mal  vainqueur.  Et  Mmc  Hanebout  respirait  cette  amosphère 
d'angoisse,  revoyait  sa  lî lie  unique  et  chérie,  dont  la  soufïrance 
lui  était  tout  d'un  coup  découverte,  et  qui  s'en  était  allée,  rongée 
de  mal,  sans  qu'elle  en  eût  eu  la  prescience...  Hélas!  elle  ponc- 
tuait le  récit  de  Lucien  d'une  perpétuelle  interruption  : 

—  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  appelée? 

L'énergie  farouche  et  obstinée  qui  l'avait  soutenu,  tant  de 
semaines,  lui  revenait  dans  sa  réponse  : 

—  Je  voulais  la  guérir  seul.  Je  ne  croyais  pas  que  ce  fût  pos- 
sible, ce  qui  est  arrivé.  Je  vous  jure  que  je  n'en  ai  accepté  l'évi- 
dence qu'à  la  dernière  semaine.  Alors,  pourquoi  vous  donner  ce 
déchirement,  à  elle  et  à  vous,  de  vous  retrouver,  au  moment  de 
vous  séparer  à  jamais? 

Il  s'interrompit,  passa  une  main  sur  son  front  : 

—  Non!  non!  je  ne  pouvais  vous  donner  ce  spectacle.  Je  ne 
pouvais  vous  montrer,  devenue  ce  qu'elle  était  devenue,  la 
vivante  enfant  que  vous  m'aviez  confiée...  Ah!  ne  me  demandez 
pas  par  quelles  angoisses  je  suis  passé.  Je  n'ai  connu  réellement 
tout  son  cœur,  toute  sa  grâce,  qu'au  moment  oû  la  fatalité  nous 
allait  arracher  l'un  à  l'autre;  et  c'est  une  atroce  chose,  que 
d'avoir  perdu  deux  ou  trois  ans  de  ma  vie,  à  ne  pas  l'aimer 
comme  j'aurais  dû  faire... 

Puis,  toutes  ces  choses  dites,  n'ayant  plus  maintenant  qu'à  se 
souvenir,  ils  restèrent  silencieux,  dans  la  détresse. 

Alors  une  voix  monta  :  «  Papa,  c'est  pour  longtemps  encore  que 
maman  est  en  voyage?  » 

Il  se  retourna  brusquement;  et  sa  fille  était  là,  à  qui  il  n'avait  pas 
songé,  à  qui  Germaine  mourante  ne  paraissait  pas  avoir  songé.  L'en- 
fant était  si  petite!  ils  la  connaissaient  si  peu,  confiée  à  la  nourrice 
d'abord,  à  la  grand-mère,  aux  domestiques,  encore  à  naître,  pour 
eux,  au  point  de  vue  âme.  Or,  elle  apparaissait,  maintenant, 
déplacée  par  les  événements.  Le  perpétuel  devenir  était  devant 
Lucien.  La  mère  était  morte,  mais  la  tille  était  là;  et  les  choses 
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en  marche  ne  se  détournent  pas.  Vers  le  terme  inconnu,  la  suite 
des  temps  se  déroule,  comme  une  tapisserie  aux  personnages 
renouvelés,  et  la  petite  fille  était  là,  dont  il  se  souvenait  à 
peine.  Mais  l'amour  a  de  lointains  détours,  une  impossibilité  à 
mourir.  Il  faut  que  son  destin  s'accomplisse,  qu'il  brûle  éternelle- 
ment. Il  sembla  tout  d'un  coup  à  Lucien  que  Micheline  avait 
grandi,  qu'il  y  avait  sur  elle  comme  un  reflet  de  Germaine.  Il 
sentit  alors  qu'il  aimait  sa  fille  de  tout  l'amour  qu'il  avait  porté  à 
sa  femme,  et  il  sentit  en  même  temps  que  cet  amour  serait  de 
même  sorte,  exclusif  et  violent. 

Comme  il  faut  une  superstition  à  ceux  qui  n'ont  pas  de  foi,  il 
se  plut  à  imaginer  une  sorte  de  survivance  de  Germaine  en  son 
enfant.  L'éternelle  nature  se  perpétuait  ici  :  mais,  en  même 
temps,  il  avait  la  lancinante  pensée  que  ce  futur,  représenté  par 
sa  fille,  serait  hors  de  lui,  comme  Germaine  avait  été  hors  des 
jours  de  sa  mère,  s'il  n'y  appuyait,  dès  maintenant,  sa  nouvelle 
vie.  Il  ne  voulait  pas  disparaître  encore  de  la  scène  active  du 
vivre,  il  ne  voulait  pas  se  sentir  dépasser  par  l'existence  univer- 
selle, et  voir  croître  sans  lui  les  générations  naissantes. 

L'égoïsmë  foncier  de  l'homme  met  en  lui  un  intense  besoin  de 
survie.  La  survie  de  Germaine,  c'était  Micheline,  al  sa  survie  à 
lui,  la  continuation  de  son  existence,  pleine  encore  de  force, 
c'était  Micheline  aussi,  cette  matière  vierge  à  pétrir,  née  de  Ger- 
maine, et  qui  était  Germaine  toujours.  Il  lui  tendit  les  bras,  dans 
une  effusion  qui  était  la  première. 

—  Ma  petite  Micheline,  fit-il,  oui,  c'est  pour  Longtemps  qu'elle 
ést  en  voyage.  Mais  elle  reviendra  un  jour,  en  toi-même.  Et  je  te 
parlerai  d'elle,  et  tu  ne  l'oublieras  jamais. 

Et  il  demeura,  l'enfant  sur  ses  genoux,  cherchant  de  nouveau 
sur  son  visage  cette  impression  de  ressemblance  dont  il  avait  été 
frappé,  et  qui  disparaissait  dans  le  détail  des  traits. 

Mais,  peu  à  peu,  il  sentit  le  regard  de  Mme  Hanebout  se  fixer 
sur  lui.  Il  releva  la  tète,  ils  s'observèrent.  Sans  se  rien  dire,  et 
dès  leur  première  rencontre,  ils  comprenaient  que  là  était,- en 
cette  enfant,  la  cause  de  leur  désunion  future,  comme  Germaine 
avait  provoqué  la  désunion  passée.  Leurs  deux  volontés  se  heur- 
taient ici,  et  Mme  Hanebout  se  révoltait  à  l'idée  que  le  sort,  après 
lui  avoir  ravi  sa  fille,  lui  ravirait  sa  petite-lille,  par  la  volonté  de 
Lucien.  Malgré  l'impossibilité  pressentie  d'éviter  de  nouveaux 
déchirements,  que  n'eût-elle  pas  fait  cependant  pour  les  éviter! 
Ouelles  concessions  n'était-elle  pas  prête  à  consentir!  Et  Lucien 
aussi  voulait  éloigner  ces  luttes.  Il  était  trop  imprégné  des  joui  s 
douloureux,  trop  conscient  de  la  sorte  de  rapt  qu'il  avait  fait  en 
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écartant  Mmo  Hanebout  du  li(  de  sa  fille,  pour  vouloir  encore,  si 
tôt,  lui  faire  une  nouvelle  peine,  lui  enlever  la  suprême  douceur 
de  sa  vie.  Non  seulement  il  n'avait  pas  repris  l'énergie  dure  de 
ses  aetes  habituels,  mais  même  il  désirait  être  tondre  pour  celte 
femme  frappée. 

Il  fit  glisser  Micheline  de  dessus  ses  genoux;  et,  la  poussant 
lentement  vers  la  grand-mère,  il  murmura,  sous-entondant  mille 
choses  en  quelques  mots  : 

—  Je  ne  veux  pas  vous  la  prendre,  croyez-le  bien... 

—  Hélas!  lit  M'110  Hanebout  avec  de  nouvelles  larmes. 
Il  y  eut  ainsi  un  temps  d'union. 

Dans  l'immense  deuil  où  ils  étaient  lomlx's,  ils  avaient  besoin, 
gendre  et  belle-mère,  de  se  rapprocher,  alin  de  communier  dans 
la  morte,  également  chérie,  L'enfant  elle-même,  étant  encore  à 
l'âge  où  l'influence  du  père  n'avait  pas  à  chercher  la  prédomi- 
nance, faisait  un  lien  de  grâce  entre  leurs  deux  tristesses.  Aux 
heures  douloureuses  de  sa  maison,  l'hôtel  joli  tout  entier  parlant 
de  Germaine,  Lucien  préférait  les  heures,  douloureuses  égale- 
ment, mais  moins  solitaires,  qu'il  passait  chez  Mmo  Hanebout, 
près  de  Micheline.  Et  Mmc  Hanebout  puisait  une  sorte  de  calme 
à  sentir  près  d'elle,  adouci  et  tendre,  cet  homme  dont  elle  avait 
un  peu  tremblé,  jadis. 

Et  Micheline  ainsi  vécut  jusqu'à  sept  ans,  sans  qu'il  y  eut 
d'autre  arrangement  entre  M111C  Hanebout  et  Lucien,  que  la 
parole  échangée  au  retour  d'Italie. 

L'enfant  grandissait  dans  la  maison  de  sa  grand- mère,  et 
Lucien  se  plaisait  à  venir  près  d'elle,  l'aimait,  non  seulement  par 
l'amour  réflexe  de  la  morte,  mais  par  l'amour  direct,  dans  la  joie 
de  lavoir  grandir.  Elle  était  sa  fille,  et  enfin  il  devenait  père... 

Mais,  à  cause  de  cela  même,  il  s'en  voulait  de  ne  pas  être 
tout  dans  l'éducation  de  son  enfant,  de  laisser  une  pensée  autre 
que  la  sienne  jeter  dans  cette  âme  des  principes  qui  n'étaient 
pas  les  siens. 

Car  la  catholique  Mmc  Hanebout  ne  pouvait  pas  ne  pas  élever 
chrétiennement  sa  petite-tille .  Elle  la  conduisait,  pendant  l'été, 
en  cette  église  de  C. -sur-Marne,  où  elle  avait  tant  souffert  de  la 
déchristianisation  de  sa  fille;  et,  bien  que  l'expérience  cruelle 
eût  du  lui  souligner  l'inanité  de  ses  efforts,  lui  rappeler  que 
quelqu'un  pourrait  venir,  un  jour,  qui  jetterait  sur  Micheline  les 
mêmes  mauvais  souffles  donttiermaine  avait  souffert,  elle  dirigeait 
cependant  la  petite  fille  dans  les  voies  douces  de  la  piété.  Qu'y 
a-t-il  de  plus  exquis  qu'une  fillette  en  prière,  et  une  main  d'enfant 
rigeant  un  autel  à  la  Vierge?  M""  Hanebout  y  habitua  Miche- 
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line.  Elle  se  plaisait  en  cette  âme  qui  se  faisait  si  pieuse  près 
d'elle.  C'était  la  vie  qui,  de  nouveau,  la  reprenait,  les  heures 
religieuses  avec  Germaine  revenues,  le  délicieux  passé  ressuscité. 
Ce  n'était  plus  sa  petite-fille,  c'était  sa  fille;  elle  l'avait  retrouvée, 
la  conduisait  à  l'église,  la  menait  aux  autels,  dans  l'oubli  des 
lendemains  douloureux,  et  elle  vivait  une  sorte  de  rêve  apaisé, 
parmi  l'illusion  des  temps  abolis... 

Hélas!  Lucien  trouva  qu'il  y  avait  «  beaucoup  de  bon  Dieu  » 
dans  cette  éducation.  Depuis  son  deuil,  il  -s'était  comme  raffermi 
dans  sa  philosophie  négative,  et  il  était  de  cette  sorte  d'athées 
pour  qui  Dieu  est  un  ennemi  personnel.  Il  ne  leur  suffit  point 
qu'à  leur  estime  il  ne  soit  pas;  leur  conscience  se  soulève  à  l'idée 
que,  quelque  part  encore,  quelqu'un  peut  y  croire;  et,  sous  pré- 
texte de  civilisation,  ils  mettraient  volontiers  le  feu  au  monde, 
afin  d'en  extirper  les  dernières  superstitions.  Pouvait-il  admettre 
que  sa  fille  connût  ce  Dieu  ennemi?  et  surtout  l'aimât,  comme 
Mmo  Hanebout  le  lui  faisait  aimer? 

11  pensa  qu'il  devait  prendre  parti,  profiter  d'une  occasion  pour 
ressaisir  sa  fille,  la  diriger  dans  les  voies  saines  de  la  raison. 
Une  occasion...  Il  en  survint  une  qu'il  n'attendait  pas,  et  qui 
colora  sa  résolution  d'une  sorte  de  reflet  raisonnable. 

Chaque  année,  à  la  date  anniversaire  de  la  mort  de  Germaine, 
il  avait  accoutumé  de  faire  le  voyage  de  Florence,  de  revoir  les 
lieux  mêmes  de  sa  douleur  sincère,  et  d'y  souffrir  encore,  en 
dehors  de  toute  attitude  théâtrale.  Car  cela  était  vrai  qu'il  avait 
bien  souffert  ici  ;  cela  était  vrai  qu'il  portait  la  plaie  de  ces  heures 
exquises  d'Italie,  sitôt  coupées  d'autres  affreuses  heures.  Il 
revenait,  chaque  année,  goûter  l'amertume  rapprochée  des 
souvenirs.  Il  retrouvait  la  solitude  qu'ils  avaient  aimée  dans  la 
ville  rare,  l'éloignement  des  importuns  qui  leur  avait  été  si 
agréable  au  début  du  voyage,  pendant  les  heures  lumineuses,  et 
qui  était  retombé  sur  eux  si  rudement,  comme  un  couvercle  de 
plomb,  dans  la  chambre  de  malade,  pendant  les  heures  noires. 
Elle  était  morte,  sa  pauvre  femme,  dans  l'indifférence  totale  d'une 
ville  étrangère,  et  il  y  revenait  en  pèlerin,  dans  la  même  indiffé- 
rence de  gens  qui  ne  parlaient  pas  sa  langue,  qui  ne  savaient 
quelle  ombre  il  cherchait  parmi  eux... 

Tandis  qu'il  songeait  ainsi,  à  Florence,  qu'il  se  revoyait,  assis 
près  de  la  morte,  libellant  la  dépêche  fausse  qui  devait  préparer 
la  mère,  il  reçut  un  télégramme,  à  son  tour,  et  établi,  presque, 
en  termes  identiques  :  «  Micheline  pas  bien.  » 

Il  eut  une  certitude  :  elle  était  morte.  Etait-ce  l'ironie  com- 
plète du  destin,  l'agencement  symétrique  des  choses?  Le  même 
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ordre  fatal  qui  lui  avait  fait  écrire  la  dépêche  de  morl  exigeait-il 
relie  réponse?  Il  était  sûr  :  elle  était  morte. 

Il  quitta  la  chambre  meublée,  où  Germaine  avait  clos  ses 
yeux  d'ambre  foncé,  et  courut,  pensait-il,  vers  une  autre 
chambre,  où  d'autres  yeux,  et  déjà  presque  aussi  chers,  s'étaient 
aussi  fermés.  Sa  petite  fille!  Sa  toute  petite  et  ebère  enfant,  le 
mignon  reflet  de  la  mère  perdue,  voici  qu'il  la  perdait  aussi! 
Qu'allait  être  sa  vie,  alors?  et  à  quoi  bon  avoir  aimé,  pour 
n'aimer  plus  que  des  ombres? 

L'horrible  à  quoi  bon  des  incroyants  se  dressait  devant  lui. 
Certes,  si  cette  douleur  lui  était  réservée,  il  ne  serait  plus 
qu'une*triste  loque,  dans  la  déroute  de  sa  foi  tenace  en  un  mieux- 
être  de  l'humanité,  par  le  labeur  et  l'affection!  A  quoi  bon  tra- 
vailler, et  à  quoi  bon  aimer,  si  la  puissance  stupide  qui  régit 
le  monde,  ne  tient  pas  compte  de  l'édifice  lentement  élevé  de 
travail  et  d'amour? 

Réplique  de  la  matière  à  qui  n'aime  que  la  matière,  il  ne 
devait  pas,  heureusement,  l'entendre  déjà.  Micheline  n'était 
pas  morte,  et,  même,  quand  il  arriva,  n'était  plus  à  la  mort. 
Mais,  par  un  autre  jeu  de  la  fatalité,  et  comme  pour  marteler  les 
cœurs  sous  la  répétition  des  angoisses,  elle  avait  eu  la  maladie 
de  sa  mère,  la  tortueuse  typhoïde. 

Les  premiers  jours  avaient  été  affreux  pour  Mmc  Hanebout  La 
même  main  terrible  qui  s'était  appuyée  sur  sa  fille,  elle  la  voyait 
descendre  sur  sa  petite-fille,  et  elle  avait  pensé,  tout  d'abord, 
qu'il  n'y  avait  pas  à  lutter,  que  l'inéluctable  était  dit,  que  sa 
descendance  était  marquée  du  signe  contre  quoi  rien  ne  pré- 
vaut. Femme  pieuse,  elle  avait  senti  le  serrement  de  cœur  de  ne 
pas  comprendre  le  pourquoi  de  l'œuvre  de  Dieu.  Mais,  passi- 
vement, puisque  Dieu  voulait,  elle  s'était  inclinée,  avait  attendu. 
Puis,  soudain,  elle  avait  songé  au  père.  Qu'allait-il  dire?  et 
quelle  responsabilité  avait-elle  acceptée?  Un  père  ne  sait  pas 
admettre  que  c'est  par  l'ordre  de  Dieu  que  son  enfant  périt.  Il 
veut  une  faute  tangible,  et  un  immédiat  coupable.  Il  allait  venir, 
il  allait  dire  :  «  Qu'avez-vous  fait  de  ma  tille?  »  Sans  doute,  elle 
pourrait  lui  répondre  :  «  Qu'avez-vous  fait  de  la  mienne?  »  Hélas! 
ce  ne  sont  point  de  telles  paroles  qui  consolent,  et,  en  fait,  ce 
n'était  pas  la  même  chose,  puisque,  elle,  elle  lui  avait  donné 
Germaine  en  toute  suprématie...  Ici,  elle  aurait  l'air  de  s'être 
misérablement  vengée,  vengée  sans  le  savoir,  sur  la  pauvre  petite... 

Cette  pensée  la  raffermit  dans  la  lutte.  Elle  ne  voulut  pas  que 
Micheline  s'en  allât  comme  Germaine.  Elle  prouverait,  au  con- 
traire, que,  par  des  soins,  par  l'obstination  à  protéger  la  vie,  par 
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la  prière,  on  fait  reculer  la  mort.  Elle  dirait,  au  contraire  :  «  Vous 
n'avez  pas  défendu  ma  fille;  j'ai  prié  :  j'ai  sauvé  la  vôtre.  »  Ce 
serait  la  haute  vengeance. 

Elle  envoya  la  dépêche  pour  soulager  sa  conscience  et  entreprit 
sa  lutte  affolée,  sa  défense  d'aïeule  à  garder  sa  race.  Quand 
Lucien  arriva,  Micheline  était  sauvée. 

Ce  qui  tue  les  grands  est  bénin,  parfois,  pour  les  petits.  La 
maladie  dont  la  mère  était  morte  ne  fut  pas  mortelle  pour  la  fille. 
Mais  elle  était  encore  une  bien  pauvre  malade  quand  son  père  la 
revit,  et  il  demeura  un  temps  silencieux  devant  le  lit  où  elle 
apparaissait  comme  un  bibelot  de  pâle  ivoire,  comme  un  frêle  et 
vague  pastel,  qu'on  elface  en  soufflant  un  peu.  Etait-ce  ici  l'enfant 
laissée  rose  et  pleine  de  vie? 

Mme  Hanebout  l'avait  conduit  près  de  ce  lit  en  répétant  : 

—  J'ai  eu  bien  peur,  mais  elle  est  sauvée... 

Elle  espérait  qu'au  moins  il  la  remercierait.  Il  dit  seulement  ; 

—  Qu'est-il  donc  arrivé?  Comment  cela  est-il  venu?... 

—  Sait-on?  Les  médecins  disent  à  présent  que  les  grosse- 
crues  des  derniers  mois  ont  bouleversé  les  sources.  Mais  je  n'y 
crois  guère  :  il  n'y  a  pas  un  seul  autre  cas  de  fièvre  typhoïde  dans 
toute  la  contrée.  C'était  la  volonté  de  Dieu... 

Il  haussa  les  épaules  : 

—  Allons  donc!  On  n'a  pas  la  fièvre  typhoïde  par  hasard.  Il  y  a 
eu  une  faute  commise... 

Puis  il  eut  un  mot  dur  : 

—  Vous  auriez  dû  veiller... 
Mme  Hanebout  se  raidit  : 

—  Il  n'y  a  pas  eu  faute  commise.  Et  j'ai  veillé,  comme  vous 
dites  :  mes  nuits  passées  à  ce  chevet  le  disent  assez.  J'ai  soigné 
la  pauvre  enfant  autant  que  je  l'aime... 

Mais  il  avait  tellement  souffert,  en  pensée,  durant  ces  derniers 
jours,  qu'il  ne  commandait  plus  à  ses  nerfs.  Il  dit  encore  : 

—  Quand  on  aime,  on  préserve... 

Mmc  Hanebout  sembla  fléchir,  d'abord,  sous  la  parole  injuste  ; 
sa  main  se  crispa  au  bois  du  lit  où  elle  s'appuyait.  Puis  elle 
répondit,  glacée,  et  regardant  l'enfant  qui  ne  comprenait  pas  ces 
paroles  de  lutte  : 

—  Avez-vous  préservé  sa  mère,  ou  était-ce  que  vous  ne  l'aimiez 
pas?... 

Il  n'avait  pas  songé  à  ce  rapprochement,  dont  la  logique 
l'abaissait.  On  lui  avait  conservé  sa  fille,  à  lui,  et  il  avait  été 
inhabile  à  vaincre  pareillement,  et  c'était  ainsi  qu'il  récompensait! 
Mais  il  avait  parlé  :  il  ne  voulait  pas  revenir  sur  son  jugement.  Il 
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tourna  court,  baisa  le  front  de  sa  fille,  où  le  dessin  bleu  des  veines 
se  précisait  sous  la  transparence  des  chairs,  et  sortit. 

Mmc  Hanebout  le  suivit  des  yeux,  sans  autre  émotion  apparente; 
mais  elle  sentit  que  s'écroulait  ici  l'édifice  de  fausse  sécurité  où 
elle  s'était  plu,  pensant  remplacer  sa  tille  par  sa  petite-fille. 
Lucien  ne  voudrait  pas  avoir  eu  tort  et  le  lui  ferait  sentir.  Elle 
devina  la  fin  de  leur  précaire  union.  Elle  sentit  que  l'heure  était 
venue  :  elle  regarda  sa  petite-tille,  son  dernier  amour  d'ici-bas, 
sa  seule  et  vraie  consolation,  tout  cela  qui  tenait  dans  le  petit  lit, 
tout  cela  qu'elle  venait  d'arracher  à  la  mort  et  qu'elle  allait  perdre, 
dans  une  débâcle  de  la  tin  des  rêves.  Sa  petite- fille  !  pourquoi 
l'avoir  disputée  victorieusement  au  cercueil?  Elle  l'eût  perdue, 
sans  doute,  mais  pour  Dieu  et  en  Dieu.  Tandis  qu'elle  allait  la  perdre 
pour  le  caprice  du  père,  par  la  volonté  accapareuse  du  père... 

Pourtant,  les  choses  n'étaient-elles  pas  bien  arrangées  depuis 
cinq  ans  qu'elle  la  gardait?  Avait-elle,  en  une  manière  quelconque, 
failli  à  la  tache?  Elle  avait  été  mère  et  grand-mère.  Elle  avait 
élevé  l'enfant  dans  le  culte  de  la  morte,  mais  aussi  dans  l'absolu 
respec  du  père.  Et  elle  était,  cette  petite,  son  suprême  bonheur, 
la  raison  de  sa  vie  persistante,  malgré  les  larmes,  legs  unique  de 
la  fille  unique.  Gomme  elle  s'était  stupidement  rattachée  à  elle!... 
Elle  s'agenouilla  près  du  lit,  prit  la  main  de  l'enfant,  pleura. 

Micheline  la  fixa  en  silence.  Elle  était  tout  amincie  entre  les 
draps,  mais  jolie,  dans  la  lumière  des  grands  yeux  élargis,  et 
avec  le  cercle  de  ses  cheveux,  pas  très  longs  et  frisés,  épandus 
sur  l'oreiller  blanc.  C'était  une  bonne  petite  tille,  délicieusement 
élevée,  déjà  attentive  à  la  vie  et  soucieuse  d'être  agréable.  Elle 
aimait  sa  grand-mère  au  plus  haut  point.  Ses  larmes  la  frappaient, 
en  ce  jour  surtout  où  revenait  son  père.  Elle  se  tourna  un  peu, 
mit  sa  main  restée  libre  sur  les  cheveux  encore  noirs  de  l'aïeule. 

—  Pourquoi  pleurez-vous,  puisque  je  vais  mieux  et  que  papa 
est  là? 

—  Je  pleure,  ma  petite  chérie,  parce  que  tu  es  devenue  grande 
et  que  tu  devras  retourner  avec  ton  père,  quand  tu  seras  guérie. 

Elle  l'aimait  son  père,  certes,  la  petite-fille;  mais  elle  n'ima- 
ginait pas  qu'elle  dût  jamais  quitter  le  toit  si  heureux  où  elle 
faisait  ses  mille  volontés. 

—  Pourquoi,  interrogea-t-elle  encore,  en  son  français  peu  sûr, 
pourquoi  est-ce  que  je  partirai? 

Mme  Hanebout  eut  le  sourire  des  tristesses  résignées. 

—  Parce  que  les  petites-tilles  ne  sont  chez  leurs  grands-mamans 
que  par  grâce  et  que  leur  vraie  maison  est  celle  de  leur  papa. 

Toutefois,  dans  une  sorte  de  crainte  à  faire  ce  dernier  mal  à 
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Mme  Hanebout,  Lucien  patienta,  pour  faire  connaître  sa  détermi- 
nation, jusqu'à  la  guérison  complète. 

Il  goûta,  en  attendant,  le  charme  de  sa  tille  renaissante,  et  il 
s'émerveillait  de  tout  l'inconnu  pressenti  en  elle.  Il  prenait  contact 
avec  ce  qu'il  y  a  de  plus  adorable  ici-bas  :  une  âme  en  formation. 
Gela  pouvait  être  attachant,  même  pour  l'homme  occupé  des 
travaux  sévères  de  la  vie!  Il  feuilletait,  d'une  main  joyeuse,  le  joli 
livre,  tout  nouveau. 

Guérie,  une  ardeur  de  vivre,  une  joie  d'être  passaient  en  ses 
yeux  clairs,  du  même  ambre  que  ceux  de  la  mère.  C'était  mieux 
qu'un  réveil,  c'était  un  éveil  à  l'existence,  et  elle  en  jouissait, 
dans  un  instinct  de  conservation,  comprenant,  pauvre  chose 
fragile,  qu'elle  avait  failli  descendre  au  grand  trou  noir  où  vont 
les  cercueils.  Elle  ne  voulait  pas,  sitôt,  cette  fin  affreuse;  elle 
voulait  demeurer  où  elle  était  bien,  entre  sa  grand-mère  et  son 
père.  Elle  oubliait  les  larmes  de  l'aïeule,  la  phrase  découragée 
qui  lui  avait  marqué  les  droits  du  père.  Elle  pensait  que  sa  vie,  en 
dépit  des  dires  qu'elle  ne  comprenait  pas,  serait  toujours  comme 
maintenant.  Mais  Mme  Hanebout  savait  que  non.  Bien  que  nulle 
autre  parole  n'eût  été  prononcée,  elle  ne  se  faisait  pas  d'illusions. 
Elle  attendait,  résignée  puisque  impuissante,  l'ultimatum  de 
Lucien.  Et  ce  jour  vint,  où  leurs  deux  volontés  se  rencontrèrent... 

Août  finissait.  Micheline,  convalescente,  reposait  pendant  le 
calme  lourd  des  après-midi,  dans  sa  chambre  aux  volets  clos. 
Lucien  était  venue  la  voir  dormir...  Il  la  distinguait,  dans  l'ombre 
de  la  pièce,  comme  une  petite  chose  délicate.  Un  attendrissement 
montait  en  lui.  Un  bébé  de  sept  ans  qui  dort  :  pour  le  père,  c'est 
tout  l'univers.  Il  se  convainquait  de  plus  en  plus  qu'il  ne  pourrait 
pas  la  quitter,  et  il  pensa  que  l'automne  approchait,  qu'il  faudrait 
trancher  la  question  avant  l'hiver,  brûler  la  plaie  au  vif.  Il  avait 
grand  pitié  de  Mme  Hanebout,  mais  pourtant...  Il  profita  du 
sommeil  de  Micheline,  et  de  l'énergie  à  l'accaparer  qu'il  venait, 
pour  ainsi  dire,  de  puiser  en  elle,  pour  aborder  enfin  le  doulou- 
reux sujet. 

—  ...  J'ai  à  vous  parler  de  Micheline,  ma  mère... 

Elle  se  tenait,  à  l'accoutumé,  dans  la  chambre  voisine  de  celle 
où  dormait  l'enfant.  Elle  la  surveillait  ainsi,  était  prête  à  survenir 
au  moindre  signe,  sans  s'immiscer  cependant  entre  elle  et  son 
père,  sans  gêner  l'ébauche  de  leur  union.  Et  ce  jour,  comme  les 
autres,  travaillant  à  quelque  dentelle,  elle  était  là,  avec  sa 
tristesse.  Combien  différente  de  la  maîtresse  femme,  si  sûre 
d'elle-même,  et  violemment  dirigeante,  qu'elle  était  au  temps  des 
fiançailles  de  Germaine!  A  présent,  malgré  les  cheveux  encore 
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noirs,  elle  était  vieillissante.  Les  récentes 'années  avaient  pesé  si 
lourdes!  Elle  n'avait  plus  la  force  active  ni  l'énergie  mouvementée 
dont  s'effrayait  sa  fille,  la  pauvre  morte.  Elle  était  aïeule  et 
soumise  au  sort,  qu'elle  savait  rigide... 

Elle  ne  répondit  pas  à  la  phrase  de  Lucien;  elle  l'attendait 
depuis  assez  longtemps. 

Il  poursuivit  : 

—  Je  voudrais  bien  que  vous  eussiez  mes  idées  à  son  sujet,  et 
je  viens  vous  dire  ce  que  je  pense... 

Elle  inclina  seulement  la  tête  et,  devant  ce  silence,  la  dureté 
habituelle  de  Lucien  se  prenait  de  scrupules.  Il  fit  un  préambule, 
rappela  le  passé  : 

—  Vous  savez  avec  quelle  spontanéité  je  vous  ai  contié  Miche- 
line. Je  voulais,  après  la  mort  de  Germaine,  non  pas  éteindre 
votre  douleur,  —  je  sais,  pour  la  ressentir  encore,  que  cela  n'est 
pas  à  espérer,  — mais  l'atténuer  par  la  présence  de  la  petite-fille, 
les  soins  à  lui  donner... 

Elle  trancha  : 

—  Ma  douleur  sera  donc  double,  quand  je  n'aurai  plus  Miche- 
line ni  Germaine... 

Il  passa  outre,  comme  n'ayant  pas  entendu. 

—  Mais,  six  ans  sont  passés.  Temps  nul  pour  nous,  considé- 
rable pour  l'enfant.  J'estime  qu'il  y  a  des  devoirs  plus  impérieux 
que  toute  pitié.  Micheline  exige  de  moi  et,  permettez-moi  de  le 
dire,  exige  de  vous  d'autres  sacrifices.  Je  ne  serais  pas  son  père, 
au  sens  dont  j'entends  ce  mot,  si  je  confiais  perpétuellement  à 
d'autres  la  direction  de  son  esprit.  Ce  sont  choses  qu'on  ne 
délègue  pas.. Elle  esta  l'âge  où  l'âme  reçoit  les  impressions  défi- 
nitives, la  base  même  de  l'avenir.  Les  tendances  héréditaires,  s'il 
faut  les  combattre  ou  les  développer,  doivent  être  étudiées  main- 
tenant. Voulez-vous  me  rendre  Micheline?... 

Elle  leva  les  yeux,  qui  avaient  été  fort  beaux,  quoique  différents 
de  ceux  de  Germaine  : 

—  Ai-je  un  droit  pour  vous  la  refuser? 

—  Vous  n'en  avez  pas,  sans  doute.  Mais  je  serais  au  déses- 
poir, si  je  semblais  agir  avec  quelque  violence  et  contre  votre 
volonté... 

Elle  sourit  : 

—  En  effet,  il  ne  faut  pas  aller  contre  ma  volonté... 
Puis,  plus  grave,  et  la  voix  lointaine  : 

—  Je  me  souviens  de  vos  paroles,  Lucien,  quand  vous  êtes 
revenu  d'Italie.  «  Ne  craignez  pas  que  je  vous  la  reprenne  », 
m'avez-vous  dit.  Vous  n'avez  pas  fixé  de  délais. 
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—  Je  pensais  que  vous  sauriez  marquer  vous-même  le  temps 
où  je  devrais  m'oecuper  de  ma  fille. 

—  Ne  le  pouvez-vous  donc  pas  ici,  insista-t-elle,  et  discutant 
malgré  elle  une  chose  qu'elle  savait  assurée.  Vous  ai-je  jamais 
entravé  dans  votre  manière  d'élever  l'enfant?  Et  si  vous  m'aviez 
<lonné  une  formule  fixe  d'éducation,  pensez-vous  que  je  ne  m'y 
fusse  pas  conformée  ? 

—  Ce  n'est  pas  ainsi  que  je  l'entends.  Je  suis  responsable  de 
ma  fille  devant  la  société;  car  telle  est  ma  doctrine  philosophique. 
Et  nos  deux  doctrines,  ma  mère,  sont  en  contradiction. 

—  Voilà  le  point  où  vous  vouliez  en  venir.  Je  suis  religieuse, 
et  vous  appréhendez  mon  influence.  Gela  est  donc  un  bien  grand 
souci,  pour  vous,  cette  question?  Pourtant,  quand  on  ne  croit 
/pas,  à  quoi  sert  d'empêcher  les  autres  de  croire?  Dans  quel  but? 
Pourquoi  ôter  à  cet  enfant  l'espérance  qui  est  une  force,  et  la 
conviction  que  sa  mère  n'est  pas  morte  à  jamais?  Vous-même 
n'avez  pas  osé  le  lui  dire,  quand  vous  êtes  revenu  seul  du  voyage 
à  Florence...  Vous  n'avez  pas  eu  le  courage  de  lui  dire  :  «  Ta 
petite  maman  n'était  qu'un  peu  de  matière  brute,  comme  une 
plante  ou  comme  une  pierre,  et  elle  est  retournée,  entièrement, 
à  la  matière  sans  nom.  »  Et  ce  que  vous  n'avez  pas  osé,  alors,  à 
quoi  sert  de  le  lui  apprendre  aujourd'hui? 

Il  eut  une  réponse  de  réunion  publique  : 

—  Cela  sert  à  l'émanciper  des  préjugés  héréditaires... 
Puis,  il  coupa  court  : 

—  Mais  ne  discutons  pas.  Je  vous  ferais  inutilement  du  mal. 
Je  veux  précisément  éviter  ces  sujets  de  discussion.  L'heure  est 
venue  où  je  dois  reprendre  ma  fille,  pour  en  faire  une  femme 
suivant  les  doctrines  que  je  professe...  Je  viens  vous  la  rede- 
mander... 

Elle  fut  étrangement  calme,  dans  l'immense  déchirement  : 

—  Faites.  Reprenez-la.  Quand  vous  l'aurez  élevée  à  votre 
guise,  au  rebours  de  ce  que  j'eusse  fait,  et  transformée  comme 
vous  avez  transformé  Germaine,  —  l'époux  futur  me  vengera... 

—  Voilà  un  vœu  qui  n'est  pas  bien  chrétien. 

—  Ce  n'est  pas  un  vœu.  C'est  une  conviction. 

—  Pourquoi  donc? 

—  Pour  ceci  :  j'ai  élevé  Germaine,  et  j'aurais  élevé  Micheline 
dans  la  foi  traditionnelle  de  mes  ancêtres,  de  nos  ancêtres  à  tous 
deux.  Et  c'est  là,  c'est  dans  tout  ce  passé  continué  par  le  présent 
qui  nous  entoure,  qu'est  la  force  de  cette  éducation.  Depuis 
les  siècles,  notre  race  a  vécu  dans  les  croyances  chrétiennes,  et 
elle  a  grandi,  et  elle  est  devenue  illustre  par  cette  religion  :  que 
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suis-je,  pour  changer  ce  courant,  et  tracer  de  moi-même,  et  au 
nom  de  ma  propre  raison,  une  autre  voie  à  mes  enfants?  Je  ne 
me  reconnais  pas  ce  droit,  je  ne  le  reconnais  à  personne. 

—  La  pensée  est  libre,  pourtant. 

—  La  pensée  est  vacillante,  d'abord,  et  douteuse,  et  rien  ne 
me  prouve  que  vous,  qui  ne  voyez  pas  comme  le  voisin,  ayez  la 
vue  juste.  En  donnant,  au  contraire,  à  mes  entants  le  flambeau 
moral  que  j'ai  reçu  de  nos  aïeux,  je  les  maintiens  en  contact 
avec  le  passé  et  avec  l'ensemble  du  présent.  Ils  ne  sont  don< 
pas  isolés  dans  le  monde.  Mais  vous!... 

—  Je  leur  donne  l'avenir... 

—  C'est  à  savoir.  Vous  éditiez  l'existence  de  votre  tille  sur  ce 
que  vous  pensez  aujourd'hui,  et  votre  pensée  de  maintenant  peut 
n'être,  ni  votre  pensée  d'hier,  ni  votre  pensée  de  demain.  Alors? 
Quel  point  d'appui  donnez-vous  à  l'enfant?  Sans  doute,  vous  avez 
triomphé  contre  moi,  en  Germaine.  Mais  elle  avait  vingt-quatre 
ans,  quand  elle  est  morte.  Elle  a  subi  vos  sophismes  faciles,  et 
nulle  douleur  n'était  venue  lui  montrer  la  nécessité  d'un  retour  à 
Dieu.  C'est  une  victoire  peu  concluante.  Pour  votre  fille,  quand 
vous  ne  serez  plus  là  pour  la  maintenir  dans  la  direction  que 
votre  raison,  par  une  espèce  de  droit  divin  qu'elle  s'arroge,  s'est 
plu  à  lui  assigner,  quel  orgueil  avez-vous  de  croire  qu'elle  suivra 
votre  enseignement?  Vous  voulez  le  libre  examen  :  votre  fille  peut 
l'avoir  contre  vous.  Vous  ne  donnez  rien  à  votre  tille  qui  puisse, 
en  dehors  de  vous,  la  rattacher  à  vous.  Votre  philosophie  indivi- 
duelle passera  avec  votre  personne,  et  j'attends,  pour  retrouver 
Micheline,  que,  sortie  de  votre  influence,  elle  revienne  néces- 
sairement au  milieu  qui  est  le  sien,  par  le  passé  de  sa  race  et  par 
son  baptême... 

Il  haussa  un  peu  les  épaules,  n'ayant  pas  d'arguments  : 

—  Soit.  J'accepte  la  gageure.  Nous  verrons... 

Et,  pour  en  revenir  à  des  faits  précis,  il  rappela  sa  volonté  : 
à  la  fin  de  septembre,  il  emmènerait  la  fillette  à  Paris... 

Quand  Micheline  se  réveilla,  elle  vit,  une  nouvelle  foi>.  sa 
grand-mère  agenouillée  près  de  son  lit  et  qui  pleurait. 

Elle  rit  : 

—  Pourquoi  pleurez-vous  si  souvent,  grand-mère?  On  dirait 
que  je  suis  malheureuse. 

—  Tu  ne  l'es  pas,  ma  chérie.  C'est  moi  qui  le  serai.  Tu  retour- 
neras bientôt  à  Paris  avec  ton  papa,  comme  je  te  l'avais  dit.  eî 
je  serai  seule.  Tu  aimeras  ton  papa,  et  ce  sera  bien  :  mais  ta 
grand-mère,  tu  l'aimeras  encore,  n'est-ce  pas  ? 

Les  sanglots  tirent  sombrer  sa  voix.  La  fillette  lui  entoura 
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la  tête  de  ses  petits  bras,  murmura,  pour  toute  réponse 

—  Je  vous  aime  tant!  grand-mère... 

Le  mois  qui  suivit,  mois  de  septembre,  fut  triste;  et  quand 
octobre  vint,  dans  la  douleur  d'automne,  Mme  Hanebout  conduisit 
une  dernière  fois  Micheline  à  l'église  où  elle  avait  si  gentiment 
appris  à  parer  l'autel  de  la  Vierge.  C'était  comme  un  pèlerinage, 
chemin  de  souvenirs  où  nul  espoir  n'était... 

—  Je  suis  habituée  à  toutes  les  souffrances,  mon  père,  dit-elle 
au  vieux  curé.  Mais,  c'est  cette  petite  fille  qui  est  bien  abandonnée. 
Qui  lui  parlera  de  Dieu,  —  et  de  moi? 

—  Dieu  lui-même  et  son  cœur.  Pourquoi  craindre?  Ce  n'est 
pas  une  raison  parce  que  l'enfant  est  perdu  dans  le  désert  pour 
que  Dieu  l'abandonne.  Agar  se  lamentait  et  la  source  a  jailli. 
Dieu  sait  venir  et  préserver.  Qu'elle  continue  à  être  la  petite 
âme  aimante  que  vous  avez  faite,  et  je  réponds  du  reste...  Mettez- 
vous  à  genoux,  ma  petite  Micheline.  Je  vais  vous  bénir. 

La  fillette  s'agenouilla,  étonnée  et  émue.  Et  le  prêtre  était  si 
courbé  par  l'âge  qu'il  n'eut  pas  besoin  de  se  baisser  pour  toucher, 
de  sa  main  tendue,  le  front  de  l'enfant.  Il  la  bénit.  Tous  les 
siècles  de  foi  et  d'espérance,  les  temps  anciens  remplis  de  can- 
tiques et  d'énergie  religieuse  semblèrent  passer,  par  l'invocation 
du  prêtre,  de  son  corps  épuisé  de  luttes,  à  la  petite  figure  encore 
poupine  qui  buvait  le  suc  de  la  vraie  religion.  Il  la  bénissait,  la 
fortifiait,  encore  qu'elle  les  ignorât,  pour  les  luttes  futures.  Et 
Mme  Hanebout  comprenait  que  sa  petite-fille  ne  lui  serait  pas  à 
jamais  arrachée,  s'il  restait  entre  elles  deux,  par  la  bénédiction 
du  prêtre,  le  lien  de  la  foi  commune. 

Elle  refit,  moins  triste  qu'à  l'aller,  le  chemin  coutumier  qui 
ramenait  à  sa  demeure. 

La  fin  de  journée,  dans  l'octobre  couleur  de  rouille,  était  douce. 
Micheline  trottinait  auprès  d'elle  par  le  sentier  bordé  de  mûriers 
aux  fruits  sanguins,  et  la  grand-mère  jouissait  encore  une  fois, 
sans  âpreté,  du  plaisir  qu'elle  n'allait  plus  connaître,  d'avoir  sa 
petite-fille  à  ses  côtés.  Il  est  ainsi  des  heures,  même  après  les 
pires  douleurs,  où  le  sourire  d'un  bébé  et  la  beauté  d'un  soir 
font  à  l'âme  un  lit  de  repos. 

C'est  pourquoi  elle  se  sentit  plus  vaillante  qu'elle  n'eût  pensé, 
quand  l'implacable  terme  arriva. 

Micheline,  en  ce  départ,  avait  un  chapeau  forme  béguin  qui 
encadrait  son  petit  visage  et,  par  la  grâce  de  ses  cheveux  bouclés, 
par  son  sourire  et  ses  yeux  aux  reflets  si  rares,  elle  était  vraiment 
sa  mère,  toute  sa  mère  ressuscitée  aux  jours  radieux  de  l'enfance. 
Mmc  Hanebout  la  prit  en  ses  bras,  l'embrassa  longuement  : 
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—  Ma  Micheline,  ma  Germaine,  répéta-t-elle,  confondant  ces 
deux  noms  où  il  y  avait  son  double  amour. 

Et  elle  se  tourna  vers  Lucien  qu'une  émotion,  malgré  lui, 
secouait. 

—  Vous  me  la  prenez  comme  vous  m'avez  pris  Germaine,  dit- 
elle.  Gardez-la  mieux,  au  moins... 

C'était,  pour  Lucien,  une  nouvelle  vie. 

Il  prit  possession  de  sa  fille  avec  une  sorte  d'impatience.  Il 
voulut  faire  table  rase  du  court  passé  et,  non  seulement  conquérir 
cette  âme  comme  il  avait  conquis  celle  de  Germaine,  mais  encore 
la  modeler  à  sa  guise,  l'élever  dans  une  direction  arbitrairement 
définie.  Il  voulut  qu'elle  ne  pensât  qu'à  travers  sa  pensée,  qu'elle 
ne  comprît  qu'à  travers  son  cerveau. 

Sa  victoire  fut  telle,  d'abord,  qu'il  l'avait  espérée.  A  s'associer 
réellement  aux  détails  de  la  vie,  aux  jeux  et  aux  travaux,  à  être 
père  et  inslructeur,  éducateur  et  camarade,  il  finit  vraiment  par 
prendre  sur  elle  l'ascendant  escompté.  Il  triompha,  grâce  à  l'obs- 
tinée et  affectueuse  recherche  des  points  par  où  il  la  pourrait 
conquérir.  Et,  vers  la  douzième  année  de  l'enfant,  il  apparut  que 
l'union  était  complète  entre  eux. 

Micheline  semblait  avoir  oublié,  ou  laissé  à  l'arrière-fond  d'elle- 
même,  les  jours  de  sa  petite  enfance,  à  C. -sur-Marne.  Elle  était 
sous  la  main,  dans  la  main  de  son  père.  Elle  n'était  plus  le 
mignon  bébé  dont  la  grâce  avait  mis  tant  de  douceur  dans  les 
années  tristes  de  Mmc  Hanebout.  Même,  au  moins  apparemment, 
la  bonne  petite  fille  pieuse  qui  ornait  d'une  main  émue  les  autels 
de  la  Vierge,  était  comme  ensevelie.  Lucien  avait  soufflé  sur  elle 
le  vent  du  siècle,  le  même  qui  avait  desséché  l'âme  de  Germaine. 
Par  le  seul  éloignement  des  choses  pieuses,  par  des  impossibilités 
voulues  et  habilement  présentées,  de  se  rendre  aux  offices,  aux 
sermons,  aux  saluts,  et  bien  qu'il  eût  toléré  la  première  com- 
munion, il  avait  fait  naître  l'atmosphère  où,  plus  tard,  à  son  gré, 
il  jetterait  du  néant. 

Et  il  s'enorgueillissait  de  réussir  si  bien,  de  tenir  en  sa  main 
forte  cette  existence  aimée,  d'y  avoir  vraiment  supprimé  tout  ce 
qui  n'était  pas  lui.  C'était  une  victoire  comme  celle  remportée 
sur  l'âme  de  Germaine,  mais  plus  complète  encore,  puisqu'il 
avait  obtenu,  non  seulement  le  présent,  mais  le  passé  total. 

Quand  la  petite  fille  devint  petite  femme,  à  l'heure  du  grand 
changement  qui  marque  l'éveil  du  moi  définitif,  il  s'allégea  de 
toutes  les  obligations  sociales  qui  l'eussent  entraîné  loin  d'elle,  et 
il  fut  son  compagnon  de  chaque  instant. 
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Alors,  après  avoir  conquis,  il  fut  conquis.  Son  autoritarisme 
avait  fondu  sous  la  chère  influence.  Ce  qu'il  n'avait  ressenti  que 
dans  les  derniers  mois  de  sa  vie  avec  Germaine,  —  la  joie  du 
don  de  soi  dans  l'amour,  —  il  l'éprouvait  maintenant,  non  seule- 
ment parce  qu'il  avait  vieilli  et  qu'il  était  autre,  mais  parce  que 
c'était  sa  fille,  l'être  issu  de  lui-même  et  de  la  chère  morte  et  que, 
par  une  sorte  de  revanche,  elle  s'imposait  à  lui,  le  subjuguait. 

Puissance  si  tendre,  d'ailleurs,  main  si  douce!  La  puissance  de 
Micheline  sur  son  père  était  comme  une  caresse.  Leur  union 
n'avait  pas  de  nuages,  et  il  ne  paraissait  pas  qu'ils  pussent  jamais 
vivre  autrement  que  l'un  par  l'autre. 

Mme  Hanebout,  qui  avait  cru  longtemps  à  l'insuccès  de  Lucien, 
dut  se  rendre  à  l'amère  évidence.  Et  elle  regarda  sa  dernière  joie 
qui  s'en  allait.  Non  que  Micheline  ne  fût  pour  elle  la  plus  res- 
pectueuse, la  plus  attentive  des  petites-filles,  mais  en  les  courtes 
visites  qu'elle  recevait  d'elle  et  même  en  les  séjours  d'une  ou 
deux  semaines  qui  lui  étaient  accordés,  quelle  différence  avec 
l'enfant  d'autrefois,  élevée  par  elle,  choyée  par  elle!  Sa  vie  était 
une  répétition  d'arrachements. 

Par  un  étrange  privilège,  Lucien  qui  avait  absorbé  l'exis- 
tence de  Germaine,  semblait  garder,  pour  lui  seul  aussi,  celle  de 
Micheline.  Il  s'était  fusionné  en  elle  si  intimement  que  tous  deux 
semblaient  vivre  d'un  même  souffle.  Lui  qui  n'avait  pas  su,  jadis, 
faire  pour  sa  femme  le  sacrifice  d'un  seul  de  ses  goûts,  il  acceptait, 
dans  une  joie,  tous  les  goûts,  tous  les  caprices  de  sa  fille. 

C'était  un  pénible  étonnement  pour  Mmc  Hanebout  que  cette 
métamorphose,  cette  victoire  de  Micheline,  alors  que  Germaine, 
autrefois,  n'avait  rien  su  imposer  d'elle  à  son  mari. 

—  Tu  as  fait  le  plus  étrange  miracle,  ma  petite  Micheline, 
constata-t-elle.  De  ton  père,  qui  était  jadis  toute  domination,  tu 
as  tiré  un  très  docile  esclave.  S'en  aperçoit-il,  au  moins? 

—  Je  ne  crois  pas,  grand-uière,  puisque  moi-même  je  ne  me 
rends  pas  du  tout  compte  qu'il  soit  esclave.  Si  je  le  pensais,  je 
m'en  voudrais... 

Et  elle  expliqua  cette  union,  comme  jadis  avait  fait  sa  mère  : 

—  Le  vrai,  c'est  que  nos  deux  esprits  sont  bien  pareils,  et 
quand  nous  pensons  quelque  chose,  ce  n'est  proprement  ni  le 
mien  ni  celui  de  papa,  c'est  l'ensemble  des  deux. 

—  Et  c'est  pourquoi,  dit  en  riant  Lucien,  qui  avait  entendu, 
nous  faisons  ensemble  des  choses  dont,  quelquefois,  nous  ne  vou- 
drions, séparément,  ni  l'un  ni  l'autre.  Psychologie  des  foules. 

—  Tu  ris,  papa,  et  cela  est  vrai,  pourtant. 

Elle  s'interrompit,  embrassa  gentiment  Mmo  Hanebout. 
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—  Mais  cela  n'est  pas  ainsi  quand  nous  venons  vous  voir, 
grand-mère.  Car,  cela,  nous  le  \oulons  bien  l'un  et  l'autre,  et  I* 
plus  souvent  possible. 

—  Hélas!  murmura  la  vieille  dame,  je  n'en  demande  pas  tant 
Ne  me  fais  pas  de  belles  phrases.  Sois  heureuse  seulement  et 
sois-le  toujours. 

—  Je  le  suis,  en  tous  cas,  en  ce  moment. 

Elle  était  comme  une  fleur  épanouie,  belle  de  toute  sa  jeunessi 
chantante,  de  sa  force  encore  invaincue,  de  son  élan  vers 
l'avenir,  belle  de  sa  ressemblance  avec  la  morte,  par  quoi  elle 
puisait  la  majeure  partie  de  son  pouvoir  sur  son  père,  comme  s'il 
eût  voulu,  en  étant  si  docile  pour  la  fille,  se  faire  pardonner  les 
torts  inoubliés,  dont  la  disparue  avait  souffert.  Elle  portait,  ainsi 
qu'une  cocarde  hardie,  la  gloire  de  ses  dix-neuf  ans,  et  elle  étaitr 
comme  elle  avait  dit,  heureuse. 

Ce  mot  était  cher  à  l'oreille  de  Lucien.  Il  se  le  répétait  à  lui 
seul,  quand  il  songeait  à  toutes  ces  choses,  à  la  morte  et  à  sa 
fille,  la  nuit,  dans  la  chambre  où,  jadis,  il  dormait  au  côté  de- 
Germaine.  Leur  enfant  était  heureuse  par  lui. 

Par  lui,  elle  avait  la  fin  de  ses  désirs,  la  joie  totale  de  ses  jours. 
Par  lui,  elle  était  la  joyeuse  créature  qui  n'appréhende  pas  le 
destin.  Et  son  cœur,  ainsi,  se  dilatait.  N'était-il  pas  le  père  par- 
fait? N'avait-il  pas,  d'abord,  conquis  son  enfant,  pied  à  pied, 
reprenant  chaque  parcelle  du  cerveau  qu'on  lui  avait  dérobée,  la 
faisant  à  son  image,  et  puis,  l'épanouissement  arrivé,  lui  laissant 
toute  liberté,  lâchant  la  bride  et  devenant  à  son  tour  le  serviteur 
de  son  œuvre?  N'était-ce  pas  bien?  N'avait-il  pas  obtenu  ce  qu'il 
avait  décidé?  Quel  avenir,  quels  lendemains  éblouissants  le  pour- 
raient démentir?  Sa  tille  était  heureuse,  et  lui,  il  était  le  créateur 
de  cette  maison  de  bonheur.  Qui  serait  assez  habile  pour  édifier 
une  maison  rivale?  Il  ne  craignait  pas.  Il  serait  toujours  celui  qui 
aurait  creusé  les  fondations,  assuré  les  assises,  et  les  traces  de 
ses  doigts  sur  lame  de  son  enfant  seraient  ineffaçables.  Il  ne 
craignait  pas. 

Si,  il  craignait.  Lorsqu'il  y  approfondissait  sa  pensée,  il  avait 
horreur  de  l'avenir  de  sa  fille.  Il  avait  le  pressentiment  que  son 
action  sur  elle,  comme  avait  dit  Mme  Hanebout,  ne  serait  que 
transitoire.  A  moins  de  la  vouer  au  célibat,  il  faudrait  que  tout 
changeât  un  jour;  et,  sans  préciser  de  quelle  manière  se  dérou- 
lerait le  devenir  de  son  enfant,  il  en  détestait  toutes  les  faces. 
Demain  toujours  s'oppose  à  aujourd'hui.  La  vie  future  de 
Micheline,  sa  vie  de  femme,  luirait  hors  de  la  route,  tracée  de 
ses  mains,  où  il  avait  enclos  sa  vie  de  jeune  fille...  Cela  lui  était 
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insupportable  à  penser,  et,  à  la  vérité,  il  en  voulait  à  sa  raison  de 
lui  marquer  si  nettement  ce  qui  devait  arriver.  Les  temps  qui 
doivent  nous  être  mauvais  nous  semblent  impossibles,  encore 
que  nous  les  sachions  certains;  jusqu'à  l'instant  déploré,  l'illusion 
nous  permet  de  ne  pas  désespérer.  Il  se  reprenait,  se  refusait  à 
admettre,  n'admettrait  jamais  que  la  chère  existence  née  de  sa 
volonté  pût  se  transformer  en  une  vie  nouvelle,  où  sa  volonté  ne 
compterait  pas. 

Or,  naturellement,  ceci  vint.  Micheline  aima  comme  Germaine 
avait  aimé.  Son  passé  fut  pareillement  prêt  à  fondre  dans  l'avenir, 
à  se  transformer  au  gré  du  nouveau  maître. 

Dès  qu'il  eut  conscience  que  le  terme  était  venu,  Lucien 
n'essaya  pas  de  lutter.  Il  était  trop  expérimenté  pour  penser 
l'emporter,  lui,  presque  vieillard,  sur  l'irrésistible  jeunesse.  Il  fit 
un  combat  de  pure  forme  et  s'inclina.  Il  prit  sur  ses  genoux  la 
chère  petite  compagne  qui  avait  été  sa  constante  affection  depuis 
tant  d'années.  Elle  était  exactement  à  l'âge  qu'avait  Germaine 
lorsqu'il  l'avait  prise  ainsi  sur  ses  genoux,  pour  l'emporter  à 
jamais,  amie  d'autrefois,  si  rapidement  passée.  Elle  avait  ce 
même  profil,  ces  yeux  ambrés,  cet  air  de  vie  heureuse.  Et  de 
presser  celle-ci  pareillement  sur  son  cœur,  c'était  l'évocation  des 
jours  de  Florence,  l'heure  d'amour  précédant  de  si  près  la  sépa- 
ration, comme  cet  instant  où  il  tenait  sa  fille  en  ses  bras,  tout 
à  lui  encore,  précédait  de  si  près,  il  le  sentait,  l'instant  où  elle  ne 
serait  plus  à  lui  du  tout. 

—  C'est  donc  décidé,  murmura-t-il,  caressant  la  blancheur  de 
la  nuque.  Vous  l'aimez  et  vous  voulez  le  suivre?... 

Elle  rit,  ne  pensant  pas  qu'il  souffrit. 

  Tu  es  drôle,  papa.  Tu  me  forces  à  te  le  répéter  à  tout 

moment.  Oui,  nous  nous  plaisons  beaucoup.  Nous  serons  bien 
heureux.  Tout  près  de  chez  toi,  ce  sera  très  gentil.  Tu  viendras 
nous  voir,  je  te  ferai  les  plats  que  tu  aimes. 

  C'est  cela,  parfait.  «  Mets-toi  dans  un  coin,  vieux  homme, 

et  laisse-moi  passer.  On  te  donnera  des  gâteaux,  si  tu  es 
sage...  » 

—  Es-tu  mauvais,  fit-elle  en  riant  et  la  main  sur  sa  bouche.  On 
dirait  que  tu  es  fâché.  N'est-ce  pas  ainsi  que  ma  mère  a  quitté  la 
sienne  pour  venir  auprès  de  toi?  Tu  n'étais  pas  si  grognon,  alors, 
je  suis  sûr?... 

Il  la  serra  davantage  contre  lui. 

—  Oui,  mon  chéri.  C'est  bien  ainsi  que  fa  pauvre  maman  est 
venue  à  moi,  dans  le  même  abandon,  le  même  oubli  du  passé.  Et 
je  trouvais  cela  naturel  et  charmant.  Hélas!...  Dans  vingt  ans 


LA  REVANCHE  DE  LA  VIE 


1140 


seulement,  tu  comprendras  ce  que  je  veux  dire,  (il  quelle  misère 
est  ta  vie... 

Il  s'arrêta,  se  voulut  fort,  sachant  la  vanité  de  la  faiblesse  : 

—  Fixe-moi  la  date. 
Elle  chercha  un  peu. 

—  Fin  avril,  proposa- t-elle  :  tout  de  suite  après  Pâques. 

On  était  au  commencement  de  mars.  Gela  faisait  près  de  deux 
mois.  Il  supputa  en  sa  tête  la  durée  de  ce  suprême  délai. 

—  Soit.  Fin  avril.  Dis-le  à  qui  de  droit. 

Et,  dans  cette  marche  inévitable  des  choses,  il  assista  à  la 
faillite  de  ses  efforts,  à  la  vanité  de  l'œuvre  de  douze  années.  A 
présent  seulement,  il  se  souvenait  avec  quelle  âpreté  il  avait  dis- 
puté à  Mmo  Hanebout  la  suprématie  sur  sa  fille,  avec  quelle 
indifférence  il  avait  fait  retomber  sur  son  passé  le  poids  de  tout 
leur  présent  victorieux.  Et  ce  présent  était  devenu  le  passé,  pour 
d'autres  avenirs  qui  se  levaient.  Gomme  il  avait  pris,  on  lui  pre- 
nait. Il  avait  imposé,  au  nom  de  la  vie,  sa  loi;  au  nom  de  l'éter- 
nelle vie,  la  même  loi  lui  était  imposée.  Il  voyait  son  leurre, 
enfin  !... 

Mais,  de  ce  que  l'on  comprend  la  cause  de  sa  douleur,  il  n'en 
reste  pas  moins  une  sorte  d'étonnement  pour  l'esprit.  Ainsi  Lucien 
regarda  avec  stupidité  cette  suite  logique  des  faits,  cet  éloignement 
de  l'âme  qu'il  avait  façonnée,  cette  marche  en  avant  de  sa  fille, 
tandis  que,  comme  paralysé  par  le  seul  poids  des  jours  anciens, 
il  restait  sur  la  rive  où,  en  d'autres  temps,  plus  en  amont  du 
fleuve,  il  avait  vu  Mme  Hanebout  demeurer  privée  de  son  enfant. 

Et  tout  se  passa  de  même,  au  rebours.  Micheline  se  maria  :  il 
fut  seul;  et  la  substitution  qu'il  avait  tentée  à  son  profit,  lors  de 
son  mariage,  ç'allait  être  -son  châtiment  de  la  voir  s'accomplir 
contre  lui... 

On  lui  prenait  sa  fille  comme,  vingt  ans  plus  tôt,  il  avait  pris  la 
fille  de  la  pauvre  grand-mère  isolée.  Et  il  comprit  la  stérilité  de  sa 
semence  mauvaise.  Son  éducation  doctrinale  n'avait  créé  qu'une 
apparence.  Au  lieu  d'une  vérité  immuable,  issue  de  la  pensée  des 
siècles,  il  avait  voulu  faire  aimer  à  sa  fille  une  vérité  qui  ne  vivait 
qu'en  lui,  et  qui  n'avait  de  pouvoir  sur  l'enfant  qu'autant  que  le 
père  conservait  son  influence.  Il  avait  élevé  Micheline  en  dehors 
de  la  tradition  et  en  dehors  de  l'ambiance  :  lui  éloigné,  elle  retom- 
bait dans  cette  tradition,  était  prise  par  cette  ambiance.  Et  c'est 
en  effet  ce  qui  fut  :  sa  fille,  déchristianisée  par  dix  ans  d'assidue 
surveillance,  redevint  chrétienne,  non  parce  que  le  hasard  avait 
fait  que  son  mari  était  catholique,  mais  plutôt  parce  qu'il  y  avait, 
pour  ainsi  dire,  nécessité  d'équilibre  à  ce  que,  dès  qu'elle  fut 
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en  contact  avec  la  vie  libre,  elle  cherchât  un  point  d'appui  et 
qu'elle  le  trouvât  dans  la  seule  force  morale  qui  fût  encore  :  la 
foi  de  son  enfanee,  de  sa  grand-mère,  de  ses  ancêtres... 

Alors  le  découragement  fut  en  Lucien.  Il  vit  l'impossibilité  de 
rien  créer  qui  soit  durable,  avec  les  seuls  matériaux  humains.  On 
peut  agir  un  petit  peu  sur  les  hommes  de  son  temps;  il  avait  pu, 
parce  qu'elle  lui  était  immédiatement  contemporaine,  agir  sur 
l'esprit  de  Germaine;  mais  rien  ne  se  fonde,  qui  est  uniquement 
pétri  par  les  hommes.  Sa  fille  avait  glissé  entre  les  mailles  de 
l'éducation  philosophique.  Pâr  son  mariage,  c'est-à-dire  par  sa 
séparation  d'avec  lui,  elle  bouleversait  l'édifice  infatueusement 
élevé,  retrouvait  l'idée  de  Dieu  étouffée  en  elle,  revenait  aux 
églises  que  la  petite  fille  avait  connues...  A  quoi  bon  tout  ce  qu'il 
avait  fait? 

Et  à  quoi  bon,  surtout,  l'absurde  substitution,  la  double  subs- 
titution qu'il  avait  imposée,  de  sa  personnalité  à  celle,  d'abord,  de 
la  mère,  puis  de  la  grand-mère?  La  mort  avait  répondu  pour  l'une; 
pour  l'autre,  c'était  la  vie...  Avec  la  détresse  de  la  constata- 
tion, le  remords  germait  en  lui,  de  tout  le  mal  fait  à  Mme  liane- 
bout.  Tout  cela  qu'il  subissait,  il  l'avait  fait  subir.  Mais  aucune 
faute,  chez  elle,  ne  justifiait  ce  calvaire.  Elle  avait  élevé  son 
enfant  dans  la  seule  effusion  de  l'instinct  maternel,  dans  la  seule 
recherche  du  bonheur  de  Germaine,  dût-elle,  elle-même,  en 
souffrir;  lui,  il  avait  voulu  sa  fille  selon  une  formule  scientifique 
où,  en  y  réfléchissant,  il  se  recherchait  plus  qu'il  ne  la  recher- 
chait; il  l'avait  faite,  pourrait-on  dire,  de  toutes  pièces,  comme 
un  mécanicien  agence  une  mécanique  :  il  avait  travaillé  en  vain. 
Il  avait  fait  le  mal  deux  fois,  dans  une  violence  d'autoritarisme, 
inutilement. 

Quand  il  avait  emmené  Micheline,  Mme  Hanebout  lui  avait  dit  : 
«  Vous  me  la  prenez  comme  vous  m'avez  pris  Germaine.  Gardez- 
la  mieux,  au  moins.  »  Il  ne  l'avait  pas  gardée  non  plus.  Il  ne  pou- 
vait lui  représenter  ni  l'une  ni  l'autre  des  deux  figures  pareilles, 
identiquement  aimées.  Il  avait  compté  sans  la  mort,  et  bâti  malgré 
la  vie... 

Il  eut  ainsi,  avec  d'impuissants  remords,  la  claire  vue  des 
souffrances  inutiles  qu'il  avait  fait  subir  ;  et,  vaincu,  le  besoin  du 
pardon  fut  en  lui.  11  revint  à  cette  femme  dont  il  avait  comme 
volé  les  deux  affections. 

—  Je  le  sens  trop  tard  pour  pouvoir  réparer,  avoua-t-il,  mais  je 
le  sens  assez  tôt  pour  vous  en  demander  pardon... 

C'était  à  présent  une  très  vieille  femme.  Sous  la  grisaille  des 
cheveux  et  les  lignes  serrées  des  rides,  elle  n'avait  plus  rien  de 
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commun  avec  la  mère,  d'opulente  beauté,  qui  avait  donne  Cer- 
maine  à  Lucien,  ni  même  avec  l'aïeule,  déjà  frappée,  mais 
vaillante  encore,  à  qui  Lucien  avait  pris  Micheline.  C'était  une 
i  iiine  au  repos,  une  douloureuse  vieillerie,  dont  les  soixante-dix 
ans  à  peine  paraissaient  quatre-vingts.  Elle  avait  renoncé  à  toute 
lutte  lorsqu'elle  avait  vu  Micheline  marcher  délibérément  dans  les 
voies  du  père.  Elle  s'était  retournée  vers  la  morte,  celle  dont 
l'affection,  sans  doute,  l'avait  trahie,  mais  qu'il  lui  semblait 
reconquérir  par  le  pouvoir  des  âmes,  dans  la  pénombre  des 
églises,  but  unique  de  ses  rares  sorties.  Elle  avait  paru  aux  fêtes 
des  noces  de  sa  petite-fille,  plutôt  comme  une  parente  banale  que 
comme  la  seule  aïeule  qui  restât,  et  la  représentante  de  la  mère. 
Elle  avait  laissé  faire  tout  ce  qu'on  avait  voulu,  avait  donné  son 
consentement  au  mariage,  dans  la  conscience  d'accomplir  une 
ironique  formalité.  Et  elle  était  retournée  à  sa  solitude... 

Mais,  petit  à  petit,  les  bruits  du  dehors  lui  arrivèrent;  elle 
apprit  que  Lucien  éprouvait,  et  justement,  les  tourments  qu'elle 
avait  connus  injustement;  elle  apprit  que  Micheline,  revenue  à  la 
route  traditionnelle,  échappait  à  l'inlluence  du  père;  et  elle  apprit 
que  Tépoux,  le  nouveau  maître,  conduisant  la  barque  au  rebours 
des  intentions  du  père,  ramenait  Micheline  vers  les  églises.  C'était 
la  défaite  totale  de  Lucien,  le  trait  de  plume  passé  sur  tout  ce 
qu'il  avait  cru  écrire  ineffaeablement... 

Ainsi,  elle  ne  s'étonna  pas  de  son  retour  vers  elle.  Et,  dans  le 
grand  apaisement  que  les  années  de  solitude  et  de  piété  avaient 
mis  en  son  âme,  elle  fut  douce  pour  lui,  presque  compatissante  : 

—  Je  vous  l'ai  déjà  donné,  le  pardon,  quand  vous  me  l'avez 
demandé,  au  retour  d'Italie.  Je  vous  le  donne  encore,  s'il  vous  est 
nécessaire.  Vous  savez  à  présent  ce  que  c'est  que  la  perte  d'un 
enfant.  Vous  savez  toute  la  cruauté,  hélas!  la  vaine  cruauté  de  la 
substitution  que  vous  avez  voulue'...  Mais  ne  croyez  pas,  mon 
pauvre  ami,  que  je  vous  en  veuille.  Vous  êtes,  malgré  tout,  celui 
que  ma  fille  a  aimé  :  et  c'est  assez  pour  que  je  vous  plaigne,  dans 
la  revanche  implacable  du  sort... 

Charles  oe  Rouvre. 


Il  ORGANISATION  ÉLECTORALS  M  ALLEMAGNE 

LE  «  REICHS  VERBAND  GEGEN  DIE  SOCIAL-DEMOCRATIE  » 


Les  partis  bourgeois  viennent  de  remporter  en  Allemagne  une 
victoire  éclatante  sur  la  Social-Démocratie  :  ils  ont  regagné  trente- 
six  sièges  sur  les  quatre-vingt-un  qu'elle  détenait  au  Reichstag. 
Parmi  les  causes  d'ordre  général  ou  particulier,  directes  ou  indi- 
rectes auxquelles  on  peut  attribuer  ce  magnifique  succès,  il  en  est 
une  qui  mérite  de  fixer  l'attention,  c'est  l'organisation  remarquable 
de  la  campagne  électorale  dans  les  circonscriptions  menacées 
par  le  socialisme. 

De  l'aveu  de  tous,  les  dernières  élections  ont  eu  un  caractère 
tout  à  fait  nouveau  :  tout  le  monde  s'est  engagé  à  fond  dans  la 
mêlée;  les  indolents  se  sont  réveillés  ;  les  partis  ont  secoué  leur 
torpeur  avec  la  conviction  que  la  lutte  était  décisive;  au  second 
lour  de  scrutin,  ils  ont  oublié  leurs  discordes,  fait  taire  leurs 
rancunes  pour  s'unir  contre  les  ennemis  de  l'ordre  social.  Tout 
leur  effort  peut  se  résumer  en  deux  mots  :  organisation  et  disci- 
pline. Cette  organisation,  cette  discipline  n'auraient  pas  été 
réalisées  avec  un  aussi  parfait  ensemble,  si,  depuis  trois  ans,  une 
Ligue,  fondée  au  lendemain  des  élections  de  1903,  en  vue  de 
coaliser  tous  les  partis  bourgeois  contre  la  S.-D.,  n'y  avait  pas 
travaillé  avec  un  acharnement  et  un  zèle  remarquables. 

Gomment  cette  Ligue  s'est  fondée?  Gomment  elle  est  organisée? 
Quelle  fut  son  œuvre  pendant  trois  ans?  Enfin,  quelle  part  elle  a 
prise  aux  dernières  élections,  nous  avons  cru  qu'il  pouvait  être 
utile  de  le  dire. 

De  pareils  résultats  méritent  qu'on  s'y  arrête  :  ils  peuvent  servir 
de  leçon. 

Le  1G  juin  1903,  avait  été  pour  les  socialistes  allemands  un 
jour  de  grand  succès  et  d'immense  espoir  :  parmi  leurs  candidats, 
56  étaient  élus  et  120  ballottages  leur  étaient  favorables;  en  cinq 
ans,  ils  avaient  gagné  plus  d'un  million  de  voix.  Ces  résultats 
inattendus  jetèrent  la  stupeur  et  la  consternation  dans  les  partis 


UNE  ORGANISATION  ÉLECTORALE  EN  ALLEMAGNE 


1153 


bourgeois;  le  collectivisme,  jusque-là  fiction  chimérique,  devènail 
brutalement  une  réalité  menaçante.  La  peur  de  ce  troisième  larron 
réconcilia  des  rivaux,  ennemis  acharnés  de  la  veille;  le  gouver- 
nement, qui  s'était  tenu  jusqu'il  ce  jour  dans  la  plus  stricte 
réserve,  se  décida  à  parler.  La  Deutsche  allgemeine  Zeitung, 
organe  de  la  chancellerie,  déclara  qu'  «  au  scrutin  du  25  juin,  le 
devoir  strict  de  tous  les  partis  de  l'ordre  était  de  marcher  à  rangs 
serrés  contre  le  socialisme  ».  Il  fallait  à  tout  prix  empêcher  ce 
grand  succès  de  devenir  un  triomphe! 

En  beaucoup  d'endroits,  dans  le  Nord  principalement,  l'accord 
entre  les  partis  put  se  faire  et  réussit;  dans  quelques  autres,  au 
contraire,  surtout  dans  le  grand-duché  de  Bade  et  en  Bavière,  on 
ne  s'entendit  pas  et  la  défaite  s'ensuivit,  conséquence  fatale  de 
la  discorde. 

En  définitive,  la  journée  du  25  fut  moins  bonne  pour  la 
S.-D.  que  n'avait  été  celle  du  16;  la  coalition  tardive  des  partis 
bourgeois  avait  arrêté  son  élan.  Sur  les  120  ballottages,  elle  n'en 
obtint  que  25;  ses  candidats  n'entraient  au  Reichstag  qu'au 
nombre  de  81.  Elle  avait  espéré  mieux,  c'était  pourtant  un  progrès. 

Parmi  ses  adversaires,  l'alarme  était  donnée.  Ces  résultats 
prouvaient  deux  choses  :  1°  Que  le  parti  socialiste,  loin  d'être 
une  quantité  négligeable,  devenait  un  réel  danger  pour  l'ordre 
social  et  pour  l'empire;  2°  Que  les  partis  d'ordre  pouvaient  en 
avoir  raison  à  la  condition  d'oublier  devant  l'ennemi  commun  leurs 
rivalités  et  leurs  discordes. 

Telles  étaient  les  deux  grandes  leçons  que  les  esprits  raison- 
nables tirèrent  de  l'événement  et  cherchèrent  à  répandre  dans  le 
pays.  Sur  la  première,  on  fut  aisément  d'accord;  elle  ne  pouvait 
être  mise  en  doute  par  personne;  sur  la  deuxième,  l'entente  fut 
moins  facile;  dans  l'Allemagne  du  Nord,  où  la  politique  se  fait 
exclusivement  sur  des  questions  politiques,  les  partis  aperçurent 
vite  l'abîme  infranchissable  qui  les  séparait  des  révolutionnaires 
et  firent  cause  commune  contre  eux;  au  contraire,  dans  l'Alle- 
magne du  Sud,  où  la  politique  se  complique  de  querelles  de  sen- 
timent et  de  questions  confessionnelles,  il  y  eut  quelques  résis- 
tances. 

Dès  la  fin  de  1903,  on  se  mit  à  prêcher  la  croisade  contre  le 
socialisme,  mais  il  s'agissait  de  savoir  comment  la  conduire, 
quelle  tactique  employer  contre  l'ennemi,  dans  quelle  formation 
engager  le  combat.  On  ne  voulut  pas  créer  un  nouveau  parti:  les 
anciens  étaient  déjà  nombreux,  jaloux  de  leurs  fidèles  et  des  sub- 
sides qu'ils  en  recevaient.  Le  mieux,  pensa-t-on,  était  de  trouver 
une  plateforme  où  tous  les  partis  pussent  se  rencontrer:  où,  tout 
25  m  .vu  s  1907.  73 
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en  sauvegardant  les  intérêts  respectifs  de  chacun,  on  s'entendit 
contre  l'ennemi  commun;  en  un  mot  de  constituer  une  sorte  de 
«  bloc  »  contre  le  socialisme.  C'est  à  cette  solution  que  l'on  se 
tint  et  sur  ses  principes  qu'après  de  longs  pourparlers  et  des 
négociations  difficiles  fut  créé,  le  9  mai  1904,  le  Reichs  Verband 
gegen  die  social-démocratie . 

Il  importe  de  bien  noter  ici  ce  caractère  particulier  du  Reichs 
Verband  parce  qu'il  lui  a  valu  de  la  part  d'esprits  bien  disposés 
pour  son  principe  des  critiques  souvent  justifiées. 

Nous  avons  prononcé  le  mot  «  bloc  »  :  il  semble  bien  que  l'on 
ait  en  effet  fondé  un  bloc  au  sens  tout  moderne  du  mot  :  bloc 
antisocialiste,  en  bien  des  points  semblable  à  notre  bloc  anticlé- 
rical. Ce  mot  bloc  signifie  la  coalition,  en  vue  d'un  but  spécial 
qui  leur  est  commun,  de  partis  dont  les  programmes  sont  diffé- 
rents sur  tous  les  autres  points.  Chez  nous,  radicaux,  radicaux- 
socialistes  et  socialistes  ont  les  uns  et  les  autres  des  programmes 
politiques  et  économiques  particuliers  :  ils  ne  s'entendent  guère 
que  sur  une  question  :  la  lutte  contre  l'Eglise,  l'anticléricalisme  ; 
de  même,  les  partis  «  bourgeois  »  en  Allemagne,  aussi  divisés 
qu'en  France,  sont  conviés  par  le  Reichs  Verband  à  faire  cause 
commune  dans  la  lutte  contre  la  S.-D.,  ennemie  de  l'ordre  social 
et  de  l'empire. 

Un  groupement  de  combat  fondé  suivant  cette  méthode  et  dans 
cet  esprit  présente  un  grand  inconvénient;  il  est  transitoire  par 
la  force  même  des  choses  et  son  action  est  purement  négative. 
Les  partis  ne  peuvent  se  développer  et  vivre  que  suivant  les  prin- 
cipes sur  lesquels  ils  furent  créés,  dans  le  sens  des  idées  qui 
furent  leur  raison  d'être  :  s'il  y  a  dans  leur  essence  même  des 
causes  de  divergences,  on  ne  pourra  longtemps  les  maintenir 
accolés  sans  tiraillements  ni  déchirures.  Une  coalition  peut  être 
efficace  pour  parer  à  un  danger  pressant  et  momentané  devant  lequel 
toutes  les  dissensions  s'effacent.  Est-ce  le  cas  du  péril  socialiste? 
Il  paraît  tenir  au  contraire  à  des  causes  qui  le  rendent  singulière- 
ment durable. 

L'objection  n'a  pas  échappé  aux  promoteurs  du  Reichs  Verband  ; 
mais  les  raisons  qui  s'opposaient  à  tout  projet  de  fonder  un  parti 
nouveau  ont  paru  les  plus  fortes. 

La  nouvelle  ligue  eut  à  compter  au  début  de  sa  carrière  avec  La 
méfiance  des  partis  qui  redoutaient  en  elle  une  rivale  dangereuse; 
mais  peu  à  peu,  quand  son  véritable  but  de  conciliation  eut 
apparu  clairement,  la  détente  se  fit  :  seul  le  Centre  se  tint  sur  la 
réserve,  alléguant  qu'il  était  de  force  à  combattre  tout  seul  la 
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S.-D.,  qu'il  n'avait  besoin  du  secours  de  personne.  En  dépit 
de  cette  réserve,  le  Verband  compte  actuellement   plus  de 
100  000  adhérents  dans  (ouïes  les  provinces  de  l'empire,  et 
ressources  s'accroissent  tous  les  jours. 

On  savait  où  recruter  ses  troupes;  comment  fut  constituée  la 
machine  de  guerre?  Gomment  fonçtionne-t-elle?  Une  analyse  som- 
maire des  statuts  de  l'Association  va  nous  l'apprendre. 

Le  paragraphe  1er  définit  son  but  : 

Le  Reichs  Verband  se  propose  de  réunir  tous  les  Allemands, 
serviteurs  loyaux  de  l'empereur  et  de  l'empire,  sans  acception  de 
parti  religieux  ou  politique  dans  la  lutte  contre  l'effort  antimonar- 
chique et  révolutionnaire  de  la  S.-D. 

A  cet  effet,  pleinement  respectueux  des  efforts  que  font  les 
travailleurs  en  vue  d'une  légitime  amélioration  de  leur  sort,  il 
considère  comme  son  devoir  essentiel  : 

1°  De  créer  dans  tous  les  centres  importants  une  organisation 
solide  contre  le  socialisme. 

2°  A  l'effort  destructeur  qu'il  dirige  contre  la  constitution  et  la 
société  d'opposer  une  lutte  énergique  par  la  parole  et  par  la 
plume. 

3°  Aux  élections  de  toule  nature  dans  les  villes  ou  cercles 
menacés  par  la  S.-D.  de  faire  la  concentration  de  ious  les 
partis  bourgeois. 

4°  De  procurer  aide  et  soutien  dans  la  mesure  du  possible  aux 
travailleurs  et  industriels  terrorisés  par  les  socialistes. 

5°  D'établir  une  étroite  alliance  entre  les  groupements  et  asso- 
ciations poursuivant  le  même  but. 

Ces  quelques  lignes  marquent  d'une  façon  claire  le  caractère  de 
l'Association,  son  but  et  ses  procédés  :  elles  résument  tout  un 
programme  et  toute  une  tactique. 

Le  2°  paragraphe  traite  du  siège  de  l'Association  qui  est  à 
Berlin  et  des  conditions  d'admission  de  ses  membres.  Tout 
Allemand  qui  adhère  aux  statuts  du  Reichs  Verband  peut  en  être 
membre  :  le  minimum  de  cotisation  annuel  est  fixé  à  1  mark. 
Certaines  collectivités  sont  admises  à  en  faire  partie  moyennant 
une  contribution  fixée  par  la  direction.  Les  membres  qui  donnent 
au  moins  100  marks  sont  dits  membres  fondateurs.  Ces  disposi- 
tions permettent  à  tout  le  monde  de  faire  partie  de  la  ligue  e<  à 
chacun  de  contribuer  suivant  ses  facultés  à  sa  prospérité 
financière. 

Le  Reichs  Verband  n'est  pas  organisé  comme  pourraient  l'être 
en  France  des  associations  similaires;  il  n*a  pas  la  forme  de  ce 
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que  nous  appelons  une  ligue,  mais  plutôt  d'une  société  financière 
et  comporte  un  certain  contrôle  des  membres  sur  la  direction  :  on 
y  retrouve  cet  esprit  d'organisation  des  Allemands,  pratique, 
minutieux  et  un  peu  méfiant.  Nous  y  voyons  : 

1°  Un  comité  de  direction. 

2°  Un  conseil  d'administration. 

3°  L'assemblée  générale  des  membres. 

La  direction  est  nommée  pour  trois  ans  par  le  conseil  :  elle  se 
compose  de  sept  membres  :  le  président,  deux  suppléants  et 
quatre  assesseurs  dont  l'un  est  spécialement  chargé  de  la  caisse; 
elle  a  à  sa  disposition  un  gérant  particulier.  Le  comité  a  la  direc- 
tion générale  de  l'entreprise  et  le  maniement  des  fonds  sous 
réserve  de  l'approbation  du  conseil;  il  prépare  les  projets  et 
rapports  qui  lui  sont  soumis. 

Le  conseil  se  compose  de  vingt-cinq  membres  nommés  par 
l'Assemblée  générale  et  rééligibles.  Il  nomme  le  gérant  et 
surveille  toute  l'administration.  Il  contrôle  la  gestion  financière, 
autorise  les  grosses  dépenses  et  arrête  la  comptabilité.  Il  se 
réunit  sur  l'invitation  écrite  du  président  aussi  souvent  qu'il 
est  nécessaire  :  ses  décisions  sont  prises  à  la  majorité  absolue 
des  voix. 

L'Assemblée  générale  se  réunit  au  moins  une  fois  par  an;  les 
groupements  ou  collectivités  adhérents  y  sont  représentés  à 
raison  d'une  voix  pour  cinq  cents  membres  :  elle  est  appelée  à 
donner  son  approbation  à  la  marche  générale  de  l'entreprise,  à 
nommer  les  membres  du  conseil.  Chaque  membre  a  le  droit  de 
proposer  les  améliorations  ou  réformes  qu'il  croit  utiles. 

Dans  les  pays  et  localités  où  le  conseil  le  juge  utile,  des  orga- 
nisations locales  (Ortsgruppen),  sont  autorisées  à  se  fonder; 
véritables  succursales,  elles  fonctionnent  sous  la  haute  surveil- 
lance du  comité  directeur  qui  peut  les  dissoudre  en  cas  de  conflit. 
Dans  d'autres  endroits,  le  Reichs  Verband  délègue  une  partie 
de  son  autorité  à  des  individualités  isolées  imbues  de  son  esprit 
et  de  ses  idées  avec  mission  de  tout  faire  pour  le  mieux  de  ses 
intérêts,  sauf  à  lui  en  rendre  compte  [Verbœnde  bevollmœchtige). 

Telle  est  dans  son  ensemble  la  constitution  de  la  Société. 

Nos  ligues,  en  France,  ne  comportent  pas  d'ordinaire  cet 
échelonnement  d'organes.  Le  comité  directeur  y  est  tout-puis- 
sant :  il  assume  la  direction  morale  et  matérielle  de  l'entreprise, 
les  affiliés  se  bornent  à  fournir  leurs  cotisations  et  à  participer 
à  de  rares  congrès  où  s'échangent  surtout  des  vues  générales  et 
des  vœux  platoniques. 

Le  Reichs  Verband  a  sur  nos  ligues  l'avantage  de  former  un 
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corps  bien  vivant  où  l'impulsion  part  d'en  haut  et  se  communique 
à  l'ensemble  par  un  organisme  bien  soudé  :  chaque  membre  s'in- 
téresse à  son  développement  d'une  manière  effective  du  moment 
qu'il  est  convoqué  tous  les  ans  en  assemblée  pour  y  donner  son 
avis  et,  qu'à  tort  ou  à  raison,  il  a  le  sentiment  ou  l'illusion  d'y 
jouer  son  petit  rôle.  Un  pareil  système  exige  un  esprit  de  disci- 
pline, un  sentiment  de  la  hiérarchie  trop  rares  chez  nous. 

Le  Reichs  Verband  aussitôt  constitué  se  mit  en  devoir  d'agir. 
L'expérience  avait  appris  qu'il  fallait  combattre  le  socialisme  par 
ses  propres  moyens  :  l'organisation  rigoureuse  et  détaillée  des 
circonscriptions,  la  levée  régulière  des  cotisations-  exécutée  sui- 
vant un  système  uniforme  et  rigide,  enfin  l'agitation  électorale 
violente  et  méthodique. 

Dans  la  plupart  des  circonscriptions,  l'organisation  des  partis 
bourgeois  était  pour  ainsi  dire  nulle  :  les  comités,  endormis  dans 
leur  vieille  routine,  allaient  à  la  bataille  avec  une  confiance 
aveugle  et  naïve  dans  les  événements.  «  Tandis  que  le  comité 
socialiste  jetait  sur  une  contrée  un  vaste  filet  d'hommes  à  sa 
dévotion,  amplement  pourvus  de  journaux  de  propagande,  de 
brochures,  etc.,  qui  se  tenaient,  à  l'aide  de  cyclistes,  en  commu- 
nication rapide  et  constante  avec  lui,  l'informaient  des  moindres 
incidents  locaux  et  recevaient  ses  avis,  les  agents  des  partis 
bourgeois  restaient  immobiles  et  inactifs  :  on  les  eût  dit  vissés  sur 
place.  »  Il  fallait  à  tout  prix  répandre  partout  un  esprit  nouveau. 

Dans  les  campagnes,  il  suffit  de  montrer  à  ces  comités  que 
leurs  méthodes  surannées  les  condamnaient  d'avance  à  la  défaite, 
que  le  triomphe  du  socialisme  était  la  conséquence  fatale  de  leur 
paresseuse  routine.  Ils  reconnurent  d'eux-mêmes  la  supériorité 
de  leurs  adversaires  en  matière  électorale,  copièrent  l'organisa- 
tion qui  leur  avait  si  bien  réussi,  s'inspirèrent  de  leur  tactique 
et,  souvent  même,  réussirent  à  faire  mieux  qu'eux  en  profitant 
de  leur  expérience. 

Dans  les  villes,  la  tâche  fut  plus  difticile.  La  besogne  est  aride 
et  minutieuse  qui  consiste  à  vérifier  l'exactitude  des  listes  élec- 
torales, à  faire  rayer  les  adversaires  qui  y  figurent  indûment,  à 
contrôler  nom  par  nom  et  rue  par  rue  les  inscrits  et  les  non- 
inscrits,  à  forcer  les  non-inscrits  à  se  faire  inscrire,  à  aller  les 
chercher  au  besoin,  le  jour  du  scrutin,  pour  les  conduire  aux 
urnes.  C'est  un  véritable  travail  de  taupe  qui  demande  beaucoup 
de  soins  et  de  persévérance,  beaucoup  de  dévouement  aussi,  car 
il  est  sans  gloire.  Il  fallut  trouver  des  hommes  pour  cet  ingrat 
métier,  les  dresser  au  prix  de  grands  efforts,  leur  communiquer 
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le  zèle  et  l'énergie.  Les  créateurs  de  la  ligue  y  réussirent  parce 
qu'ils  avaient  eux-mêmes  beaucoup  de  zèle  et  d'énergie. 

En  peu  de  mois,  une  activité  féconde  succéda  partout  à  la 
léthargie  et  le  Reichs  Yerband  put  jouer  un  rôle  important  dans 
plusieurs  élections  partielles. 

Pour  agir  vite  et  avec  succès,  il  fallait  avant  tout  de  l'argent. 
Du  côté  socialiste,  les  fonds  étaient  recueillis  chez  tous  les 
confédérés  en  une  sorte  de  contribution  hebdomadaire  que  des 
collecteurs  choisis  parmi  les  compagnons  les  plus  violents  et  spé- 
cialement redoutés  se  chargeaient  de  lever;  par  ce  moyen  très 
simple  et  draconien,  le  parti  révolutionnaire  emplissait  sa  caisse 
qui  servait  à  nourrir  les  élus  du  parti  et  à  payer  les  frais  de 
leurs  élections.  Le  Reichs  Verband  dut  faire  appel  d'abord  à  de 
généreux  donateurs  et  tâcher  ensuite  à  recueillir  le  plus  grand 
nombre  possible  de  petites  cotisations  que  leur  modicité  permet- 
trait de  toucher  en  une  fois.  Il  faut  croire  que,  là-bas  comme  chez 
nous,  on  rencontre  sur  ce  chapitre  un  peu  de  résistance  ;  le  fon- 
dateur et  directeur  de  la  ligue  nouvelle,  le  général  Liebert,  le 
constate  discrètement  et  cherche  avec  mélancolie  l'explication  de 
cette  réserve  clans  ce  fait  que  les  membres  des  partis  bourgeois 
appartiennent  à  une  foule  de  ligues  ou  d'unions,  toutes  très 
actives  et  très  bienfaisantes,  et  qu'ils  se  mettent  d'instinct  sur  la 
défensive  quand  on  leur  parle  d'ajouter  de  nouveaux  frais  à  tant 
d'autres.  Le  socialiste  prend  pour  argent  comptant  les  déclama- 
tions de  ses  apôtres  ;  on  lui  promet  l'âge  d'or,  un  Eden  pour  lui 
et  pour  ses  enfants!  Un  mark!  c'est  peu  pour  acheter  le  paradis. 
Pour  lui,  donner  son  argent,  c'est  prendre  un  billet  de  loterie  qui 
lui  apportera  la  fortune  ;  pour  le  bourgeois  c'est  un  pénible  devoir 
continuellement  répété.  Cette  explication  n'est  pas  une  excuse  :  il 
est  de  fait  que  la  bourgeoisie  donne  sans  compter  quand  i!  s'agit 
de  beaux-arts,  de  littérature,  de  philanthropie;  qu'on  lui  parle  de 
politique,  elle  serre  aussitôt  les  cordons  de  sa  bourse.  Il  y  eut 
donc  au  début  un  peu  d'hésitation,  puis,  l'argent  vint  avec  le 
succès;  et  depuis  lors,  le  Reichs  Verband  ri  en  a  jamais  manqué. 

La  partie  la  plus  importante  du  programme  était  celle  qui  con- 
cernait l'agitation  systématique  du  pays  en  tout  temps  et  surtout 
en  période  électorale.  Il  fallait  à  toute  force  secouer  la  torpeur 
publique,  alarmer  les  intérêts,  opposer  un  courant  d'opinion  au 
iïot  montant  dos  idées  révolutionnaires;  organiser  la  lutte  par  la 
presse  et  par  la  parole. 

Par  la  presse  d'abord.  Assurément  la  pensée  exprimée  quoti- 
diennement par  écrit  est  un  puissant  moyen  d'action  sur  les 
intelligences;  mais  il  ne  suffit  pas  d'écrire;  il  faut  encore  être 
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lu.  La  plupart  des  travailleurs  sont  inféodés  aux  journaux  socia- 
listes; ils  ne  reçoivent  que  les  brochures  et  les  almanachs  du 
parti  et  sont  d'ailleurs,  de  la  part  des  meneurs,  l'objet  d'une  sur- 
veillance incessante.  Comment  l'aire  pour  arriver  jusqu'à  eux? 
Fonder  un  journal  nouveau?  Il  n'irait  pas  jusqu'au  peuple;  d'ail- 
leurs, à  une  certaine  distance  des  grands  centres,  les  journaux 
arrivent  trop  tard,  les  travailleurs  ne  lisent  que  les  feuilles 
locales. 

Le  Reicks  Verband  résolut  de  publier  seulement  une  «  corres- 
pondance »  hebdomadaire  qui  combattrait  les  écrits,  discours  et 
manifestations  des  social-démocrates,  et  de  l'envoyer  gratuite- 
ment à  tous  les  journaux  qui  en  feraient  la  demande  :  de  cette 
manière,  les  feuilles  locales  auraient  à  leur  disposition  tous  les 
matériaux  d'actualité  nécessaires  pour  réfuter  sur  place  et  sur 
l'heure  les  arguments  des  socialistes.  Cette  «  correspondance  », 
qui  se  compose  en  moyenne  de  cinq  ou  six  pages  bien  imprimées, 
est  envoyée  en  même  temps  aux  agents  (  Vertrauensmânner)  et 
aux  membres  de  la  Société  qu'elle  sert  à  documenter.  A  la  (in 
de  1905,  650  journaux  recevaient  régulièrement  les  numéros  de 
la  «  correspondance  »,  dont  il  était  envoyé  37  645  exemplaires. 

En  dehors  de  cette  «  correspondance  »,  régulièrement  faite  et 
expédiée  comme  manuscrit,  le  Verband  répand  sur  tout  le  pays 
des  brochures,  feuilles  volantes  {Flugschriften)  qui  attaquent  à 
tout  propos  et  sur  tous  sujets  les  pontifes  de  la  S.-D.  Ces  feuilles, 
minces  et  légères,  ont  les  dimensions  de  propectus  ordinaires  : 
il  en  a  été  répandu  jusqu'à  1  540  000  numéros.  Véritables  voltigeurs 
du  combat,  elles  épient  incessamment  la  marche  de  l'ennemi,  le 
harcèlent  sans  merci  et  exercent  une  réelle  influence  sur  l'opinion. 

Donc  le  Reichs  Verband  n'a  pas  d'organe  à  lui;  il  agit  indirec- 
tement sur  la  presse  de  tout  l'empire  par  sa  correspondance,  et 
directement  sur  l'opinion  par  la  diffusion  de  ses  petits  écrits  ou 
feuilles  volantes. 

L'analyse  d'un  numéro  de  cette  «  correspondance  »  nous  fera 
connaître  mieux  que  tout  commentaire  l'esprit  du  Reichs  Verband 
et  ses  méthodes  de  polémique. 

L'article  premier  du  numéro  du  7  mai  1906  est  intitulé  :  La 
défaite  de  Dârmstadt.  »  A  propos  d'une  victoire  des  socialistes, 
l'auteur  critique  l'attitude  des  partis  dans  la  lutte  électorale.  Cet 
échec  était  dû,  selon  lui,  à  ce  fait  que  deux  candidats  bourgeois 
s'étant  trouvés  en  présence,  l'un,  national-libéral,  soutenu  par 
les  conservateurs,  les  agrariens,  le  Centre  et  le  parti  allemand 
social,  l'autre  soutenu  par  le  parti  national  social,  ce  dernier 
n'avait  pas  accepté  la  collaboration  du  Verband,  si  bien  qu'au 
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second  tour  un  grand  nombre  de  ses  voix  étaient  allées  aux 
socialisles.  «  Il  s'est  élevé  récemment  dans  la  presse,  dit-il, 
des  paroles  de  blâme  contre  l'attitude  que  certains  partis  bour- 
geois, —  et  cela  non  seulement  dans  la  Hesse,  le  grand-duché 
de  Bade  et  la  Bavière,  —  croient  devoir  prendre  contre  la 
S.-D.  Les  Grenzbolen  publient,  dans  leur  numéro  du  5  avril, 
un  article  intitulé  :  «  Où  est  le  danger?  »,  d'où  nous  extrayons 
ces  lignes  :  «  La  grande  affaire  est  que  la  S.-D.  se  pose 
en  ennemie  jurée  de  la  société;  son  organisation  qui  embrasse 
tout  l'empire,  sa  presse,  son  armée  d'agitateurs,  mettent  tout  en 
œuvre  pour  miner,  en  de  nombreux  points,  l'ordre  social;  et 
ce  travail  s'accomplit  sous  la  protection  de  nos  lois  d'Etat, 
dans  le  libce  exercice  des  droits  et  des  libertés  qu'elles  nous 
confèrent.  Le  parti  de  la  révolution  travaille  au  Reichstag,  dans 
les  Landtag  et  les  municipalités,  et  toute  notre  législation  sociale 
met  entre  ses  mains  des  moyens  de  fortifier  et  d'étendre  son 
influence.  Les  caisses  obligatoires  de  maladie  [krankenkassen) 
sont  pour  la  S.-D.  un  excellent  moyen  d'exercer  son  pouvoir 
d'intimidation.  De  même,  on  se  propose  de  donner  l'existence 
légale  aux  organisations  syndicales  qui  répandent  les  idées  sub- 
versives dans  la  classe  ouvrière,  et  ne  visent  qu'à  propager  la 
lutte  de  classe  entre  les  employeurs  et  les  employés.  » 

Ici  un  paragraphe  très  important,  car  il  met  en  lumière  la 
pensée  du  Reichs  Verband  sur  un  point  capital  : 

«  Il  n'est  pas  question  de  prendre  parti  contre  un  dévelop- 
pement intelligent  de  notre  législation  sociale  :  celle-ci  est  un 
devoir  éminent  de  l'Etat  moderne;  mais  c'est  en  vain  qu'on 
espère  réconcilier  par  elle  avec  l'ordre  établi  les  travailleurs 
soumis  à  l'influence  de  la  S.-D.,  tant  qu'on  ne  les  aura  pas 
édifiés  par  uu  effort  vigoureux  de  propagande  sur  le  véritable 
caractère  de  leurs  soi-disant  amis.  Tous  les  beaux  discours  au 
Reichstag  et  ailleurs  n'aboutissent  à  rien  :  ils  ne  sont  pas  lus. 
Aussi  longtemps  qu'on  laissera  faire  la  S.-D.,  la  masse  des 
travailleurs  ne  verra  dans  les  tentatives  généreuses  de  législation 
sociale  qu'un  misérable  acompte  cédé  par  la  société  bourgeoise 
par  crainte  du  socialisme  et  ils  n'en  suivront  qu'avec  plus  de 
confiance  leurs  libérateurs.  » 

L'attitude  du  Reichs  Verband  dans  le  conflit  social  apparaît  ici 
clairement  :  il  ne  prétend  pas  que  tout  est  pour  le  mieux  dans 
le  meilleur  des  mondes,  il  ne  repousse  pas  les  réformes  néces- 
saires, il  estime  qu'avant  de  les  accomplir,  il  faut  se  débarrasser 
de  l'idée  socialiste,  si  l'on  veut  qu'elles  portent  leurs  fruits  et 
qu'elles  ne  tournent  pas  au  profil  des  révolutionnaires.  Mais  c'est  le 
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cercle  vicieux.  L'objection  se  présente  d'elle-même  :  avant  d'aban- 
donner les  social-démocrates  que  les  travailleurs  regardent 
comme  les  missionnaires  de  leur  libération,  ces  travailleurs 
attendront  une  preuve  que  la  société  bourgeoise  se  charge  de 
leur  bonheur;  et  celle-ci  ne  peut  la  leur  donner  qu'en  élaborant 
une  législation  sociale. 

Le  deuxième  article  a  pour  titre  :  «  La  guerre  des  Hussites 
contre  les  associations  ouvrières.  »  11  cherche  à  exploiter  contre 
l'ennemi  les  dissensions  qui  se  produisent  dans  son  camp  :  il  a 
trait  au  conflit  qui  éclata  dans  un  congrès  à  Cologne  entre  les 
associations  et  certains  membres  importants  du  parli,  dont  le 
Tchèque  Karl  Kautsky  (d'où  ce  nom  de  guerre  des  Hussites). 
Ceux-ci  reprochaient  à  leurs  adversaires  de  n'avoir  pas  un  but 
plus  haut  que  des  questions  de  «  cinq  pfennigs  et  d'heures  de 
travail  ».  L'auteur  y  montre  la  S.-D.  indifférente  aux  intérêts  pro- 
fessionnels, uniquement  occupée  à  la  lutte  des  classes. 

Dans  le  troisième  article,  nous  voyons  comment  le  syndicat 
des  gens  de  maison,  fondé  et  encouragé  par  les  maîtres  pour 
améliorer  le  sort  de  leurs  serviteurs,  se  iaissa  entraîner  dans  les 
rangs  de  la  S.-D.  C'est  un  fait  à  l'appui  des  opinions  émises 
dans  le  premier  article. 

Le  suivant  est  intitulé  :  Proclamation  du  terrorisme.  Il  com- 
mente un  article  des  «  Temps  nouveaux  »  qui  traite  «  de  la 
tactique  à  suivre  par  la  S.-D.  contre  les  organisations  ouvrières 
concurrentes  ».  On  y  voit  que  celle-ci  regarde  les  syndicats 
chrétiens  comme  des  rivaux  et  non  comme  des  alliés.  La  conduite 
à  tenir  à  leur  égard  est  de  les  traiter  comme  inexistants  et  leurs 
membres  comme  des  non-associés  pour  les  déconsidérer  aux 
yeux  des  travailleurs.  Ensuite  vient  un  parallèle  entre  les  asso- 
ciations ouvrières  anglaises  et  les  syndicats  allemands,  tout  à 
l'avantage  des  premières,  naturellement,  qui  sont  avant  tout  pro- 
fessionnelles et  nationales,  tandis  que  les  seconds  sont  politiques 
et  antinationaux. 

Enfin,  un  autre  article  montre  la  S.-D.  au  service  du  capita- 
lisme dans  l'affaire  du  Maroc,  cherchant  à  créer  des  difficultés 
au  gouvernement  au  profit  d'un  groupe  de  financiers  français. 

Le  reste  de  la  correspondance  relate  des  faits  actuels  de  pres- 
sion brutale  ou  de  persécution  où  se  révèlent  «  l'esprit  de  liberté 
et  l'esprit  de  fraternité  »  tels  qu'ils  sont  compris  dans  le  parti 
socialiste  :  on  y  exhorte  aussi  le  lecteur  à  ne  pas  se  laisser  duper 
par  la  prétendue  tolérance  religieuse  d'un  parti  qui  proteste  que 
«  la  religion  est  affaire  d'ordre  privé  et  de  conscience  .  mais  qui 
en  même  temps  se  proclame  matérialiste  et  athée.  Il  ne  manqué- 
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rait  pas.  une  fois  victorieux  d'imposer  au  pays  ses  négations. 

Tous  ces  articles  remplissent  environ  sept  ou  huit  pages.  Tous 
les  huit  jours,  une  correspondance  conçue  dans  le  même  esprit 
arrive  aux  journaux  locaux  qui  y  puisent  les  éléments  de  leur 
polémique.  Tous  les  faits  importants,  élections,  discours,  réunions, 
articles  touchant  la  question  sociale  sont  centralisés  au  Reichs 
Yerband  à  Berlin,  et  aussitôt  portés  avec  les  critiques  et  les 
commentaires  à  la  connaissance  des  intéréssés. 

Le  Reichs  Yerband  agit  aussi  par  la  parole.  Pour  contrecarrer 
l'influence  des  socialistes  dans  les  réunions  électorales,  le  Yerband 
eut  l'idée  de  dresser  des  orateurs  à  les  combattre. 

C'est  un  fait  d'expérience  que  des  hommes  appartenant  à  la 
classe  des  travailleurs,  lorsqu'ils  ont  acquis  l'étoffe  et  le  savoir 
nécessaires,  savent  mieux  parler  au  peuple  dans  un  certain  sens 
et  ont  plus  de  chances  de  le  convaincre  que  des  orateurs  de 
métier,  des  professionnels.  Il  croit  ces  derniers  quand  ils  flattent 
ses  passions  et  ses  mauvais  instincts;  s'ils  lui  parlent  le  langage 
de  la  raison,  il  se  méfie  et  ne  les  écoute  plus. 

Une  école  d'orateurs  fut  donc  fondée  qui  donna  les  résultats  les 
plus  satisfaisants.  Dans  son  rapport  au  conseil  sur  l'année  1905, 
le  docteur  Bovenschen  dit  :  «  A  ce  cours  prirent  part  23  élèves 
appartenant  à  des  nationalités  différentes  et  à  des  professions 
1  variées  :  pour  la  première  fois,  nous  y  vîmes  deux  Bavarois  qui 
retournèrent  dans  leur  pays  remplis  d'enthousiasme  pour  la  cause 
du  Reichs  Verband;  parmi  les  autres,  1  arpenteur,  3  marchands, 
1  ouvrier,  8  employés  et  5  mineurs.  Le  3e  cours  d'orateurs  finit 
le  15  mai  1906  :  il  avait  été  suivi  par  28  élèves  et  parmi  ses  pro- 
fesseurs, on  comptait  3  membres  du  Reichstag  et  2  du  Landtag.  » 

Les  orateurs  ainsi  réunis  sont  initiés  aux  principales  questions 
politiques,  économiques  et  sociales  touchant  leur  apostolat  futur  : 
on  les  exerce  à  parler  en  public  sur  des  sujets  choisis  et  lors- 
qu'ils sont  formés,  ils  se  répandent  dans  les  circonscriptions  élec- 
rales,  suivent  les  conférences  de  leurs  adversaires,  réfutent  sur 
place  leurs  arguments  et  les  combattent  pied  à  pied  :  de  telle 
sorte  que,  partout  où  tombe  le  poison,  le  contre-poison  détruit 
aussitôt  ses  effets. 

D'ailleurs  ces  orateurs  ne  cherchent  guère  à  convaincre  leurs 
auditeurs  par  la  douceur  persuasive  :  ils  s'attaquent  directement 
à  la  personne  même  de  leurs  adversaires,  les  représentent 
comme  des  comédiens,  des  farceurs  intéressés  qui  ne  méritent 
pas  la  confiance  du  peuple  :  leurs  armes  favorites  sont  la  négation 
brutale  et  le  sarcasme. 
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On  peut  se  rendre  compte  du  ton  de  leurs  discours  par  celui 
des  appels  qu'ils  adressent  aux  travailleurs.  En  voici  quelques-uns  : 

«  Que  veulent  les  social-démocrates?... 

«  Ils  veulent  vous  prendre  votre  bien!... 

«  Ils  veulent  détruire  le  respect  de  la  famille  en  enlevant  les 
enfants  à  l'éducation  de  leurs  parents!... 

«  Ils  veulent  arracher  des  cœurs  la  religion!... 

«  Ils  veulent  vous  ravir  votre  roi  et  votre  patrie!...  » 

Chacune  de  ces  propositions  est  suivie  de  commentaires  appro- 
priés. 

Dans  un  autre  :  «  Pas  de  liberté  en  régime  social-démocra- 
tique!... 

«  La  S.-D.  ne  connaît  que  la  contrainte  tyrannique! 
«  Gare  à  toi!  lecteur!  les  ouvriers  non  socialistes  gémissent 
sous  son  joug  ! 

«  Les  S.-D.  n'admettent  pas  qu'on  ne  soit  pas  en  tout  de  leur 
avis!...  Chez  eux,  c'est  pour  l'ouvrier  la  soumission  et  l'escla- 
vage!... Ce  qu'ils  appellent  des  contributions  volontaires  !  où  l'on 
voit  avec  quelle  âpreté  sont  réclamées  les  cotisations!...  » 

Sous  ce  titre  :  «  Leur  vrai  visage!  »  une  diatribe  violente  : 
«  Les  social-démocrates  sentent-ils,  pensent-ils  comme  le  peuple? 
Connaissent-ils  ses  soucis  et  ses  fatigues?  Travaillent- ils  pour  son 
bien,  pour  sa  liberté?  Non!  cent  fois  non!  Qu'ont  fait  leurs 
députés?  Rien.  A  grand  fracas,  ils  apportent  au  Reichstag  des 
revendications  chimériques  et  irréalisables;  mais  lorsqu'il  s'agit 
de  prouver  par  des  actes  leur  zèle  pour  la  cause  du  peuple,  ils  se 
dérobent.  Cela  semble  étrange,  mais  c'est  la  vérité. 

«  Les  social-démocrates  sont-ils  les  amis  des  paysans?  Non.  Ils 
réclament  l'abolition  des  droits  de  douane,  l'ouverture  des  fron- 
tières qui  aboutirait  à  l'invasion  du  pays  par  les  produits  étran- 
gers. Que  le  paysan  allemand  arrive  à  joindre  les  deux  bouts,  à 
vendre  son  fourrage,  à  nourrir  ses  vaches  ou  ses  cochons,  les 
soc.-dém.  n'en  ont  cure.  Dans  aucun  cas,  le  paysan  ne  doit 
donner  sa  voix  au  socialiste. 

«  Les  social-démocrates  sont-ils  les  représentants  des  tra- 
vailleurs? Non.  Au  Reichstag,  sur  les  78  députés  socialistes,  il 
5  a  o  véritables  travailleurs  contre  26  journalistes  ou  publicistes, 
33  soi-disant  industriels,  fabricants,  hôteliers,  imprimeurs,  etc. 
Les  soc.-dém.  se  sont  toujours  déclarés  contre  chaque  loi  qui 
visait  à  améliorer  le  sort  des  travailleurs.  A  qui  devons-noii<  la 
réglementation  de  l'assurance  contre  la  maladie  et  les  accidents? 
l'assurance  contre  la  vieillesse,  pour  les  invalides  du  travail,  qui 
apporte  leur  réconfortant  soutien  à  18  millions  de  travailleurs 
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dans  la  lutte  difficile  pour  l'existence?  A  qui  devons-nous  la 
protection  de  l'enfance,  des  femmes,  etc.?  A  qui?  sinon  à 
l'empereur,  ami  des  travailleurs,  Guillaume  le  Grand,  à  son 
petit-fils,  l'empereur  actuel,  et  aux  partis  conservateurs. 

«  Et  qu'a  fait  la  S.-D.  pour  aider  l'empereur  dans  la  tâche 
qu'il  avait  entreprise?  Rien,  absolument  rien.  Elle  apporte 
aux  travailleurs,  au  lieu  du  pain  pour  le  présent,  les  «  pierres 
de  son  Etat  futur  ».  Elle  n'a  cherché  qu'j*  les  tromper  par  des 
peintures  fausses  du  passé  et  du  présent,  par  des  prophéties 
mensongères  sur  l'avenir.  » 

Ces  exemples  rendent  exactement  le  caractère  de  la  campagne 
que  mènent  les  orateurs  du  Reichs  Verband  :  c'est  là  le  ton  ordi- 
naire de  leurs  discussions. 

Cette  attitude  procède,  chez  eux,  de  cette  conviction  que  la 
masse  des  auditeurs  est,  en  général,  hésitante  et  indécise;  qu'elle 
s'en  laisse  mieux  imposer  par  des  paroles  énergiques,  par  des  affir- 
mations catégoriques  que  par  des  raisons  savamment  déduites. 

Tels  sont  dans  leurs  grandes  lignes  l'organisation  du  Reichs 
Verband  et  ses  moyens  d'action.  Ses  fondateurs  ont  su  com- 
prendre qu'à  une  situation  nouvelle  devaient  répondre  des 
méthodes  nouvelles;  ils  ont  su  s'affranchir  d'une  routine  impuis- 
sante et  adapter  leurs  formules  aux  circonstances  et  à  l'esprit  du 
temps.  Ce  fut  en  grande  partie  la  cause  de  leurs  succès. 

Nous  avons  vu  que  le  premier  soin  du  Reichs  Verband  fut 
d'affirmer  hautement  qu'il  n'entendait  pas  créer  un  parti  nouveau, 
mais,  au  contraire,  se  mettre  au  service  de  tous  contre  leur 
ennemi  commun.  Il  suivit  partout  cette  tactique  :  nulle  part,  il 
ne  se  mêla  au  choix  des  candidats. 

A  chacun  des  candidats  bourgeois,  il  offrit  le  concours  de  ses 
orateurs  populaires,  de  ses  brochures,  en  un  mot  tout  son  per- 
sonnel et  tout  son  matériel  d'agitation  :  partout,  il  usa  de  son 
influence  pour  qu'ils  ne  prissent  pas  les  uns  contre  les  autres  un 
ton  trop  agressif  et  pour  qu'au  dernier  tour  ils  fissent  bloc  contre 
les  socialistes.  Cette  attitude  contribua  beaucoup  à  accroître  le 
nombre  de  ses  adhérents;  on  en  vit  bientôt  les  résultats  dans  les 
différentes  élections  qui  eurent  lieu  de  1903  à  1906. 

[En  dehors  de  toute  ingérence  sur  le  terrain  politique  et  reli- 
gieux, l'association  contribua  puissamment,  dans  6  circonscrip- 
tions, à  l'échec  des  socialistes;  les  vainqueurs  y  appartenaient  à 
tous  les  partis;  on  compte  en  effet  parmi  les  élus  :  2  libéraux, 
1  national-libéral,  1  démocrate  allemand  et  2  conservateurs. 

Grâce  à  son  intervention,  dans  le  cercle  de  Hof,  en  Bavière, 
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les  partis  bourgeois  gagnèrent  sur  les  socialistes  plus  de  3600  voix. 
Dans  celui  de  Hameln-Vyringe,  que  ceux-ci  espéraient  conquérir, 
le  nombre  de  leurs  voix  diminua  de  1">  pour  100,  tandis  que  celui 
de  ksurs  adversaires,  par  rapport  aux  élections  de  1903,  augmen- 
tait de  18  pour  100. 

Ce  fut  surtout  dans  les  centres  spécialement  travaillés  par  les 
orateurs  nouveaux  que  ce  mouvement  en  avant  se  fil  sentir,  le 
Vorwserts  est  forcé  de  le  reconnaître  :  «  Si  nous  cherchons  les 
causes  de  notre  défaite,  il  faut  constater  d'abord  que  la  lutte  est 
menée  contre  nous  par  nos  adversaires  avec  une  violence  inusitée 
depuis  l'apparition  du  «  Reichs  Verband  gegen  die  Social- 
democratie  ». 

Dans  le  cercle  d'Oberbarnim,  pour  une  élection  partielle  au 
Reichstag,  le  nombre  des  voix  socialistes  passa  de  7202  à  6319. 

A  Erlangen-Furth,  les  orateurs  du  Verband  tinrent  quarante 
réunions  et  le  candidat  des  partis  d'ordre  remporte  une  brillante 
vic  toire.  A  propos  de  cette  élection,  la  socialiste  Fùrtherburger- 
zeitung  écrivit  que,  «  sans  cette  intervention,  les  adversaires 
n'auraient  jamais  pu  vaincre  »  et,  dans  une  lettre  de  remercie- 
ment à  l'association  pour  l'aide  qu'elle  lui  avait  prêtée,  le  candidat 
élu  dit  :  «  Que  le  succès  était  du,  en  grande  partie,  à  la  quantité 
des  brocbures  répandues  et  surtout  à  l'agitation  opportune  et  très 
efficace  des  orateurs  envoyés  contre  les  partis  révolutionnaires.  » 
~A  Eisenach-Dermbacb,  nouvelle  défaite  de  la  S.-D.;  à  Plœn- 
Ôldenbourg,  enfin,  le  nombre  des  voix  socialistes  fut  diminue 
de  500. 

Ces  résultats  sont  remarquables;  on  les  admire  surtout  si  Ton 
pense  qu'ils  furent  obtenus  au  bout  d'une  année  à  peine  d'efforts 
et  de  propagande.  La  S.-D.,  qui  avait  traité  d'abord  la  nouvelle 
ligue  avec  un  mépris  supérieur,  dut  reconnaître  qu'elle  avait  en 
elle  un  terrible  adversaire. 

Dans  le  Vorwœrts  du  21  septembre  190o,  Bebel  écrit  :  «  Nous 
voyons  les  partis  bourgeois  se  rapprocher,  leurs  divergence- 
d'opinions  s'atténuer  de  plus  en  plus.  Il  se  disent  :  si  nous  vou- 
lons chasser  de  notre  vue  le  monstre  qui  nous  obsède  jour  et 
nuit  et  nous  trouble  jusque  dans  nos  rêves,  il  faut  nous  liguer 
contre  lui...  Ils  ont  fondé  le  Reichs  Verband  contre  la  S.-D.,  ils 
lui  donnent  leur  argent  et  celui-ci  répand  sur  le  pays  une  bande 
d'orateurs,  véritables  prétoriens  politiques,  qui,  sans  acception  de 
parti,  n'ont  qu'un  seul  but  :  lutter  contre  la  S.-D.  »  et  un  autre  : 
«  On  a  trop  méprisé  jusqu'ici  la  force  du  Reichs  Verband  », 

La  conviction  est  faite  maintenant  du  côté  socialiste  et  c'est 
contre  lui  que  les  «  compagnons  »  vont  tourner  tout  leur  effort,  La 
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«  Correspondance  »  du  11  avril  dernier  publie  à  ce  sujet  des 
articles  instructifs  de  leurs  journaux  où  l'on  voit  qu'ils  sont  résolus 
à  changer  de  tactique  à  son  égard;  ils  en  veulent  surtout  aux 
orateurs  et  semblent  décidés  à  prendre  contre  eux  les  mesures 
les  plus  radicales. 

La  Mainzer  Volkszeitung  du  9  avril  dernier  accuse  ces 
«  stipendiés  du  Verband  »  d'envahir  les  réunions  socialistes, 
d'abuser  de  la  liberté  de  la  parole  pour  les  troubler  par  leurs 
provocations;  de  n'appartenir  à  aucun  parti,  d'être  un  jour  libé- 
raux, le  lendemain  antisémites,  ensuite  nationaux-libéraux,  etc. 
Il  prétend  qu'à  de  pareilles  gens,  des  «  insulteurs  du  socia- 
lisme »,  on  ne  doit  pas  la  liberté  de  la  parole  et  propose  simple- 
ment de  leur  interdire  l'accès  des  réunions  comme  à  des  fauteurs 
de  scandale. 

La  dissolution  du  Reichstag  et  les  récentes  élections  ont  per- 
mis au  Reichs  Verband,  engagé  à  fond  dans  la  lutte,  de  mesurer 
sa  force. 

La  première  chose  qu'il  fit  fut  de  composer  et  de  distribuer  à 
tous  ses  adhérents  un  traité  pratique  (Wahltechnik)  sur  la 
manière  de  conduire  une  élection  qui  fit  merveille  à  Stettin,  à 
Magdebourg,  Rostock,  Gotha,  Gassel,  Darmstadt,  Rudolstadt, 
Halle,  et  notamment  à  Konigsberg  pour  l'élection  du  radical 
Gystling. 

Avant  le  scrutin  du  2o,  l'action  du  Reichs  Verband  s'était 
exercée  dans  69  circonscriptions;  dans  13  de  plus  entre  les  deux 
scrutins.  Dans  32  sur  36  des  cercles  où  les  socialistes  ont  été 
battus,  il  a  pris  part  à  la  lutte.  A  Hanau-Gelnhausen,  à  Wies- 
baden,  à  Offenbach-Diebourg,  s'ils  ont  triomphé,  c'est  uniquement 
parce  que  le  centre  et  les  libéraux  n'ont  pas  pu  s'entendre. 

La  direction  du  Reichs  Verband  a  publié,  pendant  les  élec- 
tions, 22  nouveaux  tracts,  ce  qui  porte  à  72  le  nombre  de  ceux-ci; 
il  les  a  envoyés  par  paquets  à  tous  ses  affiliés  pour  les  répandre 
autour  d'eux  gratuitement.  De  tous  les  points  de  l'empire,  on  lui 
en  réclamait.  Le  chiffre  exact  des  brochures,  ainsi  expédiées 
pendant  la  dernière  campagne  électorale,  est  de  10149  330; 
«  record  qui  laisse  bien  arrière  les  plus  fameux  exploits  des 
socialistes  dans  ce  genre  »,  dit  avec  fierté  le  rédacteur  du  rapport. 

Un  «  manuel  pour  électeurs  antisocialistes  »  fut  aussi  publié 
et  répandu  partout  ;  il  fut  du  plus  heureux  effet  si  l'on  en  juge  par 
les  lettres  de  remerciement  qui  parvinrent  à  Berlin  à  son  sujet. 

Enlin,  du  27  décembre  au  ieï  février,  il  parut  15  numéros 
de  «  correspondance  spéciale  »  pour  la  période  électorale. 
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Après  avoir  accompli  cet  effort,  les  membres  du  Reiehs  I  er- 
band  sont  en  droit  de  s'attribuer  une  part  du  succès  :  ils  ne  s'en 
font  pas  faute. 

D'ailleurs,  loin  de  considérer  la  partie  comme  définitivement 
gagnée,  ils  remarquent  avec  beaucoup  de  justesse  que  la  victoire 
actuelle  est  purement  «  stratégique  »,  le  nombre  des  voix  socia- 
listes est  resté  sensiblement  le  môme  :  il  n'y  a  donc  pas  eu  de 
revirement  dans  l'esprit  des  masses.  Le  tocsin  d'alarme,  vigou- 
reusement sonné,  a  l'ait  descendre  dans  l'arène  les  indifférents  : 
ceux-ci  ont  grossi  le  nombre  des  antisocialistes  et  décidé  du  sort 
de  la  bataille.  Il  reste  maintenant  à  ramener  dans  la  bonne  voie 
tous  ces  égarés. 

Le  Reic/ts  Verband  ne  désespère  pas  d'y  réussir.  Il  est  certain 
que  la  S.  D.  a  devant  elle  une  organisation  présentement  redou- 
table; que  ses  adversaires  ont  une  énergie  et  une  ténacité  peu 
communes. 

On  objecte  cependant  au  lieichs  Verband  que  son  action  est 
purement  négative,  qu'une  œuvre  n'est  durable  que  par  ce  qu'elle 
crée,  une  théorie  vivante  que  par  ce  qu'elle  affirme  de  positif.  Ses 
écrivains,  ses  orateurs  s'attaquent  avec  violence  aux  hommes  et 
aux  doctrines  de  la  S.-D.  :  ils  nient  que  les  hommes  soient  sin- 
cères, ils  réfutent  leurs  arguments;  leur  œuvre  paraît  tout  entière 
de  combat  et  de  destruction;  on  ne  voit  pas  ce  qu'ils  mettent  à  la 
place  de  ce  qu'ils  proscrivent  ;  si  bien  qu'une  ligue  de  défense 
sociale  prend,  à  tort,  l'apparence  d'une  ligue  d'intérêts  au  service 
des  gros  industriels,  des  capitalistes  intraitables,  de  ceux  qu'on 
appelle  des  «  scharfmacher  ».  Cette  apparence  a  suffi  pour  ins- 
pirer de  la  défiance  à  plus  d'un  en  Allemagne  où  les  industriels  et 
les  patrons  sont  presque  tous  associés  et  résolus  parfois  à  user 
sans  réserve  de  leur  force.  Ceux  qui  n'envisagent  pas  la  question 
sociale  comme  une  lutte  sans  merci  où  les  plus  forts  écrasent 
les  plus  faibles  eussent  aimé  qu'après  avoir  nié  les  erreurs, 
proscrit  les  chimères,  une  ligue  anti-socialdémocratique  conclut 
aux  améliorations  possibles  et  posât  nettement  le  principe  de 
certaines  réformes. 


Victor  Martel. 
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Il  ne  faut  pas  confondre  absolument  une  correspondance  mys- 
tique avec  une  correspondance  spirituelle.  Une  correspondance 
spirituelle  peut  être  simplement  un  échange  de  lettres  sur  les 
pratiques  ordinaires  de  la  piété  et  sur  les  secours  qu'elles  donnent 
dans  les  difficultés  de  la  vie.  Il  y  a  là  une  méthode  traditionnelle 
,  et  classique  qui,  depuis  longtemps,  est  toute  prête  :  l'accent  per- 
sonnel de  celui  qui  l'explique  comme  de  celui  qui  la  reçoit  peut 
varier  beaucoup;  le  fond  n'en  varie  guère.  La  correspondance 
dite  mystique  est  autre  chose  :  c'est  une  exploration,  à  deux, 
de  voies  particulières,  extraordinaires  et  cachées.  Ici,  la  doctrine 
commune  ne  soutient  plus  toujours  aussi  bien  les  deux  âmes,  elle 
ne  les  garantit  plus  autant  de  la  chimère,  si  leur  tempérament  y 
est  porté.  Voilà  qui  explique  comment  Fénelon  put  écrire 
d'admirables  lettres  spirituelles  et  échouer  dans  sa  correspon- 
dance mystique.  De  ce  dernier  fait,  nous  donne  la  démonstra- 
tion un  ami  clairvoyant  et  sur,  M.  Maurice  Masson,  professeur  à 
l'Université  de  Fribourg  et  auteur  d'un  livre  intitulé  :  Fénelon  et 
Madame  Guyon.  Documents  nouveaux  et  inéditsx. 

La  correspondance  renfermée  dans  ce  volume  avait,  il  est  vrai, 
été  déjà  imprimée  en  1767  et  1768.  Mais  on  la  jugeait  générale- 
ment apocryphe.  Aussi  les  meilleurs  de  ceux  qui  écrivirent  sur 
Fénelon,  sur  Bossuet,  sur  Mme  Guyon  et  sur  les  fameuses  contro- 
verses qui  ont  abouti  à  la  condamnation  du  premier,  la  laissèrent- 
ils  soigneusement  de  côté2.  M.  Masson  a  entrepris  de  prouver,  et 
il  a  prouvé,  ce  me  semble,  par  un  emploi  très  judicieux  de  la 
méthode  comparative,  que  l'authenticité  n'en  pouvait  pas  être 
révoquée  en  doute.  Fénelon  seul  et  Mme  Guyon  seule  ont  pu 
écrire  de  telles  pages.  Les  doutes  mêmes,  les  restrictions  timides, 

*  Paris,  Hachette,  1907.  1  vol.  in-12. 

2  Et  elle  était  restée  dans  un  état  presque  informe.  Le  nouvel  éditeur 
l'a  mise  en  ordre,  a  classé,  daté  les  lettres  et  a  fourni,  dans  ses  notes 
comme  dans  son  introduction,  beaucoup  d'explications  intéressantes. 
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les  scrupules,  les  avertissements  réciproques  que  se  confient  les 
deux  correspondants,  mais  aussi  la  ténacité  dans  les  Illusions  et 
les  excès  justement  reprochés  à  l'un  comme  à  l'autre,  tout  porte 
Le  caractère  de  la  sincérité.  Tout  cela  est  visiblement  cent  au 
jour  le  jour,  sous  le  coup  d'impressions  très  individuelles  el 
d'impressions  du  moment.  11  y  a  là,  je  crois,  chose  désormais 
acquise  et  jugée. 

Le  plus  grand  intérêt  de  cette  correspondance  n'est  pas  seule- 
ment un  intérêt  historique.  Elle  vaut  surtout  comme  démonstra- 
tion de  ce  qu'il  ne  faut  pas  que  le  mysticisme  soit.  Aussi,  après 
nous  être  mis  en  présence  de  cette  déviation  du  mysticisme, 
sera-t-il  utile  de  nous  replacer  dans  le  vrai  courant  des  saines 
amitiés  chrétiennes  et  du  mysticisme  irréprochable  d'un  saint 
François  de  Sales.  Un  simple  coup  d'œil  sur  sa  correspondance 
récemment  enrichie  de  tant  de  lettres  inédites,  nous  en  fournira 
l'heureuse  occasion. 

* 

Une  correspondance  mystique  entre  un  directeur  et  sa  péni- 
tente provoque  souvent  la  malignité  des  gens  du  monde.  Elle 
éveille  aussi  quelquefois  la  vigilance  des  autorités  ecclésiastiques. 
On  sait  que  ni  Tune  ni  l'autre  de  ces  deux  épreuves  n'a  manqué 
à  Fénelon  et  à  sa  célèbre  amie.  Mme  Guyon,  par  exemple,  fut  pro- 
fondément blessée  par  cette  phrase  où  Bossuet  se  demandait  si 
«  cette  nouvelle  Priscilla  »,  dont  l'égarement  lui  semblait  «  aller 
jusqu'à  la  folie  »,  n'avait  pas  trouvé  sonMontan.  Montan  était  un 
hérésiarque  du  second  siècle  qui  se  donnait  comme  un  prophète 
envoyé  pour  fonder  une  religion  nouvelle  et  qu'achevèrent  de 
compromettre  *deux  illuminées  se  donnant,  elles  aussi,  comme 
prophétesses  et  comme  extatiques,  Priscilla  et  Maximilla.  On  a 
vu  là,  on  a  voulu  y  voir  beaucoup  de  sous-entendus.  En  réalité, 
ce  que  le  terrible  adversaire  du  Montan  moderne  incriminait 
n'était  pas,  je  crois,  l'entraînement  des  sens1,  mais  celui  de 
l'imagination  et  de  la  fausse  doctrine.  «  C'en  est  assez  et  trop, 
écrivait-il,  d'être  un  protecteur  déclaré  de  celle  qui  prédit  et  qui 
se  propose  la  séduction  de  tout  l'univers.  »  L'amitié  n'était  donc 
pas  si  «  particulière  »  que  cela2. 

1  Surtout  si  Bergier  est  dans  le  vrai  dans  ce  qu'il  dit  de  la  catégorie 
d'Orientaux  à  laquelle  appartenait  Montan.  Yoy.  les  premières  lignes  de 
son  article  Montanistes,  dans  son  Dictionnaire  de  théologie. 

2  On  ne  peut  s'empêcher  de  penser  ici  aux  vers  du  Misanthrope  : 

C'est  ce  qui  doit  rasseoir  votre  âme  effarouchée 
Puisque  ma  complaisance  est  sur  tous  épanchée 


25  mars  1907. 
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La  «  correspondance  secrète  »  nous  édifie  d'ailleurs  sur  ce 
point.  Les  deux  amis  s'analysent  constamment  et,  si  on  me 
permet  l'expression,  sont  constamment  occupés  à  couper  leurs 
propres  cheveux  en  quatre.  Mme  Guyon  ne  manque  pas  de  rap- 
peler qu'elle  est  laide,  très  laide,  défigurée  par  la  petite  vérole, 
et  elle  répète  en  prose  que  cette  laideur  «  fait  son  plaisir  »,  après 
avoir  dit  en  vers  (car  ils  s'en  envoyaient  réciproquement)  qu'elle 
fait  «  sa  sûreté  ». 

On  aurait  évidemment  beau  jeu  de  railler  ces  alternances  de 
sublimité  doctrinale  et  de  petits  vers  (généralement  plus  que 
médiocres),  de  romances  mystiques  en  tète  desquelles  sont  ins- 
crites des  mentions  comme  les  suivantes  :  «  Air,  Si  tu  voulais, 
Lisette  »,  ou  bien  encore  :  «  Bien  de  la  souffrance  'pure,  sur  l'air 
Ah!  ma  chère  maîtresse!  »  Ces  enfantillages  ne  font  pas  oublier 
une  spiritualité  dont  on  doit  dire  que,  si  elle  n'est  pas  irrépro- 
chable, ce  n'est  pas  du  tout  qu'elle  soit  insuffisante  ou  mélangée, 
c'est,  au  contraire,  parce  qu'elle  est  outrée.  Le  cœur  et  l'imagi- 
nation se  détendent,  l'esprit  se  subtilise  et  croit  s'élever  indéfi- 
niment :  dans  ces  deux  sortes  d'exercices,  les  deux  amis  sont 
toujours  sincères,  et  il  apparaît  bien  évidemment  qu'ils  n'ont 
rien  ni  à  nous  cacher  ni  à  se  cacher. 

C'est  très  naïvement  que  chacun  des  deux  exprime  à  l'autre 
le  désir  de  se  voir  sans  se  parler.  «  J'ai,  dit  Fénelon,  une  secrète 
inclination  de  rester  avec  vous  une  demi-heure  en  silence.  » 
Ainsi  a-t-il  plus  d'une  fois  recommandé,  et  dans  les  termes  les 
plus  touchants,  d'être  avec  Dieu  dans  l'oraison.  Mme  Guyon,  qui 
ne  veut  pas  être  en  reste  avec  lui,  lui  écrit  avec  un  peu  plus  de 
raffinement  et  de  préciosité  :  «  J'ai  le  désir  de  me  taire  avec 
vous.  »  La  parole  écrite  leur  coûte  infiniment  moins,  —  pour 
leur  malheur,  puisque  c'est  d'avoir  trop  écrit  que  leur  sont  venues 
toutes  leurs  traverses.  —  Par  lettres,  ils  s'expliquent  très  ample- 
ment sur  leurs  sentiments  mutuels.  Ces  derniers  paraissent 
intermittents,  comme  tout  ce  dont  leur  doctrine  veut  que  l'on 
fasse  instantanément  l'abandon  total  à  une  autre  volonté. 

Je  ne  sens  rien  pour  vous  et  je  ne  tiens  à  personne  autant 
qu'à  vous  »,  écrit  Fénelon1.  Voilà  une  déclaration  qui  peut 
donner  du  fil  à  retordre  aux  psychologues,  non  moins  que  cette 
autre  :  «  Mettez  votre  cœur  au  large  et  sans  réserve  avec  moi. 
.le  sens  que  vous  le  devez,  non  seulement  à  Dieu,  mais  encore  à 
moi,  tout  faible  que  je  suis.  Rien  riégalc  mon  attachement 
sec  et  froid  pour  vous.  Ce  48  juillet  1 689 2.  » 

1  Volume  cité,  p.  10?. 

2  Ibid.,  p.  Ï08î  -  -   •  - 
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Il  faut  toujours  se  défier  des  reproches,  comme  des  éloges, 
que  les  gens  s'adressent  à  eux-mêmes.  La  prudence  ne  vent-elle 
pas  quelquefois  qu'on  en  prenne  juste  le  contrepied?  Sans  ;iller 
jusque-là,  i!  faut  avouer  que  celle  correspondance  nous  fait 
connaître  mieux  que  jamais  les  contradictions,  les  subtilités 
fuyantes,  suivies  d'abandons,  mais  d'abandons  cherchés  et 
presque  laborieux,  bref,  on  est  lenté  de  dire  les  affectations 
sincères  de  Fénelon.  A  côté  des  textes  qu'on  vient  de  lire,  se 
trouvent  en  effet  les  suivants.  Mmc  Guyon  a  rapporté  à  son  cor- 
respondant un  songe  qu'elle  avait  eu  et  où  il  figurait.  <^e  songe 
était  assez  compliqué.  Elle  y  souffrait,  elle  y  jouissait  :  finalement 
elle  5  était  très  consolée.  Dieu  était  entre  eux  deux,  bien  entendu, 
mais  des  femmes  essayaient  de  les  arrêter  sur  une  pente  où  ils 
se  laissaient  «  couler  ».  Dans  son  sommeil,  elle  lui  avait 
demandé  d'être  très  simple,  comme  un  petit  enfant,  comme  son 
enfant  à  elle.  Eveillée,  elle  lui  fait  la  même  prière,  pensant  qu'il 
voudra  bien  «  cesser  d'être  grand  homme  pour  devenir  petit 
enfant  ».  Alors  ils  pourront  vivre  comme  ils  ont  vécu  dans  le 
songe  «  avec  une  paix,  un  contentement  et  une  union,  la  plus 
intime  et  la  plus  étroite  du  monde  ».  Le  grand  homme  prend 
tout  cela  très  au  sérieux.  Il  cherche  l'interprétation.  Il  ne  la 
trouve  pas  comme  il  la  voudrait.  «  Dieu,  lui  dit-il,  vous  a  donné 
l'intelligence  de  votre  songe;  mais,  pour  moi,  elle  ne  m'est  pas 
donnée,  du  moins  entièrement.  »  —  «  Je  vois  bien,  ajoute-t-il, 
que  la  sagesse  mondaine  peut  m'arrêter  sur  le  penchant;  mais 
je  ne  connais  aucune  femme  à  qui  je  me  confie  ni  qui  soit  à 
portée  de  m'arrêter  par  ses  conseils.  Est-ce  quelque  chose  de 
passé  ou  de  présent?  je  ne  m'ouvre  à  personne  qu'à  nous  deux... 
Pour  moi,  je  ne  me  sens  rien  qui  me  retienne  ni  sur  quoi  je 
veuille  m'arrêter  librement...  J'aimerais  mieux  que  Dieu  m'anéan- 
tit ou  me  rendit  éternellement  malheureux  que  s'il  me  laissait  la 
moindre  réserve  contre  ses  desseins.  Je  sens  beaucoup  de  joie 
de  votre  prompt  retour.  Rien  au  monde  ne  vous  est  plus  dévoué 
que  moi  en  Notre-Seigneur.  » 

On  l'a  vu,  si  Mmo  Guyon  tenait  tant  à  l'avoir  «  petit  enfant  », 
c'est  que  d'abord  elle  croyait  vraiment,  et  cela  faisait  partie  de  sa 
doctrine,  à  la  nécessité  d'une  renonciation  complète  et  d'un  retour 
à  l'innocente  confiance  des  premières  années;  c'est  aussi,  je  n'ose 
dire  surtout,  parce  qu'elle  le  voulait  «  son  enfant  »  à  elle.  Elle 
insiste  beaucoup  et  souvent  sur  le  caractère  maternel  de  son 
affection;  et  ici  elle  est  très  naturelle  (je  le  dis  dans  le  bon  sens 
du  mot),  autant  qu'ailleurs  elle  est  étonnante  par  la  manière  si 
compliquée,  si  subtile  et  si  raisonneuse  dont  elle  recommande 
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la  simplicité.  En  tout  cas,  c'est  bien  elle  qui  apporte,  dès  le 
début,  le  plus  de  cœur  et  de  réelle  affection.  Dans  la  suite, 
Fénelon  s'est  laissé  gagner.  Il  considère  son  amie  comme  une 
sainte.  Ses  proches  penchants  le  portent  à  aimer  le  pur  amour 
et  il  s'imagine  trouver  le  repos  de  l'âme  dans  la  contemplation 
silencieuse.  Il  ne  peut  qu'aimer  chaque  jour  davantage  et  que 
suivre  de  plus  en  plus  docilement  celle  qui  lui  a  révélé,  ou  tout 
au  moins  prêché,  expliqué,  commenté,  recommandé  sur  tous  les 
tons  cet  état  auquel  il  aspire  et  où  il  a  tanf  de  peine  à  arriver. 
M.  Maurice  Masson  nous  rappelle,  sur  bonnes  preuves,  semble- 
t— il ,  que,  livré  à  lui-même,  Fénelon  était  bien  loin  d'avoir,  même 
physiquement,  le  tempérament  robuste  d'un  Corneille  ou  d'un 
Bossuet.  A  trente-huit  ans,  il  avait  déjà  une  petite  santé  vacil- 
lante qu'il  soignait  comme  un  vieillard.  Il  sentait  le  besoin  de  se 
ménager  :  il  redoutait  les  émotions  et  les  contradictions.  Il  avait 
beaucoup  de  scrupules,  et  quelquefois  des  scrupules  de  ses  scru- 
pules. Il  avait  besoin  de  sentir  autour  de  lui  une  affection  qui  le 
réconfortât,  toutes  les  fois  qu'étant  descendu  en  lui-même, 
comme  un  neurasthénique  qu'il  était,  il  y  avait  trouvé  toutes 
sortes  de  sujets  d'inquiétude  et  de  motifs  de  circonspections  pour 
son  esprit  toujours  «  délibérant  et  précautionneux1  ».  C'est  lui 
qui  se  définit  de  la  sorte.  Aussi  devons-nous  le  croire  quand  il 
écrit  à  son  amie  :  «  Ce  que  je  souhaite  le  plus  est  de  savoir  à 
quoi  me  tenir,  pour  bannir  les  réflexions  et  pour  me  laisser  aller 
à  l'esprit  de  Dieu.  Ferai-je  comme  l'aveugle  qui  tâtonne  et  qui 
marche  sans  hésiter  tant  qu'il  trouve  un  espace  ouvert?  Ne  sera- 
ce  point  une  simplicité  trop  hardie?  Je  la  goûte,  quoique  la  pra- 
tique doive  être  rude  à  mon  esprit  circonspect2.  » 

C'est  bien  cette  pratique,  «  rude  »  pour  lui,  que  Mmc  Guyon 
s/efforce  d'adoucir  :  c'est  elle  qui  apporte  à  la  fois  le  plus  d'affec- 
tion et  le  plus  de  résolution.  Aussi  est-ce  elle  qui  est  la  dirigeante 
beaucoup  plus  que  la  dirigée.  C'est  par  son  ascendant  maternel 
et  persuasif  qu'elle  amène  peu  à  peu  «  son  enfant  »,  à  la  doctrine 
qu'il  soutiendra;  et  il  la  soutiendra  parce  qu'elle  lui  est  venue  d'un 
cœur  ami. 

^  Livre  cité,  p.  105. 

2  Voici  encore  (p.  119  et  120)  un  témoignage  de  cet  état  d'esprit  :  «  Je  me 
sens  assez  souvent  irrésolu  entre  deux  choses,  ou  entre  faire  et  ne  pas 
faire.  Et  je  ne  sens  aucun  goût  distinct.  Alors  que  faut-il  faire?  Faut-il 
prendre  le  parti  qui  gêne  la  nature?  L'expérience  de  certains  premiers 
mouvements  que  j'ai  suivis  et  où  j'ai  reconnu  après  beaucoup  de  propriété 
et  de  naturel  [c'est-à-dire  d'amour-propre  et  d'abandon  secreff  à  la  pure 
nature]  me  fait  craindre  d'agir  sans  raisonner.  Puis  mon  raisonnement 
mo  met  en  incertitude.  Dieu  m'humilie.  »  —  Tout  cela  est  bien  subjectif 
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Bossuet  ne  se  trompera  donc  pas  beaucoup  quand,  au  cours 
d'une  controverse  suries  erreurs  des  Maximes  des  saints,  il  dira  : 
«  Mme  Guyon  est  toute  l'affaire.  »  Oui,  en  effet,  c'est  elle,  c'est 
l'autorité  qu'il  lui  a  laissé  prendre  sur  lui-même  que  l'auteur  des 
Maximes  défend  jusqu'à  la  dernière  extrémité.  Et  comment  n'an- 
rait-il  pas  montré  une  si  fidèle  reconnaissance  à  celle  qu'il  remer- 
ciait un  jour  en  ces  termes  1  :  «  Ouand  je  reçois  de  vous  quelque 
nouvelle  instruction,  j'en  suis  ravi,  moins  par  le  sentiment  de 
mon  besoin  que  par  la  persuasion  que  Dieu  m'en  avertit  par  vous 
et  par  vous  me  donne  mon  pain  quotidien.  C'est  même  un  état 
de  grand  enfant  :  car  je  ne  puis  ni  demander  ces  besoins  ni  les 
connaître.  Je  les  crois  quand  on  me  les  dit...  Vous  savez  mieux 
que  moi  jusqu'à  quel  point  Dieu  me  donne  à  vous  sans  réserve.  » 


A  quelle  conception  de  la  piété  le  conduisait  donc  celle  qu'il 
croyait  ainsi  sur  parole?  A  quels  conflits  douloureux  le  menait- 
elle  par  les  suites  mêmes  de  cet  apaisement  faux  et  momentané? 
La  correspondance  secrète  qu'on  vient  de  reconstituer  achève  de 
très  bien  éclairer  le  champ  de  la  controverse.  On  y  lit  d'abord  à 
bien  des  reprises  des  éloges  risqués  des  lumières  particulières  et 
de  l'expérience  intime  et  personnelle.  «  Ces  lumières  générales, 
quelque  propres  et  utiles  qu'elles  vous  paraissent,  ne  le  sont 
jamais  autant  que  celles  qui  nous  sont  données  pour  nous-mêmes.  » 
Ceci  est  d'autant  plus  inquiétant  qu'il  ne  s'agit  pas  des  lumières 
qu'on  trouve  sur  soi-même  en  s'étudiant  et  surtout  en  se  compa- 
rant à  un  idéal  dont  on  s'applique  à  comprendre  la  valeur  et 
l'autorité.  Non!  Il  s'agit  de  lumières  qu'on  croit  tenir  d'une  grâce 
spéciale  et  d'un  don,  —  mérité  ou  non.  Mme  Guyot  développe,  par 
exemple,  cette  idée  que,  si  on  lit,  ce  n'est  pas  du  tout  pour  s'ins- 
truire par  le  livre,  ou,  —  comme  elle  le  dit,  —  pour  «  se  former 
un  sujet  »;  c'est  simplement  pour  se  «  recueillir  »,  en  laissant 
tomber  le  livre  des  mains,  quand  il  plait...  au  livre...  de  glisser. 
Cette  théorie,  l'auteur  des  Maximes  des  Saints  la  reprendra  plus 
tard  à  son  compte,  en  donnant  de  ce  recueillement  l'idée  propre- 
ment quiétiste  :  c'est  Dieu  qui  doit  opérer;  l'essentiel  est  de  le 
laisser  faire  et  de  cesser  soi-même  toute  opération.  La  lumière 
que  Dieu  communique  surpasse  tous  les  raisonnements,  soit!  Mais 
comment,  sur  quels  indices  discerner  que  c'est  bien  la  lumière  de 
Dieu  que  l'on  reçoit,  que  c'est  bien  la  vérité  de  Dieu  qui  agit? 
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Suffit-il  de  ne  plus  réfléchir  et  d'anéantir  en  soi  tout  effort  pour 
être  sûr  que  l'inspiration  que  l'on  subit  est  bien  celle  d'en  haut, 
non  celle  des  hommes  et  de  sa  propre  imagination? 

Nous  n'avons  point  à  nous  ingénier  pour  discerner  les  consé- 
quences aventurées  d'une  telle  simplification.  La  mystique  si 
discutée  s'en  charge  elle-même  :  «  Je  suis  toujours  plus  con- 
vaincue des  desseins  de  Dieu  sur  vous.  Je  vous  prie  en  son  nom 
de  ne  point  examiner  trop  scrupuleusement  vos  fautes,  mais  de 
vous  laisser  tel  que  vous  êtes.  Dieu  ne  manquera  pas  de  vous 
faire  sentir  ce  qui  lui  déplaira;  mais  ce  qu'il  ne  vous  fera  pas 
voir  lui-même,  ne  3e  cherchez  pas.  »  Que  fait-elle  donc  du  devoir 
de  l'examen  de  conscience?  On  craint  bien  qu'elle  ne  le  supprime, 
comme  elle  supprime,  semble-t-il,  toute  science  humaine  et  tout 
art  humain.  A  l'en  croire,  l'illumination  céleste  descend  jusqu'aux 
moindres  détails  de  son  existence.  «  Je  pensais  prendre  du  quin- 
quina, mais  il  me  semblait  que  quelque  chose  en  moi  ne  le  vou- 
lait pas.  »  Et  ainsi,  dans  les  petites  choses  comme  dans  les 
grandes,  elle  travaille  doucement,  obstinément,  à  délivrer  le 
raisonneur,  —  bien  trop  subtil,  il  est  vrai,  —  du  souci  d'avoir  à 
prendre  soi-même  un  parti. 

De  ces  formules  néanmoins,  on  peut  encore  en  prendre  comme 
en  laisser  :  elles  pourraient  être  entendues  dans  un  sens  assez 
acceptable  ;  mais  voici  le  péril  qui  se  développe  avec  la  doctrine 
de  plus  en  plus  explicite  de  l'indifférence.  Indifférence  à  quoi?  Si 
c'est  à  la  santé  ou  à  la  maladie,  à  la  laideur  ou  à  la  beauté,  à  la 
fortune  ou  à  la  pauvreté,  rien  de  mieux!  Si  c'est  indifférence  au 
salut,  c'est  chimérique  et  d'autant  plus  chimérique  qu'il  est  vrai- 
ment contradictoire  de  dire  qu'on  aime  un  être  par-dessus  tout  et 
qu'on  accepte  aussi  bien  d'être  séparé  de  lui  que  d'être  uni  à  lui 
pour  l'éternité  1.  Ici  encore,  cependant,  est-il  téméraire  de  penser 
qu'on  ramènerait  sans  trop  de  difficulté  ces  âmes  à  une  plus 
juste  intelligence  de  leurs  propres  sentiments  ?  Elles  acceptent, 
disent-elles,  l'enfer  même,  pourvu  qu'elles  n'y  cessent  pas 
d'aimer!  Mais  l'esprit  de  la  théologie  ne  leur  répond-il  pas  que 
précisément  l'enfer  est  par  excellence  l'impossibilité  d'aimer  et 
que  le  ciel  est  le  contraire  ?  Malebranche  fait  à  ce  sujet  des  observa- 
tions très  fines  où  il  refuse  de  prendre  au  sérieux  cet  impossible 
sacrifice.  Il  y  a  mieux.  M""'  Guyon  donne  ici  contre  elle-même  le 
meilleur  des  arguments.  Elle  vient  de  parler  de  cette  soumission 

*  C'est  ici  qu'il  faut  relire  l'apostrophe  de  Bossuet  :  «  Je  le  dis  avec 
douleur,  Dieu  le  sait  !  Vous  avez  raffiné  sur  la  piété,  vous  avez  décrié 
jusqu'à  l'espérance,  puisque,  sous  le  nom  d'amour  pur,  vous  avez  établi  le 
désespoir  comme  le  plus  parfait  de  tous  les  sacrifices!  » 
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d'une  âme  consentant,  par  amour,  à  être  éternellement  la  victime 
de  celui  qu'elle  aime  par-dessus  tout  intérêt.  Elle  ajoute  cea 
paroles  dont  une  partie  est  vraiment  belle,  si  l'autre  est  obscure 
et  difficile  à  débrouiller  :  «  Cet  acte  est  le  plus  héroïque 
qui  se  puisse  faire;  et  non  seulement  il  exclut  absolument  la 
haine,  mais  même  toute  dissemblance  ou  répugnance  de  ce  que 
Dieu  veut  de  nous  et  pour  nous.  L'enfer  n'est  pas  fait  pour  de 
telles  âmes;  elles  en  feraient  fuir  les  démons;  mais,  comme  je 
dis,  Dieu  qui  exige  (?)  d'elles  cet  acte  d'amour,  ne  leur  permet 
pas  de  raisonner  là-dessus.  » 

Ici,  Mmc  Guyon  fait  un  pas  et  même  plusieurs  pas  de  plus.  Elle 
demande  l'indifférence  totale,  non  pas  seulement  l'indifférence  à 
la  récompense  des  actes  et  à  la  punition  des  fautes,  mais  l'indif- 
férence à  La  réalité  même  des  vertus  ou  des  fautes.  «  Je  ne  con- 
nais plus  ni  péché  ni  justice  »,  écrit-elle  à  Fénelon  (le  7  mai  1689  1). 
Et  la  suite  nous  fait  bien  voir  tout  ce  qu'elle  mettait  d'erreur 
résolue  dans  cette  singulière  affirmation.  Elle  ne  connaît  plus  ni 
péché  ni  justice  :  car  Dieu  seul  les  connaît.  «  Ce  qui  parait  défaut 
aux  hommes  ne  l'est  pas  toujours  devant  Dieu,  au  lieu  que  ce 
que  l'on  prend  souvent  pour  justice  et  perfection  est  réprouvé 
de  Dieu.  C'est  lui  qui  choisit  le  bien  et  le  mal2.  »  Il  le  choisit  et 
il  nous  le  fait  connaître  s'il  le  veut.  Il  n'y  a  donc  qu'à  s'en  remettre 
à  lui  et  à  ne  pas  même  chercher  les  vertus,  puisqu'on  n'est  jamais 
sur  de  les  connaître.  Mieux  encore  :  «  Vous  n'aurez  les  vertus 
qu'en  les  perdant  :  ce  que  je  dis  des  vertus,  je  le  dis  de  tout  le 
reste...  Vous  êtes  un  homme,  non  point  pour  être  saint  ni  ver- 
tueux, mais  pour  être  selon  le  cœur  de  Dieu.  »  Celle  qui  écrit 
ces  lignes  avoue  que  ce  qu'elle  dit  est  hardi 3.  Mais  cette 
hardiesse,  loin  de  l'effrayer,  l'entraîne  plus  avant.  Alors,  nous 
ne  savons  pas  si  la  sainteté  et  la  vertu  sont  •voulues  de  Dieu,  et 
nous  ne  devons  pas  le  savoir?  Eh  bien  î  non.  «  Il  n'y  a  rien  à  faire 
pour  vous  qu'à  rester  ce  que  vous  êtes.  Vous  n'arriverez  à  ce 
que  Dieu  veut  de  vous]  que  par  la  perte  de  toutes  choses  sans 
nulle  r  éception.  11  y  a  la  science  des  saints  et  celle  des  hommes, 
et  elles  sont  très  différentes  l'une  de  l'autre;  mais  Q  les  faut 
perdre  l'une  et  l'autre.  » 

Il  est  tout  à  fait  superflu  de  justifier  Bossuet  d'avoir  jeté  contre 
de  telles  maximes  le  cri  du  bon  sens.  Mais  il  est  intéressant 
de  rappeler  comment  ces  maximes  étaient  liées  à  tout  un  sys- 
tème mi-philosophique  et  mi-théologique.  Si  Mme  Guyon  con- 

1  Voy.  p.  132. 
-  P.  41. 

:<  Voy.  p.  76,  95,  96,  127,  134. 
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seille  de  ne  rien  faire  et  de  s'abstenir  même  de  tout  désaveu 
personnel  de  ses  propres  fautes,  serait-ce  qu'elle  ne  croit  point  à 
îa  liberté  de  l'homme?  Non,  Mme  Guyon  n'est  à  aucun  degré  jan- 
séniste. Il  faut  même  reconnaître  que  ses  dissertations  sur  la 
volonté  sont  d'une  métaphysique  remarquable,  tout  à  fait  digne 
d'un  penseur  instruit  et  exercé!  «  Sans  doute,  dit-elle,  Dieu  peut 
régner  en  nous  »,  mais  notre  assujettissement  ne  lui  est  glorieux 
qu'en  raison  de  notre  liberté  même,  «  qui  est  infinie  »...  Devenir 
maître  absolu  d'un  être  libre,  restant  libre,  'voilà  précisément  ce 
qui  est  l'objet  de  «  la  jalousie  d'un  Dieu  »  et  c'est  au  prix  de  son 
sang  qu'il  l'a  satisfaite.  Quant  à  l'homme,  en  se  soumettant  abso- 
lument par  la  parfaite  indifférence,  il  ne  fait  qu'user  de  sa  liberté, 
îl  est  même,  dans  cet  état,  plus  libre  que  jamais!  Et  quand  l'intel- 
ligence a  cessé  même  de  raisonner,  la  volonté  subsiste,  car  elle  est 
k  ce  qui  se  consomme  le  dernier  ». 

Qu'est-ce  donc  qui  guide  la  volonté?  La  foi!  Celle  qui  fait  cette 
réponse  ne  se  fût  point  attiré  de  gros  embarras  si  elle  s'en  fût  tenue 
à  ces  termes  brefs  ou  si  elle  eût  simplement  ajouté  ces  quelques 
mots,  assez  étonnants  sous  sa  plume  1  :  «  Accoutumez-vous  à  aller 
à  l'inconnu  par  la  foi  et  non  par  le  sentiment.  »  Mais  bientôt  elle 
raffine.  «  Pour  être  vraiment  la  foi,  la  foi  doit  être  nue,  c'est-à-dire 
sans  nul  témoignage  et  sans  aucun  appui  pour  la  raison  ou  pour 
l'esprit.  »  Et  l'intrépide  théoricienne  ne  craint  pas  d'ajouter  : 
«  Cessez  de  vous  conduire  par  la  raison  et  même  par  la  raison 
éclairée,  et  vous  irez  bien.  »  Elle  se  donne  enfin  comme  modèle 
en  cette  formule  par  trop  féminine  :  «  Je  crois  tout  aveuglément 
sans  savoir  à  qui  je  crois  et  pourquoi  je  crois.  Dieu  est,  et  cela 
me  suffit 2.  »  ( 

Comment,  dira-t-on,  l'auteur  du  traité  de  Y  Existence  de  Dieu  et 
de  ces  belles  lettres'spirituelles  qui  ont  fait  de  lui  un  directeur  de 
conscience  de  premier  ordre,  pouvait-il  tolérer  de  pareilles 
erreurs?  La  vérité,  —  telle  qu'on  la  voit  dans  la  correspondance 
dite  secrète,  —  est  qu'il  ne  les  recevait  pas  sans  quelque  défiance 
et  sans  quelques  restrictions.  Il  est  telle  de  ses  réponses  où  l'on 
sent  bien  qu'agit  en  lui  la  grâce  d'état  et  où  la  solide  discipline 
de  Saint-Sulpice  reprend  le  dessus  3.  Il  parle  très  finement  de  ces 
cas  où  la  volonté  de  Dieu  est  obscure  et  délicate  à  se  faire  sentir 
et  où  les  mouvements  naturels  sont  trop  forts.  Pour  céder 
si  vite,  il  est  trop  accoutumé  à  se  servir  de  sa  raison  et  à 
«  repenser  »  souvent  certaines  choses  avant  quo  de  s'y  fixer. 

<  P.  54. 
2  P.  88. 

:J  Voy.  notamment,  p.  83,  102,  213. 
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La  règle  de  marcher  comme  un  aveugle  qui  va  jusqu'à  ee 
que  la  muraille  l'arrête  et  qui  se  tourne  du  coté  où  il  trouve 
l'espace  libre  lui  plaît  beaucoup.  Mais  peut-il  espérer  que  Dieu 
lui  fermera  ainsi  tous  les  côtés  où  il  ne  doit  pas  aller?  Il  ne  faut 
pas  confondre  la  foi  avec  l'aveuglement,  la  foi  en  Dieu  avec  la  foi 
dans  nos  propres  égarements.  De  même  pour  le  repos  en  Dieu  : 
il  ne  faut  pas  qu'il  soit  une  oisiveté  et  une  illusion.  L'abandon 
bien  entendu  est  un  exercice  continuel  de  notre  liberté...,  cl  ce 
qu'on  appelle  passivité  n'est  jamais  une  absolue  cessation  d'action, 
c'est  un  usage  très  libre  de  notre  volonté  pour  la  laisser  conduire 
par  celle  de  Dieu... 

Ici,  Mmc  Guyon  serait  peut-être  d'accord  avec  lui,  car  elle  a 
infiniment  d'esprit,  de  l'esprit  «  à  faire  peur  »,  et  elle  a  beaucoup 
d'instruction.  Mais,  chose  curieuse,  c'est  plus  encore  quand  elle 
reprend  Fénelon  que  quand  elle  le  loue  qu'il  lui  arrive  de  voir 
jusle  et  clair  :  chacun  des  deux  correspondants  discerne  mieux 
l'erreur  de  l'autre  que  la  sienne  propre.  Aussi  recommande-t-elle 
à  son  ami  si  scrupuleux  d'aller  plus  vivement  et  plus  simplement, 
de  s'en  rapporter  davantage  à  son  cœur  et  aux  exigences  pré- 
sentes de  la  vie,  de  la  vie  à  soi  et  de  la  vie  pour  les  autres.  Seu- 
lement elle  ne  sait  jamais  se  tenir  dans  la  vraie  mesure,  et  elle  se 
laisse  aller  jusqu'à  lui  dire  :  «  Je  ne  voudrais  même  pas  que 
vous  eussiez  des  réflexions 1. 

Une  foi  qui  ne  veut  rien  voir  de  clair  et  de  distinct 2,  une  foi 
qui  proscrit  la  réflexion,  une  volonté  qui  s'emploie  toute  à  se 
placer  dans  une  indifférence  absolue,  non  seulement  au  prix  de 
la  vertu,  mais  à  la  vertu  même  en  tant  que  pratiquée  par  l'effort 
humain,  tout  cela  pour  la  subtilité  trop  souvent  tourmentée  de 
l'esprit  de  Fénelon  constituait  un  narcotique  dangereux.  Il  y 
résista  plus  d'une  fois,  mais  sans  suite  et  par  légers  soubresauts, 
comme  le  patient  qui  commence  par  réagir  contre  les  vapeurs 
anesthésiantes;  mais  il  y  cède  bientôt,  avec  un  espoir  chimérique 
de  plus,  celui  d'y  trouver  la  paix;  il  ne  se  réveillera  de  ce  songe 
trop  agité  que  sous  le  souffle  de  Bossuet. 

telle  est  bien  l'impression  que  nous  laissent  les  documents 
remis  sous  nos  yeux. 

1  P.  334. 

2  II  est  curieux  de  remarquer  qu'autant  ces  mots  «  clair  et  distinct  » 
reviennent  chez  Descartes  et  les  cartésiens  comme  signes  de  la  vérité, 
autant  ils  reviennent  chez  Mme  Guyon  comme  signes  de  ce  qu'il  faut 
s'abstenir  de  rechercher. 
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Après  avoir  lu  cet  intéressant,  mais,  somme  toute,  assez  peu 
consolant  volume,  on  éprouve,  comme  je  le  disais,  le  besoin  de  se 
retremper  dans  un  autre  courant.  La  nouvelle  correspondance  de 
saint  François  de  Sales  ou,  du  moins,  l'édition  très  complète  que 
le  monastère  de  la  Visitation  d'Annecy  donne  de  ses  lettres  en 
fournit  la  très  heureuse  occasion.  Personne  n'ignore  la  belle 
publication  si  bien  commencée  par  dom  IVfackey,  continuée  avec 
autant  de  conscience  que  de  talent  par  le  P.  Navatel  et  qui 
compte  en  ce  moment  quatorze  volumes1. 

Certes,  on  avait  déjà  goûté  bien  des  échanges  d'idées,  de  réso- 
lutions, d'émotions  pieuses  entre  saint  François  de  Sales  et  sainte 
Chantai.  On  savait  depuis  longtemps  qu'il  y  avait  là  un  des  plus 
beaux  exemples  de  cette  collaboration  de  l'homme  et  de  la  femme 
dans  toutes  les  œuvres  capitales  de  l'Eglise  (car,  à  aucune  époque, 
il  n'y  a  guère  eu  de  grand  saint  sans  une  grande  sainte,  et  réci- 
proquement). Mais  ici  les  rôles  sont  tenus  comme  ils  doivent 
l'être.  Il  semble  même  que  ces  deux  belles  âmes  aient  voulu 
consacrer  clans  leur  union  toute  spirituelle  les  préceptes  que 
l'Eglise  a  toujours  donnés  depuis  saint  Paul  à  l'union  des  époux 
chrétiens.  Il  est  très  bon  que  l'esprit  de  la  femme  s'attache  à 
beaucoup  de  petites  choses  :  elle  y  voit  plus  clair  parce  qu'elle  y 
regarde  davantage.  Il  est  également  très  bon  qu'aux  soucis  intel- 
lectuels et  aux  laborieuses  combinaisons  qui  vont  toujours  en 
s'accroissant  à  ses  côtés,  elle  apporte  l'aide  de  son  cœur  et  le 
réconfort  de  sa  confiance  si  volontiers  décidée  à  ne  pas  douter  de 
ce  qu'elle  veut. 

Mais,  d'autre  part,  c'est  bien  à  l'homme  de  prendre  la  direction 
avec  les  lumières,  avec  la  suite  et  avec  la  méthode  qu'elle  exige. 
On  trouve  dans  le  monde  des  femmes  plus  intelligentes  que  leurs 
maris,  mais  qui  s'ingénient  à  dissimuler  cette  inégalité  toujours 
choquante.  Sainte  Thérèse,  quoiqu'elle  ne  nouât  d'amitié  qu'avec 
des  hommes  exceptionnels,  comme  saint  Jean  de  la  Croix  et  le 
P.  Cratien,  leur  était  encore  supérieure.  Elle  les  avait  suscités, 
elle  les  avait  élevés,  peut-on  dire  :  elle  les  nourrissait,  elle  les 
soutenait  et,  toutefois,  même  envers  celui  qu'elle  appelait  son 
fils,,  elle  avait  tenu  à  faire  comme  un  vœu  spécial  de  soumission 
et  d'obéissance. 

Fénelon  et  Mme  Guyon  invoquent  parfois  dans  leurs  lettres  le 
nom  de  sainte  Thérèse.  A  bien  des  égards,  —  sinon  à  tous,  — elle 


1  Librairie  Vitte,  Lyon  et  Paris. 
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les  eûl  désavoués.  Elle  eût  reconnu,  au  contraire,  comme  étanl 
bien  de  sa  lignée,  le  fondateur  et  la  fondatrice  de  la  Visitation. 

Ici,  pas  de  dissertations,  pas  d'analyses,  pas  de  recherche 
alambiquée  de  la  simplicité,  mais  la  simplicité  même,  très 
résolue,  très  ferme,  très  vaillante  dans  le  fond  des  exhortations, 
très  douce  et  très  rassurante  dans  l'art  de  les  faire  accepter.  Ce 
n'est  pas  seulement  le  conseil  d'aller  «  rondement  et  naïvement  » 
que  donne  révèque  de  Genève  :  c'en  est  surtout  l'exemple  per- 
suasif et  contagieux.  Le  P.  Navatel  a  raison  d'insister  sur  ce  que 
d'autres  ont  déjà  fait  observer  en  passant.  Si  on  traduisait  en 
langage  moderne  la  plupart  de  ces  pages,  si  on  en  retranchait  les 
aimables  comparaisons  que  suggèrent  une  imagination  naturelle- 
ment enjouée  et  le  souci  de  ménager  la  faiblesse  humaine  dans 
les  premiers  abords,  il  resterait  au  fond  les  conseils  les  plus  posi- 
tifs, les  plus  lumineux,  les  plus  virils.  Mais  l'ingénieux  éditeur  a 
bien  raison  aussi  d'insister  sur  ce  mélange  de  virilité  et  de  ten- 
dresse, qui  surprend  sans  jamais  choquer.  Lorsqu'au  sortir  de  La 
lecture  de  Fénelon  et  de  Mmc  Guyon,  l'on  ouvre  les  volumes 
d'Annecy  et  qu'on  y  cherche  avec  avidité  (une  avidité  récom- 
pensée) les  fragments  inédits  dont  elle  est  enrichie,  on  aime  sur- 
tout à  se  replacer  en  présence  de  cette  amitié  justement  célèbre  : 
ce  n'est  pas  ici  l'épanchement  artificiel  d'une  charité  commandée, 
encore  moins  un  échange  d'admirations  et  de  flatteries  mutuelles; 
c'est  une  affection  qui  s'avoue  franchement,  jouit  franchement 
d'elle-même,  est  heureuse  de  voir  qu'en  se  laissant  gouverner  par 
un  amour  supérieur,  elle  ne  se  restreint  ni  ne  s'affaiblit,  mais  se 
procure  à  la  fois  plus  d'ardeur,  plus  de  joie,  plus  de  paix  et  de 
sécurité,  plus  d'efficacité  surtout.  Nul  ne  peut,  en  effet,  donner 
une  idée  vraie  d'une  telle  affection,  si  ce  n'est  celui  qui  l'a  res- 
sentie et  qui  l'exprime  en  termes  si  savoureux  L 

Oh!  il  ne  s'expose,  et  il  ne  veut  que  personne  s'expose,  à 
braver  la  nature.  Dans  une  des  lettres  inédites  du  beau  recueil,  il 
rappelle  7  à  sainte  Chantai  l'émotion  que  son  «  abbesse  »  la  sainte 
Vierge,  avait  éprouvée  en  se  voyant  «  un  ange  en  forme  d'homme 
avec  elle,  parce  qu'il  la  louait  et  qu'elle  était  seule  ».  —  «  Sau- 

A  On  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  relire  une  fois  de  plus  ce  mémorable 
passage  :  «  Je  ne  vous  dirai  rien  de  la  grandeur  de  mon  cœur  en  votre 
endroit,  mais  je  vous  dirai  bien  qu'elle  demeure  bien  loin  au-dessus  de 
toute  comparaison,  et  cette  affection  est  blanche  plus  que  la  neige,  pure 
plus  que  le  soleil;  c'est  pourquoi  je  lui  ai  lâché  les  rênes  pendant  cette 
absence,  la  laissant  courir  de  son  effort.  Oh!  cela  ne  se  peut  dire,  Seigneur 
Dieu,  quelle  consolation  au  Ciel  à  s'entr'aimer  en  cette  pleine  mer  de 
charité,  puisque  ses  ruisseaux  en  rendent  tant!  » 

2  Vol.  IV  des  Lettres,  t.  XIV  des  œuvres,  p.  107. 


1180 


CORRESPONDANCES  MYSTIQUES 


veur  de  mon  âme!  elle  craint  un  ange  à  forme  humaine;  craignez 
un  homme  encore  qu'il  soit  en  forme  d'ange,  car  le  danger  en  est 
bien  plus  grand.  C'est  assez  dit1.  »  (Avis  à  tous  ceux  et  à  toutes 
celles  qui  entreprennent  des  correspondances  mystiques  et  qui  n'y 
sont  pas  préparés!)  Mais  c'est  dans  cette  même  lettre,  et  à 
quelques  lignes  d'intervalle,  qu'il  a  écrit  :.«  La  vraie  amitié  de 
charité  est  ronde,  franche,  ouverte,  sans  fierté,  sans  finesse, 
toute  simple,  point  jalouse,  point  affectée.  »  Si  ces  simples  mots, 
glissés  par  un  conseiller  quelconque,  étaient  tombés  au  milieu  de 
la  correspondance  de  Fénelon  et  de  Mn,e  Guyon,  je  ne  dis  point 
qu'ils  eussent  mis  en  relief  chez  cette  dernière  des  dispositions 
de  tout  point  opposées;  mais,  à  coup  sûr,  ils  eussent  servi  de 
très  utiles  avertissements.  Près  de  sainte  Chantai,  ils  étaient 
acceptés  dans  le  même  esprit  de  courage  et  de  foi  distincte,  de 
foi  éclairée  non  pas  seulement  par  l'expérience  personnelle,  mais 
par  l'expérience  collective  d'autorités  éprouvées.  Ce  n'est  cepen- 
dant pas  que  la  fondatrice  vécût  dans  plus  de  douceur  et  de  quié- 
tude. Elle  était,  au  contraire,  fort  éprouvée,  nous  le  savons, 
éprouvée  par  les  difficultés  de  ses  fondations,  éprouvée  par  les 
angoisses  de  sa  vie  intérieure,  éprouvée  par  ses  affections  fami- 
liales et  par  la  mort  d'un  si  grand  nombre  de  ceux  qu'elle  aimait; 
mais  nos  contemporains  qui  la  reliront,  se  placeront,  pour  leur 
plus  grand  protit,  dans  cet  heureux  état  d'esprit  où  s'était  mise, 
grâce  à  elle,  sa  petite-fille,  M1110  de  Sévigné.  On  sait  avec  quelle 
vivacité  celle-ci  défendait  contre  Mmc  de  Grignan,  le  mysticisme, 
très  suffisant,  à  son  sens,  d'un  homme  qui  souffrait  la  pauvreté 
chrétiennement  et  passait  sa  vie  dans  le  service  du  prochain. 
«  Oui,  disait-elle,  je  soutiens  le  fidèle  admirateur  de  sainte  Thérèse, 
de  ma  grand-mère  et  du  Bienheureux  Jean  de  la  Croix.  Sans  nul 
doute,  elle  pensait  aux  mystiques  exagérés  de  son  temps  quand  elle 
disait  encore  :  «  Ce  que  j'ai  de  bon,  c'est  que  je  sais  bien  ma  religion 
et  de  quoi  il  est  question  :  je  ne  prendrai  pas  le  faux  pour  le 
vrai,  de  sorte  que  je  vis  dans  la  confiance,  mêlée  pourtant  de 
beaucoup  de  craintes.  »  Et  elle  couronnait  le  tout  en  écrivant  ces 
mots  qui  pouvaient  bien  aller  à  l'adresse  de  Mmo  Guyon  :  «  Je  ne 
veux  pas  surpasser  la  mère  de  Chantai,  ce  qui  serait  proprement 
vouloir  aller  par  delà  le  paradis2.  » 

Henry  Joly. 

'  On  reconnaît  là  l'un  de  ces  passages  que  les  anciens  éditeurs  timorés 
s'empressaient  toujours  de  supprimer  dans  les  écrits  des  plus  grands 
saints. 

2  Voy.  lettres,  édit.  Régnier,  t.. VII,  217,  XIX,  414. 
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II 

Le  successeur  de  M.  Thiers  était  choisi  d'avance.  Trois  hommes, 
influents  chacun  sur  une  partie  de  l'Assemblée,  devenus  par  leur 
entente  la  grande  force  du  Parlement,  et  associés  dans  le 
langage  familier  par  cette  désignation  «  les  trois  ducs  »,  Broglie, 
Pasquier  et  Decazes,  avaient  d'abord  songé  au  duc  d' Au  maie. 
Etablir,  avec  un  prince,  quelque  chose  de  royal  dans  le  provi- 
soire était  marquer,  par  la  pierre  d'attente,  le  caractère  de 
l'édifice  définitif.  Le  jour  où  la  monarchie,  annoncée  par  ce  choix, 
serait  prête,  le  duc  d'Aumale  ne  compromettrait  pas,  en  faisant 
attendre  son  cousin,  les  chances  de  son  neveu.  La  monarchie 
demeurât-elle  lointaine,  le  présent  deviendrai!  une  sorte  de 
slathoudérat.  Dans  ce  chef,  l'armée  reconnaîtrait  un  soldat,  les 
partis  un  politique,  les  parlementaires  un  ami  de  la  liberté  sage, 
les  lettrés  et  les  artistes  un  égal,  les  cours  de  l'Europe  un  parent, 
les  juges  les  plus  difficiles  un  homme  hors  de  pair,  n'eùt-il  pas 
été  prince.  Ainsi  les  dons  de  sa  personne  et  de  sa  race  appartien- 
draient, même  sous  la  République,  à  la  France. 

Mais  le  comte  de  Ghambord,  avisé  du  projet,  n'avait  pas  admis 
qu'un  prince  de  son  sang,  fût-ce  pour  préparer  la  royauté,  gou- 
vernât la  République.  Même  opposition  chez  les  bonapartistes 


1  Voy .  le  Correspondant  du  10  février  1907 
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résolus  à  affaiblir  la  République,  sans  fortifier  la  royauté  :  ils 
voulaient  que,  sous  des  gouvernements  toujours  précaires,  l'Empire 
demeurât  dans  les  souvenirs  la  dernière  image  d'un  régime  définitif 
et  continuât  à  donner  seul  l'espérance  de  la  stabilité.  Le  comte  de 
Ghambord  et  les  bonapartistes  se  trouvèrent  favorables  au  maréchal 
de  Mac-Mahon.  Le  comte  de  Ghambord  l'acceptait  comme  un 
partisan  de  la  légitimité,  les  bonapartistes  comme  un  serviteur 
fidèle  de  l'empire,  les  amis  de  l'ordre  légal  comme  un  soldat  sous 
lequel  l'armée  serait  énergique  contre  la  démagogie,  les  hommes 
d'Etat  et  les  ambitieux  comme  un  esprit  simple,  étranger  à  la 
politique,  et  dont  l'incompétence  modeste  ne  troublerait  jamais 
leurs  combinaisons.  Les  mérites  qu'on  lui  savait  et  ceux  dont  on 
le  croyait  dépourvu  servirent  également  à  son  succès. 

Deux  heures  après  la  démission  de  Thiers,  Mac-Mahon  était 
élu.  Lacombe  note  le  soulagement  étonné  des  vainqueurs  et  ce 
mot  par  lequel  l'un  d'eux  exprima  l'opinion  de  beaucoup  :  «  Je 
ne  croyais  pas  que  cela  fût  si  facile.  »  C'était  taillé,  mais  il 
fallait  coudre.  Dès  qu'ils  eurent  l'aiguille  en  main,  la  tâche  leur 
parut  moins  commode.  Déjà  les  forces  d'opposition  que  Thiers 
avait  divisées  et  contenues,  maintenant  unies  sous  sa  main,  atta- 
quaient ensemble  le  maréchal  et  l'Assemblée.  Contre  cette  énergie 
expérimentée,  le  gouvernement  novice  cherchait  ses  armes,  sa 
tactique  et  le  sol  ferme.  Quelques  jours  à  peine  se  passent,  et 
M.  Thiers  a  déjà  sa  première  revanche  :  ses  vainqueurs  répètent 
après  lui  que  pour  servir  l'ordre  il  faut  mettre  d'abord  Tordre, 
c'est-à-dire  la  stabilité,  dans  le  gouvernement. 

9  juin.  —  Revenu  d'Auvergne  avec  cette  double  impression  :  les 
conservateurs  sont  contents  et  en  même  temps  ils  craignent  que  cela  ne 
dure  pas.  3  juillet.  —  Dîné  à  Trianon  chez  le  duc  de  Broglie  :  son  frère, 
l'abbé,  sa  belle-fille,  son  fils,  M.  de  Sahune,  ancien  député,  Grivart, 
Ancel,  Depeyre,  Buisson.  Le  salon  au  rez-de-chaussée  donne  sur  les 
jardins  dont  la  vue  surprend  et  charme  à  l'entrée.  11  ne  croit  pas  que 
l'Assemblée  veuille  faire  les  lois  constitutionnelles  à  la  rentrée.  11 
pense  qu'on  se  contentera  de  prolonger  de  cinq  ans  les  pouvoirs  du 
président,  et  de  deux  ans  ceux  de  la  Chambre. 

Mais  le  sentiment  conservateur  aspire  à  une  sûreté  plus 
durable,  et,  le  2^>  juillet,  le  duc  Pasquier  confie  à  Lacombe  qu'un 
voyage  du  comte  de  Paris  à  Frosdorf  est  en  projet. 

Il  y  pense  beaucoup  et  doit  dîner  le  soir  avec  deux  des  princes 
pour  en  conférer.  Mais  on  veut  faire  la  chose  en  secret  et  soudain, 
pour  que  le  comte  de  Chambord  n'ait  pas  le  temps  de  faire  un  mani- 
feste qui,  comme  précédemment,  arrêterait  tout. 

Pour  donner  du  temps  et  du  silence  à  l'entreprise,  l'Assemblée 
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suspend  ses  séances  du  30  juillet  au  3  novembre.  Dès  le  31  juillet, 
le  comte  de  Paris  se  met  en  route,  avec  une  fausse  direction  pour 
dépister  les  indiscrets.  Le  5  août,  il  est  à  Frosdorf  où  il  vient, 
déclare-t-il,  «  non  seulement  pour  saluer  le  chef  de  la  maison  de 
Bourbon,  mais  pour  reconnaître  le  principe  dont  M.  le  comte  de 
Gliambord  est  le  représentant  ».  La  réconciliation  est  accomplie 
quand  le  télégraphe  annonce  le  voyage. 

La  surprise  accrut  l'impression  <|ui  fut  universelle.  Amis  .1 
adversaires  de  la  royauté  la  croyaient  faite  :  quand  l'espoir  ou  la 
crainte  mettent  des  ailes  à  l'esprit,  par-dessus  les  obstacles  de 
la  route  il  vole  aux  conséquences.  Dès  le  7  août,  Lacombe 
constate  le  découragement  des  républicains  sincères  qui  songent 
à  la  retraite,  l'évolution  des  tournesols  parlementaires  vers  l'astre 
qui  se  lève.  Il  espère  pour  la  monarchie  <  six  cents  à  six  cent 
cinquante  voix  dans  l'Assemblée  ».  Mais  la  réllexion  prend  mesure 
des  difficultés.  La  monarchie  n'est  pas  seulement  un  accord 
entre  les  princes  d'une  famille  mais  entre  cette  famille  et  la 
nation.  La  première  entente  est  établie  :  mais  la  seconde?  A  la 
France  qui  lui  rendrait  la  couronne,  le  roi  reconnailra-t-il  un 
partage  de  souveraineté?  Consciente  du  problème,  trop  inexpé- 
rimentée pour  le  résoudre  clans  les  détails  d'une  constitution,  la 
foule  assemble  toutes  ces  incertitudes  en  une  seule  curiosité  :  le 
prince  veut-il  le  drapeau  tricolore  ou  le  drapeau  blanc  ?  Le  comte 
de  Chambord  demeure  muet.  Le  mois  de  septembre  et  d'octobre 
voient  s'accomplir  en  faveur  de  la  restauration  monarchique  la 
grande  propagande,  où  le  principal  effort  est  employé  à  con- 
vaincre le  roi.  Les  livres  de  MM.  Ernest  Daudet,  Ghesnelong, 
Dreux-Brézé  ont  raconté  cette  campagne,  à  laquelle  le  journal 
de  Lacombe  ajoute  quelques  précisions. 

Le  premier  qui  sollicite  du  prince  une  réponse  est  M.  Ernoul. 
Député  de  Poitiers  à  l'Assemblée  et  mandataire  de  Mgr  Pie 
auprès  du  comte  de  Chambord,  monarchiste  aussi  intraitable 
que  l'évèque  le  plus  aimé  du  prince,  et  orateur  assez  éloquent 
pour  combattre  quand  il  le  fallait  les  erreurs  mêmes  du  roi,  il 
avait  le  privilège  de  contredire  sans  déplaire.  Déjà,  en  1871, 
à  Anvers,  comme  le  prétendant  s'écriait  :  <  Pour  sauver  la 
France,  je  ne  puis  pas  prendre  le  drapeau  de  la  Révolution!  », 
il  avait  fait  cette  réponse  :  «  Quand  Dieu  a  voulu  sauver  le 
mondé,  il  a  pris  le  corps  de  l'homme  pécheur.  »  Maintenant 
ministre,  et  avec  l'autorité  d'un  fidèle  résolu  à  servir  par  ce 
pouvoir  la  royauté,  il  envoya  au  comte  de  Chambord  une  note 
sur  le  drapeau.  Le  prince  repondit  :  c<  Monseigneur  se  tait 
fort,  à  son  retour  en  France,  d'obtenir  de  l'armée,  relative 
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ment  au  drapeau,  une  solution  compatible  avec  son  honneur.  » 
C'était  omettre,  dans  l'entente,  la  France,  comme  si  elle  n'avait 
rien  à  dire.  Une  seconde  note  de  M.  Ernoul  obtint  que  le  texte 
fût  ainsi  modifié  :  «  Monseigneur  se  fait  fort,  à  son  entrée 
en  France,  d'obtenir  du  pays,  par  ses  représentants,  relative- 
ment au  drapeau,  une  solution  compatible  avec  son  honneur.  » 
Septembre  n'avait  apporté  que  cette  réponse  mystérieuse,  et 
comme  arrachée  au  mutisme  du  prince.  Octobre  précipite  les 
efforts  auprès  de  lui.  Le  maréchal  de  Mac-Mahon  fait  connaître 
l'opinion  de  cette  armée  que  le  prince  avait  voulu  prendre 
pour  arbitre,  et  le  5  octobre  il  déclarait  au  duc  Pasquier,  afin 
que  celui-ci  rendit  la  déclaration  publique,  que  le  maintien 
du  drapeau  tricolore  était  nécessaire.  Les  bureaux  des  groupes 
royalistes  nomment,  pour  préparer  la  monarchie,  un  «  Comité 
des  Neuf  »  :  Changarnier,  d'Audiffret-Pasquier,  Callet,  de 
Tarteron,  Combier,  de  Larcy,  Baragnon,  Chesnelong  et  Daru. 
Réunis  le  6  octobre,  ils  ne  se  trouvent  en  désaccord  que  sur 
le  drapeau,  ou  plus  exactement  sur  la  façon  d'exprimer  leur 
fidélité  au  «drapeau  tricolore.  D'Audiffret-Pasquier  propose  :  «  Le 
drapeau  tricolore  est  maintenu.  »  De  Larcy  craint  que  cette 
condition  trop  impérative  cabre  l'honneur  du  prince,  et  amende  : 
«  La  question  du  drapeau  sera  résolue  par  l'accord  du  roi  et  de 
la  représentation  nationale.  »  Chesnelong  sait  fondre  ces  nuances, 
et  tous  acceptent  sa  formule  :  «  Le  drapeau  tricolore  est  main- 
tenu et  ne  pourra  être  modifié  que  par  l'accord  du  roi  et  de  la 
représentation  nationale.  »  L'homme  qui  a  su  faire  l'unité  parmi 
ses  collègues  est  désigné  pour  porter  au  comte  de  Chambord 
l'expression  de  cette  volonté.  Celle  du  gouvernement  s'exprime 
aussi  :  le  duc  de  Broglie  dit  à  M.  Chesnelong  qu'avec  le  drapeau 
tricolore  la  monarchie  était  faite,  elle  était  plus  difficile  à  faire 
avec  la  réserve  admise  par  le  Comité  des  Neuf,  néanmoins  le 
gouvernement  s'engagerait  si  la  formule  était  agréée,  sinon  il  se 
désintéresserait  d'une  solution  vouée  à  un  insuccès  certain.  L'Eglise 
elle-même  avait  tenté  de  préparer  à  la  concession  nécessaire 
l'héritier  des  rois  très  chrétiens.  Pie  IX,  bien  que  volontairement 
réservé  sur  les  affaires  politiques,  avait  jugé  celle-ci  assez  impor- 
tante pour  mériter  un  avis,  et  il  avait  conseillé  au  prince  de  ne 
pas  sacrifier  l'essentiel,  le  salut  de  l'Eglise  et  de  la  France,  à 
l'accessoire,  la  couleur  du  drapeau. 

Aucun  de  ceux  qui  tentaient  ces  etlorts  n'avaient  une  confiance 
robuste,  et  ceux  qui  connaissaient  le  mieux  le  prince  étaient  les 
moins  rassurés.  Le  jour  même  de  sa  visite  à  Frosdorf,  le  comte 
de  Paris  avait  écrit  aux  siens  le  cérémonial  des  notes  convenues 
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avant  la  rencontre  et  les  précautions  minutieusement  pr  isiis  pour 
qu'on  ne  s'expliquât  sur  rien.  Lacombe  pouvait  écrire,  dès  le 
7  août  dans  son  journal,  ce  qui  s'était  [>;iss«';  le  \  et  le  '>\  : 

Vansay  a  été  chargé  de  régler  avec  le  prince  les  formules  de  la 
visite.  Il  paraît  qu'on  a  été  d'une  grande  condescendance  pour  les 
additions  et  suppressions  qu'a  réclamées  le  comte  de  Paris.  Mais  le 
comte  de  Chambord  a  affecté  de  ne  pas  toucher  un  mot  de  politique. 
Le  comte  de  Paris  lui  ayant  dit  qu'il  n'avait  pas  la  prétention  de  lui 
donner  des  conseils,  mais  qu'il  était  bien  sûr  que  son  cousin  aurait 
pour  ses  idées  le  môme  respect,  le  comte  de  Chambord  n'a  rien 
répondu. 

En  septembre,  Lacombe  notait  les  nouvelles  apportées  par  on 
conservateur  de  marque  : 

7  septembre.  —  Nervo,  arrivant  de  Paris  pourle  concours  de  Lezoux. 
nous  dit  que  le  comte  de  Chambord  refuse  toutes  les  conditions,  et 
qu'il  veut  que  les  deux  princes  quittent  l'Assemblée.  M.  de  Broglie 
aurait  dit  à  Rambuteau  :  «  Notre  instruction  aux  Préfets  est  de  pré- 
parer l'idée  de  la  prorogation  de  l'Assemblée  pour  trois  ans  et  de  la 
prolongation  des  pouvoirs  pour  cinq  ans.  Comme  homme  je  vous  dirai 
que  le  comte  de  Chambord  refuse  tout  et  que  je  ne  puis  travailler  à  une 
monarchie  arrivant  avec  le  drapeau  blanc.  » 

Et  le  12  octobre  Pie  IX  en  racontant  à  M.  Keller  et  à  son  fils 
ses  conseils  en  faveur  du  drapeau  tricolore,  ajoutait  :  «  M.  le 
comte  de  Chambord  n'a  pas  voulu  me  croire.  » 

Toutefois,  la  nouveauté  de  la  situation  suffisait  à  justifier  un 
changement  de  l'homme.  Céder  trop  tôt  n'est  pas  moins  funeste 
aux  princes  que  céder  trop  tard.  Tant  que  la  maison  de  France 
restait  divisée  et  l'Assemblée  hésitante,  le  comte  de  Chambord, 
par  l'abandon  de  son  drapeau,  aurait  abaissé  son  principe  sans 
accroître  ses  chances,  donné  sans  recevoir.  Mais,  maintenant,  sa 
famille  était  rangée  derrière  lui,  l'Assemblée  avait  l'impatience 
de  le  déclarer  roi,  la  seule  promesse  qui  fut  sollicitée  de  lui 
paraissait  acceptable  au  juge  le  plus  élevé  du  devoir.  Et  l'on  espé- 
rait dans  celte  conscience  jusque-là  inflexible,  quand  elle  n'avait  à 
sauver  que  son  honneur;  maintenant,  elle  avait  à  sauver  un  pays. 

Le  14  octobre,  M.  Chesnelong  rejoint  à  Salzbourg  le  préten- 
dant. Le  négociateur  se  hâte  vers  la  difficulté  qui,  apaisée 
rendra  tout  facile,  et,  non  conciliée,  tout  inutile.  Arguments  et 
prières  se  brisent  contre  un  roc;  rien  n'est  obtenu  en  faveur  du 
drapeau  tricolore.  Le  prince  déclare  même  qu'il  ne  l'acceptera 
jamais.  Chesnelong  demande  la  permission  de  n'avoir  pas  entendu, 
car  avoir  entendu  serait  constater  l'irréparable.  Le  prince  ne  s'in- 
25  mars  1907.  75 
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quiète  pas  si  les  oreilles  d'autrui  ont  des  complaisances  que  n'a  pas 
sa  parole,  il  ne  retire  rien  de  ce  qu'il  a  dit,  mais  offre  à  M.  Ches- 
nelong  ce  qu'il  avait  offert  à  M.  Ernoul,  de  ne  pas  changer  les 
couleurs  avant  d'avoir  pris  possession  du  pouvoir  et  proposé  la 
solution  qu'il  désire  aux  représentants  du  pays.  C'est  reconnaître, 
conclut  Chesnelong,  qu'il  faut  pour  le  changement  l'accord  du  roi 
et  de  l'Assemblée  nationale  :  il  prie  Monseigneur  d'accepter  cette 
formule.  Le  comte  de  Ghambord  refuse  de  souscrire  une  pro- 
messe qui,  dit-il,  «  le  mettrait  trop  à  la  merci  de  l'Assemblée.  » 
Tout  prouve  clairement  qu'il  considère  comme  anarchie  l'égalité 
entre  le  droit  du  roi  et  le  droit  du  peuple,  qu'il  voit  la  nécessité 
de  subordonner  l'un  à  l'autre,  qu'il  ne  veut  par  aucun  pacte  con- 
sentir la  soumission  du  roi  au  peuple.  Toutes  les  formules  pré- 
sentées au  nom  du  pouvoir  parlementaire  produisent  sur  lui 
l'impression  que  dut  produire  sur  Louis  XVI  le  cérémonial 
révolutionnaire  quand,  à  l'ouverture  de  l'Assemblée  législative, 
sur  l'emplacement  du  trône  disparu,  deux  fauteuils  semblables 
furent  préparés  pour  le  roi  et  le  président. 

Ghesnelong  revient  à  Paris.  ïl  considère  que  la  monarchie  est 
nécessaire,  il  sait  que  s'il  répète  le  propos  du  prince  contre  le  dra- 
peau tricolore,  elle  ne  se  fera  pas.  Il  ne  cache  pas  que  le  prince  n'a 
pris  aucun  engagement  envers  les  couleurs  nationales,  il  ajoute, 
mais  comme  une  appréciation  personnelle  et  non  comme  un 
témoignage,  qu'il  ne  croit  pas  le  prince  prêt  à  les  accepter. 
Toutefois,  il  insiste  sur  leur  maintien  jusqu'à  «  la  solution  que  le 
roi  se  fait  fort  d'obtenir.  »  Il  tait  ce  qui  forcerait  à  désespérer. 
C'est  la  seule  inexactitude  de  son  compte-rendu  aux  Neuf.  Mais 
elle  commence  à  créer  une  impression  fausse. 

Le  comité  des  Neuf  ne  se  dissimule  pas  que  si  la  solution  est  le 
drapeau  blanc,  le  conflit  est  certain.  Mais  il  ne  songe  qu'à  dégager 
d'embarras  le  commencement  de  la  route  où  il  a  hâte  de  s'engager 
et  il  éprouve  cette  sorte  d'impatience  qui  tient  pour  résolues  les 
difficultés  ajournées.  Tels  les  marieurs  hâtifs  pressent  d'autant 
plus  une  union  qu'ils  prévoient  des  difficultés  faites  pour  l'empê- 
cher, et  se  rassurent  à  penser  qu'elles  éclateront  quand  les  futurs 
seront  époux  et  quand  l'indissolubilité  du  lien  leur  fera  une  obli- 
gation de  l'entente.  Et  il  rédige  aussitôt  le  contrat,  sous  forme 
d'une  déclaration  qui  sera  présentée  au  vote  des  Chambres. 

Comme  le  comité  n'a  pas  eu  confidence  de  la  parole  décisive, 
il  est  plus  optimiste  qu'il  ne  convient  et  conserve  l'espoir  que  le 
prince  garde  des  surprises  de  déférence  pour  la  volonté  publique. 
D'ailleurs,  le  drapeau  blanc  demeuràt-il  clans  les  désirs  du  prince, 
il  faudra  pour  le  rétablir  l'accord  que  le  roi  compte  demander  aux 
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représentants  du  pays  :  et  comme  les  représentants  du  pays 
n'accepteront  pas  le  nouvel  emblème,  rancien  subsistera.  Cette 
conclusion  sort  si  naturellement  de  la  promesse  royale  que  le 
comité  croit  la  reproduire  sans  l'étendre  quand  il  maintient  la 
formule  votée  par  lui  le  6  octobre.  «  Le  drapeau  tricolore  est 
maintenu,  il  ne  pourra  être  modifié  que  par  l'accord  du  roi  et 
de  la  représentation  nationale.  »  Or  c'est  la  formule  même 
que  le  comte  de  Ghambord  a  repoussée  :  elle  donne  au  Par- 
lement un  pouvoir  de  décision  que  le  comte  de  Ghambord 
n'a  pas  reconnu,  et,  sauf  la  conversion  invraisemblable  de  l'As- 
semblée au  drapeau  blanc,  présente  comme  définitif  le  drapeau 
tricolore  que  le  comte  de  Ghambord  tolère  comme  un  provisoire 
douloureux.  Ainsi  esquivée  la  difficulté  la  plus  redoutable,  le  Gomité 
stipule  les  garanties  que  la  restauration  assurera.  Le  comte  de 
Ghambord  dans  tous  ses  manifestes  a  promis  assez  explicitement  la 
liberté  civile  et  religieuse,  et  l'égalité  de  tous  les  Français  pour 
que  le  Gomité  soit  sur  de  traduire  la  pensée  royale  en  présentant 
ces  garanties  comme  inséparables  de  la  monarchie,  insérées  dans 
la  charte  entre  le  souverain  et  le  peuple,  aussi  assurées  à  celui-ci 
que  la  couronne  à  celui-là.  Par  contre,  le  prince  ne  s'est  jamais 
expliqué  sur  les  droits  des  Chambres,  ni  sur  la  responsabilité  des 
ministres  :  à  ces  institutions  qui  forment  le  régime  parlementaire, 
la  plupart  des  monarchistes  n'entendent  pas  renoncer,  mais  ils 
ne  veulent  pas  davantage  contraindre  le  monarque,  et  ils  admet- 
tent qu'il  choisisse  et  perfectionne  les  mesures.  Elles  ne  sont  donc 
pas,  comme  les  premières,  indiquées  par  le  Gomité  comme  con- 
comitantes à  la  royauté  et  intangibles.  La  déclaration  annonce 
seulement  que  le  roi  présentera  des  projets  pour  régler  ces 
intérêts.  C'est  reconnaître  qu'ils  sont  subordonnés  à  l'initiative 
royale  et  que,  maître  de  les  présenter  à  son  heure,  le  roi  sanc- 
tionnera seulement  les  votes  conformes  à  ses  propres  désirs. 

Le  22  octobre,  le  texte  adopté  par  les  Neuf  est  soumis  aux 
groupes  conservateurs.  Le  centre  droit  demande  et  les  autres 
groupes  consentent  que  la  responsabilité  ministérielle  ne  reste 
pas  parmi  les  propositions  sur  lesquelles  le  roi  garde  un  droit 
d'initiative  et  qui  ne  peuvent  être  réglées  sinon  par  sa  volonté, 
mais  passe  au  nombre  des  engagements  pris  dès  l'avènement  et 
sur  lesquels  le  roi  ne  pourra  plus  revenir.  C'est  encore,  pour 
maintenir  l'accord  entre  les  députés  monarchistes,  un  avantage 
pris  sur  le  pouvoir  royal.  . 

En  même  temps,  les  défenseurs  du  régime  parlementaire  gar- 
daient, même  après  la  fusion,  l'àme  orléaniste,  sentaient  le  besoin 
de  présenter  cette  monarchie  comme  la  plus  semblable  qu'ils  pour- 
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raient  à  celle  de  Louis-Philippe.  Celte  tactique  inspira  le  procès- 
verbal  rédigé  au  nom  du  centre  droit  et  publié  par  la  presse  le 
soir  du  22  octobre.  Dans  ce  récit  des  derniers  événements,  les 
paroles  où  M.  Ghesnelong  faisait  connaître  les  déclarations  du 
prince  étaient  rapportées  avec  des  inexactitudes  peu  importantes 
en  apparence,  graves  en  réalité.  Où  M.  Ghesnelong  avait  dit  que 
le  roi  était  en  complète  harmonie  de  sentiments  «  avec  la  majorité 
royaliste  de  l'Assemblée  »,  le  procès-verbal  écrivait  :  «  avec  les 
membres  les  plus  libéraux  de  l'Assemblée  et  du  pays  ».  Où 
M.  Chesnelong  avait  dit  :  «  Le  comte  de  Ghambord  respecte  le 
sentiment  de  l'armée  pour  ce  drapeau  qui  fut  si  souvent  teint  du 
sang  de  nos  soldats,  mais  il  a  la  préoccupation  de  garder  intact 
son  principe  et  son  honneur  royal  »,  le  procès-verbal  faisait  dire 
au  comte  de  Ghambord  que,  «  puisque  le  drapeau  tricolore  était  le 
drapeau  légal,  il  saluerait  avec  bonheur  le  drapeau  teint  du  sang 
de  nos  soldats  ».  Où  le  comte  de  Ghambord  s'était  «  fait  fort  de 
présenter  une  solution  »,  le  procès-verbal  annonçait  une  «  tran- 
saction ».  La  loyauté  du  centre  droit  était  hors  de  question,  mais 
la  plume  avait  été  tenue  par  M.  Savary,  capable  de  prendre  des 
libertés  avec  d'autres  choses  que  des  programmes.  Le  texte  véri- 
table fut  rétabli  publiquement. 

Mais  les  rectifications  n'empêchaient  pas  que  cette  marche  vers 
la  monarchie  ne  ressemblât  à  une  manœuvre  enveloppante  où  l'on 
tentait,  pour  assurer  des  garanties  au  pays,  de  faire  prisonnier 
le  roi.  Les  commentateurs,  dans  leur  zèle  à  vaincre  les  préjugés 
conire  la  monarchie  absolue,  oubliaient  que  tous  les  documents 
étaient  lus  par  le  roi.  Il  se  rappelait  ses  promesses  :  si  restreintes 
qu'elles  fussent,  elles  lui  restaient  douloureuses  comme  des 
conditions  faites  au  chef  par  des  sujets.  Etendues  au  delà  de  sa 
parole,  elles  lui  paraissaient  des  blessures  agrandies.  Il  voyait  la 
monarchie  traditionnelle  reconnaître  le  régime  de  1830;  l'autorité 
ministérielle  empiéter  sur  celle  du  roi;  le  drapeau,  sous  lequel 
il  acceptait  de  passer  en  marchant  au  trône,  s'imposer  pour 
toujours.  En  même  temps,  il  constatait  que  tout  en  préparant  au 
grand  jour  la  monarchie  avec  lui,  on  se  réservait  une  retraite 
vers  des  interrègnes  d'où  il  était  absent.  Cette  précaution  était 
légitime  de  la  part  des  monarchistes  qui  demandaient  au  chef 
de  leur  choix  respect  pour  certaines  volontés  de  la  France,  et, 
s'il  refusait,  il  était  naturel  que  l'on  songeât  au  lendemain.  Mais 
il  ne  manquait  pas  de  gens  pour  présenter  au  comte  de  Chambord 
cette  précaution  non  comme  une  éventualité  qu'on  prévoyait  tout 
en  la  déplorant,  mais  comme  une  intrigue  où  l'on  travaillait  contre 
lui.  Les  orléanistes  le  sachant  d'honneur  chatouilleux,  ne  lui 
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posent-ils  pas  leurs  conditions  pour  lui  soustraire  la  couronne 
qu'ils  paraissent  lui  offrir,  lui  infliger  l'impopularité  du  refus,  le 
pousser  à  l'abdication  ou  remettre  l'a  vacance  du  trône  à  des 
gérants  tout  prêts?  Ou  toules  ces  négociations  étaient  des  ruses 
pour  lui  reprendre  une  partie  du  pouvoir  que  la  nation  était  prête 
à  lui  confier,  et  ce  serait  faillir  envers  la  nation  même  que 
d'amoindrir  l'autorité  royale,  son  espoir,  et  consentir  une  fausse 
monarchie  sous  le  nom  de  la  légitime.  Ou  la  France  demeurait 
obstinée  dans  l'erreur  révolutionnaire,  et  ne  se  résignait  pas  aux 
conditions  de  la  royauté  qu'elle  croyait  vouloir,  alors  les  garanties 
sollicitées  de  lui  ne  suffiraient  pas.  Tôt  ou  tard  il  lui  faudrait 
recommencer  la  lutte,  mais  affaibli  par  les  amoindrissements  qu'il 
aurait  consentis,  et  avec  d'autant  moins  de  chances  qu'il  aurait 
accoutumé  ses  sujets  à  ses  capitulations.  Dans  le  doute,  il  se 
persuada,  comme  font  volontiers  les  hommes,  que  le  parti  le  plus 
conforme  à  son  caractère  était  le  plus  conforme  à  ses  intérêts. 
S'il  devait  régner,  il  fallait,  pour  l'efficacité  de  la  restauration, 
qu'il  n'eût  cédé  rien,  ni  trompé  personne.  Si  le  pouvoir  lui  était 
refusé,  la  seule  chose  dont  il  restât  maître  était  son  principe  : 
ou  plutôt  il  n'était  pas  le  maître,  mais  le  dépositaire  des  bienfaits 
attachés  à  l'institution  monarchique,  et  ne  devait,  ni  par  une 
abdication  qui  passerait  pour  une  fuite,  ni  par  ces  abdications 
partielles  que  sont  les  promesses,  se  dérober  à  Dieu  et  à  la  France. 

Voilà  pourquoi  le  comte  de  Ghambord  jugea  nécessaire  de 
rompre  l'enlacement  qu'il  sentait  se  resserrer  autour  de  lui.  S'il 
continuait  à  se  taire,  la  France,  trompée  par  des  informateurs 
qui  voulaient  se  tromper  eux-mêmes,  croirait  de  plus  en  plus  que 
la  monarchie  future  serait  un  compromis  où  la  révolution  s'accom- 
moderait du  roi  et  le  roi  de  la  révolution.  Il  voulut  couper  court 
aux  espérances  chimériques  assez  tôt  et  assez  haut  pour  n'être 
pas  accusé  de  surprise  s'il  déployait  intacts  au  pouvoir  ses  prin- 
cipes et  son  drapeau.  Par  la  lettre  adressée  le  27  octobre  à 
M.  Ghesnelong,  il  dit  à  toute  la  France  ce  que  le  négociateur 
n'avait  pas  voulu  entendre  à  Salzbourg;  il  obligea  ceux  qui 
annonçaient  ses  volontés  telles  qu'ils  les  souhaitaient,  aies  con- 
nailre  telles  qu'elles  étaient. 

C'est  ce  que,  sous  le  premier  coup  de  leur  déception,  les  mo- 
narchistes ne  lui  pardonnèrent  pas.  Et  la  trace  de  cette  amertume 
est  dans  cette  page  de  Lacombe  où  la  douleur  s'élève  à  l'éloquence  : 

'M  octobre.  —  Quel  coup  de  foudre!  Hier  soir  a  paru  dans  Y  Union 
une  lettre  du  comte  de  Chambord  à  M.  Cuesnelong.  Sous  une  forme 
affectueuse,  elle  dément  absolument  sou  récit  et,  maintient  plus  que 
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jamais  le  drapeau  blanc!  Ainsi,  au  moment  où  la  monarchie  allait  se 
faire,  où  les  esprits  y  revenaient  chaque  jour,  c'est  le  prince  qui  la 
renverse  d'un  coup  de  main,  et  qui  vient  encore  une  fois  fermer  cette 
perspective  d'avenir  pour  notre  malheureux  pays!  Quel  état  d'esprit! 
Il  y  a  de  beaux  accents  dans  cette  lettre,  même  une  sensibilité  d'esprit 
qu'il  ne  témoigne  pas  d'ordinaire,  et  pourtant,  quel  mal  inconscient  il 
commet  !  Loin  de  son  pays,  sans  partager  aucun  des  périls  que  cou- 
rent ceux  qui  travaillent  à  le  relever,  à  l'abri  des  nouveaux  malheurs 
que  sa  résolution  peut  déchaîner,  sans  avoir  un  mot  pour  cette  Assem- 
blée qui  déploie  tant  d'efforts  et  qui  mettait  tant  (de  bon  vouloir  pour 
la  rendre  possible,  il  s'enferme  dans  un  point  d'honneur  que  l'idée  de 
son  droit  ne  suffit  pas  à  justifier.  Il  se  personnifie  à  ce  point  dans  son 
principe,  qu'il  réclame  pour  lui-même  une  plénitude  absolue  de  pou- 
voir. «  Les  prétentions  de  la  veille  m'annoncent,  dit-il,  les  exigences 
du  lendemain.  »  Quelles  prétentions,  grand  Dieu!  Quand  vit-on  un 
peuple  faire  plus  large  porte  à  son  prince?  Quand  vit-on  une  pareille 
résignation  aux  choses  qu'on  eût  cru  les  moins  acceptables,  et  n'y 
avait-il  pas  quelque  chose  de  touchant  dans  l'attitude  de  tant  d'hommes 
bouleversant  toutes  leurs  idées,  renonçant  à  tous  leurs  points  de  vue 
antérieurs,  transformant,  non  sans  brisement,  le  fond  même  de  leur 
âme,  pour  faciliter  à  leur  pays,  avec  le  retour  de  la  royauté,  un  ordre 
de  choses  stable  et  réparateur?  De  tout  cela,  Une  paraît  pas  se  douter; 
ce  mouvement,  que  d'un  coup  de  télégraphe  il  pouvait  arrêter  à  sa 
naissance,  il  l'a  laissé  se  développer,  grandir,  toucher  presque  à  son 
terme,  et  quand  il  le  voit,  sur  la  foi  de  sa  parole,  prêt  à  donner  son 
fruit,  il  le  ruine.  Il  consomme  simplement  cet  acte,  présage  peut-être 
des  plus  grandes  catastrophes.  Malheureux  pays!  périssant  par  la 
faute  d'un  roi,  comme  pour  expier  le  crime  d'avoir  fait  périr  un  roi! 

Tous  les  partis  sont  d'accord  que  le  prince  a  perdu  sa  cou- 
ronne. L'éloge  que  les  journaux  républicains  font  de  sa  loyauté 
prouvent  combien  ils  lui  savent  gré  de  s'être  fait  inoffensif. 
Les  conservateurs  plient  et  oscillent  sous  le  coup  porté  par  leur 
chef  à  leurs  espérances.  Le  5  novembre,  l'Assemblée  sera 
réunie;  il  faut,  d'ici  là,  prévenir  par  quelque  combinaison  de 
fortune,  la  débandade  des  droites  et  l'offensive  des  gauches. 
Faire  la  monarchie  sans  le  roi  est  la  première  pensée  de  la 
plupart.  Plus  d'une  fois,  il  y  a  eu  des  régimes  sous  des  rois 
insensés  ou  captifs.  Le  mot  d'insensé  vient  aux  lèvres  de  presque 
tous  les  orléanistes,  et  de  légitimistes  modérés  comme  Lacombe. 
Pour  les  plus  respectueux,  le  prince  est  un  roi  captif  de  son  hon- 
neur; son  inflexibilité,  sur  le  vif  des  déceptions  qu'elle  apporte  à 
la  droite,  rend  à  celle-ci  les  princes  d'Orléans  moins  suspects, 
elle  apprécie  leur  souplesse  à  éviter  les  conflits  avec  le  sentiment 
public.  Elle  songe  à  l'un  d'eux  pour  tenir  la  place  du  roi. 

A  Paris,  Pasquier  soulève  l'idée  du  comte  de  Paris...  On  agite  l'idée 
de  la  lieutenance  générale  pour  un  des  princes...  Ce  serait  exposer 
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les  princes  aux  injures  de  tous  les  partis  en  jetant  un  soupçon  sur 
leur  bonne  foi...  Je  voudrais  un  changement  du  titre  du  maréchal 
pour  exclure  ce  nom  de  république  qui  est  évidemment  un  drapeau 
pour  tous  les  factieux  et  qui  les  transforme  en  gens  officiels...  Buffet 
est  tout  à  fait  de  cet  avis;  il  croit  que  le  centre  gauche  accepterait 
le  titre  de  régent,  mais  il  craint  les  oppositions  de  la  droite. 
Broglie  a  vu  Ernoul  et  La  Bouillerie  consternés,  mais  se  refusant 
également  à  une  régence  qui  blesserait  le  comte  de  Chambord  et  à 
une  organisation  de  la  République  qui  blesserait  le  principe...  Tout 
en  causant  et  en  voyant  la  difficulté  de  réunir  une  majorité  sur  le 
changement  de  titre,  je  me  dis  qu'il  faut  se  rabattre  sur  la  durée  du 
titre,  l'idée  de  la  présidence  à  vie  surgit  dans  mon  esprit,  et  je  la 
communique  à  mes  collègues.  Broglie  arrive  ;  nous  allons  avec  lui, 
Bigot,  Talion  et  Chabrol,  dans  un  des  bureaux;  je  développe  ma 
pensée.  Le  mot  de  république  nous  tue;  il  est  la  force  à  l'aide  de 
laquelle  les  radicaux  ruinent  toute  la  politique  conservatrice,  se 
montrant,  par  cet  étalage  du  titre  de  républicains,  plus  partisans  du 
gouvernement  que  nous  qui,  monarchistes,  le  faisons  vivre.  Si  on  ne 
peut  changer  le  mot,  il  faut  chercher  dans  la  constitution  de  la  pré- 
sidence un  caractère  qui  saisisse  l'esprit  public  et  mette  au  fond  de 
l'organisation  républicaine  un  principe  monarchique.  Jamais  les 
républicains  ne  voteront  cela,  ils  pourront  voter  les  cinq  ans.  Le 
centre  gauche  même  pourra  les  proposer;  il  ne  faut  pas  qu'il  ait 
l'initiative  de  la  proposition.  Il  faut  une  proposition  à  laquelle  le 
centre  gauche  se  rallie,  au  moins  pour  bon  nombre  de  ses  membres, 
mais  qui  porte  la  marque  de  la  majorité  :  il  n'y  a  que  la  présidence 
à  vie.  Je  me  rabattrais,  faute  de  mieux,  sur  la  présidence  à  dix  ans; 
mais  il  faut,  autant  que  possible,  tenir  à  la  présidence  à  vie.  Nous 
devons,  d'ailleurs,  un  dédommagement  au  pays.  Nous  l'avons  leurré, 
sans  le  vouloir,  de  la  perspective  d'un  avenir,  de  cet  avenir  que  peut 
seule  donner  la  monarchie;  il  faut  lui  donner  au  moins  et  tout  de 
suite  une  stabilité  relative.  Dans  la  journée,  rentré  à  l'Assemblée,  je 
parle  vivement  pour  la  présidence  à  vie  dont  l'idée  se  propage,  bien 
qu'elle  soulève  parmi  les  légitimistes  des  objections.  Cependant  il  est 
bien  certain  que  la  présidence  pour  cinq  ans,  c'est  la  République 
sans  les  princes  et  l'empire  dans  l'avenir.  La  présidence  à  vie,  c'est 
l'idée  monarchique  dans  le  présent  et  l'avenir  neutralisé... 

2  novembre.  —  Décidément  toute  idée  des  princes  est  écartée. 
Ceux-ci  ont  refusé,  hier  soir,  toute  combinaison  de  ce  genre.  Us  ont 
honnêtement  et  habilement  agi.  On  médit  que  le  général  Changarnier 
ayant  dit  vivement  au  prince  de  Joinville  qu'il  ne  pouvait  lui  donner 
la  main  avant  qu'il  eût  dit  oui,  le  prince  lui  a  donné  toutes  ses  raisons 
et  a  ajouté  :  «  Il  y  a  une  autre  raison  de  notre  refus  :  c'est  le  souci  de 
la  mémoire  de  notre  père.  Les  accusations  qu'on  porterait  sur  notre 
conduite  sembleraient  confirmer  celles  dont  il  a  été  l'objet.  Ce  qui  le 
justifie,  c'est  qu'il  était  alors  la  seule  solution  possible;  aujourd'hui  il 
y  a  Mac-Mahon.  » 

Le  dnc  Pasquier,  qui  avait  joué  le  principal  rôle  dans  la  cam- 
pagne monarchique,  dirige  la  retraite,  et  Lacombe  a  peine  à 
suivre  cette  «  merveilleuse  activité  »  qui  «  passe  en  un  instant 
d'un  pôle  à  l'autre  »,  et  rend  justice  à  l'orateur  «  superbe  »  et 
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â'un  «  entrain  endiablé  ».  La  prorogation  est  acceptée  comme 
un  refuge  par  les  conservateurs  désemparés,  mais  la  durée,  qui 
est  faite  pour  leur  sauvegarde,  effraie  les  scrupules  de  plusieurs. 
S'ils  interdisent  pendant  un  temps  l'avenir  à  la  République,  sont- 
ils  sûrs  de  ne  pas  retarder  la  monarchie?  Ils  marchandent  la 
durée  :  la  présidence  à  vie  est  abandonnée  pour  la  présidence  de 
dix,  puis  de  sept  ans. 

Vers  la  fin  de  ces  négociations,  ie  comte  de  Chambord  était  à 
Versailles.  Le  même  secret  couvrit  son  arrivée  et  son  séjour. 
Oue  venait-il  tenter  à  cette  heure?  Surpris,  malgré  tant  d'aver- 
tissements, par  les  faits,  gardait-il  une  foi  assez  invincible  en 
lui-même  pour  croire  que  sa  présence  suffirait  à  réparer  l'œuvre 
de  ses  paroles,  et  que  Dieu  suspend  le  cours  des  heures  quand 
elles  emportent  les  chances  des  rois?  Ou  n'était-il  conduit  que 
par  le  devoir  à  une  tentative  hasardeuse,  et  voulait-il  surtout  se 
rendre  ce  témoignage  que  jusqu'au  bout,  et  tout  en  se  refusant,  il 
s'était  offert?  Il  fit  exprimer  au  maréchal  le  désir  d'une  entrevue. 
Le  maréchal  la  déclina.  Il  avait  d'avance  refusé  son  concours  à 
îa  monarchie  du  drapeau  blanc,  et  depuis  que  la  prorogation  de 
ces  pouvoirs  était  proposée  avec  son  aveu,  il  se  tenait  engagé 
envers  l'Assemblée.  De  cette  Assemblée,  le  prince  ne  vit  aucun 
personnage  :  avec  eux,  il  eût  fallu  recommencer  le  débat  qu'il 
avait  clos.  En  voulant  les  ignorer,  à  cette  heure  décisive,  il 
marqua  son  invincible  aversion  pour  les  exigences  parlemen- 
taires, et  attendit  inerte  que,  dans  la  nuit  du  19  au  20  novembre, 
une  majorité  de  68  voix  votât  le  septennat.  Nuit  de  fantômes  :  le 
chef  de  la  race  royale  attend,  ombre  inconnue,  aux  portes  du 
palais  bâti  par  son  aïeul  à  l'immortalité  de  sa  monarchie;  dans 
ce  palais,  une  assemblée  monarchique  ne  sait  si  elle  promet  ou  si 
elle  impose  une  attente  de  sept  ans  à  ce  souverain  qu'elle  croit 
loin  d'elle  par  la  distance  et  par  la  volonté;  et  la  cause  de  la 
discorde  semble  disparaître  dans  l'ombre  où  s'évanouissent,  invi- 
sibles, les  couleurs  du  drapeau  qui  flotte  sur  l'édifice. 

Le  même  loi  qui  avait  fondé  le  septennat  avait  promis  de 
l'organiser.  Par  une  procédure  exceptionnelle,  quelques  jours 
après,  l'Assemblée  choisit  en  séance  publique  les  trente  députes 
a  qui  elle  confiait  le  soin  de  préparer  l'œuvre.  Les  six  pre- 
miers élus  furent  Dufaure,  Laboulaye,  Wadington,  Talhouet, 
Kerdrel  et  Lacombe.  Celui-ci  écrit  le  soir  dans  son  journal  : 

J'avoue  que  je  suis  très  sensible  à  ce  témoignage.  »  Le  rang  et 
la  compagnie  avaient  de  quoi  flatter,  mais  non  l'entreprise.  Tous 
les  monarchistes  ont  voté  le  septennat  pour  s'assurer  du  temps 
contre  la  République,  mais  ils  se  font  de  ce  septennal  une  intelli- 
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genee  fort  différente.  Les  royalistes  du  drapeau  blanc  se  sentent 
plus  que  jamais  liés  a  un  lel  roi.  Faute  qu'ils  lui  puissent  accorder 
des  hommages  efficaces,  ils  en  cherchent  d'imaginaires  et  de 
vains,  un  peu  comme  ces  dévots  don!  la  piété  oisive  s'égare  dans 
des  scrupules.  Rien  ne  doit  devenir  normal  où  l<1  roi  n'est  pas,  et 
quand  le  roi  reviendra,  rien  de  persistant  et  de  durable  ne  doit 
paralyser  la  prérogative  du  monarque.  Le  roi  absent,  la  France 
n'est  pour  eux  qu'une  maison  vide.  Dans  la  maison,  ils  ont  mis 
un  gardien  pour  la  tenir  fermée  aux  rôdeurs  et  l'ouvrir  à  l'arrivée 
du  maître.  Le  mandataire  est  sûr  pour  cet  office,  et  cet  offic 
n'a  que  faire  d'institutions. 

La  plupart  des  monarchistes  pensaient  au  contraire  que  sans 
institutions  l'office  ne  serait  pas  rempli.  Sans  doute,  l'Assembléi 
souveraine  suffirait  à  soutenir  son  délégué  :  mais  si  les  élections 
partielles,  continuant  à  grossir  de  leur  afflux  la  gauche,  y  por- 
taient la  majorité,  qui  empêchera  cette  majorité  de  mettre  dehors 
le  maréchal?  Ou  si  l'Assemblée,  faute  d'avoir  épuisé  en  l'exer- 
çant son  pouvoir  souverain,  le-  transmet  intact  à  une  autre 
assemblée,  qui  empêchera  celle-ci  d'établir  au  pouvoir  la  Répu- 
blique et  les  républicains?  Nul  n'était  convaincu  de  ces  évidences 
à  l'égal  de  l'homme  que  menaçait  davantage  cette  fragilité.  La 
nature  subalterne  de  l'emploi  offert  par  l'extrême  droite  au  gar- 
dien du  pouvoir  blessait,  outre  le  légitime  honneur,  le  bon  sens 
du  maréchal,  et  il  ne  voulait  pas,  victime  d'un  devoir  qu'il  aurai! 
accepté  sans  obtenir  d'autorité,  clore  sa  carrière  par  un  Sedan 
politique.  Il  attendait  les  garanties  demandées  par  M.  Thiers,  une 
chambre  haute,  le  droit  de  dissolution,  et  par  la  constitution  d'un 
ministère  résolu  à  obtenir  ces  garanties,  marqua  le  commence- 
ment de  ce  régime  nouveau. 

De  là  les  premières  difficultés  avec  l'extrême  droite.  Elle 
comptait  dans  ses  rangs  un  homme  à  qui  une  audace  sombre, 
un  esprit  violent,  une  âme  haute  et  un  courage  agressif  donnaient 
les  goûts  et  l'autorité  d'un  censeur.  Lucien  Brun,  trop  attaché 
aux  doctrines  absolues  pour  désirer  le  pouvoir  où  s'use  le  tran- 
chant de  la  logique,  avait  pour  les  ambitions  de  ses  amis  le  mènn 
désintéressement  que  pour  lui-même  et  travaillait  à  les  écarter  du 
ministère.  Ernoul  et  La  Bouillerie,  qui  depuis  le  24  mai  représen- 
taient l'extrême  droite  dans  le  cabinet,  se  retirèrent  pour  ne  pas 
s'engager  dans  l'œuvre  constitutionnelle.  Lucien  Brun  maintenait 
dans  les  mêmes  scrupules  tous  les  membres  de  l'extrême  droite 
qui  pouvaient  être  appelés  par  le  maréchal.  Celui-ci  dut  chercher 
jusque  sur  les  confins  de  la  droite  modérée  de  Larc\  et  Depeyre. 
et  jusque-là  Lucien  Brun  avait  prépare  des  résistances. 
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28  novembre.  —  Vers  cinq  heures  on  me  dit  que  le  ministère  a 
été  offert  à  Larcy  et  Depeyre,  mais  que  sur  l'injonction  de  Brun,  ils 
ont  refusé.  Le  soir,  nous  dînons  chez  M.  Harel,  procureur  de  la 
République,  où  devait  dîner  Larcy.  Nous  apprenons  que  le  maréchal 
vient  de  l'envoyer  chercher.  Il  revient  après  le  dîner  et  nous  annonce 
qu'il  est  ministre.  Il  s'est  jeté  aux  genoux  du  maréchal,  il  l'a  supplié; 
mais  le  maréchal  a  été  inflexible.  Il  a  dit  qu'il  se  retirerait  lui-même, 
que  les  nominations  étaient  au  Moniteur,  qu'il  les  désavouerait,  s'il 
lui  plaisait,  mais  que  lui,  le  maréchal,  ne  pouvait  rien  changer.  «  J'ai 
vu  Lucien  Brun,  dit  Larcy,  qui  m'a  dit  qu'il  prierait  pour  moi;  mais 
ce  ne  sera  que  le  soir  qu'il  priera  et,  dans  la  journée,  je  voudrais  bien 
qu'il  ne  me  combatte  pas.  » 

Si  Lucien  Brun  ne  vota  pas  dès  lors  contre  le  nouveau  cabinet, 
du  moins  dans  la  commission  des  Trente,  où  les  monarchistes 
avaient  vingt-cinq  élus,  opposa-t-il  à  tous  les  projets  du  gouverne- 
ment la  force  d'inertie.  Entre  les  légitimistes  et  le  centre  droit, 
les  divergences  s'exaspèrent  et  tous  s'isolent  dans  des  rêves  qui 
empêchent  l'action  commune.  Lacombe  s'affermit  dans  son  griet 
contre  le  mot  de  République  «  qui  profite  aux  radicaux  »,  il 
aspire  à  faire  «  immédiatement  les  princes  d'Orléans  successeurs 
du  maréchal  et  préparateurs  de  la  monarchie  du  comte  de  Paris'.  » 
Le  duc  de  Broglie  craint  de  «  blesser  le  maréchal  »  et  la  droite. 
Pasquier  désespère  de  celle-ci  et  croit  que  le  «  centre  gauche  est 
prêt  à  se  rallier  aux  princes,  mais  ne  veut  pas  un  changement  de 
titre  ».  Dans  ce  joli  théâtre  de  bois,  sonore  comme  un  violon,  où 
vit  l'Assemblée,  tous  les  projets  murmurés  tout  bas  parviennent 
distincts  à  ceux  qu'ils  menacent.  «  Non  seulement  les  exaltés 
de  l'extrême  droite,  mais  des  membres  de  la  droite  modérés  » 
se  jugent  trahis  par  ces  desseins  de  glisser  les  cadets  à  la  place 
de  l'aîné,  et  comme  ils  doutent  si  le  gouvernement  est  complice, 
ils  ne  savent  plus  si  eux-mêmes  sont  de  la  majorité  ou  de  l'oppo- 
sition. La  patience  des  plus  ardents  s'épuise  et  le  19  mars  187  i, 
Cazenove  de  Pradines,  un  familier  du  comte  de  Ghambord, 
affirme  que  l'Assemblée  n'ayant  pas  aliéné  sa  souveraineté  reste 
maîtresse  de  rétablir  la  monarchie  et  que  le  «  maréchal  ne  voudra 
pas  faire  attendre  le  roi  à  la  porte  du  Septennat  ».  En  vain  l'orateur 
déclaré  loyalement  qu'il  parle  en  son  nom  seul,  ses  amis, 
même  s'ils  regrettent  l'intervention  comme  indiscrète,  ne  peuvent 
désavouer  la  doctrine.  Lacombe  voit  les  conséquences.  «  Thiers  a 
dit  à  Àndral  en  se  frappant  les  mains  :  avec  une  déclaration  comme 
celle  de  Cazenove,  nous  sommes  sûrs  de  vaincre  dans  toutes  les 
élections,  il  suffira  de  répéter  aux  électeurs  :  «  Le  maréchal  ne  fera 
pas  attendre  le  roi.  »  Le  gouvernement  juge  nécessaire  d'affirmer 
que  le  maréchal  ne  cédera  son  pouvoir  à  personne  Le  Septennat 
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est  donc  à  la  fois  pour  et  contre  le  roi  :  nouveau  grief  des  légiti- 
mistes contre  le  ministère,  et  quand  celui-ci  met,  le  16  mai  ISTi, 
l'Assemblée  en  demeure  d'organiser  enfin  un  pouvoir  résolu  à 
vivre,  une  partie  de  la  droite  refuse  et  renverse  le  duc  de  Broglie. 
Cette  défection  oblige  le  maréchal  a  chercher  un  ministère  qui, 
pour  l'œuvre  constitutionnelle,  gagne  au  centre  gauche  l'équi- 
valent des  voix  refusées  par  la  droite,  et  l'intransigeance  de  celle-ci 
ouvre  le  pouvoir  à  ses  adversaires.  Elle  ne  pardonne  pas  an  gou- 
vernement ce  compromis  où  elle  l'oblige.  A  toute  tentative  de 
constituer,  le  journal  l'Union  oppose  l'autorité  d'une  parole  qu'on 
sait  être  un  écho  de  la  volonté  royale.  Le  comte  de  Chambord 
parle  lui-même  et  dans  une  lettre  publiée  par  le  journal  proclame 
que  nul  droit  n'existe  contre  celui  de  la  monarchie.  Ainsi  défié,  le 
gouvernement  exerce  le  pouvoir  que  lui  donne  l'état  de  siège, 
suspend  l'Union  et  le  coup  porté  au  journal  frappe  le  roi.  Com- 
ment l'extrême  droite  ne  rompait-elle  pas  après  cette  insulte? 
Lucien  Brun  interpelle  et  si  les  79  légitimistes  qui  se  prononcent 
contre  le  gouvernement,  ne  le  renversent  pas,  ils  diminuent  les 
chances  si  faibles  de  constituer.  On  est  au  3  juillet  1874,  le  minis- 
tère n'insiste  plus  quand  l'Assemblée  décide  d'échapper  par  de 
longues  vacances  au  problème  qu'elle  ne  peut  résoudre,  et  187." 
commence  avant  l'œuvre  qu'on  disait  urgente  le  20  novembre  1873. 
La  Commission  des  Trente  a  été  dans  la  réalité  ce  qu'était  dans 
la  fable  le  tonneau  des  Danaïdes.  Durant  quatorze  mois  les  idées, 
les  systèmes,  les  projets  s'y  versent,  s'y  superposent,  s'y  répan- 
dent, y  fuient  et  s'écoulent  sans  rien  laisser. 


III 


Les  intervalles  entre  ces  disputes  vaines  restaient  seuls  aux 
conservateurs  pour  faire  l'œuvre  conservatrice  sur  laquelle  ils 
étaient  d'accord.  Surent-ils  la  mieux  accomplir? 

Dans  une  société  que  sa  vie  même  transforme  sans  cesse, 
faire  à  la  stabilité  sa  part  est  un  problème  complexe.  La  force  de 
nouveauté  et  de  destruction  recrute  sans  cesse  les  armées  les 
plus  nombreuses  :  la  jeunesse  amoureuse  de  ce  qu'elle  ignore,  el 
la  souffrance  lasse  de  ce  qu'elle  connaît.  La  force  de  tradition 
est  remise  aux  minorités  qui  possèdent  l'expérience  des  lois 
morales,  des  instruments  politiques,  de  la  richesse  acquise  ou  à 
créer  par  le  travail.  Pour  que  dans  la  société.  Tordre  se  main- 
tienne de  lui-même,  il  faut  que  chacune  de  ces  élites  devienne 
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éducatrice,  que  par  elle  la  multitude  soit  groupée  en  collectivités 
hiérarchiques  où  l'action  de  presque  tous  obéisse  à  la  volonté  de 
quelques-uns.  L'Etat,  qui  est  à  la  fois  le  mandataire  des  volontés 
individuelles  et  des  intérêts  collectifs,  et  assemble  la  multitude 
passagère  de  chaque  génération  dans  une  unité  permanente  où 
le  présent,  le  passé  et  l'avenir  s'appellent  d'un  même  nom,  la 
patrie,  semble  l'arbitre  naturel  entre  les  énergies  contraires. 
Mais  selon  que  dans  une  société  la  puissance  appartient  à  la  mul- 
titude ou  à  des  hiérarchies,  l'Etat  lui-même  est  le  mandataire  du 
nombre  ou  de  l'élite.  S'il  tient  ses  pouvoirs  de  la  foule,  il  ne  sau- 
rait lutter  contre  elle  que  par  accident  et  par  artifice  :  sa  destinée 
normale  est  de  suivre  les  courants  révolutionnaires  ou  d'être 
emporté  par  eux.  Pour  qu'une  vie  saine  transforme  par  un  renou- 
vellement insensible  et  continu  la  société  sans  la  troubler,  il  faut 
que  l'autorité  se  partage  entre  les  forces  du  mouvement  et  les 
forces  de  stabilité. 

Dans  l'Europe  formée  par  la  fusion  des  mœurs  barbares  et  de 
3a  morale  chrétienne,  la  force  de  stabilité  l'emporta  longtemps. 
L'autorité  du  père,  du  guerrier,  du  noble,  de  la  tribu  étouffaient 
dans  leurs  disciplines  la  puissance  du  nombre;  sur  toutes  ces 
autorités  s'élevait  celle  de  l'Eglise,  et  c'est  elle  qui  par  le  culte  de 
l'intelligence  et  la  sollicitude  envers  les  faibles  mêla  à  cette  archi- 
tecture immobile  de  la  force,  une  idée  d'évolution.  L'homme 
n'était  pas  sans  droits  dans  cette  société  :  mais  l'homme  dont 
elle  avait  souci  était  l'homme  lié  à  d'autres  par  la  solidarité 
d'intérêts  communs.  Elle  ne  connaissait  pas  l'homme  isolé  de  sa 
proiession,  de  ses  proches,  de  sa  caste,  de  sa  foi,  et  n'accor- 
dait aucune  valeur  à  la  rébellion  que,  par  son  suffrage  solitaire, 
il  eût  tenlée  contre  elle.  L'être  passager  était  entraîné  dans 
le  mouvement  des  puissances  collectives  que  les  siècles  avaient 
faites  et  qui  travaillaient  pour  eux.  Chaque  groupe  ne  faisait  place 
qu'aux  hommes  liés  par  une  communauté  d'intérêts;  chaque 
homme  avait  sa  place  en  autant  de  groupes  qu'il  avait  d'intérêts  à 
protéger  :  là  s'élevait  de  degré  en  degré,  par  l'assentiment  d'une 
opinion  compétente,  les  chefs  les  plus  aptes  à  discerner  et  à 
défendre  le  bien  commun  dont  tous  se  sentaient  les  possesseurs 
solidaires,  et  la  hiérarchie  donnait  aux  chefs  seuls  autorité  pour 
engager  tous.  (Test  cette  organisation  autonome  du  clergé,  de  la 
noblesse,  de  la  magistrature,  de  la  bourgeoisie,  des  métiers,  des 
bonnes  villes  et  des  communes  qui  fit  la  vie  puissante  du  moyen 
âge.  La  royauté  avait  seulement  à  contenir  les  conflits  de  ces  indé- 
pendances, et  à  empêcher  que  ces  puissances  de  l'ordre  ne 
missent  par  leurs  rivalités  le  désordre  dans  l'Etat. 
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C'est  cette  énergie  spontanée  et  multiforme  qui  finit  pai" 
lasser  les  rois  séduits  par  la  simplicité  du  despotisme  anti- 
que; et  nulle  part  autant  qu'en  France  la  royauté  no  substitua 
à  ces  autonomies  son  omnipotence.  Pour  rétablir  plus  aisé- 
ment, elle  laissa  aux  corps  dont  elle  supprimait  l'office  leurs  pri- 
vilèges. Mais  ces  privilèges,  acceptés  jusqu'alors  comme  le  prix 
légitime  d'un  service  public,  devinrent  odieux  dés  qu'on  les  vit 
inutiles.  S'échappant  des  disciplines  collectives  sous  lesquelles 
elle  ne  se  sentait  plus  abritée  mais  étouffée,  la  volonté  de  chaque 
homme  apprit  à  vagabonder,  pour  suivre  seule  sa  route.  Les  déca- 
dences des  puissances  corporatives  précipitèrent  la  dévolution 
française,  et  le  vote  qui  la  commença,  lorsque  dans  les  états 
généraux  fut  substitué  au  vole  par  ordre  le  vote  par  tête,  contenait 
tous  les  futurs  changements.  11  y  eut  une  représaille  dans  leur 
brutalité  lorsque,  non  contente  de  détruire  les  anciens  corps,  la 
loi  interdit,  comme  une  mesure  de  salut  public,  le  droit  d'asso- 
ciation. Il  n'y  eut  plus  en  France  que  des  individus. 

La  conséquence  fut  immédiate  :  quand  l'autorité  royale  eut 
pour  unique  base  la  volonté  de  la  multitude,  la  stabilité  gar- 
dienne de  toutes  les  autres  ne  fut  plus  bâtie  que  sur  le  sable,  et 
la  suppression  de  la  royauté  fut  l'achèvement  de  l'œuvre  que  la 
royauté  avait  entreprise.  Depuis,  les  efforts  tentés  pour  rétablir 
dans  nos  institutions  la  durée  ont  été  vains.  Idolâtrie  de  la  liberté, 
tyrannie  de  la  terreur,  dictature  du  génie,  royauté  rétablie 
sur  le  suffrage  restreint,  république  ou  empire  fondés  sur  le 
suffrage  universel,  tout  a  été  également  fragile,  et  chaque  géné- 
ration a  vu  changer  plusieurs  fois  ses  gouvernements,  autrefois 
durables  comme  une  race,  maintenant  plus  courts  qu'une  vie 
d'bomme. 

Tous  ces  échecs  contenaient  la  même  leçon.  La  durée  et  la 
confiance  dans  la  durée  avaient  disparu  de  nos  gouvernements 
depuis  que  la  multitude  et  le  pouvoir  étaient  seuls  en  présence, 
depuis  que,  pour  soutenir  l'autorité  et  pour  contenir  l'incons- 
tance publique,  il  n'y  avait  plus  de  groupes  ni  de  hiérarchie. 

Les  chefs  et  les  conseillers  de  l'Assemblée  nationale  en  avaient 
conscience.  Falloux,  dès  le  19  octobre  1871,  écrivait  à  Lacombe  : 

Nos  élections  de  Bretagne  et  d'Anjou  sont  généralement  bonnes, 
mais  talonées  par  des  chiffres  voisins  du  succès  et  qu'on  n'avait 
jamais  connus  du  mauvais  côté  jusqu'à  ce  jour.  C'est  le  dernier  coup 
de  dé  du  suffrage  universel  absolu  et  direct.  Songez-y  bien  en  prépa- 
rant votre  loi  municipale  et  en  méditant  sur  la  réforme  électorale,  à 
laquelle  nous  ne  pouvons  échapper,  sous  peine  de  mort,  et  de  mort 
sansphrnse,  assurément,  car  ce  sont  les  dernières  brutalités  et  les 
dernières  violences  qui  s'empareront  du  pays  d'un  bout  à  L'aulte. 
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Le  18  août  1872  : 

Une  constitution  quasi  monarchique  a  l'avantage  de  rapprocher 
le  pays  du  vrai,  et  de  lui  en  rendre  non  le  goût,  qu'il  n'a  jamais 
perdu,  mais  l'habitude;  une  Chambre  haute  a  l'avantage  de  faire 
partie  de  ce  vrai  politique  dont  il  faut  se  rapprocher,  et  d'être  un 
beaucoup  meilleur  mécanisme  que  vos  triples  lectures  pour  la 
bonne  confection  des  lois;  mais  comme  digue  contre  les  révolu- 
tions futures,  c'est  un  de  ces  cerceaux  de  papier  que  les  révo- 
lutions savent  aussi  aisément  franchir  que  les  chevaux  et  les  écuyers 
de  Franconi;  une  seconde  Chambre  est  un  excellent  rouage  en 
temps  normal  ;  ce  n'est  même  pas  un  petit  caillou  en  temps  de  révolu- 
tion. Personne  n'y  songe  et  le  Luxembourg  en  a  déjà  fait  trois  ou 
quatre  expériences.  Ces  sortes  de  machines,  plus  ou  moins  bien  con- 
fectionnées, ne  m'inspirent  aucune  sécurité,  si  elles  ne  sont  accom- 
pagnées de  la  seule  garantie,  entendez  bien  ceci,  mon  cher  ami,  la 
seule  qui  ait  une  véritable  puissance,  une  bonne  loi  électorale.  Si  vous 
la  faites  prévoyante  et  énergique,  tout  peut  être  sauvé;  si  vous  la 
faites  insignifiante  et  superficielle,  tout  le  reste  sera  vain.  Si  l'on  me 
rendait  la  monarchie,  la  plus  monarchique  du  monde  par  ailleurs, 
avec  le  suffrage  universel  illimité,  ou  la  république  avec  le  suffrage 
universel  contenu  et  guidé  par  les  influences  normales  de  tout  pays 
civilisé,  je  croirais  l'ordre  plus  en  sûreté  sous  cette  répubîique-là  que 
sous  la  monarchie.  Quand  M.  de  Genoude  passait  sa  vie  à  demander 
le  suffrage  universel,  il  ne  cessait  de  protester  contre  le  suffrage 
direct  et  illimité,  comme  contre  le  dernier  des  crimes  et  la  plus 
évidente  des  folies.  C'est  donc  là,  à  mon  tour,  que  je  vous  pose  des 
questions.  Quelles  sont  vos  idées,  ou  plutôt  quelles  idées  croyez-vous 
acceptables  dans  l'Assemblée,  en  matière  de  réforme  électorale? 
Quelles  études  et  quels  efforts  sont  préparés  à  ce  sujet?  Pour  moi, 
tout  est  là.  Tous  les  terrains  communs  les  mieux  choisis,  tous  les 
groupes  d'opinion  les  plus  largement  réunis,  seront  emportés  comme 
un  brin  de  paille  par  les  élections  prochaines,  si  vous  ne  portez  pas 
une  main  tardive  sur  l'œuvre  de  la  Convention  et  de  Ledru-Rollin. 
Si  c'est  là  le  terrain  sur  lequel  vous  pouvez  vous  convoquer  récipro- 
quement et  vous  entendre,  laissons  dormir  les  questions  dynastiques, 
et  tout  sera  bénéfice. 

Lacombe  répondait  le  28  : 

La  loi  électorale  est  évidemment,  de  toutes  les  précautions  que  nous 
avons  à  prendre  pour  l'avenir,  la  plus  importante.  Jusqu'ici,  on  ne 
s'en  est  guère  occupé;  il  y  a  une  commission  qui  a,  dit-on,  un  projet 
sur  le  chantier,  mais  comme  elle  ne  s'est  livrée  à  ce  travail  que  par 
une  sorte  d'usurpation,  il  est  probable  que  ses  pouvoirs  seront 
contestés,  et  que  l'Assemblée  voudra  ne  confier  cette  grande  oeuvre 
qu'à  des  commissaires  élus  après  un  débat  approfondi  dans  les 
bureaux.  Il  sera  difficile  de  faire  porter  les  conditions  d'électorat  sur 
d'autres  points  que  l'âge,  qui  sera  reculé  à  vingt-cinq  ans,  et  le  domi- 
cile. M.  Thiers,  en  1870,  s'est  prononcé  sur  le  suffrage  à  deux  degrés; 
mais  quand  je  vois  la  composition  d'un  grand  nombre  de  conseils 
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municipaux,  pépinière  probable  des  électeurs  du  second  degré,  je  me 
demande  si  ce  mode  offrirait  des  garanties  bien  sérieuses.  N'y  aurait- 
il  pas  moyen  de  faire  intervenir,  parallèlement  au  suffrage  uni- 
versel, des  influences  collectives,  représentations  vivantes  de  grands 
intérêts?  Voilà  la  pensée  qui  me  préoccupe  sans  que  je  sois  encore 
arrivé  à  la  préciser. 

Falloux,  le  4  septembre,  répliquait  : 

Je  suis  ravi  de  vous  voir  entrer  dans  l'étude  de  la  loi  électorale. 
Dès  le  début  de  votre  Assemblée,  je  me  rappelle  avoir  écrit  à  Camille 
de  Meaux  une  longue  lettre  sur  ce  sujet,  pour  le  faire  entrer  préa- 
lablement et  par  utiles  fragments  dans  votre  loi  de  décentralisation. 
Je  supposais  qu'il  vous  l'aurait  lue  et  à  quelques  autres  amis;  elle 
est  probablement  perdue  aujourd'hui  et  la  perte  est  peu  regrettable, 
sinon  pour  moi,  qui  vise  toujours  beaucoup  à  économiser  les  dictées; 
voici,  en  tous  cas,  la  substance  de  mes  idées,  que  ces  dix-huit  derniers 
mois  ont  de  plus  en  plus  confirmées.  Je  citais  une  de  vos  discussions 
récentes,  où  un  député  qui  m'était  inconnu,  répondant  à  un  membre 
de  la  gauche,  disait  :  «  Vous  voulez  grouper  les  électeurs  des  villes, 
en  dehors  des  électeurs  des  campagnes,  prétendant  que  leurs  intérêts 
sont  distincts.  Il  y  a  là  une  idée  dont  nous  nous  emparerons;  car  la 
représentation  par  groupe  d'intérêts  devra  jouer  un  grand  rôle  dans 
notre  législation  électorale...  »  J'ajoutais  alors  à  Camille  de  Meaux  : 
«  Notez  bien  cette  séance,  car  il  y  a  là  une  semence  qu'il  importe  gran- 
dement de  faire  germer.  »  J'espérais  alors  que  vous  en  tireriez  déjà 
parti  dans  votre  loi  municipale,  et  je  lui  citais,  en  lui  donnant  le 
numéro  de  la  page  que  j'avais  alors  sous  les  yeux,  une  très  curieuse 
note  de  Tocqueville,  dans  V Ancien  régime  et  la  Révolution.  Cette 
note  raconte  l'organisation  municipale  des  grandes  villes  sous  l'ancien 
régime,  et  comme  le  livre  était  écrit  en  Touraine,  ce  sont  les  institu- 
tions d'Angers  qui  lui  servent  de  spécimen,  et  il  démontre,  pièces  en 
main,  avec  quelle  sincérité  chaque  intérêt  était  représenté  par  ses 
hommes  les  plus  compétents  et  les  plus  éprouvés. 

Plusieurs  des  corporations  d'alors  n'existent  plus,  mais  cependant, 
avec  les  chambres  de  commerce,  les  bureaux  de  bienfaisance,  les 
fabriques  de  paroisses,  les  chambres  de  notaires,  etc.,  etc.,  on  pour- 
rait encore  retrouver  des  éléments  sûrs  et  solides.  Le  suffrage  uni- 
versel aurait  aussi  sa  part,  mais  seulement  une  part,  au  lieu  d'être 
tout  comme  aujourd'hui,  c'est-à-dire  la  prédominance  absolue  et  bru- 
tale du  chilfre  aveugle  sur  l'intelligence  éclairée.  Sans  formuler  aucun 
système,  cher  ami,  puisque  je  ne  puis  plus  travailler  sérieusement,  je 
persiste  à  penser  que  c'est  dans  l'ordre  d'idées  remis  en  lumière  par 
Tocqueville,  que  vous  devez  chercher  et  que  vous  pouvez  trouver  la 
solution.  Imposer  au  suffrage  universel,  tel  qu'il  existe  aujourd'hui, 
les  seules  réformes  de  l'âge  et  du  domicile,  c'est  faire  tous  les  frais 
de  la  fureur  démagogique,  sans  assurer  aucune  victoire  sérieuse  aux 
conservateurs.  La  commission  insignifiante  que  vous  avez  laissée 
s'exercer  dans  le  vide  jusqu'à  ce  jour  a  eu  cela  de  bon  qu'elle  n'a  pas 
livré  d'avance  un  point  de  mire  aux  radicaux;  mais  cette  trêve  touche 
à  son  terme;  il  faut  que  vous  remplaciez  cette  commission,  très 
négligemment  composée,  par  une  commission  où  vous  devez  entrer 
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avec  tout  ce  que  vous  avez  déplus  éclairé  et  de  plus  énergique.  La 
vraie  bataille  est  là.  On  n'a  pu  la  donner  dans  la  loi  du  31  mai,  parce 
que  la  Constitution,  ainsi  que  je  l'ai  fait  remarquer  dans  mon  discours 
sur  la  revision,  avait  lié  l'Assemblée;  mais  aujourd'hui,  vous  êtes 
Dmnipotents.  Vingt  ans  d'épreuves  ont  surabondamment  prouvé  que 
e  suffrage  universel  illimité  doit  être  faussé  comme  sous  l'empire,  ou 
aboutir  à  la  démagogie  la  plus  aveugle.  Vous  avez  encore  le  temps  et 
la  force  de  gagner  cette  bataille,  mais  vous  ne  pouvez  la  gagner  sans  la 
livrer;  et  si  vous  ne  la  livrez  ni  ne  la  gagnez,  la  révolution  légale, 
c'est-à  dire  la  dissolution  sociale,  frappe  invinciblement  à  nos  portes. 

Lacombe  sent  bien  que  cette  question  est  la  principale.  Il  \ 
insiste  à  maintes  reprises  dans  son  journal  : 

Il  faut  partir  de  ce  principe  qu'une  Chambre  haute  est  un  frein; 
c'est  un  frein  que  le  peuple,  qui  ne  peut  pas  être  un  souverain  plus 
absolu  qu'un  roi,  se  donne  à  lui-même,  contre  les  erreurs  prévues  du 
suffrage  universel.  Il  ne  faut  donc  pas  qu'il  l'élise  dans  les  mêmes 
conditions  que  la  première  Chambre  et  par  le  même  vote,  car  elle 
refléterait  les  mêmes  erreurs.  Il  faut  qu'elle  diffère,  soit  par  l'électorat, 
soit  par  les  conditions  d'éligibilité.  On  comprendra,  par  exemple,  le 
suffrage  universel  ne  pouvant  faire  de  choix  que  dans  certaines  caté- 
gories; mais  je  n'ai  pas  encore  d'idées  arrêtées  là-dessus. 

3  janvier  1874.  —  M.  Guizot  est  tout  à  fait  d'avis  qu'on  ne  s'ache- 
mine pas  à  une  réédition  de  la  loi  du  31  mai.  Il  faut  faire  une  part 
aux  intérêts.  «  Vous  allez  établir  la  circonscription  par  arrondisse- 
ment :  cela  vous  donnera  environ  360  députés.  Pourquoi  n'en  ajoutez- 
vous  pas  240  élus  parla  représentation  des  intérêts?  »  Cette  indication 
me  fait  d'autant  plus  de  plaisir  qu'elle  se  rapproche  de  mes  idées  per- 
sonnelles. Pour  le  Sénat,  il  voudrait  des  origines  diverses  :  nomina- 
tion par  le  pouvoir,  élection  par  des  groupes,  membres  de  droit, 
même  des  membres  héréditaires. 

24  janvier.  —  La  loi  électorale  doit  être  comme  une  prime  à  la 
stabilité  et  à  la  formation  des  associations  régulières  dont  la  première 
est  la  commune. 

Des  hommes  persuadés  que  le  grand  vice  de  noire  état  social 
étail  l'absence  d'associations  régulières  semblaient  portés  naturel- 
lement vers  la  réforme  efficace.  Une  fallait  rien  moins  que  réparer 
la  grande  erreur  de  la  Révolution.  Il  était  trop  tard  pour  rétablir 
les  anciennes  collectivités  qui,  trop  dédaigneuses  de  la  libellé 
individuelle,  puis  viciées  par  la  monarchie  absolue,  avaient  mérité 
de  périr.  Mais  il  fallait  lever  l'obstacle  que  la  tyrannie  révolu- 
tionnaire avait  mis  à  la  reconstitution  des  groupements  naturels. 
Il  fallait  que  ceux-ci  devinssent  libres  de  se  chercher,  de  s'attirer, 
de  se  former.  Si  le  ciment  se  refaisait  qui  agglomérât  en  blocs 
solides  lii  mouvante  poussière  des  volontés  individuelles,  la  plus 
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conservatrice  des  métamorphoses  serait  accomplie;  la  vieille  force 
ressusciterait,  moins  imparfaite,  puisque  ces  agrégations  sponta- 
nées naîtraient  d'un  choix  et  non  d'une  contrainte.  Le  jour  où 
chaque  homme,  échappé  à  l'emprisonnement  cellulaire  de  sa 
solitude,  aurait  le  moyen  de  se  concerter  avec  d'autres,  leur 
libre  initiative  commencerait  à  recréer  des  organisations  collec- 
tives. Leur  reconnaître  le  droit  à  la  vie  et  à  la  propriété,  sans 
laquelle  l'association  est  incomplète,  était  conformer  la  loi  à  la 
nature  des  choses. 

Sans  doute,  pour  que  les  intérêts  semblables  s'attirassent  les 
uns  les  autres,  que  l'action  des  individus  se  complétât  par 
Faction  des  collectivités,  et  que  celles-ci  conquissent  un  droit  de 
représentation  dans  le  gouvernement  du  pays,  il  fallait  du  temps. 
Mais  la  nature  n'improvise  rien  que  les  fléaux,  et  la  force  de  la 
vie  saine  est  faite  de  lenteur.  C'est  par  ce  travail  spontané  et 
patient  que  s'étaient  formées  les  multiples  agrégations  de  notre 
ancienne  socjété  :  le  fait  avait  précédé  le  droit,  et  le  droit,  sans 
ambition  de  prévoir  par  avance  ce  qui  devait  être,  avait  reconnu  la 
légitimité  de  ce  qui  s'était  spontanément  fait.  La  même  patience  et 
la  même  méthode  auraient  produit  les  mêmes  fruits.  Grâce  à  elles, 
les  seules  agrégations  qui  eussent  des  intérêts  communs  et  per- 
manents auraient  vécu  et  duré;  l'importance  qu'elles  auraient 
prise  dans  le  corps  social  eut  donné  l'exacte  mesure  de  la  place 
qu'elles  pouvaient  prétendre  dans  le  corps  politique.  Rien  d'arbi- 
traire,  rien  de  factice  dans  cette  renaissance  des  forces  collec- 
tives, qui  se  créaient  elles-mêmes,  puis  se  faisaient  reconnaître 
par  l'autorité  publique. 

L'association  aurait  dû  paraître  précieuse,  surtout  à  des  con- 
servateurs persuadés  que  la  plus  grande  puissance  d'ordre  dans 
une  société  est  le  christianisme.  Car  tout  le  christianisme  est 
association,  elle  seule  donne  la  solidité  et  la  plénitude  aux 
œuvres  inspirées  par  lui.  Elle  est  si  nécessaire  à  la  plus  parfaite 
des  vocations  évangéliques  que,  malgré  la  défense  des  lois,  les 
couvents  de  religieux  et  de  religieuses  s'étaient  établis  et,  par  le 
miracle  d'une  pénitence  transformée  en  charité,  avaient  multi- 
plié les  écoles  de  tout  âge  et  de  tout  sexe,  les  hôpitaux,  les  orphe- 
linats, tous  les  asiles  où  l'on  apaise  toutes  les  douleurs  et  la 
révolte  contre  elles.  Or,  faute  d'associations  légales,  l'existence 
de  ces  œuvres  restait  à  la  merci  d'un  gouvernement  hostile.  La 
prudence  commandait  aussi  de  prévoir  que  cette  hostilité  accom- 
plirait peut-être,  un  jour,  la  séparation  entre  l'Eglise  et  l'Etat  : 
et  c'était  un  motif  de  plus  pour  ne  pas  abandonner  les  futurs 
droits  de  l'Eglise  aux  improvisations  arbitraires  d'un  Etat  ennemi. 
25  mab s  1907.  L  76  f 
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Le  droit  de  s'unir  reconnu  à  tous  les  intérêts  eut  assuré  d'avance 
à  l'épiscopat,  aux  diocèses,  aux  paroisses,  aux  groupements 
volontaires  des  fidèles,  le  moyen  de  sauvegarder  l'autorité 
catholique,  l'autonomie  religieuse,  et  pourvoir  aux  dépenses  du 
culte  si  la  rupture  du  Concordat  s'aggravait  d'une  confiscation. 
Accorder  à  tous  la  réforme  généreuse,  c'était  veiller  à  l'avenir 
du  christianisme.  Cette  liberté  utile  à  tout  le  monde  aurait 
créé  des  mœurs  nouvelles  qui  n'auraient  plus  pu  se  passer  d'elle  : 
toutes  les  associations  pour  durer  auraient  eu  besoin  qu'elle  durât, 
et  les  plus  hostiles  au  catholicisme  seraient  devenues  solidaires 
des  garanties  reconnues  aux  catholiques. 

Mais  les  erreurs  sont  comme  les  montagnes,  le  voyageur  qui 
s'avance  hors  de  leurs  replis  marche  encore  longtemps  dans  leur 
ombre.  Lorsque  l'Assemblée  nationale  songeait  à  restaurer  les 
bases  de  l'ordre,  il  était  trop  tôt  pour  qu'on  eût  l'intelligence  de 
la  grande  réforme.  Se  fier  aux  attractions  spontanées  des 
sympathies  et  des  intérêts  entre  les  individus  dispersés,  pour 
substituer  à  l'isolement  la  solidarité,  pour  soumettre  la  multitude 
à  une  hiérarchie  d'autorité  et  d'obéissance,  et  pour  faire  à  la  vie 
collective  une  place  dans  le  gouvernement  représentatif,  eut  paru 
à  ces  conservateurs  pressés  une  attente  trop  longue,  à  ces 
hommes  déshabitués  des  initiatives  une  expérience  trop  douteuse, 
à  ces  conservateurs  accoutumés  aux  uniformités  réglementaires  une 
origine  trop  irrégulière  de  l'ordre.  Ils  se  rendaient  compte  que  le 
pouvoir  accordé  tout  entier  au  nombre  préparait  le  plus  grossier 
et  le  plus  mauvais  des  gouvernements  :  et  néanmoins  ceux  qui 
détestaient  le  plus  la  Révolution  n'échappaient  pas  encore  au  pré- 
jugé révolutionnaire  contre  les  forces  collectives.  Rien  de  plus 
sincère  que  leur  horreur  du  vide  cruel  dans  la  société,  rien 
de  plus  inefficaces  que  leurs  efforts  pour  le  combler.  Ils  voient 
clairement  tout  le  péril,  et,  dès  qu'ils  tentent  de  le  combattre, 
deviennent  aveugles.  À  un  mal  universel,  ils  opposent  des 
remèdes  minuscules.  Fidèles  au  concept  révolutionnaire  de  l'Etat 
créateur,  ils  prétendent  désigner  eux-mêmes  les  forces  par  les- 
quelles sera  équilibrée  celle  du  nombre,  savoir  à  l'avance  quelle 
part  sera  faite  aux  intérêts  collectifs  dans  le  gouvernement  de  la 
France  et  quels  corps  seront  admis  à  représenter  le  droit  des 
associations.  Quand  tel  législateur  proposait  l'Institut,  celui-là  les 
chambres  de  commerce,  tel  autre  le  barreau,  ces  choix  étaient 
des  divinations  arbitraires,  sans  aucune  certitude  que  les  agré- 
gations choisies  fussent  supérieures  en  importance  aux  agrégations 
omises,  et  faute  d'arguments  décisifs  pour  préférer  celles-ci  à 
celles-là,  il  y  avait  des  chances  pour  que  chacun  s'obstinât  dans 
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son  sentiment  et  que  nul  ne  le  lit  triompher.  Ainsi  se  brisèrent 
les  uns  contre  les  autres,  et  dans  l'œuf,  tous  les  essais  de  repré- 
sentation corporative. 

Faute  de  cette  réforme  générale  qui  eût  restauré  en  face  du 
droit  individuel  le  droit  des  collectivités,  et  contenu  par  une 
force  de  cohésion  et  de  durée  le  principe  de  dispersion  et 
d'inconstance,  l'effort  de  l'Assemblée  vers  Tordre  se  trouva 
dispersé  lui-même  dans  des  œuvres  de  détail.  La  confiance  dans 
les  énergies  saines  de  la  société  et  dans  leur  aptitude  à  agir 
spontanément  n'inspira  qu'une  loi,  celle  sur  la  liberté  d'enseigne* 
ment  supérieur.  Là,  les  catholiques  s'avancent,  poussés  par  la 
logique  de  leurs  conquêtes  antérieures  dans  renseignement 
primaire  et  secondaire,  mais  tout  zélés  qu'ils  soient  pour  l'Eglise, 
ils  n'osent  rien  innover  de  ce  qui  serait  nécessaire  à  son  indé- 
pendance. Elle  était,  depuis  le  Concordat  de  1801,  ligotée  par 
les  articles  organiques.  Les  dogmes,  la  discipline  catholique,  la 
publication  des  actes  pontificaux  en  France,  les  rapports  des 
évèques  avec  le  Saint-Siège,  les  assemblées  de  l'épiscopat,  le 
recrutement  du  clergé,  1'exereice  du  culte,  étaient  placés  sous  une 
surveillance  de  haute  police  :  l'étroitesse  de  ses  liens  ne  permet- 
tait à  l'Eglise  que  des  mouvements  de  captive,  entravait  son 
autorité  sur  les  esprits,  et  était  faite  pour  étouffer  en  elle-même 
la  vigueur  de  la  foi.  Cette  servitude  était,  par  surcroît,  une 
surprise  et  une  déloyauté,  car  les  articles  organiques  modifiaient 
les  conventions  du  Concordat;  le  Premier  consul  s'était,  par  la 
loi,  attribué  des  prérogatives  qu'il  n'avait  pu  obtenir  du  traité: 
il  avait  réglé  seul  et  à  son  avantage  ce  qui  devait  être  convenu 
entre  les  deux  puissances.  Pour  l'Assemblée  la  plus  catholique 
du  siècle,  quelle  occasion  et  quelle  facilité  de  déclarer  aboli  ce 
qui  n'avait  jamais  été  légitime,  et  de  servir  tous  les  intérêts  con- 
servateurs en  rendant  à  l'Eglise  les  moyens  de  déployer  toute 
sa  doctrine  et  tout  son  zèle!  L'idée  de  ce  changement  ne  traversa 
même  pas  les  esprits.  Pas  davantage  ne  songent-ils  à  servir  la 
même  cause  en  rendant  stable  la  situation  des  ordres  religieux. 
Dans  un  pays  où  la  liberté  d'association  n'existe  pas,  ce  serait  un 
privilège,  ils  craignent  que  l'Eglise  en  ait  l'impopularité  plus  que 
le  profit.  Ils  n'osent  se  servir  du  pouvoir  qu'ils  ont  en  faveur  de 
ce  qu'ils  aiment;  ils  laissent  toutes  les  agrégations  religieuses 
et  leurs  œuvres  dans  l'état  précaire  où  ils  les  ont  trouvées. 

Quand  on  renonce  à  trouver  la  garantie  de  l'ordre  dans  les 
libres  pondérations  d'une  société  organisée,  il  ne  reste  plus  qu'à 
chercher  cette  garantie  dans  l'autorité  répressive  d'un  gouverne- 
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ment  fort.  C'est  à  ce  pis-aller  que  l'Assemblée  se  résigna.  Le 
maintien  de  l'état  de  siège,  les  poursuites  contre  la  presse,  la 
faculté  rendue  au  gouvernement  de  choisir  les  maire?,  le  concours 
impérieusement  demandé  aux  détenteurs  de  l'autorité  publique 
en  faveur  du  gouvernement  et  de  ses  amis,  renouvelaient  les 
moyens  toujours  inutiles  par  lesquels  tous  les  régimes  depuis  la 
Révolution  avaient  tenté  de  durer.  L'Assemblée,  en  suivant  leur 
exemple,  se  démentait  :  elle  était  arrivée  aux  affaires,  confiante 
dans  la  liberté,  et  jalouse  contre  les  prérogatives  du  pouvoir. 
En  pleine  Commune  de  Paris,  elle  avait  fait  une  loi  pour  com- 
mencer l'autonomie  de  toutes  les  communes,  elle  avait  accordé  k 
tous  les  conseils  municipaux  le  droit  de  nommer  les  maires,  et 
M.  Thiers  avait  du  menacer  d'une  démission  pour  obtenir  dans 
les  chefs-lieux  d'arrondissement  et  de  département  le  droit  de  les 
choisir  parmi  les  conseillers  municipaux  :  et  c'est  elle  qui  trois 
ans  après  accordait  au  maréchal  le  droit  de  les  choisir  partout 
hors  du  conseil  municipal.  En  se  contredisant  elle  donnait  raison 
à  M.  Thiers.  Elle  semblait  avouer  que  les  hommes  ne  se  mènent 
pas  par  des  forces  morales,  mais  par  des  contraintes  et  le  tour  de 
main  violent  ou  habile. 

Et  le  gouvernement  d'autorité  ne  se  montrait  pas  plus 
résolu  contre  la  démagogie  que  ne  lavait  été  M.  Thiers  lui- 
même.  Dans  ce  pays  où  l'on  aurait  craint  de  favoriser  le 
désordre  en  fondant  la  liberté  d'association,  deux  associations, 
l'une  publique,  l'autre  occulte,  la  franc-maconnerie  et  la 
ligue  de  l'enseignement,  toutes  deux  occupées  uniquement  et 
directement  à  combattre  les  doctrines  que  l'Assemblée  tenait 
pour  essentielles,  étaient  les  organisatrices  principales  des  cam- 
pagnes contre  les  conservateurs.  Si  la  ligue  de  l'enseignement 
voilait  encore  d'hypocrisie  ses  desseins,  la  franc-maconnerie 
s'était  démasquée,  assez  audacieuse  pour  s'être  proposée  comme 
arbitre  entre  l'Assemblée  et  la  Commune,  et  assez  révolutionnaire 
pour  s'être  déclarée  en  faveur  de  la  Commune  contre  l'Assemblée. 
Or,  ces  deux  associations  ne  vivaient  que  par  tolérance  et  privi- 
lège; il  suffisait  que  le  gouvernement  les  déclarât  dissoutes  pour 
qu'elles  disparussent,  comme  avait  disparu  la  Société  internatio- 
nale des  travailleurs.  Pourquoi  ceux  qui  avaient  dissous  l'asso- 
ciation des  ouvriers  respectèrent-ils  les  associations  des  révo- 
lutionnaires bourgeois?  Elles  ne  furent  pas  inquiétées. 

Toute  cette  campagne  en  faveur  d'un  principe  conservateur 
fut  donc  pauvre  d'idées  et  d'actes.  Personne  ne  sut  employer 
la  force  que  les  élections  de  1871  avaient  remise  aux  conser- 
vateurs, et  qui  n'est  jamais  que  prêtée  pour  peu  de  temps 
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aux  partis.  Une  impopularité  croissante  tentait  l'Assemblée, 
de  conclure  que  tous  les  droits  accordés  au  pa\s  seraient 
des  armes  contre  elle-même,  qu'elle  avait  un  seul  défenseur, 
le  pouvoir.  L'ancienne  tradition  d'absolutisme,  l'embarras  d'agir, 
la  paresse,  gagnaient  des  partisans  à  un  régime  qui  dispensât 
de  convaincre>  et  permit  de  rendre  bons  les  gens  sans  demander 
leur  avis.  Mais  encore  dans  cette  foi  nouvelle  il  survivait  assez 
de  l'ancienne  pour  enlever  sa  vigueur  à  la  politique  d'énergie 
brutale  qui  remonte  les  courants  populaires.  L'Assemblée  gar- 
dait le  goût  de  la  liberté  comme  les  Mlles  trompées  qui  regrettent 
leur  innocence.  Et  cela  embarrassait  de  scrupules,  de  mala- 
dresses et  d'impuissances  la  politique  d'autorité. 

Ainsi  passèrent  les  ans.  La  vie  est  presque  pour  tous  la  même  : 
notre  jeunesse  porte  sans  fatigue  l'immensité  de  nos  espoirs, 
perd,  à  les  contempler,  le  temps  qui  lui  est  donné  pour  les 
accomplir,  et  dit  au  travail  :  demain.  Nous  redisons  demain 
jusqu'au  jour  où  soudain  nous  apparaissent  notre  avenir  changé 
en  passé,  notre  vie  déjà  toute  derrière  nous.  Et  déjà  surpris 
par  une  première  mort,  celle  de  nos  rêves,  nous  n'avons  plus 
de  force  que  pour  rédiger  notre  testament.  L'Assemblée  eut  cette 
'\istence.  Un  jour  elle  se  sentit  vieillie,  caduque,  condamnée 
par  l'impatience  publique.  Et  son  testament  délaissa,  dans  un 
dernier  geste  d'abandon,  ce  qu'elle  avait  voulu  sauvegarder.  Au 
24  mai  1873,  c'étaient  quelques  républicains  du  centre  gauche 
qui,  effrayés  du  progrès  démagogique,  s'étaient  séparés  de 
M.  Thiers  :  le  30  janvier  1875,  ce  furent  dix  monarchistes  du 
centre  droit  qui,  las  de  leur  impuissance  à  faire  la  royauté, 
consentirent  à  organiser  la  république.  Le  24  février,  le  Sénat 
était  voté.  Donner  trois  sénateurs  à  chaque  département,  remettre 
leur  élection  à  un  délégué  de  chaque  commune  par  les  élus  des 
Conseils  municipaux,  étendre  à  neuf  années  le  mandat,  accorder 
l'inamovibilité  à  75  sénateurs  qui  seraient  élus  par  l'Assemblée 
nationale  et  remplacés  à  leur  mort  par  le  Sénat  lui-même  :  telles 
furent  les  garanties  assurées  à  Tordre.  La  première,  en  égalant  le 
suffrage  démagogique  des  plus  grandes  villes  au  suffrage  rural 
des  plus  petits  villages,  faisait  une  œuvre  temporairement  con- 
servatrice :  mais  les  conseils  municipaux  n'étaient  pas  ces  corps 
solides,  à  instincts  permanents  et  à  lien  indissoluble,  qui  don- 
naient jadis  à  la  stabilité  ses  véritables  assises;  faits  par  le  suffrage 
universel,  ils  étaient  mobiles  comme  l'inconstance  de  chaque 
électeur;  si  les  paysans,  chacun  mal  armé  pour  se  défendre 
seul  contre  les  idées  fausses,  se  laissaient,  comme  les  ouvriers, 
conquérir  par  elles,  la  longueur  du  mandat  sénatorial  n'assurerait 
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de  durée  qu'à  la  mauvaise  politique.  Le  droit  de  l'Assemblée  à 
choisir  75  inamovibles  lui  laissait  une  chance  de  perpétuer  son 
esprit,  mais  dans  une  minorité  du  Sénat.  Et  ce  Sénat  tout  entier 
faisait  un  contre-poids  si  factice  à  la  Chambre  populaire,  que  la 
véritable,  l'unique  garantie  de  l'ordre,  allait  être  la  composition 
du  suffrage  appelé  à  élire  les  députés.  Mais  quand  on  en  vint 
à  cette  tâche  suprême,  les  obscurs  débats  des  commissions  et 
des  groupes  parlementaires  avaient  détruit  tous  les  projets,  usé 
tous  les  courages  et,  dans  l'agonie  de  tous  les  espoirs,  l'on  ne 
songeait  qu'à  finir.  C'est  pourquoi  aucun  des  moyens  de  corriger 
le  suffrage,  aucun  de  ceux  qui  avaient  été  essayés  jadis  en 
France,  et  qui  ont  été  adoptés  depuis  en  Belgique,  ne  fut  même 
discuté.  Certains  légitimistes  gardaient  un  réel  attachement  au 
suffrage  universel  comme  à  l'allié  populaire  du  roi  contre  les 
prétentions  usurpatrices  de  la  bourgeoisie;  d'autres  lui  savaient 
gré  de  les  avoir  élus,  et  jugeaient  trop  ingrat  de  le  détruire  après 
avoir  reçu  de  lui  leur  pouvoir;  les  plus  hostiles  se  sentaient 
trop  faibles  pour  l'attaquer,  et  il  se  trouva  consacré  sans  débat, 
comme  inévitable. 

L'Assemblée  n'a  plus  à  faire  que  le  choix  des  inamovibles. 
Perpétuer  aux  affaires  les  chefs  des  conservateurs,  et  dans  ce 
pays  où  déjà  ils  ne  gouvernent  plus,  leur  réserver  une  place  forte, 
un  dernier  rempart  derrière  lequel  ils  veillent  sur  l'occasion,  tel 
est  le  plan  de  la  droite.  Mais  la  droite  a  trois  droites.  Lacombe 
raconte  les  pourparlers  où  elles  accommodent  leurs  rivalités. 
L'extrême  droite,  qui  n'a  voulu  ni  de  la  constitution,  ni  du 
Sénat,  n'est  pas  la  moins  résolue  à  obtenir  des  sièges.  Tandis 
que  les  grands  partis  se  disputent  la  place,  les  candidats  sans 
chances  refluent  dans  les  petits  groupes  qui,  hier  délaissés 
et  sans  influence,  se  repeuplent  et  proportionnent  à  cette  enflure 
leur  prétention  d'être  représentés  sur  la  liste.  «  A  mesure  qu'on 
approchait  du  scrutin,  à  droite  et  au  centre  droit  chacun  croyait 
tenir  la  victoire,  diminuant  la  part  à  faire  aux  gauches.  Les 
gauches  avaient  proposé  de  donner  tantôt  40,  tantôt  37  noms  aux 
droites.  C'était  assez  raisonnable,  en  admettant  que  l'on  put  faire 
un  choix  parmi  leurs  noms.  »  Les  monarchistes  préférèrent 
s'inscrire  seuls  sur  leur  liste.  Les  gauches  ne  portèrent  sur  la  leur 
que  des  républicains.  Le  9  décembre  1875,  le  vote  commença. 
Deux  noms  seuls  obtinrent  la  majorité  :  le  duc  Pasquier  et  Martel. 
A  Leur  suite  les  candidatures  adverses  se  suivent  et  se  mêlent, 
avec  un  léger  avantage  pour  la  gauche,  comme  un  tirage  de 
cartes  bien  battues  où  domineraient  un  peu  les  rouges.  Il 
suffirait  à  l'un  on  à  l'autre  parti  de  gagner  une  dizaine  de  voix 
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pour  tout  emporter.  Le  centre  droit  négocie  avec  le  centre  gauche, 
etîace  treize  candidats  sur  la  liste  monarchique,  les  remplace  par 
aulant  de  républicains  modérés,  et,  le  pacte  conclu,  croit  la 
victoire  sûre.  Mais  la  gauche  propose  à  l'extrême  droite  le  même 
marché.  Dans  la  nuit  du  9  au  10  décembre,  le  baron  de  la  Rochette 
traite  avec  .Jules  Simon  :  la  gauche  votera  pour  seize  membres 
de  l'extrême  droite,  et  ceux-ci  pour  cinquante-sept  membres  de 
la  gauche.  Cette  défection  des  monarchistes  les  plus  intraitables 
soulève  tous  les  conservateurs,  et  indigne  surtout  ceux  qu  elle 
spolie.  Mais  les  huées  n'annulent  pas  les  scrutins.  Ainsi  le  choix 
des  75  inamovibles,  qui  devait  terminer  tant  de  défaites  par  un 
succès  de  détail,  une  victoire  de  consolation,  achève  en  un  dernier 
échec  et  en  une  surprise  décevante  cette  vie  d'avortements.  Le 
trait  décoché  le  2i  mai  à  M.  Thiers  par  le  duc  de  Rroglie  revient 
frapper  ceux  qui  l'avaient  lancé  :  c'est  l'Assemblée  qui  succombe 
«  en  joignant  à  la  douleur  d'être  vaincue,  le  ridicule  d'être  dupe  ». 


IV 


Néanmoins  ces  monarchistes  qui  luttent  quatre  ans  contre  la 
République  et  finissent  par  la  faire,  ces  conservateurs  qui 
laissent  la  démagogie  maîtresse  de  l'avenir,  ont  obtenu  l'estime 
et  le  respect.  Pourquoi?  Parce  que  s'ils  se  trompèrent,  tous  se 
trompèrent  en  sacrifiant  leurs  intérêts. 

Le  prince  dont  l'inflexibilité  empêche  la  restauration  monar- 
chique, se  montre  vraiment  roi  par  le  sacritice  de  sa  personne 
à  ce  qu'il  croit  son  devoir.  Le  sang,  1  éducation,  l'idolâtrie  de  -es 
fidèles  l'avaient-ils  rendu  incapable  de  consentir  une  limite 
humaine  à  un  pouvoir  qu'il  tenait  pour  divin;  était-il,  par  ce 
despotisme  inconscient  et  scrupuleux,  la  dernière  victime  de  la 
monarchie  absolue?  Ou  condamnait-il  seulement,  comme  une 
fausse  représentation  du  pays,  le  pouvoir  parlementaire  qui, 
mandataire  du  nombre,  prétendait  régler  tous  les  intérêts  par  la 
volonté  d'un  seul  corps?  Résolu  à  détruire  cet  organisme  révolu- 
tionnaire, acceptait-il  du  pays  la  collaboration  qui  avait  été 
l'origine  et  la  force  de  la  royauté  nationale;  voulait-il,  restau- 
rateur de  la  tradition  monarchique,  reconstituer  des  agrégations 
multiples  comme  les  intérêts  sociaux,  et  concilier  son  autorité 
avec  leur  autonomie?  On  ne  sait.  Mais  on  sait  qu'il  suffisait  au 
prince  de  laisser  faire  pour  être  porté  au  trône.  La  coutume 
n'est  pas  que  les  prétendants  repoussent  les  avances  de  la 
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fortune,  mais  plutôt  lui  fassent  violence.  Leur  maxime  est 
prendre  dès  qu'ils  peuvent  et  garder  tant  qu'ils  peuvent.  Ce  ne 
fut  pas  celle  du  comte  de  Chambord.  Il  ne  voulut  rien  concéder 
de  ce  qu'il  croyait  contraire  à  l'intérêt  national,  il  ne  voulut  pas 
davantage  saisir  par  surprise  l'occasion  et  imposer  par  force 
même  ce  qu'il  croyait  le  bien.  Il  ne  voulait  pas  prendre  la 
France,  mais  qu'elle  se  donnât.  Elle  lui  inspirait  assez  de  respect 
pour  qu'il  lui  demandât  de  consentir  à  cette  union,  et  d'avance 
lui  en  fit  connaître  la  loi.  Gomme  il  jugeait'  les  garanties  parle- 
mentaires une.  duperie  pour  le  peuple  et  un  embarras  pour  le  roi, 
il  mit  la  France  en  demeure  de  choisir  entre  elles  et  lui.  Pas  un 
instant  l'ambition  du  trône  ne  domina  en  lui  l'ambition  du  devoir 
Cela  est  grand. 

Les  légitimistes  qui  l'approuvèrent  oubliaient  comme  lui  leur 
intérêt  personnel.  Familiers  du  prince,  sûrs  de  son  amitié,  ils 
étaient  désignés  d'avance,  eux  et  les  leurs,  à  tous  les  bénéfices 
d'honneurs,  d'influence  et  de  fonctions,  le  jour  où  le  prétendant 
remonterait  sur  le  trône.  Mais  si  leur  longue  fidélité  avait  des 
droits  à  sa  gratitude,  cette  fidélité  était  pure  de  calculs  :  c'est  au  roi 
et  non  à  eux-mêmes  qu'ils  étaient  dévoués,  et  sans  avoir  même  à 
se  vaincre,  ils  donnèrent  leur  consentement  et  leur  gratitude  à  la 
résolution  qui  ruinait  leur  fortune,  mais  laissait  à  la  royauté  tous 
ses  droits.  Gela  est  noble. 

Non  moins  noble  fut  la  conduite  des  monarchistes  qui  désap- 
prouvaient celle  du  roi.  Poussés  par  toutes  les  certitudes  de  leur 
pensée,  par  toute  la,  force  de  leur  patriotisme,  par  le  souci  de 
leur  influence,  à  une  restauration,  ils  crurent  que  la  volonté  du 
prétendant  ne  tenait  pas  assez  compte  de  la  volonté  nationale.  La 
liberté  de  la  France  leur  parut  sinon  compromise,  du  moins  incer- 
taine :  et  ce  fut  assez,  pour  qu'oublieux  de  leurs  affections,  ils 
préférassent  à  la  royauté  si  impatiemment  attendue  la  liberté  de 
leur  pa\s,  cette  liberté  qui,  ils  le  savaient,  s'exercerait  contre 
eux  et  les  expulserait  du  pouvoir. 

Un  moyen  s'offrait  peut-être  de  concilier  ces  libertés  parle- 
mentaires avec  une  restauration.  La  monarchie  de  1830  avait 
représenté  ce  régime,  la  fusion  avait  absous  la  révolte  de  Louis- 
Philippe  et  rassemblé  autour  du  trône  la  plus  brillante  famille  de 
princes.  Sans  prendre  la  place  de  leur  aîné,  ne  pouvaient-ils  la 
garder  à  la  monarchie,  jusqu'au  jour  où  celle-ci  se  rétablirait  par  le 
consentement  ou  par  la  mort  du  chef?  Ces  ambitions  sollicitèrent 
les  princes  et  leurs  partisans.  Mais  les  uns  et  les  autres  compri- 
rent que  cette  tentative  risquerait  de  ruiner  l'accord  rétabli  dans 
la  famille  royale,  que  la  monarchie  perdrait  alors  le  principal  de 
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sa  vertu,  et  ils  sacrifièrent,  les  uns  l'orgueil  du  rang  et  «lu 
pouvoir,  les  autres  la  durée  de  leur  crédit  politique,  tous  le  pré- 
sent pour  léguer  intact  un  principe  à  l'avenir. 

Durant  cinq  années,  une  seule  heure  semble  appartenir  à 
l'égoïsme,  c'est  celle  des  marchandages  sénatoriaux.  Encore 
furent-ils  des  actes  de  passions  politiques  plus  que  des  calculs 
personnels.  Si  le  centre  droit  chercha  une  entente  avec  le  centre 
gauche,  c'est  qu'il  était  découragé  de  l'extrême  droite,  toujours 
exigeante,  toujours  ombrageuse,  toujours  peu  sûre.  Si  quelques- 
uns  de  cette  extrême  droite  justifiant  ces  soupçons,  s'allièrent 
eonlre  les  monarchistes  aux  républicains,  c'est  que  les  hommes 
du  drapeau  blanc  gardaient  au  cœur,  malgré  la  fusion,  toutes 
leurs  rancunes  contre  la  famille  d'Orléans,  qu'ils  tenaient  le 
parti  orléaniste  pour  le  plus  riche  en  hommes,  pour  le  plus 
fertile  en  intrigues,  pour  le  plus  hostile  aux  droits  de  la  royauté, 
et  qu'ils  préféraient,  pour  l'avenir  de  celle-ci,  l'opposition  des 
nnemis  déclarés  aux  traîtrises  des  mauvais  serviteurs.  Que  ces 
sentiments  fussent  injustes  ne  les  empêchait  pas  d'être  désin- 
téressés en  un  La  Rochette.  D'autres  furent  décidés  à  la  défection 
par  le  gain  personnel,  soit.  Mais  convaincre  dans  une  assemblée 
de  sept  cent  cinquante  membres  quinze  ou  seize  hommes  d'avoir 
mal  agi  une  fois,  c'est  dire  combien  était  intact  l'honneur  de  ce 
corps.  Plut  à  Dieu  que  cette  proportion  de  corrompus  suffit  à 
tous  les  Parlements. 

Qui  avait  appris  à  ces  hommes  cette  vertu  :  s'oublier?  Ils 
devaient  cette  force  contre  la  nature  à  la  seule  puissance  par 
laquelle  la  nature  soit  durablement  domptée.  Leur  désintéressement 
était  une  forme  de  leur  foi  chrétienne.  Dans  l'âme  de  Lacombe, 
cette  foi  transparait  sans  cesse.  l\  se  sent,  malgré  sa  modestie, 
de  ceux  entre  les  mains  de  qui  l'autorité  pourrait  reposer  sans 
déchoir.  Mais  ce  n'est  pas  de  pouvoir  qu'il  est  soucieux,  c'est  d'une 
influence  utile.  Il  doit  non  à  sa  fortune,  mais  au  bièn  qu'il  veut 
servir  le  complet  emploi  des  dons  qu'il  a  reçus.  Il  se  donne  des 
conseils  pour  vaincre  sa  crainte  de  la  tribune,  et  conclut  par 
celui-ci  :  «  Avant  de  parler,  prier  Dieu.  »  Après  un  débat  où  il 
devait  parler,  il  écrit  :  «  Je  crois  que  j'aurais  réussi,  ayant  éprouvé 
à  la  commission  et  au  centre  droit  l'effet  de  mes  paroles,  et  peut- 
être  l'accent  conciliant  et  chaleureux  de  mon  langage  aurait-il 
touché  quelques  membres  du  centre  gauche.  Je  regrette  aussi  mon 
silence  pour  mes  enfants  à  qui  un  peu  d'éclat  sur  mon  nom  est 
le  seul  patrimoine  que  je  puisse  laisser.  Mais  Dieu  en  a  jugé 
autrement  et  je  m'incline  devant  sa  volonté.  »  D'autre  fois  il  se 
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gourmande  :  «  A  côté  de  lacunes  immenses,  il  me  semble  qu'il 
y  a  certains  dons  que  je  pouvais  mieux  déployer.  La  timidité  les 
entrave  et  n'est-ce  pas  ne  les  point  avoir  tout  à  fait  que  de  se 
laisser  ainsi  dominer  par  cette  malheureuse  crainte.  »  Et  son  der- 
nier mot  est  comme  toujours  un  acte  de  soumission  religieuse  : 
«  I  will  be  what  phase  God,  and  pie  as  e  God  me  ever  do  well, 
devenir  ce  qui  plaira  à  Dieu,  et  par  son  aide  faire  toujours  le 
bien.  » 

Il  le  fait  assez  pour  obtenir  la  plus  rare  des  récompenses,  celle 
que  le  talent  ne  suffit  pas  à  donner,  il  inspire  confiance  à  tous. 
En  mars  1875,  le  vote  des  lois  constitutionnelles  entraîne  la  for- 
mation d'un  cabinet  nouveau.  M.  Buffet  est  chargé  de  le  choisir  : 

Une  des  difficultés  était  la  part  à  faire  à  la  minorité  avant  voté 
contre  les  lois  constitutionnelles.  Le  maréchal  et  M.  Buffet  exigeaient 
cette  part,  le  centre  gauche  refusait.  M.  Buffet  remit  son  pouvoir  au 
maréchal.  Alors  grand  émoi.  Quelques  membres  du  centre  gauche  et 
du  centre  droit  se  sont  réunis.  On  est  arrivé  à  l'idée  d'admettre  dans 
le  ministère  un  abstenant  et  mon  nom  est  prononcé.  M.  Beau,  du 
groupe  Lavigne,  me  dit  :  «  Les  gauches  vous  acceptent.  »  Savary, 
d'Haussonville,  Joubert,  tout  le  monde  m'en  parle.  Je  rencontre  de 
Meaux  qui  me  répète  la  nouvelle.  Je  lui  fais  de  suite  mes  objections  : 
en  dehors  des  causes  personnelles,  je  ne  puis  représenter  la  minorité 
dans  le  cabinet,  m'étant  abstenu  sur  les  lois  constitutionnelles  et 
ayant  voté  pour  le  Sénat.  Du  moment  qu'on  n'admet  qu'un  membre 
de  la  minorité,  il  faut  que  ce  soit  un  membre  ayant  voté  contre.  Mon 
abstention  serait  diffamée  par  là  même  qu'elle  paraîtrait  un  moyen  de 
me  rendre  une  situation  pour  un  ministère.  Cela  m'affaiblirait  dès  le 
début  et  je  ne  saurais  accepter  dans  de  telles  conditions.  Je  n'entrerai 
dans  un  ministère  que  mon  caractère  et  mon  honneur  absolument 
saufs,  non  seulement  en  réalité,  mais  en  apparence. 

Celui-là  n'est  pas  de  ceux  pour  qui  le  pouvoir  représente  ou 
supplée  l'honneur.  Il  résiste  à  sa  chance  aussi  énergiquement 
qu'on  la  saisit  d'ordinaire.  Il  plaide  contre  lui-même  auprès  de 
tous  ceux  qui  souhaitent  son  succès,  impose  à  l'amitié  de  Falloux, 
tout  chaud  pour  cette  candidature,  de  se  déjuger  :  «  Je  le  décide 
enfin  à  écrire  à  Kerdrel  qu'il  ne  peut  être  question  de  moi.  »  Il 
ne  retrouve  son  calme  qu'après  s'être  mis  à  l'écart,  et,  tant  le 
scrupule  a  de  noblesse,  nous  contraint  d'admirer  ce  qui  n'était 
pas  raisonnable. 

Quelques  mois  après,  quand  fut  préparée  la  liste  des  sénateurs 
inamovibles,  Lacombe  fut  choisi  l'un  des  premiers  par  la  droite, 
et  cette  fois  ne  se  déroba  pas  à  une  désignation  qui  lui  donnait 
l'espoir  de  servir  longtemps  la  France.  Il  écrit  le  soir  du  dernier 
scrutin  : 
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Les  soixante-quinze  sont  élus.  Parmi  eux,  neuf  de  l'extrême  droite, 
cinq  de  la  droite,  trois  du  centre  droit.  Tout  le  reste  appartient  à  la 
gauche.  Le  centre  droit  est  le  grand  vaincu.  J'étais  loin  de  prévoir  ce 
résultat,  mais  j'avais  toujours  eu  de  grandes  appréhensions  et  lorsque; 
dans  la  réunion  préparatoire  du  centre  droit,  la  veille  de  l'élection, 
on  me  félicitait  de  la  place  que  le  groupe  m'avait  donnée,  je  répon- 
dais :  Attendons  à  demain.  C'était  la  crainte  réelle  que  l'on  échouât 
pour  avoir  trop  exigé.  J'avais  toujours  résumé  ma  pensée  dans  cette 
formule  :  Faire  une  liste  assez  équitablement  composée  pour  qu'elle 
réponde  au  sentiment  llottant  de  la  Chambre  et  de  la  masse  du  public. 

Son  dernier  mot  au  moment  où  se  clôt  sa  vie  publique  u'est 
pas  une  plainte  pour  lui-même,  mais  un  regret  pour  l'injustice 
collective  dont  son  parti  s'est  donné  l'apparence.  Ainsi  ce  journal 
raconte  la  constance  d'un  homme  à  considérer  en  tout  le  devoir 
et  l'intérêt  public.  Le  serviteur  rougirait  de  songer  à  soi  avanl  de 
songer  au  maître,  au  pays.  La  vivacité  de  son  regard  à  suivre  les 
mouvements  réflexes  de  l'ambition  même  légitime  chez  les  plus 
dignes  de  commander,  sa  tristesse  à  surprendre,  chez  ceux  qu'il 
estime,  des  pensées  étrangères  au  bien  général,  sa  sévérité  quand 
il  voit  cette  recherche  de  soi-même  compliquer  et  alourdir,  dans 
les  très  bons,  l'intelligence  de  leur  mission,  le  révèlent  lui-même. 
Il  regarde  le  monde  moins  avec  les  curiosités  de  l'esprit  qu'avec 
celles  de  la  conscience.  Il  cherche  dans  le  spectacle  des  faiblesses 
humaines,  non  des  amusements  ou  des  excuses,  mais  des  leçons. 
Il  est  tellement  pénétré  de  christianisme  que  si  en  lui  la  morale 
très  pure  proteste  contre  les  moindres  imperfections  de  ses  amis, 
sa  bienveillance  charitable  cherche  des  motifs  légitimes,  n'en 
suppose  jamais  de  vils,  à  ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  lui. 
A  peine  sa  perspicacité  a-t-elle  surpris  quelque  faiblesse,  il  se 
sent  débiteur  d'une  justice  complète  et  chaque  critique  s'achève 
en  un  hommage  aux  qualités  essentielles  de  ceux  qu  i!  juge.  Il 
est  ainsi  et  n'est  pas  le  seul.  Comme  lui,  deux  de  ses  collè- 
gues, MM.  de  Rességuier  et  de  Cumont,  tous  deux  ironiques 
et  mordants,  avaient  écrit  leurs  souvenirs,  et  ne  s'étaient  pas 
refusé  aux  petites  cruautés  de  la  plume.  Mais  si  la  bonté  chez 
eux  fut  plus  lente  que  chez  Lacombe,  elle  ne  fut  pas  moins 
victorieuse.  Pour  s'éviter  le  remords  d'avoir  été  dur,  M.  de 
Cumont,  un  jour,  brûla  son  œuvre  que  l'on  disait  charmante 
de  toutes  les  malignités  permises.  M.  de  Rességuier  relut  plu- 
sieurs fois  la  sienne,  effaçant  à  chaque  revision  ce  qu'il  jugeait  de 
nature  à  peiner  les  uns  ou  les  autres,  et  comme  il  avait  eu  beau- 
coup de  malice  et  qu'il  lui  venait  encore  plus  de  scrupules, 
il  finit,  ligne  par  ligne,  par  tant  effacer  qu'il  resta  seulement,  de 
son  œuvre,  une  preuve  de  sa  vertu.  Lacombe.  qui  avait  effacé 
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d'avance,  pensa,  dans  son  testament,  à  ses  souvenirs,  et  pour 
dire  : 

Je  laisse  des  notes  au  jour  le  jour  sur  l'Assemblée  de  1871.  Elles 
peuvent  avoir  quelque  utilité  historique,  mais  si  je  ne  les  ai  pas  revi- 
sées moi-même,  on  ne  devrait  les  publier  qu'en  retranchant  ce  qui 
m'est  trop  personnel  et  surtout  les  traits  qui,  jetés  sous  l'impression 
du  moment,  pourraient  affliger  même  des  amis,  ou  ne  donner  des 
personnes,  en  ne  présentant  qu'un  détail  ou  up  incident  isolé,  qu'une 
idée  inexacte...  Tout  ce  qui  pourrait,  dans  ces  notes  rapides,  ressem- 
bler à  la  médisance  doit  être  effacé.  Je  ne  veux  pas  en  charger  ma 
conscience  après  moi. 

L'oubli  de  soi  et  le  respect  des  autres  s'unissent  dans  ce  vœu 
suprême  et  touchant.  Ils  inspiraient  ses  dernières  pensées  comme 
ils  avaient  gouverné  sa  vie.  L'oubli  de  soi  et  le  respect  des  autres, 
deux  secrets  que  ni  la  politique,  ni  la  philosophie,  ni  le  génie  ne 
suffisent  à  enseigner,  et  sans  lesquels  nul  n'est  digne  de  gouverner 
les  hommes,  ni  apte  à  les  servir,  avaient  été  révélés  alors  aux 
serviteurs  inexpérimentés  de  la  France.  Leur  foi  avait  instruit 
ces  disparus  qui  semblent  déjà  si  lointains.  Leurs  croyances 
avaient  rendu  fortes  leurs  vertus  aujourd'hui  démodées,  le  patrio- 
tisme, le  désintéressement,  l'honneur.  Us  n'ont  pas  réussi,  mais 
leurs  adversaires  mêmes  doivent  répéter  le  mot  que  prononça, 
dit-on,  le  roi  Guillaume  le  jour  où  il  vit  nos  soldats  cernés  com- 
battre en  vain  :  «  Les  braves  gens!  » 


Etienne  Lamy. 


POÉSIES 


PREMIÈRE  PAQUE 

C'est  demain  :  mon  enfant  est  lù,  tout  frissonnant. 
L'ineffable  Esprit  parle  en  sa  bouche  enfantine, 
Je  le  sens  pur,  c'est  le  miroir  où  Dieu  s'incline. 
Il  a  la  joie!..,  et  moi,  je  pleure  éperdument. 

Mes  bras  autour  de  lui  font  un  cercle  d'amour, 
Et  j'offre  à  Toi  qui  fis  la  souffrance  divine 
L'évangélique  paix  du  cœur  que  je  devine 
Et  la  douleur  du  mien  qui  vécut  trop  de  jours. 

Peut-être,  en  appuyant  ma  faiblesse  à  la  sienne, 
Son  corps  d'enfant  serré  dans  mes  bras  maternels, 
Irai-je,  —  pieds  meurtris  par  la  route  païenne,  — 
Jusqu'au  seuil  où  mon  fils  entendit  ton  appel. 

Si  je  n'ai  pas  la  force  et  dois  choir  à  la  porte. 
Garde  du  moins  l'enfant,  je  le  consacre  à  Toi  ! 
Mon  cœur  tremble,  mes  bras  sont  fatigués,  j'ai  froid... 
Mais  l'enfant  sera  ma  ferveur  :  je  te  l'apporte. 

Mon  fils,  nous  sommes  deux,  veillant  sur  ton  sommeil  : 
Ton  bon  Ange,  blancheur  vers  la  tienne  penchée, 
Et  moi  que  tes  deux  mains  ouvertes  ont  cherchée 
D'un  geste  confiant  et  chaque  jour  pareil. 

Tu  dors  d'un  souffle  égal;  tu  m'as  dit  tout  à  l'heure  : 
«  Mère,  mon  cœur  est  pur,  ce  soir,  tout  à  fait  pur.  » 
Et  tu  portes  en  toi  la  joie  intérieure 
De  vouloir,  d'espérer,  d'aimer  et  d'être  sur. 

Vers  sa  première  Pâque,  humble,  tendre  et  mystique. 
Ton  cœur  s'en  va,  —  ce  cœur  qui  battit  dans  mon  sein,  — 
Et  tout  bas  chante  en  moi  la  phrase  du  Cantique  : 
«  Mon  âme  t'a  loué,  Seigneur,  dans  tes  desseins  !  » 
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Il  s'exhale  de  toi  une  paix  toute  blanche, 
0  fils  qui  vins  fleurir  et  naître  de  ma  chair, 
Et  c'est  toi  l'oasis  sacrée  où  je  me  penche, 
Car  j'ai  soif,  je  suis  lasse  et  je  viens  du  désert. 

Jeanne  Perdriel-Vaisstère 


LES  MONDES 

Etoiles  qui  voguez  sur  l'Océan  des  nues, 
Parsemant  de  fleurs  d'or  le  morne  firmament, 
Dites-moi!  Dites-moi  les  routes  inconnues 
Qu'à  travers  l'infini  vous  suivez  lentement. 

Vers  quels  ports  ignorés,  vers  quelles  destinées 
Vous  dirige  là-haut  le  pilote  éternel, 
Tandis  que  vous  laissez  les  jours  et  les  années 
Tomber  derrière  vous  sur  les  chemins  du  ciel. 

C'est  en  vain  que  l'esprit  interroge  les  mondes, 
En  vain  que  leur  mystère  hypnotise  nos  yeux, 
En  s'envolant  vers  vous,  ô  belles  vagabondes, 
Le  rêve  humain  retombe  à  mi-chemin  des  cieux 

Peut-être  que  là-haut  des  êtres  que  j'ignore 
Ont  comme  nous  aimé,  souffert  et  soupiré, 
Et  que  dans  l'infini  d'autres  vivent  encore 
Qui  vivront  comme  nous  le  temps  d'avoir  pleuré 

Poète!  laisse  aller  ces  globes  dans  l'espace 
Par  le  désert  béant  des  mers  sans  horizon  ! 
Ton  âme  en  s'élevant  vers  ce  qui  la  dépasse 
Se  brisera  toujours  aux  murs  de  sa  prison! 

Laisse  les  astres  d'or  aller  où  Dieu  les  mène 
Et  ne  t'attriste  pas  devant  le  ciel  d'été, 
Mais  penche-toi,  rêveur,  sur  la  douleur  humaine 
Elle  oiïre  à  tes  regards  une  autre  immensité. 


Maurice  de  Waru 


LES  ŒUVBES  ET  LES  HOMMES 

CHRONIQUE  DU  MONDE 

DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THEATRE 


La  métamorphose  de  la  Tarasque.  —  Une  histoire  «  comme  ça  ».  —  Un 
cure-dent  historique.  —  Le  dernier  bandit.  —  La  grâce  de  Bellacoscia. 

—  Le  maquis  en  France.  — Nocturne  parisien.  —  Le  capitaine  Fracasse. 

—  Incendie  social  mais  laïque.  —  Le  virus  des  religieuses  !  —  La  liberté 
de  conscience  dans  les  hôpitaux.  —  Le  gouvernement  et  la  cérémonie 
religieuse  de  Toulon.  —  Questions  de  bienséance.  —  Deux  discours.  — 
Les  mots  et  les  actes.  —  Maître  Aliboron.  —  Une  infamie  scolaire.  — 
La  littérature  expurgée.  —  La  neutralité  des  publications.  —  Les  res- 
ponsabilités. —  L'installation  du  nouveau  recteur  de  l'Institut  catho- 
lique. —  A  l'hôpital  Saint-Joseph.  — ■  A  la  Société  aes  Agriculteurs  de 
France.  —  Discours  du  marquis  de  Vogué.  —  M.  Edmond  Biré.  — 
Quelques  souvenirs.  —  «  Le  parent  de  province  »  et  l'Académie.  —  Le? 
vieux  journaux.  —  Les  quarante  volumes.  —  «  Demandez  donc  cela  à 
Biré!  »  —  La  mort  du  P.  Monsabré.  —  Le  catéchiste  de  Notre-Dame. 

—  Le  drapeau  en  1883.  —  Les  conférences  de  M.  Lemaître  sur  Rousseau. 

—  Sorbonne  libre  et  Sorbonne  officielle.  —  La  mort  de  M.  Berthelot.  — 
A  la  Comédie-Française  :  Maison  d'Argile,  par  M.  Emile  Fabre. 

Enfoncé  Tarascon!  La  Tarasque  a  déménagé!  Lasse  de 
pleurer  son  ami  Tartarin,  elle  a  secoué  sur  un  pays  désormais 
pour  elle  trop  mélancolique  La  poussière  de  ses  vieilles  écailles, 
et  elle  a  fui  jusque  dans  les  Pyrénées-Orientales.  Là,  subitement 
rajeunie  par  la  distraction  et  l'attrait  de  La  nouveauté,  elle  a 
d'abord  repris  de  la  sveltesse,  son  corps  s'est  allongé,  sa  queue 
redevenue  puissante  esquissait  déjà  des  moulinets  de  coquetterie. 
Mais  elle  éprouva,  sans  tarder,  une  cruelle  déception  devant 
l'accueil  qu'elle  reçut.  Habituée  aux  hommages,  à  l'étonnement 
déférent  des  touristes,  aux  familières  galéjades  des  Provençaux, 
elle  ne  put  prendre  son  parti  de  l'hostilité  résolue  dont  tirent 
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preuve  à  son  égard  ceux  qu'elle  voulait  désormais  adopter  pour 
compatriotes.  On  la  vit  bouder  sur  le  bord  d'un  étang  et,  de  dépit, 
son  nez  s'allongea,  s'allongea...,  et  elle  se  transforma  en  croco- 
dile. Et  voilà  comment  les  gazettes  ont  pu  annoncer,  ces  jours-ci, 
qu'aux  environs  du  Ganet  on  allait  faire  une  battue,  pour  délivrer 
le  pays  d'un  crocodile  récemment  survenu  en  ces  tranquilles 
parages.  Jusqu'ici,  on  ne  connaît  vraiment  pas  à  cet  intrus  d'origine 
plus  plausible!  Et  que  Rudyard  Kipling  écrirait  là-dessus  une 
belle  histoire,  une  de  ces  Histoire  comme  çâ  S  qui  devraient  être 
le  livre  de  chevet  des  hypocondriaques  et  autres  contribuables 
maltraités  par  M.  Gaillaux  ! 

Sans  doute,  Kipling  y  ajouterait  l'histoire  de  ce  gentil  petit 
oiseau  qui,  nous  enseignaient  les  vénérables  «  histoires  natu- 
relles »,  vit  en  excellente  amitié  avec  le  crocodile,  et  dont  la 
principale  occupation,  —  car  les  crocodiles  ne  donnent  rien  pour 
rien,  même  leur  amitié,  —  est  de  lui  servir  de  dentiste,  ou  plus 
exactement  de  cure-dents.  Et  ce  serait  encore  un  joli  conte, 
auquel  on  pourrait  joindre  un  appendice  documentaire  pour 
évaluer  le  prix  du  petit  oiseau.  Sa  valeur  marchande  n'attein- 
drait certainement  pas  celle  d'un  de  ses  confrères  inanimés, 
un  simple  cure-dents,  un  vrai  celui-là,  et  qui  a  été  payé,  à 
de  récentes  enchères,  la  coquette  somme  de  14  500  francs!  On 
affirme,  il  est  vrai,  que  cet  instrument  avait  appartenu  au  roi 
Charles  Ier  d'Angleterre,  qui  le  donna  au  gardien  de  la  tour  de 
Londres.  Tout  de  même,  «  c'est  un  chiffre  »,  comme  disait  Baron  ! 
Mais  où  l'amour  de  la  collection,  du  bibelot,  de  la  rareté  peut-il 
conduire?  On  vend,  en  ce  moment,  à  l'hôtel  Drouot,  la  collection 
de  timbres-poste  de  feu  M.  Le  Roy  d'Etiolles,  et  les  enchères 
atteignent  des  prix  que  l'on  croyait,  il  y  a  peu  de  temps  encore, 
être  désormais  un  leurre.  C'est  la  revanche  des  philatélistes  sur 
leurs  critiques  railleurs  et  sceptiques.  Pour  une  fois,  ils  peuvent 
se  vanter  d'être  timbrés.  Les  catalogues,  admirablement  faits 
d'ailleurs,  de  l'expert  Bernichon  vont  leur  servir  de  parchemins! 

Et  voyez  l'agrément  des  collections  :  elles  sont  utiles  même  à 
l'actualité!  J'ai  rouvert,  l'autre  jour,  un  album  de  cartes  postales 
pour  y  revoir  la  belle  barbe  de  Bellacoscia,  le  dernier  bandit 
corse,  quand  ce  personnage  officiel  a  quitté  définitivement  le 
maquis  de  notre  terre  pour  une  plus  sûre  et  plus  calme  demeure. 
Un  des  miens,  voyageant  en  Corse,  l'an  passé,  m'envoya  ce 

1  Traduction  d'Humières  et  Fabulet.  1  vol.  illustré  (Delagrave). 
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carton  :  «  Gardez-le,  me  dit-il,  les  honnêtes  bandits  se  font  rares, 
et  les  nouveaux  seront  inabordables,  car  ils  seront  syndiqués  : 
on  ne  pourra  les  photographier  qu'en  groupe.  Cette  épreuve 
sera  curieuse.  »  Je  ne  crois  pas  à  la  rareté  de  l'épreuve,  mais 
les  vrais  «  bandits  »,  les  traditionnels,  les  officiels,  les  bandils 
de  Ba'deker,  il  n'y  en  aura  plus.  Toujours  la  loi  de  l'offre  et  de  la 
demande.  La  demande  ici  a  dépassé  la  production.  Tous  les 
bandits  sont  aujourd'hui  en  place,  c'est  pourquoi  le  maquis  en  est 
veuf,  voilà  le  progrès  ! 

Bellacoscia,  cependant,  m'a  causé  deux  déceptions.  D'abord,  il 
ne  s'appelait  pas  Bellacoscia,  ce  qui  était  sonore,  avec  une  pointe 
de  gaieté  frondeuse,  mais  Bonnelli,  ce  qui  est  honnêtement  bour- 
geois. Et  puis,  il  n'était  plus  dans  le  maquis  depuis  déjà  quelques 
années!  Gomment,  lui  non  plus?  Mais,  alors,  à  qui  se  fier? 
Bellacoscia,  le  maquis,  le  bandit,  —  tout  cela  marchait  ensemble 
dans  nos  souvenirs.  Et  voilà  qu'il  n'y  a  plus  de  maquis,  et  que 
nous  n'avions  plus,  même  en  Corse,  qu'un  bandit  retraité,  jouant 
à  la  manille  avec  le  brigadier  de  gendarmerie.  Vraiment,  c'est 
de  l'exagération.  Nous  avions  un  brave  bandit  pour  de  bon.  Voilà 
qu'on  le  truque!  C'est  bien  un  coup  digne  de  M.  Emmanuel  Arène 
qui  se  vante  d'avoir  fait  celui-là.  Et,  entre  parenthèses,  cela  valait 
mieux  que  de  faire  De  Paris  à  New-York  car  cette  dernière 
pièce  est  moins  bonne!  Mais  celle  qu'il  arrangea  au  moment 
où  le  président  Carnot  visita  la  Corse,  et  qu'il  a  racontée  lui-même 
à  notre  confrère  de  la  Liberté  est  amusante. 

Il  s'agissait  d'obtenir  la  grâce  de  Bellacoscia.  On  la  lit 
demander  par  les  deux  nièces  du  bandit  qui  défilèrent,  dans  les 
réceptions  officielles,  entre  le  procureur  de  la  République  et  le 
capitaine  de  gendarmerie.  Le  sens  des  convenances  l'exigeait! 
L'une  d'elles,  du  reste,  se  précipita  aux  genoux  de  M.  Carnot  et 
les  serra  d'un  tel  élan  que  le  président  tituba.  Mais  M.  Arène  lui 
expliqua  que  l'impétrante  «  voulait  simplement  implorer,  et  bien 
bas,  sa  clémence  ».  (Bien  bas  me  parait  une  trouvaille!)  Cin- 
quante ans  de  maquis,  une  prescription  suffisamment  acquise,  et 
cette  curiosité  de  voir  un  bandit  «  se  ranger  »,  tout  militait  pour 
la  grâce  qui  lui  fut  accordée.  Voilà  pourquoi  Bellacoscia  est  mort 
au  village  de  Bocognano,  très  calmement.  J'aimerais  savoir  s'il  ne 
fut  pas,  excellent  couronnement  de  sa  carrière,  un  parfait  agent 
électoral.  S'il  ne  le  fut,  il  l'eut  pu  être.  L'entraînement,  n'estT 
ce  pas? 

Avec  lui,  la  Corse  perd  une  curiosité,  en  même  temps  qu'une 
spécialité.  Le  maquis  a  franchi  la  Grande  Bleue.  Des  événements 
récents  semblent  prouver  qu'il  se  développe  dans  l'Hérault,  et  ce 
■25  mars  1907.  77 


1218 


LES  OEUVRES  ET  L'ES  HOMMES 


maquis-là  n'est  pas  vide  de  bandits  :  M.  Pierre  Leroy-Beaulieu, 
grièvement  blessé  à  l'affût,  la  veille  de  sa  réélection,  en  sait 
quelque  chose!  Gela  prouverait,  s'il  en  était  besoin,  que  s'il  n'y 
a  plus  de  bandits  en  Corse...,  ils  se  rapprochent! 

La  lecture  des  faits-divers,  si  l'on  y  prête  attention,  montre 
même  qu'ils  nous  talonnent.  Dans  un  «  nocturne  parisien  »,  écrit 
avec  cette  sobriété  qui.  caractérise  son  talent,  M.  Gustave  Gef- 
froy  estime  que  «  les  bandes  qui  détroussaient  autrefois  les  voya- 
geurs sur  les  grandes  routes  et  aux  tournants  des  sentiers  de 
forêts  n'ont  pas  disparu;  qu'elles  ont  gardé  leurs  organisateurs, 
leurs  chefs,  leurs  cadres  ».  Ils  ont  «  seulement  quitté  les  solitudes 
peu  productives  depuis  l'invention  des  chemins  de  fer,  les 
grandes  routes  où  il  ne  passe  plus  de  voyageurs.  Ils  ne  peuvent 
plus  arrêter  les  berlines,  ils  pratiquent  leur  industrie  dans  les 
wagons  de  lre  classe.  Ils  ont  envahi  les  villes  ».  Il  ne  me  déplaît 
pas  de  lire  ces  constatations  dans  Y  Aurore;  j'aime  moins  la  fin 
de  la  phrase  :  «  Loups  que  la  neige  et  la  faim  ont  fait  sortir  du 
bois.  »  Rien  que  la  neige  et  la  faim?  Car  sinon  toute  la  question, 
au  moins  une  grosse  partie  de  la  question  est  là.  Si  la  neige  et  la 
faim  sont  les  seules  causes,  c'est  une  question  sociale.  S'il  y  a 
d'autres  causes,  et  plus  nombreuses  et  plus  violemment  pres- 
santes, c'est  une  simple  question  de  police  et  de  défense  indivi- 
duelle contre  des  bêtes  fauves.  Et  puisque,  suivant  la  décla- 
ration que  je  citais  récemment,  la  neutralité  morale  est  devenue 
un  des  nouveaux  dogmes  de  .l'Etat  et  de  l'administration, 
on  nous  doit  de  nous  prouver  que,  grâce  au  simple  exercice 
de  la  loi  écrite,  notre  sécurité  corporelle  est  assurée.  Or, 
elle  ne  l'est  guère,  on  le  sait,  et  les  malheureux  agents  qui 
sont  tués  comme  de  simples  particuliers  le  savent  mieux  que 
personne.  D'où  faillite  double  :  faillite  gouvernementale,  car 
le  premier  devoir  d'un  gouvernement  est  d'assurer  la  sécurité 
des  gouvernés  dont  il  exige,  par  ailleurs,  l'obéissance,  ia 
sujétion;  et  faillite  pécuniaire,  car  nous  payons  plus  cher  que 
jamais,  et  nous  sommes  moins  efficacement  gardés! 

De  plus,  si,  comme  il  appert  des  statistiques,  la  neutralité  mo- 
rale multiplie  automatiquement  les  crimes,  le  premier  criminel,  le 
criminel-chef,  n'est-ce  pas  l'Etat,  le  gouvernement  qui  fait  parade 
d'une  force  qu'il  n'a  pas,  ou  dont  il  est  résolu  à  ne  pas  user?  Que 
nous  font  les  rodomontades,  même  lancées  d'un  verbe  cinglant, 
d'un  capitaine  h'racasse  bardé  de  pistolets  comme  un  ruffian, 
ceinturé  de  sabres  et  de  baïonnettes  terrifiantes,  si  l'éternel 
hâbleur  s'est  fait  préalablement,  par  un  compère,  lier  les  mains 
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derrière  le  dos?  Ce  n'est  plus  un  «  gardien  de  lu  puix  »  <jui  fait 
trembler  les  criminels.  C'est  un  étalage  d'armurier  que  pillent  les 
apuches!  Si  le  chef  officiel  ne  sait  plus  se  servir  de  ses  armes,  ou 
s'il  ne  le  veut  plus,  ce  qui  est  tout  un,  l'individu  sera  réduit  très 
vite  à  se  gurder  lui-même.  Et,  dame,  cela  peut  nous  mener  loin... 

Ce  qu'il  y  u  de  cyniquement  absurde,  —  et  non  pas  même  à 
notre  point  de  vue,  mais  au  sien!  —  c'est  qu'un  gouvernement 
qui  est  débordé  par  l'anarchie  montante,  se  soit  privé,  se  prive 
délibérément,  de  l'appoint  de  sécurité  essentielle  que  lui  donnait, 
—  à  lui,  comme  à  nous!  —  ce  respect  de  la  loi  morale  qu'il  affecte 
de  fouler  aux  pieds.  U  5  a  là  une  sorte  de  puérilité,  de  gloriole 
vaine,  de  vantardise  étourdie,  d'aveuglement  haineux  qui  donne 
la  mesure  des  esprits  et  des  caractères.  La  maison  brûle?  Soit! 
Tout  le  monde  à  la  corde,  et  qu'on  passe  les  seaux!  Mais  pas  de 
catholiques  surtout.  Songez  donc,  s'ils  allaient  remplir  les  pompes 
d'eau  bénite!  Mais  la  maison  brûle  toujours?  N'importe.  Elle 
brûle  laïquement.  C'est  l'essentiel,  c'est  la  nouveauté,  c'est  le  pro- 
grès, c'est  le  triomphe,  c'est  la  gloire. 

Et  avec  cette  mentalité,  le  Parlement  français  entend  des  inter- 
ruptions comme  celle  de  ce  socialiste  qui  déclarait  qu'il  ne  fallait 
pas  laisser  les  religieuses  approcher  des  malades  dans  les  hôpi- 
taux, leur  seule  présence  devant  suffire  à  les  infester!  Cette 
grossièreté  ignominieuse  fut  proférée  peu  de  jours  avant  que  les 
varioleux  de  Guingamp,  abandonnés  par  les  infirmiers  laïques, 
furent  ensevelis  par  deux  religieuses,  qui  demandèrent  comme  un 
honneur  de  remplir  ce  devoir  de  charité,  et  qui  en  moururent; 
où,  à  Dunkerque,  d'autres  religieuses  tombèrent  aussi  frappées  par 
le  mal.  Dieu  me  garde  de  suspecter,  a  priori,  et  en  bloc  le  dévoue- 
ment des  infirmiers  laïques.  Mais  enfin,  on  les  paye  pour  se 
dévouer,  non  pour  mourir.  Et  l'héroïsme  ne  comporte  pas  de 
contrats. 

Comment  se  fait-il  que,  parmi  nos  adversaires,  les  hommes 
intelligents  et  de  bonne  foi,  —  il  y  en  a,  je  le  sais,  —  ne  se 
rendent  pas  compte  du  crétinisme  de  cette  conception  de  laï- 
cisme  exaspéré  et  exaspérant?  On  prive  ainsi  la  collectivité  des 
services  que  (l'événement  Ta  maintes  fois  prouvé),  seule  une 
catégorie  de  citoyens  lui  rendrait  avec  enthousiasme,  et,  —  il 
faut  bien  le  mentionner  puisque  «  l'intérêt  pécuniaire  »  devient  le 
grand  mobile  de  faction  publique,  —  lui  rendrait  à  moins  de 
frais?  Il  y  a  dans  le  Parlement,  dans  la  presse,  dans  le  monde, 
même  à  gauche,  même  à  l'extrême- gauche,  des  hommes  qui 
savent  cela,  qui  en  conviennent  en  petit  comité,  et  qui  partici- 
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pent  de  leurs  actes,  de  leur  talent,  de  leur  influence  à  cette 
besogne  de  folle  destruction  et  de  sotte  injustice.  Pourquoi  cette 
abdication?  D'où  vient  cette  lâcheté?  C'est  aujourd'hui,  dans  le 
vertige  où  tourbillonne  le  pays,  un  des  signes  les  plus  manifestes 
d'une  altération  mentale  effroyable  pour  notre  avenir  national. 
L'idée  fixe  hante  leur  esprit.  Ils  ont  raillé  la  folie  de  la  croix.  Ils 
sont  en  train  de  mourir  de  la  folie  contre  la  croix. 

Encore  s'ils  mouraient  seuls,  et  s'ils  n'imposaient  pas  à 
d'autres,  qui  pensent  différemment,  de  mourir  comme  eux!  Mais 
peut-on  songer,  de  sang-froid,  à  ce  qui  s'est  passé  à  Toulon, 
après  la  catastrophe  de  Vléna?  J'ai  expliqué,  il  y  a  quelques 
mois,  le  jeu  de  la  nouvelle  réglementation  concernant  l'entrée 
des  prêtres  dans  les  hôpitaux,  en  montrant  à  quels  abus  fatals 
on  allait  se  heurter.  La  démonstration  en  a  été  faite  de  nouveau 
à  Toulon.  Subitement  on  a  eu  l'impression  que,  pour  obéir  à  une 
circulaire  protégeant  en  principe  la  liberté  de  conscience,  il  fallait 
d'abord  manquer  à  cette  liberté.  Le  ministre  a  défendu  la  correc- 
tion de  ses  subordonnés.  Personne  ne  la  contestait.  Ce  qu'on  dit, 
c'est  qu'une  circulaire  qui  permet  de  reconnaître,  en  principe,  le 
droit  au  prêtre,  mais  exige  une  demande  signée,  est  une  circu- 
laire incohérente.  Tout  est  là  et  n'est  que  là. 

Ce  qu'on  ne  peut  manquer  encore  de  relever,  c'est  la  conduite 
de  M.  le  Président  de  la  République  et  des  ministres  qui  l'accom- 
pagnaient aux  obsèques  des  victimes  de  l'explosion.  La  question 
technique  des  responsabilités,  des  erreurs  ou  des  fautes,  du 
hasard  ou  de  la  malveillance  qui  ont  provoqué  l'accident  n'est 
point  de  notre  compétence.  Pas  davantage  les  discussions  sur  la 
composition  de  la  poudre,  des  dangers  permanents  qu'elle  fait 
courir.  Mais  ce  qui  est  de  la  compétence  de  tout  le  monde,  c'est 
le  fait,  pour  les  plus  hauts  représentants  du  pays,  d'avoir  été 
courtois  ou  discourtois,  bien  ou  mal  élevés.  Et,  sur  ce  point, 
avec  des  nuances  de  plus  ou  de  moins,  l'opinion  est  faite.  S'il 
est  une  tradition  à  laquelle  tienne  le  Français,  et  en  particulier 
le  Parisien,  c'est  le  respect  dû  aux  morts.  A  Paris,  on  ne  salue 
plus  que  le  drapeau  et  le  cercueil,  et  encore  plus  assidûment  le 
second  que  le  premier.  Hommes  de  toutes  religions,  de  toutes 
opinions,  il  est  entendu  que  c'est  une  preuve  de  déférence  envers 
le  mort  que  d'accompagner  ses  restes  dans  l'église,  le  temple, 
ou  la  synagogue  où  le  destine  la  foi  qu'il  professait.  Sur  ce  point, 
la  moindre  contestation  ne  saurait  se  produire.  Quand  des  ser- 
vices funèbres  ont  lieu  au  temple  protestant  pour  la  reine  Victoria, 
à  l'église  russe  pour  la  famille  du  tsar,  pas  un  ministre  ne  se 
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croirait  autorisé  à  marquer  par  son  abstention  qu'il  ne  partage 
pas  les  croyances  professées  dans  ces  édifices.  Il  en  est  de  même 
pour  les  cérémonies  du  mariage.  Tout  récemment,  lors  d'un 
mariage  officiel  célébré  par  un  pasteur  protestant,  j'imagine  qu'il 
dut  y  avoir,  dans  l'assistance,  des  catholiques  qui  ne  se  crurent 
point  déshonorés  en  témoignant  leur  déférence  aux  croyances 
des  nouveaux  époux. 

Pourquoi  donc,  à  Toulon,  devant  les  restes  de  105  morts, 
catholiques,  lorsque  l'évêque  de  Fréjus  disait  pour  eux  les 
prières  de  notre  liturgie,  le  Président  de  la  République  et  ses 
ministres  se  tinrent-ils  ostensiblement  en  dehors  de  cette  céré- 
monie? Il  ne  s'agit  pas  ici  de  croyances  ou  d'incrédulité,  de 
cléricalisme  ou  de  laïcité,  il  s'agit  de  savoir  si  ce  que  l'on  fait  pour 
les  étrangers  ou  les  protestants,  on  pouvait  sans  affectation,  s'en 
dispenser,  pour  105  Français  catholiques  tombés  dans  l'exercice 
de  leur  devoir?  Ou  si,  officiellement,  le  Président  de  la  Répu- 
blique et  ses  ministres  avaient  le  droit  de  leur  infliger  une  sorte 
de  désaveu  pour  avoir  appartenu  à  un  culte  qui  a  cessé  de 
plaire,  et  de  bafouer,  par  une  abstention,  voulue,  affectée,  des 
sentiments  auxquels  ces  105  Français  morts  étaient  restés  offi- 
ciellement fidèles?  Il  n'est  personne  d'indépendant  ni  en  France 
ni  à  l'étranger  qui  n'ait  jugé  sévèrement  cette  attitude.  Personne 
ne  se  laisse  prendre  au  vain  scrupule  d'une  laïcité  à  sauvegarder 
jalousement.  Tout  le  monde  se  rend  parfaitement  compte  qu'on 
a  entendu,  par  là,  donner  une  leçon  et  un  exemple.  Il  est  seu- 
lement fâcheux,  pour  notre  bon  renom,  que  l'opinion  y  voie  une 
leçon  de  sectarisme  et  un  manque  de  bienséance.  C'est  vrai- 
ment beaucoup  pour  une  abstention.  Et  quand  on  pense  qu'ils 
se  sont  mis  à  quatre  pour  arriver  à  ce  résultat!  Quand  on  a 
l'honneur  de  représenter,  en  de  tragiques  circonstances,  un  pays 
comme  la  France,  il  faut  prendre  garde  au  danger  de  porter 
atteinte  à  notre  premier  renom,  qui  est  d'être  une  nation  de  gens 
civilisés,  polis  et  courtois. 

Cela  dit,  qui  devait  l'être,  constatons  que  la  sévérité  de  l'opi- 
nion à  l'égard  de  M.  Fallières,  au  moment  de  la  catastrophe  de 
Courrières,  où  le  président  n'avait  pas  bougé  de  l'Elysée,  lui 
a  inspiré,  cette  fois,  plus  d'activité.  Il  s'était,  du  reste,  fait  la 
main,  l'été  dernier,  en  allant,  à  plusieurs  reprises,  prendre 
personnellement  des  nouvelles  de  M.  le  secrétaire  général  de 
l'Intérieur,  blessé  en  duel.  Au  moment  de  la  catastrophe  de 
Yléna,  il  était  donc  entraîné  ;  et  il  a  parlé  comme  il  seyait  de  la 
cruauté  de  la  «  fatalité  ».  Le  ministre  de  la  marine  a  parlé  du 
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«  sort  ».  L'un  et  l'autre,  du  reste,  ont  fait  preuve  d'une  émotion 
sincère.  Mais  si  l'on  veut  avoir  l'impression  juste,  l'appréciation 
adéquate  de  cet  épouvantable  accident,  c'est  l'amiral  Touchard 
qu'il  faut  entendre.  Sans  phrases,  simplement,  sans  autre  volonté 
que  d'exprimer  toute  sa  pensée,  avec  la  loyauté  légendaire  des 
marins,  il  a  su  dire  exactement  ce  qu'il  fallait. 

«  La  vie  du  marin,  a-t-il  déclaré,  a  toujours  été  un  combat  contre 
les  éléments.  Elle  est  devenue  nécessairement  la  lutte  quotidienne 
contre  les  forces  brutales  que  nous  tenons  assérvies  pour  l'utilisa- 
tion des  puissants  moyens  de  combat  qui  nous  sont  confiés.  Cette 
lutte,  nous  l'acceptons  avec  les  conséquences  fatales  des  révoltes 
passagères  de  la  matière  contre  l'intelligence.  Nul  de  nous  ne 
faillira  à  sa  noble  mission.  »  Voilà  l'homme  de  mer,  calme, 
ferme,  digne,  sans  forfanterie,  comme  sans  abdication.  Et  le 
chrétien  sut  ensuite  faire  appel  à  la  justice  miséricordieuse  d'en 
haut. 

Je  ne  cite  pas  ces  paroles  pour  en  faire  une  arme  de  polé- 
mique, mais  simplement  pour  montrer  comment  un  marin  de 
bonnes  traditions  sait  agir  et  parler  sans  blesser  personne,  ni 
les  autres  par  une  ostentatoire  déclamation,  ni  soi-même  par  une 
faiblesse. 

Le  Président  avait  souhaité,  à  la  fin  de  son  discours,  que  le 
souvenir  des  morts  «  nous  raffermisse  dans  la  religion  du  cou- 
rage et  le  culte  du  devoir  ».  Il  l'a  dit.  L'amiral  Ta  fait.  Chacun 
de  nous,  dans  la  vie,  poursuit  ainsi  sa  voie  :  les  uns  par  les  mots, 
les  autres  par  les  actes. 

Le  pire,  c'est  que  même  les  mots  ne  sont  pas  toujours  ce  qu'il 
faudrait,  et  que  l'efficacité  des  mauvaises  paroles  proférées  par 
les  mauvais  bergers  est  souvent  incalculable.  Une  foule  d'esprits 
s'en  nourrissent  sans  pouvoir  même  les  comprendre  et  les  assou- 
plir suivant  l'opportunité  des  jours.  Pour  eux  la  lettre  est  tout, 
et  leur  esprit,  déjà  malade,  en  meurt.  Seule,  leur  logique  demeure, 
terrible  comme  un  couperet.  On  leur  a  parlé  du  christianisme 
comme  d'une  lèpre  :  ils  se  «  dévouent  »  à  en  guérir  leurs  sem- 
blables; de  la  patrie  comme  d'une  hypothèse  malfaisante  :  ils 
veulent  soustraire  les  enfants-  à  l'emprise  de  ce  minotaure  insa- 
tiable; de  la  délation  comme  du  moyen  sûr  pour  arriver  désor- 
mais aux  honneurs  :  ils  ont  hâte  de  prouver  leur  légitime  ambi- 
tion... Cherchez  les  motifs  vrais  des  plus  grands  crimes  sociaux 
commis  journellement  sous  vos  yeux,  appréciez  notamment  la 
mentalité  de  ceux  parmi  les  instituteurs,  qui  scandalisent  le  pays 
ei  martyrisent  h'  cerveau  des  petits  Français  avec  des  raffine- 
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ments  de  Boxers,  vous  trouverez,  en  allant  au  fond,  une  explica- 
tion semblable.  Ces  méchants  ont  commencé  par  être  des  mal- 
heureux, dévoyés,  désorbités  de  leur  ligne  traditionnelle  par  N'- 
attirants sophismes  des  coryphées  de  l'enseignement  et  de  la 
politique.  Et,  à  leur  tour,  ils  essaiment  le  malheui  en  propageant 
le  maléfice.  C'est  une  épidémie  :  la  variole  rouge. 

Ce  sont  eux  que  stigmatisait,  il  y  a  quelques  jours,  M.  lianes, 
dans  une  conférence  très  applaudie,  en  les  désignant  sous  ce 
terme  générique  :  maître  Aliboron.  Et  l'on  ne  saurait  donner  trop 
de  publicité  à  l'un  des  exemples  qu'il  cita  : 

L'autre  jour,  une  petite  fille  de  sept  ans,  qui  avait  commis  la  faute 
d'aller  à  la  messe  le  dimanche,  a  reçu  l'ordre  de  monter  sur  une  table 
en  pleine  classe  et,  devant  ses  camarades,  de  réciter  le  Pater. 

—  Noire  Père  qui  êtes  aux  cieux  !... 

—  Comment,  ton  père  est  aux  cieux!  mais  je  viens  de  le  voir  passer 
sur  la  route... 

Vous  voyez  si  la  classe  riait! 

—  Donnez-nous  aujourd'hui  notre  pain  quotidien... 

—  Tiens,  ce  n'est  pas  ton  père  qui  te  donne  le  pain,  lui  qui  est 
boulanger? 

La  petite  suffoquait  d'embarras  et  de  peur.  Elle  dut  aller  jusqu'au 
bout. 

Le  dimanche  suivant,  elle  se  rendit  encore  à  la  messe.  L'instituteur 
la  fit  remonter  sur  la  table...  Non,  Messieurs,  je  ne  veux  pas  vous  dire 
le  nom,  ni  le  pays  de  ce  maître  goujat  :  nous  l'appellerons,  si  vous 
voulez  bien,  maître  Aliboron.  Il  exigea  que  cette  fois  la  pauvre  petite 
récitât  son  Ave  Maria. 

—  Je  vous  salue,  Marie... 

—  Tiens,  tu  la  connais  donc  cette  femme  pour  la  saluer?  On  ne 
salue  que  les  femmes  qu'on  connaît. 

Alors,  un  petit  garçon  de  dix  ans  se  leva  et  dit  à  l'instituteur  que  ce 
qu'il  faisait  était  très  mal,  que  la  maman  de  la  petite  fille  ne  permettait 
pas  cela. 

Par  notre  lâcheté,  voilà  comment  on  traite  en  France  de  petits 
enfants  français... 

M.  Barrés  a  dit  le  mot  juste  :  «  par  notre  lâcheté  ».  Et  il 
demande  qu'on  surveille  les  écoles  et  que  les  contribuables 
exigent  que  la  loi  y  soit  respectée.  Or  le  texte  de  la  loi  interdit 
ces  attaques  stupides.  J'ajoute  que,  en  certains  endroits,  fonction- 
nent utilement  dans  ce  but  des  sociétés  de  pères  de  t'a  mille,  qui 
veillent  à  la  véritable  neutralité  promise  pour  renseignement 
d'Etat,  et  qu'elles  ont  la  plus  efficace  utilité.  Ceux  qui  ne  peuvent 
se  soustraire  à  la  neutralité  ont  ainsi  la  ressource  d'en  faire 
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maintenir  au  moins  la  stricte  intégralité,  et  d'empêcher  que  la 
mauvaise  semence  ne  soit  jetée  dans  ces  esprits  qu'on  prive  de 
la  bonne.  On  doit  saisir  Aliboron  par  les  oreilles  et  le  faire  mar- 
cher droit.  Il  s'y  fera.  La  peur,  dans  la  nouvelle  morale,  c'est  le 
commencement  de  la  sagesse! 

On  se  défend  comme  on  peut,  et  nul  ne  pourra  s'étonner,  après 
des  années  de  trop  patiente  longanimité,  si  la  mesure  est  comble 
et  si  les  vaincus  reprennent  l'offensive.  Seulement  il  faut  la 
reprendre  avec  la  volonté  de  vaincre.  C'est  par  là  surtout  que 
nos  adversaires  ont  vaincu.  C'est  en  cela  qu'il  faut  les  imiter; 
car  c'est  en  cela  qu'ils  nous  donnent  un  merveilleux  exemple. 

La  préfecture  de  police  vient  de  mettre  en  service  à  Paris  des 
chiens  dressés  pour  aider  les  agents  dans  leurs  rondes  de  nuit. 
On  en  espère  de  très  utiles  secours.  Ferons-nous  moins  pour 
éviter  le  cambriolage  de  l'âme  des  petits  Français?  A  mal  nou- 
veau, remède  nouveau.  Sus  à  maître  Aliboron! 

Mais  il  est  un  autre  mal  que  M.  Barrés  a  indiqué  dans  un  arlicle 
du  Gaulois  postérieur  à  sa  conférence  :  c'est  l'expurgation  des 
manuels  scolaires,  que  signalait  déjà  M.  René  Doumic  (dans  une 
des  conférences  les  plus  applaudies  de  1'  «  Action  Sociale  de  la 
Femme  »)  en  parlant  des  expulsés  de  la  littérature.  Le  nouvel 
expulsé  que  signale  M.  Barrés  est  tout  simplementBayard,  qui,  aux 
yeux  des  maîtres  du  jour,  n'est  sans  doute  plus  un  exemple  à 
donner  à  la  jeunesse  :  ils  ont  peur  du  chevalier  sans  reproches. 
Et,  au  sujet  de  cette  expurgation,  de  cette  expulsion,  il  y  aurait 
une  enquête  des  plus  intéressantes  à  entreprendre,  et  qui  condui- 
rait à  des  résultats  fort  «  suggestifs  ».  On  y  dénombrerait  d'un 
côté  les  auteurs  —  et  non  des  moindres!  —  qui,  par  exemple, 
ont,  peu  à  peu,  laïcisé  Jeanne  d'Arc  à  mesure  que  les  gouverne- 
ments se  succédaient  avec  les  éditions,  et  consenti  à  des  atten- 
tats répétés  contre  leur  pensée  et  contre  la  pensée  de  leurs  jeunes 
lecteurs;  et,  d'autre  part,  les  éditeurs  qui,  pour  garder  la  clien- 
tèle des  écoles  publiques,  ont  établi,  spontanément  ou  par  con- 
trainte, cette  règle  immuable  que,  dans  leurs  livres,  journaux  ou 
publications,  on  ne  pourrait,  je  ne  dis  pas  même  nommer  Dieu, 
mais  faire  allusion  aux  rites  ni  à  la  morale  catholique.  Cette 
enquête  donnerait  des  révélations  stupéfiantes,  et,  il  faut  bien 
l'avouer,  sans  autre  utilité  qu'une  nouvelle  démonstration  de  la 
morale  de  l'intérêt!  Je  n'ignore  pas  les  raisons  que  donnent  ces 
éditeurs,  les  meilleurs  :  «  Si  nous  ne  consentons  pas,  disent-ils, 
ces  suppressions,  nos  livres  ne  pénétreront  plus  dans  les  écoles, 
et  à  leur  place,  vous  y  verrez  entrer  des  ouvrages  non  plus  neu- 
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très,  mais  sournoisement  agressifs  qui  décupleront  encore  le 
mal  ».  Et  cela  est  vrai,  sans  doute,  pour  les  livres  scolaires  dont 
le  caractère  est  défini  par  le  texte  d'une  loi  déterminée.  Mais 
cela  ne  Test  plus  pour  les  publications,  périodiques  ou  non,  qui 
ne  sont  pas  proprement  scolaires,  et  où,  malheureusement,  un 
peu  partout,  est  maintenu  ce  caractère  de  neutralité,  volontaire 
cette  fois,  et  uniquement  exigé  par  le  désir,  fort  légitime  en 
principe,  d'augmenter  le  tirage!  Et  cela  est  moins  compréhensible, 
car  là,  les  éléments  d'intérêt,  de  curiosité,  de  publicité  permet- 
traient, sans  faire  des  œuvres  proprement  confessionnelles,  de 
sortir  de  l'ornière  de  la  neutralité  sotte  et  sans  courage,  et  sans 
faire  souffrir  «  l'intérêt  »  de  propager  une  morale  plus  haute  et 
plus  efficace. 

Il  y  a  bien,  en  cette  affaire,  une  autre  responsabilité  en  jeu  : 
celle  des  lecteurs.  Il  leur  suffirait  de  faire  connaître  leur  senti- 
ment pour  qu'on  fût  obligé  d'y  faire  droit,  puisqu'ils  sont  le 
nombre,  eux  que  la  neutralité  stricte  mécontente.  Mais  on  ne 
peut  souhaiter  trop  de  belles  choses  à  la  fois!  Et  la  tendance  du 
lecteur  ordinaire  est  d'aller  où  sa  curiosité  le  pousse,  souvent 
même  aux  dépens  de  ses  idées  les  plus  chères.  Les  «  publics  » 
aussi  foncièrement  homogènes  que  celui  du  Correspondant  sont 
rares.  Cependant  c'est  avec  des  groupements  semblables  qu'on  a 
la  possibilité  et  le  droit  d'espérer  reconquérir  le  terrain  perdu. 
Et  les  plus  indifférents,  parmi  ceux  qui  côtoient  nos  groupes  sans 
s'y  fondre,  doivent  bien  reconnaître  les  efforts  et  les  succès  des 
catholiques,  même  dans  les  domaines  où  Ton  affecte  le  plus, 
en  certains  milieux,  de  suspecter  leurs  aptitudes  et  leur  courage. 
Pour  n'en  citer  qu'un  exemple,  quel  établissement  d'Etat,  quelle 
institution  neutre  pourrait  prétendre  nier  la  valeur  intellectuelle 
du  nouveau  recteur  de  l'Institut  catholique  de  Paris?  Aussi  est-ce 
avec  la  plus  juste  sécurité  que  Mgr  Amette,  coadjuteur  du  car- 
dinal Richard,  déclarait,  à  la  cérémonie  d'installation,  que  les 
catholiques,  parce  que  catholiques,  devaient  ne  se  laisser 
devancer  par  personne  dans  le  domaine  de  la  science,  comme 
dans  celui  de  la  sociologie.  Ce  discours  du  Coadjuteur,  animé 
d'un  beau  souffle  de  confiance  et  d'ardeur,  recevait  des  circons- 
tances une  portée  encore  plus  considérable.  C'était  un  mot  d'ordre 
très  courageux  à  une  troupe  vaillante  qui  compte  déjà  dans  son 
état-major,  pour  m'en  tenir  à  la  science  seule,  des  hommes 
comme  MM.  de  Lapparent  et  Branly. 

Nous  voici,  d'ailleurs,  revenus  à  l'époque  de  l'année  où  nos 
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œuvres  ont  coutume  de  faire,  en  séance  publique,  leur  examen  de 
conscience.  C'est  par  brassées  qu'il  faudrait  cueillir  la  moisson  de 
dévouement,  de  charité,  de  labeur  qui  va,  pendant  plusieurs 
semaines,  compter  ses  gerbes.  J'aurai  l'occasion  de  reparler  de 
quelques-unes  de  ces  œuvres  dont  je  ne  puis  m'occuper  aujour- 
d'hui. Je  veux  simplement  citer  en  passant  l'exemple  de  l'hôpital 
Saint-Joseph,  dont  le  développement  continu  prouve  que  chez 
nous  ni  le  dévouement  ne  se  ralentit,  ni  ne  se  lait  la  vocation  du 
sacrifice.  En  1879,  l'hôpital  s'installait  sur  une  superficie  de 
29  000  mètres  carrés,  avec  un  capital  de  360  000  francs.  Aujour- 
d'hui, ses  ressources  sont  montées  à  3  700  000  francs  et  douze 
pavillons,  contenant  350  lits,  couvrent  près  de  5  hectares.  Pro- 
chainement, les  services  seront  encore  agrandis.  Ainsi  se  prouve 
notre  vitalité.  M.  Georges  Picot,  qui  présidait  la  réunion  annuelle, 
n'a  pas  manqué  de  le  faire  remarquer  en  jetant  un  coup  d'œil 
rapide  sur  l'ensemble  des  œuvres  auxquelles  vont  les  constants 
efforts  des  catholiques. 

Lorsque  la  génération  actuelle  ne  sera  plus,  dit  M.  Georges  Picot, 
quand  celles  qui  suivront  écriront  son  histoire,  quel  tableau  ne 
traceront-elles  pas  des  efforts  des  catholiques  dans  le  dernier  quart 
du  dix-neuvième  siècle?  Des  œuvres  de  toutes  sortes  fondées  pour 
l'enfance,  pour  les  orphelins,  pour  les  veuves,  pour  les  vieillards, 
pour  la  visite  des  pauvres,  des  dispensaires  multipliant  le  bienfait  de 
l'hôpital,  des  formes  nouvelles  de  la  charité  découvertes  en  un  champ 
d'action  où  tout  paraissait  avoir  été  récolté,  l'hospitalité  de  nuit,  une 
des  plus  antiques  œuvres  chrétiennes  ressuscitée  dans  nos  villes  où 
l'homme  pressé  par  une  foule  qui  l'ignore  semble  perdu  dans  un 
désert,  l'assistance  du  travail  secourant  la  mère  de  famille,  relevant 
le  vagabond  et  le  faisant  rentrer  dans  l'activité  laborieuse  de  la  vie, 
la  reconstitution  de  la  famille  par  l'amélioration  du  logement,  par  les 
jardins  ouvriers  remettant  en  honneur  le  travail  de  la  terre  comme 
pour  montrer  par  ses  bienfaits  que  la  loi  du  travail  est  d'ordre  divin. 
Tel  est  le  développement  en  tous  sens  de  l'esprit  de  charité  qui  aurait 
suffi  à  lui  seul  à  mériter  la  reconnaissance  publique. 

Ainsi  les  déshérités  politiques  secourent  les  déshérités  sociaux, 
comme  pour  y  trouver  l'apaisement  de  leurs  regrets  et  l'emploi 
bienfaisant  d'une  activité  que  l'on  méprise  ailleurs  et  qui  sait,, 
ici,  soulager  les  corps  et  agrandir  les  âmes. 

Dans  un  autre  ordre  d'idées,  c'est  aussi  une  œuvre  d'admirable 
dévouement  que  cette  société  des  agriculteurs  de  France  dont 
l'idéal  est  fait  de  paix  sociale  et  de  grandeur  patriotique.  En  pre- 
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nant  la  parole  à  l'ouverture  de  la  session  actuelle,  M.  le  marquis 
de  Vogué  ne  pouvait  s'empêcher  de  constater  avec  tristesse  com- 
bien peu  les  pouvoirs  publics  se  préoccupent  de  cet  idéal  : 

Si,  dans  l'ordre  matériel,  disait-il,  la  situation  matérielle  s'est  peu 
modifiée,  dans  l'ordre  moral,  elle  s'est  singulièrement  aggravée.  Ce 
qui  n'était  que  menace  est  devenu  fait  brutal,  ce  qui  ne  paraissait 
être  qu'utopie  ou  chimère  est  devenu  réalité  concrète;  en  même 
temps  l'œuvre  de  destruction  s'est  poursuivie  sans  pitié,  s'attaquant 
aux  forces  vives  du  pays,  ébranlant  les  bases  essentielles  de  l'ordre 
social,  et,  pour  la  première  fois  peut-être  depuis  qu'il  existe  des 
sociétés  humaines  et  des  autorités  constituées  pour  les  régir,  les  sou- 
tenir et  les  contenir,  on  a  vu  l'autorité  elle-même  faire  profession 
publique  d'athéisme,  tenter  d'arracher  du  cœur  de  l'homme  le  dernier 
frein  de  sa  convoitise,  la  dernière  consolation  de  sa  souffrance.  S'il 
nous  a  fallu,  l'an  passé,  un  certain  effort  de  volonté  pour  écarter  les 
tentations  de  l'amertume  et  du  découragement,  pour  nous  abstraire 
dans  l'étude  sereine  des  questions  agricoles,  l'effort  est  aujourd'hui 
plus  nécessaire  et  plus  difficile.  Nous  le  ferons  pourtant  avec  plus  de 
vaillance,  si  possible,  et  plus  de  sérénité. 

Ce  qu'il  ne  pouvait  dire,  mais  ce  qu'on  pensait  et  disait  autour 
de  lui,  c'est  que  les  générations  qui  montent  seront  redevables  à 
des  hommes  de  sa  trempe  d'un  exemple  qui  ne  peut  rester  stérile, 
tant  que,  dans  notre  pays,  survivront,  même  opprimés,  la  fidélité 
aux  convictions,  l'amour  de  la  loyauté  et  l'estime  de  l'honneur. 

N'ai-je  pas,  en  écrivant  ces  mots,  fait  aussi,  en  même  temps, 
le  portrait  d'un  de  nos  plus  anciens  et  fidèles  collaborateurs  qui 
vient  de  mourir  à  Nantes,  M.  Edmond  Biré?  Gomme  tous  les 
grands  travailleurs,  il  part  trop  tôt,  bien  qu'âgé  de  quatre-vingts 
ans,  pour  mener  à  bout  la  rédaction  de  ses  Mémoires,  dont  nous 
publiions  récemment  un  si  intéressant  extrait.  C'est  une  vraie 
perte  pour  l'histoire  littéraire. 

Nul  n'était  documenté  comme  lui  sur  les  contemporains,  et  il 
avait  conçu  le  projet  d'illustrer,  m'écrivait-il,  ses  souvenirs,  des 
lettres  accumulées  dans  ses  tiroirs,  et  qui  lui  constituaient  une 
réserve  presque  inépuisable.  Espérons  que  tout  ce  butin  d'un 
laborieux  ouvrier  de  la  pensée  ne  sera  pas  dispersé  et  que  nous 
pourrons  encore  revivre,  avec  lui,  plusieurs  des  années  les  plus 
intéressantes  du  siècle  dernier. 

Franchement  royaliste,  il  ne  fut  jamais  intempérant  pour  les 
opinions  d'autrui.  Il  se  contentait  d'avoir  sous  sa  moustache  eu 
brosse  le  sourire  railleur  de  l'homme  ferme  mais  non  fermé.  Sou- 
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vent,  pendant  ses  séjours  à  Paris,  rares  et  brefs  (et  dont  le  dernier 
lui  fut  funeste,  par  un  accident  de  voiture,  il  y  a  trois  ans),  nous 
arpentions  les  trottoirs  du  quai  Voltaire,  en  nous  dirigeant  vers 
l'érudit  éditeur  Champion,  perdus  en  des  discussions  littéraires 
sans  tin.  Tout  à  coup,  son  regard  se  fixait,  sa  parole  hésitait  :  il 
contemplait  la  fenêtre  d'un  immeuble  riverain .  «  Allons,  lui 
disais-je,  qui  regardez-vous  dans  le  passé?  M.  de  Voltaire  ou 
bien...?  —  Oui,  mon  cher,  M.  de  Voltaire,  seulement,  je  ne  le 
vois  pas,  car  ce  n'est  pas  dans  cette  chambre  qu'il  est  mort, 
mais...  »  Et  c'était  une  topographie  méticuleuse  dessinée  sur  le 
trottoir  du  bout  de  son  parapluie,  le  parapluie  du  légendaire 
médecin  de  campagne,  tandis  qu'entre  son  pouce  et  son  index 
s'écrasait  l'extrême  bout  d'un  cigare  d'un  sou,  retiré  des  lèvres 
pour  cette  grave  démonstration. 

Edmond  Biré  vivait  dans  le  passé.  C'était  sa  façon  à  lui  de  se 
rendre  le  présent  supportable.  Aussi,  demeurait-il  sagement 
intraitable  quand  on  lui  parlait  de  l'habit  vert  des  académiciens. 
A  la  fin  d'un  portrait  que  j'avais  fait  de  lui,  après  son  second 
prix  Gobert,  j'avais  insinué  qu'après  les  palmes,  l'habit  pourrait 
venir.  «  Mon  cher  ami,  m'écrivait-il,  soyons  sérieux.  Il  ne  faut 
pas  se  leurrer  ici-bas,  et  après  avoir  raillé  les  ambitieux,  le 
devenir  soi-même.  Vous  savez  bien  que  je  ne  suis  pas  mondain. 
Il  est  sûr  que  l'Académie  n'a  aucun  besoin  de  moi.  Et  j'ai  cette 
chance  de  n'avoir  pas  besoin  de  l'Académie.  Elle  me  fait  l'honneur 
d'accueillir  gracieusement  ma  visite  et  mes  livres.  Tout  est  bien 
ainsi.  Je  n'aurai  pas  l'indiscrétion  de  lui  demander  de  m'héberger 
à  demeure...  Je  suis  le  parent  de  province.  »  Et  il  continua  de  se 
terrer  au  milieu  de  ses  livres  et  de  ses  journaux,  avec  sa  pipe. 
(Le  cigare  d'un  sou,  c'était  pour  les  villégiatures  à  Paris.) 
Les  journaux,  les  vieux  journaux,  chuchoteurs  de  confidences 
oubliées,  exquis  d'indiscrétions  rétrospectives,  témoins  gênants 
pour  les  célébrités,  mais  combien  amusants  pour  les  chercheurs! 
Je  crois  bien  que  nous  fûmes  amis  tout  d'abord  par  une  pareille 
considération  pour  ces  vieux  embarras.  Terreur  des  maîtresses 
de  maison,  tentation  perpétuelle  pour  les  enfants  qui  grillent  d'y 
tailler  de  merveilleux  chapeaux  de  gendarme,  et  que  les  collec- 
tionneurs, —  race  encombrante!  —  colligent  soigneusement  pour 
les  déguster  plus  à  l'aise,  au  coin  de  leur  feu,  que  dans  le  hall 
d'une  bibliothèque  publique  où  l'on  a  l'air  d'un  chantre  derrière 
un  lutrin. 

Biré  leur  a  troussé  un  compliment  enthousiaste  dans  la  préface 
de  son  Année  1811  : 
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Pour  ma  part,  y  écrit-il,  je  ne  sais  pas  de  lecture  plus  récréative  et 
plus  instructive,  mieux  faite  pour  satisfaire  la  curiosité,  pour  procurer 
en  même  temps  à  l'esprit  ce  repos,  cette  sérénité  mélancolique  qui 
sort  des  choses  du  passé,  douce  comme  le  parfum  qui  s'exhale  des 
Heurs,  le  soir,  après  les  feux  du  jour.  Il  y  a  plusieurs  années,  je  trou- 
vais dans  la  succession  d'un  vieil  oncle  toute  une  collection  de  jour- 
naux du  temps  de  la  Restauration.  Mes  cohéritiers  m'abandonnèrent 
volontiers  ce  lot  que  le  notaire,  homme  d'esprit,  avait  inventorié  sous 
ce  titre  :  meubles  meublants.  Les  journaux  de  ce  temps-là,  du  reste, 
étaient  tout  petits  et  je  réussis  à  les  caser.  J'y  jetai  d'abord  les  yeux 
assez  distraitement;  un  peu  plus  tard,  j'en  vins  à  les  feuilleter  avec 
quelque  suite,  puis,  enfin,  à  les  lire  sans  presque  rien  en  passer.  Un 
bonheur  n'arrive  jamais  seul  :  rien  de  plus  vrai  que  ce  commun 
proverbe.  Et,  en  effet,  à  mesure  que  j'avançais  dans  la  lecture  de 
mes  vieux  journaux,  je  me  déshabituais  peu  à  peu,  presque  à  mon 
insu,  de  celle  des  journaux  du  jour,  si  bien  qu'il  m'arriva  une  fois  de 
passer  tout  mon  été  sans  en  lire  un  seul.  Je  crois  bien  n'avoir  jamais 
p'assé  un  été  aussi  agréable. 

Vous  voyez  le  sourire...  Aussi  bien  n'ai-je  pas  à  révéler  Biré 
à  nos  fidèles  abonnés  qui  ont  pu  suivre,  dans  nos  livraisons 
mêmes,  une  bonne  partie  de  sa  production  historique  et  littéraire. 
Presque  aussi  fécond  que  Pontmartin,  à  qui  il  avait  succédé,  au 
rez-de-chaussée  de  la  Gazette  de  France,  il  a  un  bagage  de 
volumes  encore  plus  considérable.  Mais  c'est  la  faute  de  certains  de 
ses  éditeurs.  Je  dis  bien  la  faute.  Car  c'est  une  manie  relative- 
ment récente,  en  quelques  maisons,  d'abandonner  l'in-12,  com- 
mode et  portatif,  pour  l'in-8°,  sur  papier  épais  avec  des  marges 
invraisemblables  et  des  caractères  d'aveugles.  C'est  le  minotaure 
des  distributions  de  prix  qui  exige  cela,  paraît-il.  Et  les  écoliers 
sont  accusés  d'apprécier  les  volumes...  au  poids.  J'ai  idée  qu'on 
calomnie  les  écoliers.  En  dehors  de  ces  recueils  d'articles,  il  faut 
d'abord  citer,  de  Biré,  son  Journal  d'un  bourgeois  de  Paris 
pendant  la  Terreur,  d'une  si  habile  et  vivante  reconstitution;  la 
Légende  des  Girondins  qui  renouvela  totalement  le  sujet;  ses 
études  sur  Victor  Hugo  qui  lui  firent  une  réputation  de  procu- 
reur grincheux,  et  où  se  déclare  pourtant  une  si  vive  admiration 
pour  l'œuvre  géniale  d'un  homme  qui  se  rattrape  sur  le  caractère, 
d'avoir  été  si  grand  par  son  esprit;  des  monographies  comme 
V Année  1811  ;  des  biographies  :  Balzac,  V.  de  Laprade,  Nette- 
ment, Pontmartin,  où  l'anecdotier  rivalise  avec  le  critique  et 
enfin  son  admirable  édition  des  Mémoires  d'outre-tombe. 

Il  s'était  fait  une  renommée  universelle  d'érudition  impeccable. 
Et  quand  on  causait  avec  quelque  chercheur  en  histoire,  c'était 
presque  un  «  cliché  »  de  conclure,  devant  un  problème  non 
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résolu  :  «  Nous  demanderons  cela  à  Biré.  —  Si  quelqu'un  le 
sait,  Biré  doit  le  savoir.  »  Très  obligeant,  il  livrait  sans  compter 
les  trésors  de  sa  mémoire.  Même  aux  yeux  des  plus  indifférents 
qui  ne  regrettent  pas  comme  nous  l'ami  bienveillant,  il  demeu- 
rera comme  le  type  un  peu  périmé  de  l'érudit  d'autrefois,  soli- 
dement calé  entre  ses  collections  de  journaux  et  ses  cartons 
d'extraits,  vivant  avec  amour  dans  le  passé,  sévère  au  présent 
qui  le  comprend  peu  et  le  remplace  mal,  mais  indulgent  aux 
laborieux,  et  toujours  fidèle  au  Dieu  qui  demeure,  à  travers 
l'histoire  et  la  chronique  où  s'entassent  les  ruines. 

Car  c'est  un  grand  prédicateur  que  l'histoire  ;  et  à  qui  l'étudié 
sans  parti-pris,  elle  enseigne  où  est  la  vérité  morale  dont  vivent 
les  peuples  et  les  illusions  qui  les  font  mourir.  Un  bon  cours  de 
dogme  n'a  pas  de  plus-  suggestive  préparation.  Et  quand  le  cours 
de  dogme  est  excellent,  c'est  encore  mieux.  Les  fidèles  auditeurs 
qui,  dix-huit  années  durant,  écoutèrent  à  Notre-Dame  celui  qu'y 
professa  le  P.  Monsabré,  s'en  souviennent  toujours  avec  recon- 
naissance. Avant  tout,  le  P.  Monsabré  s'adressait  en  effet  à  des 
chrétiens  qu'il  catéchisait.  11  parlait  même  assez  rudement  des 
incitants  et  cette  différence  voulue  d'auditoire  suffisait  à  le 
séparer,  par  le  but  poursuivi,  de  Lacordaire  qui,  lui,  se  tenait 
sur  le  seuil  de  l'église  pour  inviter  à  y  entrer. 

Avec  un  zèle  inlassable,  une  fécondité  inépuisable  de  haute 
rhétorique,  le  P.  Monsabré  exposa,  expliqua,  imposa  successi- 
vement tous  les  articles  du  Credo,  et  quand  il  descendit  de  la 
chaire  illustre,  où  il  avait  vaillamment  tenu  sa  place,  ce  furent 
les  fidèles  qui  répondirent  :  Amen,  avec  le  regret  de  le  voir 
s'acheminer  vers  la  retraite,  et  peu  à  peu  vers  le  repos. 

Ceux  qui  l'ont  bien  connu  assurent  qu'il  dut  contenir  sa  nature 
pour  n'être  pas  à  Notre-Dame  le  Bridaine  qu'il  eût  été  plus  volon- 
tiers. Sa  stature  physique,  son  tempérament,  sa  vivacité  de 
répartie  semblaient,  en  effet,  le  préparer  pour  un  autre  auditoire. 
Mais  il  n'est  rien  que  la  volonté  ne  perfectionne,  et  le  P.  Mon- 
sabré se  perfectionna  parce  qu'il  voulut  perfectionner  les  âmes 
qu'on  lui  confiait.  Il  y  a  bientôt  un  quart  de  siècle,  en  1883,  l'ora- 
teur lançait,  à  pleine  émotion,  ce  couplet  éloquent  : 

Petite  chose,  dit-on,  oui,  petite  chose  comme  est  cette  loque  qui 
flotte  au  bout  d'un  bâton;  mais  quand  elle  s'agite,  nos  cœurs  frémis- 
sent, quand  elle  se  lève,  vous  serrez  les  rangs;  quand  elle  flotte,  vous 
marchez  derrière  elle;  quand  elle  s'élance  dans  la  mêlée,  vous  vous 
élancez  aussi,  ardents  pour  la  défendre  à  donner  votre  vie  et  votre 
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sang;  quand  la  mitraille  en  a  fait  une  guenille,  les  tambours  sur  son 
passage  battent  aux  champs,  et  toutes  les  mains  levées,  le  cceur  bon- 
dissant, vous  criez,  et  moi  qui  vous  parle,  je  crie  avec  vous  :  Debout  ! 
debout!  voilà  la  France  qui  passe!  Vive  la  France!  car  son  drapeau  est 
un  sacrement. 

L'auditoire,  électrisé  par  cette  invocation,  éclata  en  applau- 
dissements. Le  P.  Monsabré  avait  bien  choisi  son  temps.  S'if 
eût,  aujourd'hui,  osé  dans  un  édifice  «  cultuel  »  une  telle  ovation 
au  drapeau,  on  l'eut  peut-être  accusé  de  complot  contre  la 
sûreté  du  bloc.  «  Sabre  et  goupillon  »  ! 

C'est  qu'on  risque  à  tout  instant  de  comploter,  par  le  temps 
qui  court.  Un  adversaire  du  gouvernement  cherche  à  le  renverser. 
C'est  son  droit,  disait-on  naguère  encore.  Aujourd'hui,  c'est  déjà 
douteux.  Demain,  ce  sera  criminel.  C'est  ce  qu'on  appelle  être 
dans  un  pays  libre!  Car  vous  sentez  bien  que  tant  que  l'opposition 
rte  réussit  pas,  on  la  laisse  libre  d'échouer;  mais  le  complot 
commence  avec  le  commencement  de  la  réussite.  Ainsi  raisonne 
la  libre-pensée  quand  la  pensée  libre  semble  préparée  à  la 
remplacer.  Je  ne  serais  pas  étonné  que  M.  Jules  Lemaitre,  qui 
vient  de  terminer,  à  la  Société  des  conférences,  son  cours  sur 
J.-J.  Rousseau,  fût  accusé  de  comploter  contre  la  gloire  d'un 
ancêtre!  Alors,  avec  tous  les  participants  du  complot  «  antirous- 
seauiste  »,  nous  aurions  une  journée  de  Haute  Cour  pas  banale. 
La  salle  de  la  Société  de  géographie  a  toujours  été  archicomble 
pendant  toute  la  série  des  conférences.  C'est  pour  la  Sorbonne  libre, 
la  continuation  des  grands  succès  de  Brunetière  et  de  M.  René 
Doumic.  Quant  au  cours  de  M.  Lemaitre,  il  va  paraître  en  volume 
chez  Calmann-Lévy  et  nous  aurons  alors  l'occasion  d'en  parler 
plus  longuement.  Je  sais  bien  qu'on  doit  se  défier  des  résumés  en 
trois  mots  :  cependant,  la  résultante  des  éloges  et  des  critiques 
qu'il  contiendra  me  semble  être  celle-ci  :  Un  génie  séduisant  et 
malfaisant,  qui  fut  toujours  malade,  mourut  fou  et  nous  a  rendus 
trop  semblables  à  lui...,  avec  souvent  la  séduction  en  moins! 

Il  n'aurait  pas  fallu  dire  cela  à  la  Sorbonne,  l'autre,  celle  qui  n'est 
pas  libre,  quand  on  y  fêta  J.-J.  Rousseau  à  l'instigation  du  Cen- 
seur et  où  l'on  put  entendre  un  autre  son  de  cloche,  que  dis-je, 
tout  un  carillon!  Quand  l'émotion  sera  tombée,  de  cette  joùte 
inattendue,  la  vérité  se  dégagera  sans  doute  sans  fracas  ;  et  l'on 
sera  peut-être  étonné  de  se  trouver  moins  séparé  qu'on  ne  Ta 
dit  à  la  Sorbonne  et  même  qu'on  ne  Fa  cru!  (/âme  contemporaine 
est  si  compliquée,  toujours  en  mémoire  de  Rousseau... 
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Il  est  un  nom  qu'on  cherchait  d'instinct  jusqu'ici  dans  les 
manifestations  semblables  :  c'est  celui  de  M.  Berthelot.  Le  grand 
chimiste  ne  parut  pas  cependant  à  la  fête;  sans  doute,  l'état  de 
santé  de  Mme  Berthelot  l'en  retint  éloigné.  Depuis,  la  mort  les  a 
frappés  presque  du  même  coup  ;  et  peu  de  disparitions  ont  cette 
émouvante  et  tragique  simplicité,  M.  Berthelot,  atteint  d'une 
affection  cardiaque,  savait  qu'il  ne  survivrait  pas  à  sa  femme,  se 
prévoyant  d'avance  inférieur  à  l'émotion  qu'il  ressentirait.  Quand 
il  la  vit  morte,  son  cœur  se  brisa  et  il  tomba'  à  son  tour.  Il  ne 
manque  rien  à  cette  fin  si  noblement  touchante  que  ce  rayon 
d'en  haut  qui,  pour  nous,  auréole  la  mort.  Mais  qui  de  nous 
peut  dire  si  la  bonne  foi  de  M.  Berthelot  ne  l'en  a  pas,  à  notre 
insu,  parée?  Nous  le  souhaitons,  fidèles  en  cela  à  notre  foi  qu'il 
combattit  si  violemment.  Il  était,  en  effet,  un  de  ceux  qui  croient 
à  la  science  comme  régulatrice  de  la  vie  morale  des  hommes  et 
des  sociétés,  donnant  ainsi,  à  ceux  qui  cherchent  un  guide  ou  un 
appui,  le  guide  le  plus  changeant,  l'appui  le  moins  solide  qui 
puisse  être.  Mais  ce  sont  là  des  discussions  aujourd'hui 
hors  de  propos.  Il  nous  suffit  de  nous  incliner  avec  déférence 
devant  la  tombe  où  la  France  couche  elle-même  un  de  ses  enfants 
les  plus  connus,  nous  souvenant  que,  par-dessus  l'ennemi  du 
catholicisme,  et  l'incompétent  ministre  des  affaires  étrangères,  il 
y  eut  surtout  chez  lui  un  savant  qui  honora  son  pays. 

Pour  le  reste,  nous  saurons  attendre  que  la  vie  nous  venge 
de  ses  attaques  ou  de  ses  imprudences.  Tout  arrive,  en  effet,  ou 
du  moins  tout  peut  arriver.  M.  Emile  Fabre,  qui  n'est  pourtant 
pas  un  clérical,  a  bien  écrit  une  pièce  contre  le  divorce,  avec 
la  Maison  d'argile  que  joue  la  Comédie-Française!  Au  vrai 
cependant,  c'e&t  plutôt  contre  l'abus  du  divorce  qu'il  faudrait 
dire.  Et  encore  le  raisonnement  vaudrait-il  aussi  contre  les 
seconds  mariages.  Mais  ce  qui  est  intéressant,  au  point  de  vue 
de  l'histoire  des  mœurs,  c'est  l'intention  de  l'auteur,  et  elle  est 
visiblement  contre  l'entraînement  actuel  qui  pousse  à  relâcher 
encore  les  liens  du  mariage.  Je  ne  veux  pas  faire  dire  à  M.  Fabre 
ce  que  je  pense  et  qu'il  ne  penserait  pas.  Je  constate  simplement 
qu'au  rebours  des  frères  Margueritte,  M.  Fabre,  qui  n'a  proba- 
blement pas  nos  idées  religieuses  est,  comme  nous,  convaincu 
«  qu'on  va  trop  loin  ».  Et  c'est  cela  qui  est  caractéristique. 

La  «  situation  »  de  la  pièce  est  géométrique.  Mmo  Armières  veut 
aider  pécuniairement  son  second  mari  dans  une  période  critique  de 
sa  vie  de  manufacturier.  D'autre  part,  elle  dote  au  même  moment 
Marguerite  Armières,  leur  fille.  Pour  aider  son  mari,  il  lui  faut 
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prendre  sur  la  réserve  destinée  aux  dcu\  autres  enfants  issus  du 
premier  mariage  :  Jean  et  Valentine.  Et,  comme  il  convient,  ces 
deux  enfants  ont  aussi  besoin  d'argent,  le  jeune  homme  pour  une 
affaire,  la  jeune  fille  pour  se  marier.  Et  chacun  implore,  objurgue, 
reproche,  menace,  suivant  son  tempérament.  D'autres  complica- 
tions surgissent,  mais  n'altèrent  pas  cet  essentiel  schéma.  Que  va 
faire  la  mère?  Après  maintes  discussions,  récriminations,  lamen- 
tations, elle  satisfait  tout  le  monde,  pécuniairement,  en  sacrifiant 
ses  bijoux.  Mais  alors,  la  satisfaction  égoïste  de  chacun  étouffe  la 
gratitude,  les  deux  premiers  enfants  vont  retrouver  leur  père  pour 
lui  donner  encore  un  peu  de  joie;  la  dernière  fille,  Marguerite, 
voyant  M.  Armières  bouleversé  de  ce  drame  qui  se  déroule  sous 
son  toit  et  dont  ses  mauvaises  affaires  ont  été  l'origine  immé- 
diate, va  consoler  son  père. 

Et  Mme  Armières  demeure  seule  en  scène;  elle  a  tout  donné, 
satisfait  tous  les  vœux,  sauvé  son  premier  mari  et  le  second;  et 
les  enfants  égoïstement  vont  chacun  vers  celui  de  leurs  parents 
qui  est  à  eux  tout  entier,  sans  partage.  La  pauvre  femme  exhume 
alors. d'un  tiroir  trois  photographies  de  ses  jeunes  «  bébés  »,  et 
le  rideau  tombe  pendant  qu'elle  les  embrasse  douloureusement  : 
«  Mes  petits  !  » 

Voilà  le  mot,  le  vrai  mot  de  la  pièce.  Les  «  petits!  »  On  ne 
pense  pas  à  eux  quand  on  divorce.  Malgré  tous  les  sophismes,  on 
pense  à  soi,  simplement  à  soi.  Et  «  l'élargissement  »  du  divorce, 
comme  parlaient  les  frères  Margueritte,  ne  serait  que  l'accroisse- 
ment de  l'égoïsme.  En  dehors  de  toute  question  de  croyances 
religieuses,  M.  Emile  Fabre  a  fait  œuvre  bonne  en  l'alfirmant 
avec  la  force  de  son  talent  et  de  sa  courageuse  sincérité. 

Edouard  Trogan. 


25  mars  1907. 
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Ce  n'était  pas  encore  ce  «  grand  soir  »  qui  inaugurera,  par  ses 
réjouissances  vengeresses  et  triomphales,  l'ère  définitive  du 
socialisme,  à  en  croire  ses  prophètes.  Ce  n'était  qu'un  soir  ordi- 
naire, celui  du  8  mars.  Paris  s'obscurcit  subitement,  comme  s'il 
s'emplissait  de  ténèbres.  Rues,  boulevards,  places,  boutiques, 
magasins,  ateliers,  maisons,  tout  est  dans  l'ombre.  Vers  cinq 
heures,  les  lampes  électriques  se  sont  éteintes,   toutes  en- 
semble. Par  quelle  cause  mystérieuse?  Les  électriciens  sont  en 
grève.  Sans  mot  dire,  ils  ont  tous  quitté  les  usines.  Paris,  sauf 
dans  quelques  secteurs,  n'est  plus  éclairé;  comme  dans  les  soirs 
lugubres  de  1870,  pendant  le  siège.  Au  milieu  de  la  stupeur 
générale,  les  affaires  cessent.  Quoi  donc?  Il  y  avait  un  litige  entre 
les  ouvriers  et  la  compagnie  qui  régira,  prochainement,  le  service 
électrique?  Personne  ne  le  soupçonnait;  personne  ne  s'attendait 
à  cette  éclipse  de  l'électricité;  pas  même  M.  Glémenceau,  dont  le 
cabinet  s'est  enténébré,  sans  qu'il  sût  pourquoi.  Entre  la  com- 
pagnie et  les  ouvriers,  pas  de  pourparlers.  Point  d'agitation.  Ni 
réunions  publiques;  ni  articles  de  journaux.  Un  manifeste, 
presque  insignifiant,  qu'on  affiche,  çà  et  là,  dans  l'après-midi. 
La  décision  du  syndicat  était  restée  secrète.  On  avait,  en  silence, 
procédé  brusquement  à  «  l'action  directe  ».  Ce  n'était  pas  une 
grève,  en  vérité;  c'était  un  complot  et  une  désertion.  Les  élec- 
triciens avaient  demandé  à  la  compagnie,  avant  son  fonctionne- 
ment même,  la  journée  de  huit  heures,  le  contrat  collectif  et  des 
retraites.  Sous  des  formes  diverses,  elle  leur  avait  consenti 
des  concessions  équivalentes.  Eux-mêmes  devaient,  le  lendemain, 
reconnaître,  dans  une  conversation  de  leurs  délégués'  et  du  préfet 
de  la  Seine,  qu'ils  avaient  obtenu  de  la  compagnie,  avant  la  grève, 
les  avantages  qu'ils  revendiquaient  le  plus  instamment;  et,  comme 
surpris  de  leur  erreur,  ils  reprenaient  leur  travail,  dans  la  soiiéo 
de  dimanche.  Ainsi,  c'était  une  grève  préventive  et,  de  plus,  un 
méfait  inutile.  Mais  il  avait  plu  à  leur  syndicat  de  leur  commander 
cette  rébellion,  sous  les  auspices  de  la  Confédération  du  Travail, 
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pour  exercer,  par  un  essai  d'anarchie  vitale,  une  puissance  aussi 
redoutable  que  celle  qui  peut  priver  de  la  lumière  une  ville  de  trois 
millions  d'habitants,  troubler  son  activité,  interrompre  ses  affaires, 
léser  ses  intérêts.  La  grève  ne  coulerait  pas  seulement  des  millions 
aux  commerçants  de  Paris,  mais  à  une  centaine  de  mille  travailleurs 
pour  qui  l'électricité  produit  la  force,  non  moins  que  la  lumière. 
Peu  importait  à  la  Confédération  du  Travail  et  au  syndicat.  Ils 
ont  usé  de  cette  grève  comme  d'un  chantage  sinistre,  tout  en 
faisant  une  démonstration  terrifiante  de  leur  pouvoir  d'anéantis- 
sement, grâce  à  leur  discipline  révolutionnaire.  Il  leur  a  suffi 
d'un  mot  d'ordre.  Demain,  ils  recourront  au  même  moyen,  pour 
que  le  gaz  manque,  ou  le  pain,  ou  la  viande,  ou  l'eau,  ou  les 
transports.  Ils  détraqueront  un  organisme  quelconque,  parmi  ceux 
qui  composent  l'appareil  de  la  vie  moderne.  C'est  la  guerre  sociale 
réglée  comme  mécaniquement,  dans  une  série  d'attentats  bar- 
bares; c'est  la  civilisation  devenant  plus  dangereuse,  avec  tous  ses 
progrès,  et  plus  terrible  pour  l'homme,  pour  la  famille,  que  la 
sauvagerie  des  temps  primitifs. 

M.  Jaurès  a  interpellé  M.  Clémenceau  «  sur  la  note  par  laquelle 
le  Conseil  des  ministres  avait  annoncé  que  le  gouvernement 
remplacerait  les  ouvriers  électriciens  en  grève  par  des  électri- 
ciens militaires  ».  A  entendre  M.  Jaurès,  le  droit  de  grève  est 
un  droit  suprême  ;  l'Etat  le  viole,  s'il  supplée  les  grévistes  dans 
un  travail  qu'ils  ne  font  plus;  il  n'y  a  pas  de  service  public  qui 
puisse  légitimer  une  pareille  intervention  de  l'Etat.  Ainsi  M.  Jaurès 
considère  le  droit  de  grève  comme  un  droit  exceptionnel,  un 
droit  illimité,  comme  une  liberté  que  rien  ne  restreindra  et  devant 
laquelle  le  droit  de  l'Etat,  de  la  société,  de  la  patrie,  disparaît. 
L'intérêt  d'une  simple  corporation  en  grève  l'emporte  sur  le 
salut  public  :  telle  est,  en  définitive,  la  doctrine  de  M.  Jaurès. 
La  souveraineté  elle-même  du  peuple  n'est  plus  rien  :  une 
corporation,  fût-elle  de  cinq  à  six  cents  membres  seulement, 
tiendra  tête  à  une  cité  tout  entière,  en  la  réduisant  aux  pires 
extrémités  de  l'existence;  on  pourra  subordonner  tyrannique- 
ment  à  un  groupe  d'ouvriers  qui  réclament  un  salaire  plus  élevé 
une  population  qui  a  faim  ou  soif  et  qui  veut  travailler;  l'Etat 
devra  rester  neutre  entre  un  syndicat  qui  a  fait,  par  spéculation, 
un  pacte  de  famine  ou  autre  contre  le  public,  la  «  collecti- 
vité »,  et  la  communauté  sociale,  qui  crie  misère.  M.  Clémen- 
ceau n'a  pas  eu  besoin  d'une  grande  dialectique  pour  réfuter 
la  thèse  de  M.  Jaurès.  Il  ne  lui  a  fallu  que  quelques  ques- 
tions toutes  concrètes.  Vous  plongez  Paris  dans  les  ténèbres. 
Faudra-t-il  qu'il  y  reste,  tant  que  les  grévistes  ne  seront  pas 
satisfaits?  Qu'il  y  reste,  en  sacrifiant  à  la  grève  sa  sécurité  même? 
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Ou  ne  faudra-t-il  pas  que  le  gouvernement  protège  la  vie  de  Paris? 
De  quelques  sarcasmes  que  M.  Glémenceau  ait  accompagué  ces 
questions,  elles  étaient  l'expression  d'un  fait  et  d'une  nécessité 
contre  lesquels  rien  ne  peut  prévaloir;  rien,  à  moins  que  M.  Jaurès 
ne  voulût  des  soulèvements  populaires,  une  explosion  de  la 
colère  de  Paris  tout  entier,  un  épisode  tragique  de  guerre  civile. 
L'histoire  n'a  pas  de  vérités  plus  élémentaires  que  celles  que 
M.  Jaurès  a  forcé  M.  Glémenceau  à  énoncer  ainsi.  Mais,  que  sa 
thèse  fût  sophistique  et  paradoxale,  M.  Jaurès  a  trop  d'esprit 
pour  l'avoir  ignoré.  Ce  qu'il  voulait,  ce  semble,  tout  spécialement, 
c'était  moins  défendre  les  grévistes  qu'attaquer  M.  Glémenceau, 
parce  que  le  temps  lui  paraissait  venu,  parlementairement, 
ministériellement,  de  préparer  la  lutte  où,  abandonnant  M.  Glé- 
menceau, il  aiderait  à  le  renverser.  Cette  interpellation,  c'était 
la  rupture  publique.  Quoi  qu'il  en  soit,  si,  dans  la  circonstance, 
M.  Clémenceau  n'a  pas  pu  ne  pas  parler  en  homme  de  gouver- 
nement et  si  M.  Jaurès  a  seulement  parlé  en  professeur  de  méta- 
physique socialiste,  la  France  a  sur  eux  son  opinion  faite  :  elle 
ne  peut  pas  plus  se  confier  à  M.  Glémenceau  qu'écouter 
M.  Jaurès;  elle  se  défendra  même  contre  celui-ci,  en  se  défen- 
dant contre  celui-là. 

Que  le  gouvernement,  en  ménageant  dans  ses  intrigues  minis- 
térielles le  parti  socialiste,  et  que  le  Parlement,  en  l'enhardissant 
par  la  surenchère  législative  qui  complète  sa  surenchère  électo- 
rale, aient  toute  la  responsabilité  de  cette  situation  périlleuse, 
personne,  dans  l'immense  majorité  du  parti  républicain  lui-même, 
ne  le  conteste  aujourd'hui.  Il  reste  l'autre  face  de  l'expérience. 
L'intérêt  conservateur  de  la  société  en  est  la  force  la  plus  pro- 
fonde et  la  plus  permanente.  Il  peut  se  laisser  leurrer,  troubler, 
dominer,  quelque  temps.  Il  persiste  cependant  par  la  puissance 
même  de  son  instinct.  Un  jour,  il  se  fatigue  de  sa  patience,  il  se 
désespère,  il  se  révolte.  Alors,  la  nation  cesse,  comme  soudaine- 
ment, de  croire  à  ces  chimères  qu'on  lui  disait  réalisables  et 
qu'on  lui  représentait  comme  des  solutions  prochaines.  Nous  en 
sommes  presque  là,  ou  nous  y  serons  bientôt.  Voici  l'ère 
critique  de  ce  socialisme  qui  allait  de  plus  en  plus  captivant, 
dans  la  foule,  ou  subjuguant,  dans  le  Parlement  même,  notre 
imagination  française,  si  amoureuse  du  rêve  et  si  éprise  de 
l'absolu.  Les  socialistes,  qui  se  considèrent  comme  les  maîtres 
d'un  gouvernement  qu'ils  intimident  si  facilement,  découvrent 
leur  dessein,  dans  toute  la  brutalité  de  son  réalisme.  Ils  entre- 
prennent de  plus  en  plus,  et,  le  premier  effet  de  ces  attentats 
nouveaux,  c'est  que  le  peuple,  à  son  tour,  s'émeut.  «  La  vie 
devient  impossible!  »  Ce  cri  commence  à  traverser  la  masse.  Et, 
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d'ailleurs,  la  révolution  sociale  est  bien  visible  à  tout  le  monde, 
avec  tous  ses  fauteurs  et  tous  ses  instruments.  La  Commune  de 
demain  siège,  là,  dans  l'officine  dictatoriale  de  la  Confédération  du 
Travail  :  c'est  un  gouvernement  déjà  prêt.  Les  grévistes  du  8  mars 
ont,  par  leur  menace,  averti,  non  pas  la  compagnie  d'électricité, 
non  pas  le  Conseil  municipal  de  Paris,  mais  la  société.  Que  le 
gouvernement  entende  ou  non  l'avertissement,  nous  continuerons, 
nous  conservateurs,  qui  avons  dès  longtemps  prédit  cette  phase  du 
socialisme  révolutionnaire,  à  faire  tout  notre  devoir  pour  la 
préservation  de  la  paix  sociale,  comme,  hier,  pour  celle  de  la 
liberté  religieuse.  Selon  les  belles  paroles  qu'a  prononcées 
M.  le  marquis  de  Vogué,  devant  la  Société  des  agriculteurs  de 
France,  nous  resterons  «  d'autant  plus  dévoués  à  la  paix  sociale 
qu'elle  est  plus  compromise,  d'autant  plus  fidèles  à  la  liberté 
qu'elle  est  plus  méconnue,  aimant  d'autant  plus  notre  patrie 
qu'elle  est  plus  malheureuse,  le  regard  fixé  sur  l'étoile  d'espérance 
qui,  pour  nous,  brille  toujours  au  firmament  et  perce  toujours  les 
ténèbres  de  sa  réconfortante  clarté  ». 

On  peut,  pour  plus  d'une  raison,  considérer  comme  un 
malheur  national  la  catastrophe  du  Iéna,  qu'une  explosion 
terrible  a  presque  entièrement  détruit,  à  Toulon.  Ces  détonations 
qui  éclatent  durant  plus  d'une  heure,  l'incendie  rugissant  dans 
celte  cuirasse  de  fer,  les  ponts  écroulés,  les  flancs  démolis,  les 
passerelles  rompues,  et  cent  dix-huit  hommes,  tout  à  l'heure 
alertes  et  vaillants,  qui  périssent  dans  cet  enfer  maritime  :  il 
semble  que  toute  la  France,  toute  l'Europe,  aient  eu  devant  les 
yeux  l'horreur  de  ce  spectacle.  Dans  un  mouvement  de  pitié  vrai- 
ment fraternelle,  rois  et  peuples,  parlements  et  simples  citoyens, 
ennemis  d'hier  et  amis  d'aujourd'hui,  ont  envoyé  aux  morts  du 
lèna  leurs  hommages,  aux  survivants  leurs  condoléances,  à  notre 
marine  leurs  regrets.  Ce  vaisseau,  qui  portait  le  nom  d'une  vic- 
toire dont  le  centenaire  avait,  l'an  dernier,  enorgueilli  nos  sou- 
venirs, et  qui,  éventré,  gardait  encore  à  sa  poupe  le  drapeau,  a 
succombé  dans  un  misérable  et  vain  sinistre,  sans  profit  pour  la 
France  et  sans  gloire  pour  lui-même.  Nous  nous  trompons.  S'il 
n'a  pas  sombré  dans  une  bataille,  au  fond  de  la  mer,  mais  pen- 
dant la  paix,  au  port,  dans  un  bassin  semblable  à  un  berceau,  ceux 
qui  ont  disparu  dans  les  tourbillons  de  sa  fumée  et  de  ses  flammes, 
ceux  que  ses  obus  errants  ont  massacrés,  n'en  sont  pas  moins 
morts  au  poste  d'honneur  où  la  patrie  les  avait  placés  et  où  ils 
attendaient  le  destin  qui  pouvait  le  mieux  la  servir.  «  C'était  un 
équipage  de  braves  gens  »,  a  dit  l'amiral  Manceron,  dans  la 
revue  presque  funèbre  où  il  présentait,  blessé  lui-même,  au 
ministre  delà  marine  tout  ce  qui  restait  de  cet  équipage.  L'héroïsme 
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des  victimes  met  une  fierté  dans  le  deuil  de  la  France.  Mais  il 
est  triste  que,  venus  à  leurs  obsèques,  pour  conduire  le  cortège 
de  la  France  et  même  du  monde,  le  président  de  la  République 
et  ses  ministres  se  soient  absentés,  quand,  non  pas  sous  la  voûte 
ou  sur  les  marches  d'une  église,  mais  sur  une  place  publique, 
du  haut  d'un  kiosque  de  musique  affecté  à  Dieu  pour  la  cérémonie, 
l'évêque  de  Fréjus  a  béni  les  cent  cinq  cercueils  qui  avaient  re- 
cueilli les  débris  humains  du  léna.  Sectaires  sans  trêve,  sectaires 
jusque  dans  la  douleur  de  la  nation,  M.  Fallières  et  M.  Clémen- 
ceau  n'ont  pas  même  voulu,  pour  quelques  minutes,  témoigner  aux 
morts  du  léna  et  à  leurs  familles  le  respect  de  leurs  croyances 
chrétiennes,  par  peur  de  consacrer  leur  culte.  La  médiocrité 
de  leurs  âmes  s'est  ainsi  manifestée  d'autant  plus  honteusement 
que  les  Français  de  toutes  les  religions,  de  tous  les  partis,  s'unis- 
sant  devant  une  si  grande  infortune,  participaient,  avec  une  pieuse 
douleur,  à  la  solennité  de  ces  funérailles.  Elle  n'en  demeure 
pas  moins  vraie,  là-haut  et  ici-bas,  l'affirmation  sereine  et  con- 
solante qui  finissait  les  adieux  de  l'amiral  Touchard  :  «  Il  est 
une  justice  miséricordieuse  dans  la  balance  de  laquelle  le  sacri- 
fice suprême  que  vous  aviez  consenti  d'avance  pèsera  d'un  poids 
prépondérant.  »  Mais,  si  les  marins  du  léna  n'ont  pas  failli,  si 
les  hommes  de  notre  marine,  officiers  et  matelots,  ont  gardé  le 
sens  héroïque  de  la  race,  y-a-t-il  cependant  une  leçon,  dans  cette 
catastrophe?  Et  en  quoi?  Et  pour  qui?  La  marine  française  subit, 
depuis  quelques  années,  des  pertes  ou  des  avaries,  dont  la  fatalité 
ne  peut  pas  être  le  seul  artisan.  La  liste  en  est  effrayante  :  seize 
navires,  parmi  lesquels  plus  encore  de  cuirassés  ou  de  croiseurs, 
que  de  torpilleurs  et  de  sous-marins.  Certes,  toutes  les  marines 
du  monde,  les  meilleures  même,  ont  des  catastrophes  qui  les 
surprennent  et  que  facilitent  la  complication  de  leur  machinerie, 
la  formidable  étrangeté  de  leurs  engins,  la  précision  savante  et 
quasi  artistique  de  tout  leur  appareil.  Mais  pourquoi  la  nôtre  est- 
elle  la  plus  éprouvée?  Y  a  t-il  en  elle  un  vice  général  de  l'organi- 
sation? Parmi  les  causes  particulières,  en  est-il  d'autres  que  les 
défectuosités  matérielles  et  les  accidents?  Il  faut  qu'on  le  sache. 
L'état  de  cette  marine  est  alarmant,  depuis  la  néfaste  administra- 
tion de  M.  Camille  Pelletan.  On  l'a  décrit  vingt  fois  avec  une 
sévère  exactitude,  devant  le  Parlement  même,  sans  que  les 
rapports  et  les  discours  de  chaque  année  aient  rien  ou  presque 
rien  amélioré.  L'impuissance  des  chefs;  l'imprévoyance  et  le 
despotisme  des  bureaux;  la  perturbation  de  la  hiérarchie;  l'indis- 
cipline qui  provoque  la  mutinerie  ou  qui  paralyse  et  dénature 
l'obéissance;  l'anarchie  des  ports  de  guerre;  l'esprit  révolutionnaire 
qui,  comme  en  1791,  gagne  des  arsenaux  les  navires;  le  désordre 
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et  la  gabegie  qui  régnent  dans  les  chantiers;  la  lenteur  de  la  main 
d'œuvre  ou  la  malfaçon  des  travaux  :  tout  cela,  on  l'a  signale  et 
des  faits  graves  l'ont  démontré;  tout  cela,  la  politique  ou  si  folle 
ou  si  faible  de  nos  gouvernants  en  est,  directement  ou  indirecte- 
ment, l'origine.  Cette  crise  de  notre  marine  militaire  menace  non 
seulement  de  la  rendre  impropre  à  la  défense  nationale,  mais  de 
l'anéantir  peu  à  peu.  Veut-on  la  sauver? 

Le  mal  n'est  pas  moins  déplorable  dans  l'armée.  La  politique, 
après  y  avoir  introduit  ses  discordes,  y  sévit  avec  ses  injustices.  Le 
favoritisme,  non  plus  des  seuls  ministres,  mais  des  parlementaires 
et  de  leurs  électeurs,  grands  ou  petits,  y  règle  l'avancement;  il  y 
surexcite  des  ambitions  incapables,  il  y  fomente  des  vanités  perfides; 
il  y  diminue  le  sentiment  du  devoir,  le  respect,  l'honneur  même;  il 
y  trouble  la  confiance,  la  confraternité.  L'armée  a  désormais,  dans 
chacun  de  ses  régiments,  une  caste  de  politiciens  militaires.  Et,  de 
cette  politique  si  malfaisante  à  l'armée,  l'affaire  Dreyfus  reste, 
avec  le  général  Picquart,  l'inspiration,  et  la  franc-maçonnerie, 
l'instrument.  Dans  les  promotions  nouvelles  de  ses  généraux,  de 
ses  colonels,  le  ministre  de  la  guerre  choisit  des  hommes  détestés 
ou  méprisés  de  l'armée;  mais,  en  eux,  il  glorifie  le  dreyfusisme, 
il  récompense  la  franc-maçonnerie.  Pour  n'en  citer  qu'un  exemple, 
il  nomme  commandant  de  corps  d'armée  le  général  Percin 
qui  aida  le  général  André  à  organiser  dans  son  ministère  la  déla- 
tion maçonnique.  Publiquement,  d'ailleurs,  la  franc-maçonnerie 
prend  possession  de  l'armée.  A  Lille,  le  colonel  du  43°  régiment 
d'infanterie  se  fait  breveter  membre  de  la  loge  Fidélité,  en 
«  tenue  solennelle  »;  et  les  règlements  qui  interdisent  à  tout  mili- 
taire ce  genre  d'initiation  ne  lui  sont  pas  appliqués.  Un  sous-officier 
du  2e  régiment  d'artillerie  a-t-il  dénoncé  dans  un  journal  ses  chefs, 
le  ministre  en  frappe  cinq  et,  parmi  eux,  le  colonel.  Mais  sur  les 
instances  de  qui?  Du  général  André,  qui  vient,  escorté  de  plusieurs 
délégués  du  «  Comité  radical  exécutif  »,  prescrire  au  ministre 
le  châtiment.  Et,  sous  le  souffle  de  1'  «  antimilitarisme  »  socia- 
liste, l'indiscipline  va  croissant.  Cependant,  ce  n'est  pas  assez 
pour  ceux  qui  veulent  réduire  l'armée  à  n'être  plus  qu'une 
garde  prétorienne  de  l'Etat  anticlérical  et  collectiviste.  Il  faut 
qu'ils  la  déciment  le  plus  possible.  Le  groupe  parlementaire  de  la 
«  Défense  paysanne  »  invile  le  ministre  à  renvoyer,  par  anticipa- 
tion, une  partie  de  la  classe  de  1903.  Or  le  ministre  se  vante 
d'avoir  déjà  licencié  12  000  hommes  de  cet  effectif,  à  titre  de  sou- 
tiens de  famille.  M.  de  Belcastel  propose-t-il  un  autre  renvoi  de 
4000  hommes  de  la  même  catégorie,  le  gouvernement  se  récrie 
et  M.  de  Belcastel,  dont  on  invoque  le  patriotisme,  retire  son 
amendement.  Mais  il  reste  M.  Colliard,  qui  réclame  le  renvoi 
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anticipé  de  la  classe  tout  entière.  «  Le  moment  est  vraiment  bien 
choisi  »,  s'écriait  M.  Glémenceau  avec  une  amère  stupéfaction,  en 
entendant  M.  de  Belcastel,  et  il  ajoutait  :  «  Nous  manquons 
d'hommes.  »  Eh  bien,  M.  Colliard  veut  la  libération  de 
100  000  hommes.  Toute  une  armée.  Pour  ne  pas  contrarier  cette 
manœuvre,  qui  est  bien  «  démagogique  »,  au  jugement  de  M.  Ber- 
teaux  lui-même,  le  gouvernement  capitulera-t-il  devant  M.  Col- 
liard? Si  «  le  moment  est  bien  choisi  »,  ,dans  l'état  actuel  de 
l'Europe,  il  ne  l'est  pas  moins,  dans  l'état  nouveau  de  l'armée, 
qui  subit  la  troublante  épreuve  du  service  de  deux  ans.  Vraiment, 
si  vous  ne  voulez  plus  d'armée,  soyez  francs,  avouez-le,  sup- 
primez-la, opérez  cette  économie  nationale  et  ouvrez  nos  fron- 
tières à  tous  les  bons  voisins  de  la  France,  à  cette  humanité  qui 
vous  est  aussi  chère  qu'elle  ou  même  davantage.  Mais,  si  vous 
croyez,  comme  pendant  l'affaire  d'Algésiras,  avoir  encore  besoin 
de  cette  armée,  cessez  de  la  décourager,  de  l'affaiblir,  de  la  démem- 
brer. Conservez-la  forte  et  unie,  attachée  au  drapeau,  confiante 
dans  la  patrie  et  même  confiante  en  vous. 

Ce  qu'on  appelle  «  l'Affaire  Montagnini  »  est  devenu,  pour  le 
gouvernement  de  M.  Clémenceau,  pour  M.  Clémenceau  person- 
nellement, une  cause  de  difficultés  et  d'humiliations  qu'il  regret- 
terait, si  son  irritable  orgueil  en  était  capable.  Avant  tout, 
M.  Clémenceau  est,  au  pouvoir,  comme  ci-devant,  un  polémiste 
et  un  duelliste,  par  tous  ses  procédés.  Mais,  dans  le  temps  où  il 
n'était  qu'un  homme  d'opposition,  la  violence  de  son  tempé- 
rament laissait  moins  voir  un, défaut  d'esprit  et  de  conduite  que 
le  pouvoir  a  mis  en  évidence,  avec  éclat  :  son  étourderie.  Lorsque, 
pour  s'emparer  des  papiers  de  Mgr  Montagnini,  il  a  «  cambriolé  » 
l'ancienne  nonciature,  il  ne  s'est  avisé  ni  qu'il  violait  un  domicile 
protégé  par  le  droit  commun  et  qu'il  commettait  une  violation  du 
droit  des  gens,  ni  qu'en  saisissant  des  documenta  placés  sous  la 
sauvegarde  de  l'immunité  diplomatique,  il  mettait  son  gouverne- 
ment au  ban  des  peuples  civilisés.  Dans  l'expulsion  de  Mgr  Mon- 
j  tagnini,  il  y  avait  déjà  un  abus  judiciaire.  Que  M.  Clémenceau, 
s'armant  de  la  loi  de  1849,  expulsât  Mgr  Montagnini,  en  sa  qualité 
d'étranger,  d'Italien,  de  «  Romain  »,  soit.  Mais  l'expulser  en  l'incul- 
pant, en  affectant  de  le  traduire  devant  un  tribunal  dans  la  per- 
sonne de  tel  ou  tel  curé  de  Paris  qu'il  aurait  induit  à  un  complot 
menaçant  pour  l'Etat;  le  signaler  à  la  justice  et  le  mener  à  la 
frontière;  l'accuser  et  lui  ôter  le  droit  de  se  défendre  :  quelle 
incohérence  juridique!  Ce  coup  de  main  policier  ne  pouvait 
qu'inspirer  au  monde  diplomatique  une  défiance  légitime.  Quand 
rAnlriche-Hongrie  a  fait  demander,  par  son  ambassadeur,  à 
notre  ministre  des  affaires  étrangères  que  le  gouvernement  lui 
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remit  les  archives  de  l'ancienne  nonciature,  cette  satisfaction  lui 
a  été  donnée.  M.  Clémenceau  a  dû  s'incliner  :  la  force  dont  il 
avait  abusé  se  trouvait  primée  par  le  droit  des  gens,  devenu, 
dans  l'occurence,  le  droit  du  Pape.  Patriotiquement,  nous  nous 
abstiendrons  d'insister.  On  a  prétendu  que,  par  vindicte,  M.  Cle- 
menceau allait  livrer  à  l'indiscrétion  de  ses  journaux  domes- 
tiques les  propres  papiers  de  Mgr  Montagnini.  Si  M.  Clémenceau 
avait  ce  sentiment  de  la  logique  qui  est  quelquefois  l'honneur,  et 
réciproquement,  il  aurait  dû  se  souvenir  qu'en  proposant  au  Sénat, 
le  14  décembre  1904,  une  loi  qui  garantirait  mieux  la  liberté 
individuelle,  il  blâmait  véhémentement  celte  brutale  trahison  de 
secrets  captés  dans  une  perquisition  et  que,  par  l'article  11 
de  sa  loi,  il  édictait  une  peine  sévère  conlre  quiconque  aurait 
divulgué  un  des  documents  qui  «  proviendraient  »  de  la  perquisi- 
tion. Puis,  revêtant  d'une  autre  forme  son  acte  de  divulgation, 
M.  Clémenceau  s'était  réservé  le  dossier  du  procès  fictif  qu'il  fai- 
sait intenter  à  M.  l'abbé  Jouin.  Or,  sous  un  prétexte  assez  obscur, 
le  procès  a  été  ajourné  à  un  mois;  il  sera  jugé  le  11  avril.  En 
attendant,  M.  Jaurès  est  intervenu  pour  demander  que  la  Chambre 
nommât  «  une  commission  de  vingt-deux  membres,  chargée 
d'examiner  la  portée  politique  des  documents  saisis  à  l'ancienne 
nonciature  ».  C'est  une  autre  illégalité;  une  forfaiture  que  le 
Parlement  ajoute  à  celle  de  M.  Clémenceau.  De  quel  droit 
fournir  à  la  curiosité  du  Parlement  les  papiers  qui  intéressent 
spécialement  la  justice,  et  de  quel  droit,  ceux  qui  ne  l'intéressent 
pas?  Malgré  les  critiques  si  justes  et  si  précises  de  M.  de  Cas- 
telnau,  malgré  les  protestations  si  éloquentes  de  M.  Denys  Coehin 
et  de  M.  Ribot,  la  Chambre  a  voté  la  motion  de  M.  Jaurès, 
quelque  faible,  scandaleusement,  que  se  fût  montré  M.  Clémen- 
ceau, dans  l'impudente  apologie  de  son  brigandage  officiel.  Quelle 
intrigue  a  réconcilié  M.  Jaurès  et  M.  Clémenceau?  Quel  bénéfice 
parlementaire  ou  ministériel  comptent-ils  retirer  de  la  communi- 
cation de  ces  papiers?  Quel  rapport  prétendent-ils  établir  entre 
la  politique  religieuse  du  gouvernement  et  cette  affaire?  Nous 
verrons.  Mais  qu'est-ce  que  le  Saint-Siège,  qu'est-ce  que  l'Eglise 
peut  en  craindre?  Rien. 

Aucune  leçon,  pas  même  celle  des  faits,  n'agit  sur  l'esprit 
fanatisé  des  socialistes  français.  Il  y  a  un  mois,  les  élections 
allemandes  apportaient  à  leur  parti  un  enseignement  politique,  à 
la  France  un  avertissement  national  :  M.  Jaurès  a  autant  nié 
l'un  que  méconnu  l'autre.  C'est  aujourd'hui  l'Angleterre  qui  leur 
fournit  un  exemple  instructif.  Les  électeurs  de  Londres  viennent 
de  condamner  non  seulement  la  théorie,  mais  la  pratique  de  ce 
socialisme  municipal  que  M.  Jaurès  a  préconisé,  l'autre  jour,  devant 
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la  Chambre.  En  190G,  au  mois  de  novembre,  Londres,  renouve- 
lant ses  Borough-Gouncils,  c'est-à-dire  les  assemblées  qui  règlent, 
par  leurs  propres  taxes,  les  dépenses  de  ses  vingt-huit  quar- 
tiers, choisissait  23  conservateurs  et  3  libéraux,  tandis  que,  trois 
années  auparavant,  il  avait  nommé  13  libéraux  et  12  conserva- 
teurs. En  1907,  au  mois  de  mars,  c'étaient  les  élections  de  ce 
County-Council  qui  régit  le  «  Comté  administratif  »  de  Londres. 
Elles  ont  donné  79  sièges  aux  conservateurs  et  38  aux  libéraux; 
antérieurement,  les  libéraux  en  occupaient  84  et  les  conserva- 
teurs, 34  seulement.  Pourquoi  ce  double  changement  de  la  majo- 
rité, dans  ces  assemblées?  C'est  que  les  électeurs  se  sont  irrités 
des  prodigalités  extravagantes  de  leur  municipalité  prétendu- 
ment libérale,  «  progressiste  »,  mais  réellement  radicale  et 
socialiste.  Elle  avait  «  municipalisé  »  les  tramways  mêmes 
et  les  bateaux-mouches;  elle  méditait  de  «  socialiser  »  l'appro- 
visionnement du  lait  et  du  charbon;  elle  préparait  un  emprunt 
de  500  millions  pour  l'éclairage  électrique,  devenu  «  muni- 
cipal ».  En  sept  ans,  elle  avait  accru  de  20  millions  de  livres 
sterlings  à  32  la  dette  de  la  ville;  les  impôts  avaient  augmenté 
proportionnellement.  L'expérience  de  ce  monopole  communal 
méritait,  certes,  l'attention  de  M.  Jaurès  :  le  County-Council  s'éri- 
geait en  une  sorte  d'Etat;  il  gouvernait  les  intérêts  d'une  popu- 
lation de  4  800  000  âmes  et  il  maniait  un  budget  de  500  millions 
de  francs.  L'échec  du  socialisme  municipal,  à  Londres,  encou- 
rage, dans  toute  l'Angleterre,  le  parti  conservateur,  déjà  favorisé 
par  plusieurs  élections  partielles.  Le  pacifisme  que  sir  Campbell- 
Bannermann  professe  si  béatement,  à  la  veille  de  la  Conférence 
de  La  Haye,  mécontente  le  peuple  anglais,  quelque  sûr  qu'il  puisse 
être  que  «  la  limitation  des  armements  »  ne  diminuerait  point  la 
suprématie  navale  de  la  Grande-Bretagne.  Si  sir  Campbell-Banner- 
mann  a  voulu,  confiant  dans  ce  calcul  de  l'Amirauté,  exercer  son 
«  humour  »,  son  ironie,  aux  dépens  des  puissances  naïves  que 
séduirait  le  désintéressement  pacifique  de  l'Angleterre,  il  discré- 
dite un  peu  le  sérieux  de  son  autorité  gouvernementale,  devant 
l'Europe.  Si,  comme  il  semble  plutôt,  il  a  le  tempérament  d'un 
optimiste  et  l'imagination  d'un  utopiste,  il  se  pourrait  qu'il  vît  le 
positivisme  national  des  électeurs  anglais  s'étonner  de  plus  en 
plus  et  la  majorité  se  détourner  du  parti  libéral,  dans  tout  le  pays, 
Le  socialisme  international  a  subi  une  défaite,  en  Allemagne, 
et  le  socialisme  municipal,  en  Angleterre.  Le  socialisme  agraire 
triomphera-t-il  en  Russie,  dans  la  nouvelle  Douma?  On  peut 
espérer  le  contraire.  Bien  que  le  parti  socialiste  y  soit  plus 
nombreux  que  dans  aucun  Parlement  du  monde,  il  se  peut  qu'avec 
son  ignorance  farouche  et  sa  violence  extatique,  il  ne  soit  capable 
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que  de  tumulte  et  qu'il  s'isole.  Cette  seconde  Douma  compte 
66  monarchistes;  31  «  octobristes  »;  o  modérés;  36  progressistes; 
15  Polonais;  87  constitutionnels-démocrates  ou  «  Cadets  »; 
48  membres  de  la  gauche  démocratique;  24  «  travaillistes 
3  socialistes  populaires;  64  «  social-démocrates  »;  55  socialistes 
révolutionnaires.  Si  les  divers  partis  de  la  gauche,  après  s'être 
amalgamés,  se  coalisent  avec  les  Cadets,  ils  auront  une  supério- 
rité de  plus  de  deux  cents  voix.  Mais,  si  les  Cadets  s'unissent  aux 
membres  de  la  droite  et  si  les  Polonais  les  renforcent,  ils 
formeront  tous  ensemble  une  majorité  de  gouvernement  qui 
sera  plus  que  prépondérante.  En  fait,  les  Cadets  tiennent  entre 
leurs  mains  l'avenir  de  la  Douma.  Leur  modération  sera  la 
maitresse,  autant  que  la  sagesse  de  M.  Stolypine.  Le  terro- 
risme révolutionnaire  qu'ils  ont  vu  à  l'œuvre  les  a-t-il  effrayés? 
Depuis  l'acte  de  rébellion  qu'aussitôt  la  première  Douma  dissoute, 
ils  ont  eux-mêmes  commis,  à  Viborg,  se  sont-ils  corrigés?  Sont-ils 
des  doctrinaires  qui,  dans  leur  conception  d'un  régime  non 
seulement  constitutionnel,  mais  parlementaire,  n'ont  aucun  égard 
à  l'état  intellectuel  et  moral  du  peuple  russe?  Voient-ils  nette- 
ment, en  face  de  l'inconnu  où  la  vieille  Russie  est  entraînée, 
combien  est  nécessaire  une  entente  de  tous  les  partis  raisonna- 
bles avec  le  gouvernement?  Il  faudra  quelque  temps  pour  le  savoir. 
Provisoirement,  ils  n'ont  pas  voulu,  malgré  leurs  rancunes, 
malgré  leurs  griefs  électoraux,  engager  contre  M.  Stolypine  une 
guerre  immédiate.  De  son  côté,  M.  Stolypine  semble  désirer  un 
accord  du  gouvernement  et  des  constitutionnels-démocrates.  Sa 
Déclaration  du  19  mars  propose  au  travail  de  la  Douma  une  série 
de  réformes  qui  renouvellent  la  législation  tout  entière  et  qui 
devraient  satisfaire  les  plus  impatients,  dans  les  rangs  mêmes  de 
la  gauche.  La  question  fondamentale,  M.  Stolypine  la  connaît 
bien  :  c'est,  politiquement,  d'accorder  le  principe  de  l'autocratie 
avec  celui  de  la  représentation  nationale;  et,  la  question  urgente, 
c'est,  socialement,  de  «  remédier  à  la  pénurie  des  terres  dont 
souffre  la  partie  la  plus  nombreuse  de  la  nation  russe  ».  Ce  double 
problème  serait  déjà  plus  que  difficile  à  résoudre,  dans  n'importe 
quel  autre  pays. 


Auguste  Boucher. 
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La  France   et   Guillaume  II,  par 

Victor  Bérard.  Un  vol.  in-18.  (Colin.) 

Cet  ouvrage  donne  une  idée  com- 
plète des  relations  entre  la  France  et 
l'empereur  allemand.  Un  premier  livre 
traite  des  méthodes  et  des  concep- 
tions françaises;  un  second  livre  mon- 
tre sur  le  vif  les  procédés  et  théo- 
ries de  Guillaume  II;  un  troisième  livre 
expose,  d'après  le  dernier  discours  de 
M.  de  Bùlovv  au  Reichstag,  ce  que  nous 
pouvons  attendre  de  Berlin. 

On  se  souviendra  que  ces  pages  fu- 
rent écrites  au  jour  le  jour.  Elles  por- 
tent donc  la  trace  des  préoccupations 
et  des  vivacités  du  moment.  Mais  la 
mise  au  point  voulue  par  l'auteur  se 
fait  d'elle-même. 

La  conférence  d'Algésiras  Histoire 
diplomatique  de  la  crise  marocaine 
<v1906).  1  vol.  in-8°.  (Alcan.) 
A  l'aide  de  souvenirs  personnels  et  de 
renseignements   que  l'on  sait  puisés 
aux  sources  les  plus  sûres,  l'auteur  a 
retracé  le  détail,  ignoré  jusqu'ici,  de 
cette  période  agitée  du  commencement 
de  1906.  Ecrit  par  un  homme  dont  la 
compétence  est  connue,  cet  ouvrage  a 
la  saveur  des  indiscrétions  et  l'autorité 
d'une  page  d'histoire.  C'est,  de  plus, 
un  recueil  documentaire  précieux. 

Paris.  Souvenirs  d'un  musicien,  par 

Henri  Marichal.  Un  vol.  in-12. 
(Hachette.) 

Dans  un  auteur  aimé,  ce  qui  nous 
intéresse,  surtout  aujourd'hui,  c'est  la 
vie  :  par  elle  nous  voulons  expliquer 
l'œuvre.  Aussi  des  livres  comme  celui 
de  M.  Henri  Maréchal  ont-ils  le  succès 
le  plus  assuré.  Delibes,  Bizet,  Auber, 
Berlioz  nous  apparaissent  tour  à  tour, 
non  pas  idéalisés  et  nimbés,  mais  fa- 
miliers, vivants,  tels  qu'ils  furent.  Bien 
triste  d'ailleurs  nous  semble  le  maître  si 
longtemps  méconnu  de  la  Damnation  de 
Faust!  Mais  cette  note  sombre  reste  isolée 
dans  la  gaie  et  facile  fresque  aux  mul- 
tiples personnages  qu'a  composée  sans 
effort  l'élève  et  l'ami  des  célèbres  dis- 
parus. 

Souvenirs  et  fragments,  par  le  mar- 
quis dr  Bouille  (Louis-Joseph-Amour) 
(1769-1812),  publiés  pour  la  Société 
d'histoire  contemporaine  par  P.-L.  de 
Kermainûant,  tome  1er  (1769-mai  1792). 
511  pages  in-8°  avec  une  héliogravure. 
(Picard.) 

Ces  curieux  Mémoires  sont  l'œuvre 
du  fils  aîné  et  du  confident  du  Bouillé 
qui    commandait  à  Metz  et  machina 

L'un  des 


en  1791  l'évasion  de  Louis  XVI.  Après 
de  curieux  détails  sur  la  vie  militaire 
à  la  fin  de  l'ancien  régime,  le  premier 
volume  raconte  précisément  l'entre- 
prise qui  échoua  lamentablement  à 
Varennes,  puis  son  séjour  en  Suède  et 
l'assassinat  de  Gustave  III.  L'auteur  a 
écrit  sous  la  Restauration,  à  une  époque 
où  il  était  aigri  par  l'infirmité  et  par 
ce  qui  lui  semblait  ingratitude  de  la 
part  de  la  famille  royale  :  ses  apprécia- 
tions et  même  certaines  de  ses  asser- 
tions sont  donc  sujettes  à  caution; 
mais  l'ensemble  de  son  récit,  fond  et 
forme,  est  du  plus  haut  intérêt. 

Rome  :  complexité  et  harmonie,  par 

René  Schneider.  —  x-33i  pages  in-16. 
(Hachette.) 

Avec  quelque  recherche  dans  l'ex- 
pression, avec  une  certaine  hantise 
aussi  des  images  ou  des  réminiscences 
scabreuses,  ce  livre  est  fait  pour  plaire 
à  tous  ceux  qui  ont  visité  Rome  :  la 
variété  des  souvenirs  évoqués  par  la 
ville  des  villes,  la  juxtaposition  de 
tant  de  civilisations  successives,  tout 
cela  est  indiqué  avec  autant  de  finesse 
dans  l'analyse  que  souvent  de  bonheur 
dans  la  forme. 

Vie  de  la  bienheureuse  Marguerite- 
Marie,  d'après  les  manuscrits  et  les 
documents  originaux,  par  A.  Hamox. 
1  vol.  grand  in-8°.  (Beauchesne.) 

Même  après  les  ouvrages  de  Mgr  Bou- 
gaud  et  du  P.  Daniel,  même  après  celui 
de  Mgr  Languet,  il  y  avait  lieu  d'écrire 
la  vie  de  la  bienheureuse  Marguerite- 
Marie.  M.  Hamon  vient  de  le  faire  et  son 
travail  semble  définitif.  La  voyante  de 
Paray  lo-Monial  a  été  souvent  attaquée; 
l'auteur,  sans  faire  de  polémique,  laisse 
aux  faits  le  soin  de  la  justifier.  Grâce  à 
de  minutieuses  recherches,  il  nous 
donne  enfin  une  chronologie  exacte, 
des  textes  authentiques.  Appuyé  sur 
cette  base  solide,  l'auteur  analyse,  avec 
une  grande  finesse  et  une  parfaite 
loyauté  cette  existence  et  cette  àme  si 
curieuses  naturellement  et  surnaturel- 
lement  Savants  et  simples  chrétiens 
l'en  remercieront. 

Botticelli,  par  Charles  Diehl.  In-*0 
illustré.  (Librairie  de  l'art  ancien  et 
moderne.) 

Etude  très  documentée  de  l'art  italien 
au  quinzième  siècle.  Botticelli  est  le 
peintre  des  madones  mystérieuses  et 
des  mythologies  compliquées,  qui  in- 
carne le  mieux  l'esprit  de  la  Renais- 
sance. 
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